PRESENTACION

La politica en el mundo rural chiapaneco

El presente trabajo ofrece una exploracién etnografica sobre algunas formas de
participacion politica en areas rurales del sureste de México. muchos cientificos sociales
han analizado las formas actuales de participacién politica en areas rurales poniendo
énfasis en la protesta publica y en la trayectoria histérica de algunas organizaciones y
partidos politicos, de los procesos electorales y de la guerrilla, en especial después de la
rebelion zapatista de 1994 (Harvey, 1998; Leyva, 1995; Collier y Lowery, 1998; Mattiace,
1998, 2001; Mattiace, Hernandez y Rus, 2002; Pérez, 2004; Van der Haar, 2000; Viqueira y
Sonnleitner, 2000; Stephen, 1997, 2002). En sus analisis resaltan las transformaciones en
el ambito politico formal o institucional y en las arenas de negociaciéon entre gobierno y
organizaciones. Se ha estudiado, por ejemplo, el cambio del sistema de un solo partido,
hacia una configuracion donde se desarrollan elecciones competidas, movimientos
sociales e identidades politicas entre la poblacién rural. Sin embargo, la recepcidn local de
estas experiencias amplias de movilizacién y participaciéon politica no ha sido explorada
con la misma profundidad.

El presente trabajo! propone que el entendimiento que la poblaciéon rural
desarrolla acerca de la politica (tanto de los espacios formales de participacién como de
las arenas informales de negociaciéon entre gobierno y organizaciones sociales) esta
influido por las formas en que se viven las relaciones de poder ya establecidas, es decir,
por el lenguaje para hablar del poder (un lenguaje distinto al de la politica). El contraste
entre poder y politica es mas claro en regiones en que las instituciones politicas se estan
formando sobre los fragmentos de instituciones de poder previamente existentes.

La perspectiva de este libro estd fundada en una experiencia de investigacion
etnografica, es decir, una investigacién basada en encuentros directos con la gente, que
condujeron, de diversas maneras, a las conexiones entre la participacién politica y los
lenguajes cotidianos del poder. Se enfoca en los vinculos que existen entre el surgimiento
de asociaciones, uniones campesinas y partidos politicos, junto con la participacién en
ciertos eventos de negociaciéon y protesta, y la organizacién para la sobrevivencia
cotidiana en una poblacién tojolabal del sureste de Chiapas. Un ejemplo servird para
ilustrar este planteamiento.

En agosto del 2001, la asamblea del ejido Veracruz (la principal institucion de toma
de decisiones en esta poblacion tojolabal) decidi6 tomar las oficinas de la presidencia
municipal de Las Margaritas por unas cuantas horas. Esta movilizacién reunid a personas
de diferentes partidos politicos, organizaciones campesinas y religiones (puesto que se
trata de una poblacién de composicion plural). El objetivo era obligar al presidente
municipal y a varios de sus funcionarios a cumplir con el compromiso de construir un
puente a la entrada del poblado. Ademas, las mujeres demandaban que la persona a cargo

' El resultado fue presentado como tesis de doctorado en Antropologia Social en la ciudad de
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de un programa del gobierno federal (de apoyo a las madres con hijos en la escuela, en
zonas de alta marginacién) diera cauce a la promesa de construir granjas de pollo de
traspatio. La movilizacidn hizo énfasis en dos aspectos importantes para las actividades de
subsistencia diaria: la crianza de gallinas y la infraestructura de vialidad; ademas, implic6
la participacién organizada de hombres y mujeres, siguiendo una divisién de las tareas
seglin esta distincion. Se puede decir que la movilizacién, mas alld de las diferencias
“politicas” o “religiosas” entre los participantes, estaba conectada con las estrategias de
vida de las familias; pero ademas, lo que se quiere destacar en este trabajo es que también
estaban implicadas ciertas categorias sociales (de diferenciacién sexual en este caso),
mismas que estan presentes en diversas practicas de organizacion cotidiana. Se puede asi
observar cdmo la esfera doméstica, ambito de necesidades y de intereses, pero también
fuente de organizacion y de categorias sociales, se extendié hacia la movilizacién para la
toma de la presidencia municipal, es decir, a la participacion en politica. Lo doméstico y lo
politico se encuentran y se entrecruzan.

Una exploracién etnografica mas profunda de los posibles vinculos entre politica y
organizacion cotidiana muestra que la distincion basada en sexo es so6lo parte de una serie
de categorias sociales con las que se establece la interaccion. En la poblacién donde realicé
la investigacion, las diferencias sociales son descritas y reproducidas de manera enfatica
por medio del uso de distinciones de género, edad y parentesco; ademas, la clasificacién
implica una diferencia basada en una “fuerza” o don especial, obtenido de nacimiento por
algunas personas. Ellas, por ejemplo, son consideradas poderosas no sélo por sus
habilidades personales en ciertas areas (como el liderazgo en asuntos agrarios) sino
también por tener un don natural para hacer el bien o el mal (lo que condujo en algunos
casos a su asesinato). Estas clasificaciones también aparecen en relatos sobre el pasado
(algunos de ellos ya publicados), como las memorias de los tojolabales que vivieron como
peones en las propiedades agrarias conocidas como fincas.2 En los relatos, a veces el
finquero o propietario disfrutaba de un poder dado por el mitico duefio de la tierra
identificado como “el sombrerén”, un personaje muy bien conocido en la narrativa
mayanse. Asi, la dominacion ejercida por el propietario o patréon y la habilidad del lider
campesino para conducir la adquisicion de tierras son interpretadas a partir de estas
categorias, produciéndose ademds una representacion jerarquica del mundo social. En
este trabajo propongo analizar las categorias sociales y el orden jerarquico que surge de
ellas, os cuales aparecen constantemente en las conversaciones, en los relatos y en las
actividades rituales, como un lenguaje sobre el poder; también, que este lenguaje es el que
sirve para entender el desarrollo de la politica entre la poblaciéon campesina de esta
region.

En otras palabras, el énfasis de este trabajo esta puesto en la participacion politica
vista desde las condiciones sociales de la poblaciéon campesina local y desde las categorias
significativas en la organizacion social cotidiana, todo en una localidad tojolabal. Analizo
coémo la politica es reinterpretada por el campesinado local a partir de sus estrategias de

? Se trata de unidades de tierra de distintas extensiones cuya produccién, en este caso, estaba fundada
en relaciones de servidumbre agraria. Estas propiedades predominaron en la regién hasta la segunda
mitad del siglo XX, cuando paulatinamente la poblacién tojolabal que vivia dentro del régimen de
servidumbre fue apropiandose de las tierras, a partir del inicio del reparto agrario, como se explica en
los capitulos 1y 2.



reproduccidn, sus practicas organizativas y sus formas jerarquicas de percibir el mundo
social. Pero esta légica, mas que ser especifica de esta poblacién parece extenderse a
muchas areas del Chiapas contemporaneo.

Los peridédicos estatales, por ejemplo, publican noticias acerca de las
confrontaciones y negociaciones entre el gobierno y las organizaciones de maestros
rurales, comerciantes, taxistas y campesinos; igualmente las quejas de las organizaciones
prozapatistas por el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés; 3 también refieren
ciclicamente a las demandas de los partidos politicos para que haya elecciones limpias.
Marchas, bloqueos de carreteras y manifestaciones en plazas publicas son formas
frecuentes de expresion de las organizaciones, utilizadas indistintamente por grupos de
diferentes perspectivas y filiaciones. La movilizacién y la protesta rural aparecen también
de otra manera: la invasién de ranchos y terrenos nacionales, la ocupacién de oficinas
publicas, la detencion (llamada secuestro en los periddicos) de empleados y funcionarios
del gobierno estatal, las denuncias publicas de corrupcién en el gobierno y la expulsién de
disidentes por razones politicas y religiosas. Todas estas formas de protesta han sido
usadas por una amplia variedad de grupos en los tltimos treinta afios; ellas conforman las
principales arenas de negociacion y lucha sobre las que la politica formal se establece.

Por otra parte, la competencia por el poder también se expresa de otras maneras
(que dificilmente pueden entenderse como parte de la politica formal). Se trata de los
casos de conflictos y de crimenes en areas rurales: el arresto y castigo de ladrones dentro
de las comunidades, los asesinatos de personas acusadas de brujeria (revelados a veces
s6lo por el encuentro de restos humanos en cuevas) y casos de confrontacion entre grupos
en torno a bienes escasos (como bancos de grava y arena, manantiales o nacederos de
agua, rutas de transporte publico o incluso terrenos en disputa). La perspectiva
metodologica del presente trabajo se enfoca en las posibles conexiones entre estas dos
esferas: las expresiones masivas y publicas de participacién politica, y las formas
cotidianas de lucha y confrontacion entre grupos.

La familia Alvarez

El principal escenario de este recuento etnografico ha sido una poblacién rural tojolabal
localizada en la parte sureste de Chiapas. Se trata del ejido llamado Veracruz (municipio
de Las Margaritas), que fue creado en 1934, aunque recibid la resolucién presidencial
hasta 1943. Este ejido se formd con antiguos trabajadores de la finca San Mateo; esta
ubicado en una planicie localizada al norte de la cabecera municipal de Las Margaritas,
region que fue dominada largo tiempo por el régimen de finca y sus relaciones de
servidumbre por deudas.

La participacién politica de los campesinos parece remontarse al periodo de a
reforma agraria, durante el cual los peones fueron dotados de tierras y se vincularon a los
empleados gubernamentales y mas tarde a organizaciones campesinas (CNC) que

* Los acuerdos sobre derechos y cultura indigena que fueron firmados el 16 de febrero de 1996, en el
municipio de San Andrés Larrdinzar, Chiapas, por la guerrilla zapatista, junto con diversas organizaciones
de apoyo, y por los representantes de los gobiernos estatal y federal.



pertenecian al partido gobernante hasta el aflo 2000: Partido Revolucionario Institucional
(PRI). Bajo diferentes nombres, el PRI goberné México desde 1929 hasta su derrota en las
elecciones federales y estatales del afio 2000, constituyendo un régimen de partido tnico.
Sin embargo, muchas organizaciones de oposicion, partidos y organizaciones guerrilleras
surgieron en México a lo largo de ese lapso, particularmente a partir de la década de los
sesenta. Algunos de ellos tuvieron una importante influencia en la regién tojolabal. La
actual participacién en el area de estudio esta relacionada con el contacto creciente que la
poblacion ha establecido con una amplia variedad de organizaciones campesinas,
religiosas y politicas, cuyos personeros llegaron a la regién desde los afios sesenta.

En los valles de Las Margaritas, la CIOAC (Central Independiente de Obreros
Agricolas y Campesinos) ha tenido un papel destacado en la participacion politica de los
campesinos. En Veracruz su presencia fue mayoritaria desde principios de los afios
ochenta, en especial 1985, cuando ésta se expresd en una serie de confrontaciones entre
sus afiliados y el resto de los vecinos; ademads, ese ano los miembros de la CIOAC
impulsaron la invasién de tierras que todavia eran parte de la finca San Mateo. Un suceso
importante fue también la creciente participacion de la CIOAC de la region en las
elecciones, a partir de las municipales en 1982. De hecho, algunos lideres locales tuvieron
éxito en ganar posiciones importantes dentro de la organizacién y del Partido de la
Revolucion Democratica (PRD) a nivel regional, y mas tarde a nivel de los congresos
estatal y nacional, hasta conformar los primeros regimenes no priistas en los gobiernos
estatal y municipal.# Otras organizaciones religiosas y campesinas, y partidos politicos
distintos al PRD, han tenido también una presencia importante en la regién, y
promovieron diversos y a veces contradictorios procesos de movilizaciéon entre los
campesinos. Por otra parte, aunque la poblacién de Veracruz conoce distintos aspectos de
la historia de la guerrilla zapatista y tiene distintas apreciaciones acerca del
levantamiento, igual que los pobladores de los asentamientos vecinos, este movimiento no
ha tenido una fuerte influencia, comparada con la que tiene en las poblaciones asentadas
en las tierras de la selva, en el area de colonizacién reciente, al oriente. San Mateo
Veracruz es un asentamiento tojolabal, originalmente compuesto por un campesinado en
su mayoria analfabeta, que dependia de la produccién de milpa para el autoabasto, pero
que vivié cambios muy importantes en los ultimos afios (como veremos adelante).

Aunque mi primer contacto con personas de esta poblacion fue tiempo atras,
durante algunas peregrinaciones que se organizan ciclicamente en la regién y en donde
intervienen pobladores de muchos ejidos, para esta investigacion me aproximé
especialmente a una familia de conversos a religiones no catélicas cuyos miembros, por
tanto, habian abandonado los rituales tradicionales y rechazaban la mayoria de las formas
de participacion grupal de los catélicos. De hecho, los miembros de esta familia han sido
identificados con el PRI y con las asociaciones religiosas no catélicas aun antes de su

* Arturo Luna, dirigente estatal de la CIOAC, fue integrado al gabinete de gobierno de Pablo Salazar
(2000-2006). Los indigenas tojolabales de Veracruz, Antonio y Luis Hernandez fueron uno diputado
federal en los afios noventa y el otro diputado estatal (en el periodo 2001-2004), respectivamente.
Recientemente Luis fue nombrado dirigente estatal de la CIOAC (26 de agosto de 2005) y Antonio se
volvié funcionario de la Secretaria de Pueblos Indigenas del gobierno estatal. Ademas, la CIOACy el PRD
ganaron las elecciones municipales en el 2001 y en el 2004. En el segundo periodo postularon a un
tojolabal del poblado Nuevo Nicaragua (vecino de Veracruz) para la presidencia municipal de Las
Margaritas, José Antonio Vazquez.



conversion religiosa y de su participacién activa con partidos politicos (PRI y PT, Partido
de los Trabajadores) opuestos a los partidos vinculados a la CIOAC (Partido Mexicano
Socialista [PMS] y Partido Socialista Unificado de México [PSUM]) en los ochenta y PRD a
partir de 1988. Esto fue porque durante el enfrentamiento que hubo en la poblacién en
1985 esta familia tom6 partido en favor de los que estaban asociados a la Iglesia
adventista del séptimo dia. Esa confrontacion fue entre los nuevos catoélicos (que también
eran miembros de la CIOAC y del partido de izquierda al que esta organizacion apoyaba) y
una diversidad de catélicos y no catoélicos que no estaban asociados a la CIOAC. Todos los
grupos eran resultado de un amplio proceso modernizador que se habia impulsado en el
area desde décadas atras.

Los Alvarez venian de una parentela muy bien relacionada con el catolicismo
tradicional y su vida rural en la poblacidn, pues el fallecido Santiago, el antiguo cabeza de
esta familia, era reconocido como un lider en actividades rituales; ademas, habfa sido uno
de los principales dirigentes del ejido desde su fundacién. Junto con Santiago, sus
hermanos, el viejo Caralampio (quien me narrd una historia acerca de una imagen de
Cristo muy venerada, a la que visita en romeria o peregrinacién) y el hermano menor,
Nicasio (un musico tradicional) eran importantes personajes en la vida ceremonial local.
Santiago era un b’ankilal, como se les decia a aquellos que encabezaban ceremonias
religiosas y tenfan una autoridad reconocida por los demas. La gente ahora dice que ya no
hay mas b’ankilal, puesto que el término implica el reconocimiento publico hacia una
persona que es tenida como poseedora de ciertas capacidades especiales, que tienen que
ver con las actividades rituales ciclicas y con los asuntos profanos; eran personas con
autoridad en el manejo de los conflictos en el ejido, en la administraciéon de los recursos
comunes y en practicas rituales de curacién y de peticion de salud y buenas cosechas ante
las entidades sagradas. Sin embargo, como se analiza mas adelante, ser b’ankilal también
implicaba peligro e incertidumbre, puesto que tales personas podian ser facilmente
acusadas de echar el mal sobre los demas; su autoridad podia ser cuestionada y
amenazada. De hecho, cuando Santiago aun vivia, uno de los hermanos de su esposa, Lola,
fue asesinado con su esposa e hijos, acusado de ser brujo y de causar enfermedad y muerte
a otros. Esa fue al parecer una forma de resolver casos particulares de enfermedad
recurrente, y aunque fue rechazada con la llegada de los grupos religiosos y las
organizaciones politicas, todavia se habla de algunos casos que ocurren en las poblaciones
vecinas. Mas tarde, el hijo mayor de Santiago tuvo que huir del pueblo después de haber
participado en el asesinato de un brujo. Como se analizara en los siguientes capitulos, este
tipo de términos, como b’ankilal o brujo, forman parte fundamental de un lenguaje de
poder utilizado en distintos ambitos.

Cuando Santiago muri6 a mediados de los afios setenta, su esposa Lola tuvo que
mantener a su familia, con la parcela ejidal que aquél le habia dejado y con la produccién
casera y clandestina de “trago”, una bebida alcohoélica vinculada con las actividades
rituales y las faenas agricolas, desde tiempos de la finca. Tanto Santiago como Lola
sufrieron muchos afios por el consumo excesivo de alcohol. Al morir Santiago, Lola (quien
amablemente me recibié en su casa la mayor parte del tiempo que estuve en Veracruz)
tuvo que sostener a la familia con la ayuda de sus hijos mayores, que sembraban la parcela
y ganaban dinero en trabajos temporales fuera de la poblacion, pero también consumian



mucho alcohol, lo que provocé que perdieran una posicién relativamente buena, que se
fracturara la familia y padeciera pobreza.

Las dos hermanas mayores, Juana y Teresa, se casaron antes de la muerte de
Santiago, mientras que los restantes hermanos, Hermelindo y Mario, tuvieron que trabajar
desde muy pequeios para mantener a la familia, compuesta por Lola y los hermanos
menores, Isabel y Domingo. Durante una confrontacién entre distintos grupos politicos y
religiosos en 1985, los hermanos de Santiago estuvieron del lado del grupo movilizado por
la CIOAC, a diferencia de la familia de Lola. Por eso, ella y su familia huyeron de la localidad
junto con los adventistas y otros catélicos, cuando el enfrentamiento parecia llegar a la
violencia abierta (aunque después regresaron a sus casas, formandose asi un poblado de
filiaciones politicas y religiosas multiples). Mario, uno de los hijos fue poco a poco
tomando la responsabilidad de encabezar a la familia, a pesar de ser muy joven (y en
contra de las convenciones que enfatizan la autoridad del hermano mayor en estas
circunstancias y la preeminencia del hermano menor en la herencia de la casa y la tierra).

Aunque era joven y casado, Mario se volvio el jefe de la familia de Lola, que para
entonces ya inclufa varias unidades domésticas. Durante los afios setenta, fue a trabajar
fuera y adquiri6 habilidades que le permitieron después hacer trabajos de electricidad y
plomeria en el pueblo, cuando empezé a cambiar las viejas casas de adobe por las de
cemento y se introdujeron la energia eléctrica y el agua entubada. Ademads, las
experiencias de trabajo de Mario en varios lugares lo llevaron a conocer diferentes
personas en las poblaciones de la selva, desde catequistas, religiosos y sacerdotes, o
pastores y miembros de iglesias no catdlicas, hasta guerrilleros (antes del levantamiento
de 1994). Dos afios después del enfrentamiento de 1985, él y otras familias iniciaron una
nueva iglesia, la de “Renovacion en Cristo”; varios miembros de la familia de Lola se
convirtieron a esta iglesia (aunque otros ya habian cambiado antes a la Iglesia adventista).
A la nueva iglesia Mario empez6 a ir con su esposa e hijos, su madre y la familia de su
hermano mayor, Lindo. Sin embargo, a los pocos afios él abandono esta iglesia y a partir de
entonces se empez6 a identificar como “independiente” frente a las preferencias politicas y
religiosas locales. Mario se convirtié en el heredero legal de la parcela y los derechos
agrarios de Santiago; empez0 asi a ir a las asambleas del ejido. Recientemente, en el afio
2000, fue nombrado presidente del Comisariado Ejidal, el principal puesto de autoridad en
la localidad. Esta fue la primera vez, desde el conflicto interno de 1985, que alguien que no
era miembro del grupo de la CIOAC lograba ocupar este cargo.

Al momento de la investigacion, todos los hijos y las hijas de Lola estaban casados y
ella vivia en su casa de piso de tierra, paredes de tablas y techo de lamina, cerca de la plaza
principal. Con ella vivia su nuera Guadalupe, la esposa de su hijo menor Domingo, y el hijo
de ellos llamado Rusbel. Domingo, se involucré en la toma de lo que quedaba de las tierras
de la finca San Mateo en 1994, meses después del levantamiento zapatista. Esta toma de
tierras fue conducida por un grupo local vinculado al PRI y a iglesias no catoélicas. Luego,
cuando el grupo ya tenia la tierra y las familias que lo integraban empezaron a trabajarla,
Domingo decidié irse a los Estados Unidos como trabajador temporal (como varios
jovenes que ya no ven en la agricultura local un medio de vida atractivo).

La familia Alvarez, presentada a grandes rasgos aqui, ha experimentando cambios
importantes de una generacion a otra; es sélo un caso especifico de cambios radicales en la



organizacion familiar, cambios que estan claramente conectados con eventos y relaciones
mas amplios. Esta es sélo una variante de las multiples trayectorias posibles de cambio
que experimenté el campesinado de la region, desde que se inicié el desmantelamiento de
las fincas a mediados del siglo XX hasta la situacién actual que combina la crisis del
campesinado y el desarrollo de diversas estrategias de subsistencia, ligadas a la migracion
transnacional y, también, a la participaciéon en organizaciones y en actividades politicas.
De cualquier forma, a pesar de los rapidos y radicales cambios que los miembros de esta
familia han sufrido en las ultimas décadas (como le ha ocurrido de distintas maneras a
toda la poblacion), las percepciones acerca de estos cambios fueron siempre mediadas por
lenguajes largamente usados para entender el poder y el conflicto, lenguajes que hablan de
la brujeria, la envidia, la enfermedad, del sentido sagrado del mundo, de la légica de los
rituales y de las diferencias basicas de sexo, edad y parentesco entre las personas. Todo
esto se hace presente en las conversaciones acerca de las dificultades de la vida diaria,
tenidas durante las jornadas de trabajo, los descansos o después del trabajo, en la cocina
de Lola. Este fue el principal escenario de la investigacion, ademas de las reuniones
publicas, algunas asambleas, actividades rituales, tareas agricolas y conversaciones con
otros conocidos, vinculados con las tradiciones rituales catdlicas. Aunque el lenguaje
usado en asambleas y reuniones parecia mostrar el mundo en términos mas
desencantados, o en términos propios del lenguaje burocratico administrativo o legal, los
antiguos temas del lenguaje de poder podian ser usados también para hablar y entender
una amplia gama de actividades y expectativas, incluyendo la participacion en
asociaciones y organizaciones politicas. Estas continuidades en el entendimiento del
mundo social fueron tomadas como elementos de un lenguaje para hablar del poder, mas
que como expresion de una especie de persistencia o incluso resistencia cultural. Mas aun,
este estudio busca cuestionar las visiones dualistas y simplificadas acerca de la
participacion politica entre indigenas y no indigenas, basada en la distinciéon que se hace
entre politica en un sentido occidental y politica en culturas no occidentales. Por el
contrario, el principal tema es la actualidad de estos entendimientos sobre el poder,
producidos por poblaciones interconectadas con amplias redes de relaciones y flujos de
personas, objetos y simbolos, mediadas por iglesias, uniones campesinas y partidos
politicos. Se trata del analisis de los entendimientos locales del poder en una poblacién
que vive grandes transformaciones producto de esas relaciones de poder, que se expresan
en la lenta transicidon de una sociedad agraria y jerarquica a la formacién del Estado y la
integracion de la poblacidn a los circuitos mercantiles capitalistas. Ademas, se plantea que
estos lugares también seran transformados a la larga como resultado de la circulacion de
nuevos lenguajes para hablar del poder, como el lenguaje de la politica.

Antropologia y produccion simbélica

Desde la década de los afnos setenta un numero creciente de centros de investigacion
antropolégica se han establecido en Chiapas. Varios investigadores de estos centros (la
mayoria mexicanos, pero también algunos de otros paises) fueron formados con visiones
criticas acerca de las perspectivas antropoldgicas convencionales que estudiaban la
cultura de los pueblos indigenas, sin integrar a sus analisis la historia social mas amplia.
En ese contexto surgié también la discusion acerca de la relacién entre la politica y el
trabajo antropoldgico. Después de mas de treinta afios de trabajo, la produccién de estos
investigadores ha sido tan diversa que seria dificil hacer una vision sintética de ella. Sin



embargo, hay también otros productos no anticipados de este desarrollo institucional de
la investigacion en Chiapas que de alguna manera conciernen a este andlisis: el
crecimiento del ndmero de antropdlogos locales.

Aunque yo no naci en Chiapas, sino en la ciudad de México, llegué hace mas de 15
afios y trabajé la mayor parte del tiempo como profesor en un programa de licenciatura en
antropologia social en la Universidad Auténoma de Chiapas. La interaccion con
estudiantes locales ha sido un elemento muy fructifero para mi y para mi conocimiento de
Chiapas a partir de informacién que se obtiene de la conversacion y el contacto con los
estudiantes de distintas poblaciones del estado y que es distinta de la que se puede
obtener en los medios de informacién publicos. En ese contexto conoci a Antonio Gomez,
un joven estudiante tojolabal que habia estado involucrado en el trabajo antropoldgico por
largo tiempo antes de ingresar a la Universidad, pues fue ayudante de investigacién de un
antropo6logo mexicano ampliamente conocido por sus estudios en el drea maya, y en
particular entre los tojolabales.

Como resultado de afos de trabajo en el area, Antonio ha publicado varios libros y
otros textos bilingilies, en tojolabal y espafiol; uno de los libros contiene testimonios de los
expeones de las fincas que hablan acerca de su vida en ese entonces y de los cambios que
llegaron con la reforma agraria; otro retine una serie de narraciones de la tradicién oral;
ademas esta su tesis de licenciatura, publicada en espafiol, en la que analiza los cambios y
continuidades en las formas de contraer matrimonio en una poblacién tojolabal. De hecho,
Antonio y yo trabajabamos bajo el mismo ambiente académico y politico administrativo,
pues él labora en el centro de investigaciones de la misma Universidad en que yo daba
clases. De algiin modo ambos estdbamos también participando de un proceso mas amplio
que ha acompanado los cambios sociales en las zonas indigenas de Chiapas en las dltimas
décadas: la escolarizacidn y la formacién profesional de los jovenes indigenas. En este
contexto, el trabajo de investigacion llevo entonces a una reconsideracién de la imagen
convencional del trabajo de campo, ya que ni el lugar en donde se producia la
investigacidon estaba aislado o era un asentamiento cerrado -para no decir pasivo en
relacion con la politica y la academia- ni el observador era una persona aislada entre los
“otros”.

Desde el principio, la relacién con Antonio me permitio visitar su pueblo y asistir a
diversas actividades rituales antes de esta investigacidn, asi que el estudio esta basado en
una serie de contactos discontinuos durante varios afos con la poblaciéon. Ademas, en ese
tiempo la investigacidn fue una experiencia de intercambio en muchos sentidos, ya que los
proyectos de Antonio y los mios se entrecruzaban frecuentemente. Esto hizo del trabajo
etnografico una empresa de permanente didlogo critico. Mi propoésito original, que tenia
que ver con el tema de la politica, estaba parcialmente fundado en las discusiones
académicas dirigidas a los asuntos de la ley, la identidad y la autonomia indigenas, asuntos
que surgieron a la par de la movilizacion indigena y del levantamiento zapatista de 1994.
Sin embargo, los términos politicos dominantes con que se analizaba la situaciéon eran
siempre motivo de cuestionamiento de mi parte; ese criticismo surgia en mis
conversaciones con Antonio, puesto que las discusiones parecian sobresimplificar la vida
local y los amplios y diversos cambios que se estaban produciendo en las poblaciones
rurales del area.



Los comentarios de Antonio al respecto también apuntaban hacia una mas
compleja y cambiante vida social en la poblacién y hacia diversas formas en las que sus
habitantes han estado “extendiendo su mirada hacia el mundo” (parafraseando a Antonio),
en lugar de tomar estos cambios simplemente como amenazas a sus propias vidas. Estos
comentarios reforzaron mis propias observaciones y fueron de mucha ayuda para mi
investigacidn, en tanto se dirigian al tema de la transformacién social y las relaciones entre
esta poblacion en particular y las diversas instituciones sociales y los procesos politicos
mas amplios, en una forma que, ademas, retaba las imagenes prevalecientes sobre la
dominacioén y la resistencia indigena.

Mas adn, Antonio estuvo siempre preocupado por precaverme de las
interpretaciones locales de mis propias palabras, puesto que la lengua que se habla en las
actividades de la vida diaria sigue siendo el tojolabal, mientras que el manejo del espafol
era limitado (como el mio del tojolabal) y no era una habilidad equitativamente
distribuida entre los habitantes del ejido. Por ello, las traducciones de Antonio se podian
convertir en extensas, informadas e interesantes explicaciones acerca de los diversos
significados de algunos términos claves en la lengua tojolabal y sus diferentes usos en
distintos contextos. Yo traté de aprender la lengua durante el trabajo de campo, y a partir
de mis charlas con Antonio, algunas de las cuales se referian a cuestionamientos y dudas
surgidas de nuestros proyectos de investigacion. Era una experiencia enriquecedora en
ambos sentidos, puesto que mis preguntas algunas veces le permitian moverse mas alla de
su propias certezas (adquiridas como habitante del pueblo) acerca de la vida local,
mientras que sus comentarios me conducian a mi a tener precaucién con las aseveraciones
que se manejaban en la literatura cientifica y politica, sobre ésta en el medio indigena
rural. El didlogo devino en un fructifero y multiple cuestionamiento conceptual de la
experiencia de investigacion (y con fortuna este trabajo hace eco de ese criticismo).

La principal preocupacién de la investigaciéon acerca de la politica, y en particular
sobre la participacién de los campesinos en ella, no es ajena a la poblacion de estudio
misma (en tanto ha experimentado con sus formas de organizacion social, ha emprendido
algunas movilizaciones y ha participado en protestas y en procesos electorales). Tampoco
es ajena al investigador, quien experimenta su criticismo acerca de tendencias particulares
que esta tomando la participacion politica en areas rurales, pero también porque, de
diversas formas, el propio investigador esta expuesto a los mismos campos de poder que
dan forma a las vidas de las poblaciones bajo estudio.5

Una perspectiva antropolégica acerca del poder, como la que aqui se propone,
implica un enfoque en las cambiantes relaciones sociales, en especial en la permanente e

> Desde este punto de vista la definicion convencional de trabajo de campo como una empresa
interpretativa del investigador que incursiona en las vidas de los “otros” tendria que ser reconsiderada.
En las definiciones se suele ponderar la experiencia de campo en términos cada vez mas de empresa
personal de comunicacion y encuentro, como elemento central; sin embargo, y sabiendo que eso esta
implicito en cualquier encuentro interpersonal, la definicién deberia poner acento en el trabajo de
campo como una experiencia metodolégicamente controlada, cuyas bases mas importantes estdn en la
perspectiva conceptual y cuyos medios son las preguntas que se formulan en la investigacién. El trabajo
de campo entonces no es una mimesis en el contexto, sino una comunicacion critica con éste, que toma
distancia metodoldgica y conceptualmente.



inacabada produccién simbélica,6 que de distintas maneras influye en la trayectoria de
esas relaciones. Tal perspectiva lleva a la toma de distancia frente a las categorias y los
argumentos que surgen de la produccién simbolica misma. Es decir, no se puede asumir el
lenguaje espontdneo como la perspectiva predominante en la investigacion, retomando el
discurso de los sujetos involucrados como explicacion misma de los fendmenos. Si se
tratara de resumir la presente propuesta se podria decir que el acercamiento etnografico
al poder (una investigacién necesariamente transcultural pues implica una critica del
sentido espontaneo dado a las cosas) puede ser entendida mejor como una oportunidad de
cuestionar las categorias y argumentos acerca de una realidad particular, sea que surjan
de la propia situacién a estudiar o de las discusiones politicas y académicas, y de tomarlos
como constructos que provienen de la participacion misma en el proceso mas amplio de
produccién simbolica. Esto es posible al enfocarnos en las contradictorias relaciones de
poder y sus dinamicas. Este tipo de critica podria proveernos de un lenguaje diferente
para entender y enfrentar las formas en que el poder opera. De hecho, el trabajo
antropolégico podria ser una parte significativa del proceso de produccion simbdlica
contemporanea en las areas rurales (en la forma en que lo he retomado de Wolf 2001) y
aunque esta parcialmente limitado a la discusién académica, puede abordarla.

Resumen del contenido

Los resultados de la investigacidn son presentados en cuatro partes. La primera se refiere
a la formacion histérica y crisis del campesinado de la regién tojolabal, en el sureste de
Chiapas, a través de la historia de una localidad en la segunda mitad del siglo XX. En
términos generales, los tojolabales no vivieron en pueblos antiguos, como sus vecinos
tzotziles y tzeltales del centro de Chiapas, sino como trabajadores de fincas. Estas son las
unidades de propiedad y produccién que dominaron la regidén desde el periodo colonial
(siglo XVI hasta principios del XIX) y hasta el siglo XX. Sin embargo, a mediados de ese
siglo la finca perdi6 su importancia como espacio de reproduccién social, como resultado
de la reforma agraria, dejando su lugar a las comunidades y las familias tojolabales. Las
actuales comunidades tojolabales se formaron durante este reparto agrario.” Los cambios
demograficos recientes, la expansion de la agricultura comercial y la presencia de
instituciones gubernamentales en areas rurales ha influido en la transformacion de las
condiciones sociales de la poblacién. La comunidad analizada en este trabajo, por ejemplo,
dejo de ser una poblacion campesina basicamente monolingiie y se convirtié en una
poblaciéon bilingiie y con diferentes organizaciones, partidos politicos y religiones,
integrada por agricultores pero también por jovenes profesionistas y trabajadores
itinerantes. La tierra misma ha perdido su valor relativo como medio de subsistencia para
las familias. A pesar de estos cambios, la finca y la tierra tienen todavia un lugar central en

® por produccion simbdlica me refiero a los procesos de produccion de significados que acompafian y
determinan, de algin modo, la conformacién de las relaciones sociales. Eric Wolf ha propuesto que en
todo modo de produccidn existe un modo de categorizacidon que sirve como armazén simbdlica a las
relaciones sociales. La produccion simbdlica es el trabajo de afirmaciéon o cuestionamiento de las
relaciones de poder en esos contextos de relaciones sociales, por medio del uso de categorias de
clasificacion (Wolf, 1998, 2001). Con una perspectiva mucho menos ambiciosa, lo que se propone aqui
es hacer un acercamiento a ese proceso de produccion simbdlica, a las formas de categorizacién y a las
implicaciones de esta produccidn en la configuracién de las relaciones de poder.

7 Se trata de una politica gubernamental de redistribucién de tierras que implicé la expropiacién de las
grandes propiedades para dar tierra a campesinos desposeidos y a trabajadores agricolas. Fue instituida
después de la llamada “Revolucién mexicana” de principios del siglo XX.



la agenda y el imaginario politico de la poblacién, y en las organizaciones sociales, sus
demandas y movilizaciones.

En la segunda parte de este trabajo analizaremos otros significados locales
atribuidos a la tierra, a través de relatos, de procedimientos rituales y de practicas de
trabajo relacionadas con los usos y las representaciones del territorio. A diferencia de las
posturas liberales sobre la igualdad, analizaremos cémo la poblacién reconoce la
existencia de diferencias esenciales entre las personas, marcadas por la edad, el sexo, el
parentesco y, en particular, por la distincién entre la gente comun y aquellos que tienen
poderes especiales (poderes para curar o para tratar con entidades poderosas, tales como
los santos o los fendémenos meteorologicos). Ademas, estudiaremos coémo el espacio social
ha sido representado como un reino de intercambios jerarquizados entre entidades
permeables, abiertas o susceptibles a ataques producidos por envidia o por malos deseos
de los otros, que pueden causar enfermedad y muerte. Los vinculos entre las personas, y
entre ellas y el ambiente trascienden el espacio fisico, puesto que implican una serie de
intercambios entre entidades benevolentes y malignas. Ademads, el mundo social y el
espacio mas amplio son lugares de constante lucha e inseguridad en torno a la
sobrevivencia. La finca y la comunidad aparecen entonces no s6lo como unidades sociales
sino también como espacios de relaciones jerarquicas entre diferentes categorias de
personas, como arenas de permanentes luchas, que se despliegan en el trabajo cotidiano y
en la accién rural. Para explorar estos asuntos con mayor profundidad, se analizan los
rituales con que se invoca la sacralidad y el orden jerarquico del espacio, asi como las
implicaciones pragmaticas de algunas ceremonias, es decir, los ritos para tener salud y
buenas cosechas y para prevenir a las personas de la enfermedad y los ataques de brujos.
Mas que analizar estos elementos como parte de una coherente cosmovisién o un conjunto
de nociones bien establecidas, lo que se propone es examinarlos como parte de un
lenguaje de poder.

En la tercera parte, la esfera doméstica es analizada como un espacio central para
la vida de estos campesinos, pues implica la organizacién en torno a un patrimonio comun:
la casa y la tierra. La esfera doméstica aparece también como un espacio privilegiado para
el despliegue de categorias y diferencias sociales importantes. Se estudian las diferencias
sociales fundadas en el sexo, la edad y el parentesco de los participantes, en cuanto a sus
implicaciones para el desarrollo de los grupos familiares, las practicas organizativas en
torno a la sobrevivencia y las tensiones que surgen de la colaboracién familiar. Propongo
que estas categorias son otra parte central de la forma en la cual las personas interpretan
y representan las relaciones sociales mas amplias y, por lo tanto, constituyen otra parte
del lenguaje del poder. No se trata de un discurso sistematico y coherente, sino de un
marco de categorias sociales con las que se representa el mundo social; en él la
incertidumbre y la ambigiiedad son elementos permanentes (lo que expresa, en otros
términos, las dificultades que surgen de enfrentar, reproducir y transformar las relaciones
de poder). Se propone que las categorias sociales y sus multiples significados no generan
un mundo claro de normas y lineamientos para la conducta, sino que son, principalmente,
parte de un lenguaje que permite a las personas entender el mundo social y moverse en él,
expresando las tensiones y los conflictos que eso implica.

En la cuarta parte son analizados algunos elementos que podrian ser clasificados
como “politicos” (los discursos sobre la lucha agraria, el campesino y su derecho a la



tierra; las movilizaciones para tomar la Presidencia municipal o la participacién en
elecciones) pero que a la luz de las categorias sociales locales y sus significados son parte
de las estrategias de sobrevivencia de las familias. Analizaremos cémo la participacion
politica es influida de manera importante por los entendimientos locales de poder, que son
también entendimientos espontaneos del mundo social, heredados de la sociedad agraria
jerarquica en transicion. Por ejemplo, las historias sobre las fincas y la reforma agraria son
construidas como relatos acerca de fuerzas naturales y hombres poderosos que pelean
entre ellos para alcanzar cierto nivel de influencia sobre la tierra. En una de las historias la
preeminencia y riqueza de un antiguo patrén de finca son explicadas a partir de su alianza
con fuerzas dominantes en el espacio jerarquico mas amplio (fuerzas transhumanas). Al
mismo tiempo, las historias sobre liderazgo, en particular la que se refiere al asesinato de
un lider agrario, son construidas como historias de brujos acusados de echar mal a los
vecinos. Las movilizaciones, como la toma de la Presidencia municipal, son desarrolladas y
narradas posteriormente a partir de las formas cotidianas de diferenciacién social.

En general, se podria decir que las expresiones politicas del campesinado han sido
analizadas como parte de amplios “movimientos sociales” o como simples expresiones de
“manipulacion”; sin embargo, mas que enfocarnos en los actores politicos amplios, tales
como los partidos politicos, las organizaciones o la guerrilla, propongo un enfoque
centrado en las relaciones entre participaciéon politica, por un lado, y las representaciones
locales del mundo social y del poder, por el otro.

En el ultimo capitulo sefialo algunas de las tendencias de cambio en las formas de
representar el mundo social, esto es, el entendimiento de la sociedad y el poder. Muchas
de las actividades rituales relacionadas con una vision jerarquica del espacio y de los
intercambios que tienen lugar en él estan siendo abandonadas paulatinamente, como
resultado de los cambios recientes en los medios basicos de subsistencia, tales como el
incremento en la importancia econémica del trabajo estacional fuera de la poblacién o el
crecimiento del nimero de empleados y profesionistas, y también por la llegada de nuevas
religiones y organizaciones politicas. Todos estos elementos parecen impulsar un lento
pero significativo cambio en las formas de categorizaciéon prevalecientes a nivel local.
Conforme iba avanzando la investigacion, era mas evidente cémo los partidos politicos, las
organizaciones campesinas, las iglesias, los maestros bilinglies y otras asociaciones y
personajes influian en la transformacion de las formas de representar el mundo social. En
el capitulo primero, escrito mas bien para especialistas, se desarrollan algunos elementos
de la perspectiva general que enmarca el andlisis, y que denomino una antropologia del
poder.



