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De la comunidad a la Umma: Islam, Género e 
Identidad en Chiapas 
 
Sandra Cañas Cuevas* 
 

El levantamiento Zapatista de 1994 puso a Chiapas en el escena internacional, 

despertando el interés de grupos y colectivos muy diversos en torno a los acontecimientos 

que estaban ocurriendo en el sureste mexicano. En el marco de este contexto, un grupo de 

españoles conversos musulmanes procedentes de Andalucía, decidieron establecerse en la 

periferia de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas con la finalidad de acercarse a 

núcleos de población indígena y compartir con ellos el mensaje del profeta Muhammad, 

así como su proyecto de transformación social a través del Islam (Morquecho, 2004). En 

esta contribución pretendo esbozar un panorama general sobre el proceso de conversión 

iniciado a partir de este encuentro, enfatizando cómo se han negociado los arreglos de 

género y la identidad étnica de los indígenas conversos en relación con el nuevo discurso 

religioso: el Islam.  

A través de la experiencia de los indígenas musulmanes me propongo mostrar que 

el Islam no es sólo una doctrina opresora, ya que las mujeres a la par que los hombres, se 

están apropiando de ella re-significándola de manera más incluyente. Asimismo, pretendo 

mostrar cómo han sido reformuladas las identidades étnicas de los indígenas musulmanes 

en relación al Islam, destacando que la conversión al Islam no pone en riesgo ni desplaza 

el ser indígena, sino que es posible ser musulmán e indígena a la vez. 

La mayoría de los conversos proceden de San Juan Chamula o bien, son hijos(as) 

de indígenas procedentes de dicho municipio. Todo ellos son hablantes de tsotsil, su 

lengua materna y en mayor o menor número también hablan español. Para la gran 

mayoría de los indígenas que hace más de una década decidieron acoger el camino del 

Islam, ésta es su segunda o tercera conversión religiosa, ya que antes de ser musulmanes 

fueron presbiterianos y Adventistas del Séptimo Día, respectivamente. Asimismo, viven 
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en una de las múltiples colonias ubicadas en la periferia de la ciudad y habitadas 

exclusivamente por indígenas en su mayoría expulsados de sus comunidades de origen a 

causa de conflictos político-religiosos iniciados en la década de los 1970s (Robledo 1997, 

Morquecho 1992).  Estos conflictos se extienden hasta el presente, con la lucha por la 

legalización de los terrenos que ocupa la colonia en la que viven desde hace más de 17 

años.  

Si bien los indígenas conversos han encontrado en el Islam un nuevo lenguaje 

para reestructurar sus lazos comunitarios de cara a los problemas que enfrentan, el 

proceso de conversión a esta nueva religión no ha sido sencillo. La relación que los 

indígenas establecieron con los musulmanes españoles estuvo marcada por dificultades y 

tensiones, dando lugar a la separación de varias familias decididas a continuar en el 

camino del Islam por su cuenta, apegándose a la vertiente sunní del Islam (las otras dos 

grandes vertientes son el Islam shiíta y el sufismo). Entre las causas que dieron pie a esta 

separación se encuentran el etnocentrismo de los españoles, reflejado en su abierto 

rechazo de la lengua materna de los indígenas, su manera de vestir y sus prácticas 

alimenticias, entre otras cosas. También destaca el derecho exclusivo autoasignado en la 

interpretación de los textos sagrados, en particular en lo que se refiere a la poligamia y el 

uso del velo. 

 

La mezquita 

El viernes o yuma’a es día de reunión para los indígenas conversos y familias enteras se 

reúnen para la ocasión. A diferencia de varios países musulmanes, en donde no está 

permitido que las mujeres ingresen a las mezquitas, consideradas espacios 

eminentemente masculinos, este no es el caso entre los indígenas de Chiapas, en donde la 

mezquita es un espacio de todos y para todos. Sin embargo, existe una cortina que divide 

el cuarto en dos, marcando la separación entre hombres y mujeres. Una vez iniciado el 

encuentro, uno de los dos hombres que más conocimiento tienen del grupo, se dispone a 

leer un fragmento del Corán y/o los Hadices (tradiciones y costumbres del profeta 

Muhammad), ambos libros sagrados del Islam. La lectura se lleva a cabo en español, 

S
IP

IC
H

-U
N

A
M

 



 

  ∗ ESTE DOCUMENTO FORMA PARTE DE LA OBRA ESTADO DEL DESARROLLO ECONÓMICO Y 
SOCIAL DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS DE CHIAPAS, PUBLICADA POR EL PROGRAMA UNIVERSITARIO 
MÉXICO NACIÓN MULTICULTURAL-UNAM Y LA SECRETARÍA DE PUEBLOS Y CULTURAS INDÍGENAS 
DEL GOBIERNO DEL ESTADO DE CHIAPAS, MÉXICO 2012. 

3 
 

lengua en que están escritos los textos, seguida de comentarios tanto en español como en 

tsotsil. En más de una ocasión presencié cómo se desdibujaba la cortina que divide a 

hombres y mujeres, cuando algunas de las mujeres más jóvenes, interrumpieron los 

comentarios del hombre encargado de la lectura de los textos, tanto para corregirlo como 

para opinar sobre su interpretación. El acceso a los libros sagrados no es exclusivo de los 

hombres, también las mujeres los leen y discuten, no sólo entre ellas, también con sus 

hermanos de religión. En mayor o menor grado las mujeres se muestran interesadas en 

conocer más sobre la vida del profeta Muhammad, para incorporar las costumbres y 

prácticas musulmanas a sus vidas diarias.  

La mezquita no sólo es un espacio religioso, en donde se lleva a cabo la oración y 

se comentan los textos sagrados. También es un lugar en el que los indígenas 

musulmanes se ponen al día sobre el problema de legalización de tierras que enfrentan y 

discuten las acciones a seguir. Pese a que el llamado a la oración y el sermón son 

actividades exclusivas de los hombres, en lo que se refiere a la discusión sobre la 

regularización de las tierras, las mujeres participan a la par que los hombres. La lectura 

de alguno de los textos sagrados, con frecuencia es relacionada con la situación política 

que enfrentan. Constantemente se hace referencia a la vida de persecución que llevó el 

Profeta estableciendo un paralelismo entre ésta y la de los indígenas quienes, como se 

mencionó anteriormente, fueron expulsados de sus comunidades de origen y son 

constantemente asediados por las autoridades locales debido a la ocupación ilegal de los 

terrenos que habitan. El discurso religioso se convierte en una fuente de interpretación de 

los hechos de la vida diaria y un medio de apoyo para enfrentarlos. El espacio ritual se 

convierte en un lugar donde se redefinen y flexibilizan los arreglos de género. El modesto 

cuarto que hace las veces de mezquita es apropiado por las mujeres para poner en 

práctica el Islam, ya sea rezando, leyendo los textos religiosos, interpretándolos y 

discutiéndolos entre ellas y con sus hermanos de religión.  
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Varias feministas con raíces musulmanas (Mernissi, 1987; Ahmed, 1992; Hoodfar, 1993; 

Abu Lughod, 1986; Mahmood, 2005), han dedicado sus trabajos a rescatar los distintos 

significados que asume el uso del velo en sociedades musulmanas dependiendo del 

momento histórico que viven las mujeres, su clase social, así como la cultura a la que 

pertenecen. Las indígenas musulmanas han retomado una práctica aparentemente 

universal entre las musulmanas, de acuerdo a su particular ubicación contextual, 

poniendo en entredicho las ideas generalizadas sobre el uso de esta prenda, y mostrando 

su diversidad y complejidad.  

Cuando las indígenas formaban parte del grupo español, las musulmanas 

españolas las obligaban a usar el velo en todo momento y a atarlo de tal forma que 

quedara completamente ceñido a la cabeza. A las indígenas no sólo les molestaba esta 

manera de usar el velo, sino también les incomodaba traerlo puesto todo el tiempo, se 

sentían apenadas e inseguras en los espacios públicos. Sin embargo, obedecían el 

mandato de los líderes religiosos españoles para evitar represalias. Estos últimos también 

ejercían fuertes presiones para que las indígenas dejaran de vestir sus trajes chamulas, 

insistiendo en la obligación de usar ropa “apropiada”. El traje chamula consiste de un 

enredo o falda de lana negra atado a la cintura con un cinturón elaborado en telar de 

cintura y un blusón de tela brillante bordado a mano. 

Las presiones también incluían una constante crítica sobre el uso del Tsotsil, así 

como el consumo de maíz, considerándolo un alimento poco nutritivo e incluso 

rechazándolo abiertamente. Para los indígenas conversos, las críticas e imposiciones eran 

inadmisibles en la medida en que atentaban directamente contra aspectos centrales de su 

identidad étnica, convirtiéndose en una de las principales razones por las cuales 

decidieron separarse del grupo español. 

A partir de la separación, las indígenas musulmanas sólo visten el velo para ir a la 

mezquita y para hacer sus oraciones, además de hacerlo de modo diferente, sin atarlo 

ceñido a la cabeza. Además, para las indígenas la incorporación del velo a sus vidas 

diarias será resultado de un mayor conocimiento sobre su religión. Esto último 

posibilitará que se sientan lo suficientemente seguras para mostrarse en público 
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utilizando el velo, sin experimentar vergüenza. Esta idea corresponde con lo que expresan 

respecto a que el aprendizaje del Islam es gradual y que nadie se hace musulmán de un 

día para otro. La mayoría de las mujeres coincidió en señalar que con el tiempo, ya que 

hayan aprendido más del Islam, usarán el velo a diario, en cualquier circunstancia, sin 

sentirse apenadas u observadas por el resto de la gente.  

 

 

La poligamia 

La poligamia, derecho exclusivo de los hombres musulmanes, ha sido una de las 

prácticas más duramente criticadas del Islam. Su rechazo no fue la excepción entre las 

indígenas conversas. De hecho se convirtió en una de las razones de mayor peso para que 

decidieran separarse del grupo español. Para los indígenas musulmanes la mujer y el 

hombre tienen los mismos derechos, y ambos son igualmente castigados si cometen 

adulterio o tratan mal a sus cónyuges. A la postura de los españoles contraponen lo que 

han aprendido a partir de su propia interpretación de los textos, así como del intercambio 

con hermanos de fe provenientes de distintas latitudes que regularmente los visitan. Estos 

hermanos han expresado que la poligamia no es una obligación para los musulmanes, 

sino una práctica históricamente situada que ha perdido legitimidad y razón de ser en la 

actualidad. Pese a que las indígenas saben que su religión permite que los hombres 

tengan más de una esposa, no están dispuestas a aceptar que sus esposos o futuros 

cónyuges, en el caso de las mujeres solteras, se casen con otras mujeres. Además, saben 

que la poligamia no es algo sencillo y que está sujeta a reglas estrictas, como por ejemplo 

considerar la opinión de la futura esposa al respecto antes de que tenga lugar el enlace 

matrimonial, e incluso después de éste.  

La poligamia entre los indígenas tsotsiles ha sido frecuentemente considerada 

como un hecho común, inherente a la tradición. Sin embargo, Brenda Rosenbaum en su 

investigación habla de la poligamia como un hecho mal visto por la comunidad: un 

generador de tensión que aún en las comunidades tradicionales no es la norma, siendo la 
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monogamia el modelo decente de vida a seguir (1993). La conversión de los indígenas 

alteños a diferentes denominaciones religiosas implicó el rechazo de la poligamia y el 

reforzamiento de la monogamia como el ideal a seguir. A este respecto, investigaciones 

realizadas entre grupos de conversos a distintas adscripciones han mostrado que las 

relaciones de género han cambiado a favor de las mujeres a partir de la conversión 

religiosa (Gil, 1999; Robledo, 2004). En este sentido, la llegada del Islam fue vista como 

un retroceso en lo que se refiere a las relaciones de género. Una amenaza que ponía en 

riesgo los avances logrados gracias a otras religiones. Los prejuicios que se tenían 

respecto a la adopción de nuevos discursos religiosos por parte de los indígenas, 

superados a partir de las investigaciones mencionadas, volvieron a aflorar con la 

conversión al Islam, pasando por alto la complejidad y las contradicciones inherentes al 

proceso de apropiación de cualquier religión. Paradójicamente, para las indígenas 

conversas el Islam se ha convertido, entre otras cosas, en el medio que asegura la 

fidelidad de sus esposos. Asimismo, tanto los hombres como las mujeres reprueban que 

los musulmanes adscritos al grupo español tengan más de una mujer. No solamente la 

monogamia se ha reforzado a partir de la apropiación del nuevo discurso religioso, 

también la renuncia al alcohol y con ella una mejoría en la economía doméstica, dando 

lugar a una continuidad de la mejoría en las relaciones maritales obtenida a partir de la 

conversión previa a otras religiones.  

 

Matrimonio y familia 

Las conversiones masivas de indígenas a opciones religiosas diferentes a la católica a 

partir de la década de 1970s, dio lugar a la pregunta por las implicaciones que los nuevos 

discursos religiosos tendrían en el seno de las familias. Varias investigadoras se ocuparon 

de dar cuenta de los cambios que las relaciones de género han experimentado a partir de 

la conversión religiosa, haciendo énfasis en las contradicciones inherentes a este proceso 

(Gil, 1999; Robledo, 2004; Eber y Kovic, 2003).  

El caso de los indígenas musulmanes no es la excepción, su conversión al Islam se 

ha traducido, en términos generales, en una mayor participación de las mujeres, no sólo 
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en el ámbito doméstico, también en la apropiación del discurso religioso y en el espacio 

público. Sin embargo, este proceso de apropiación del Islam presenta límites y 

contradicciones que son  importantes destacar. Las mujeres jóvenes que aún no contraen 

matrimonio son quienes mejor representan estas contradicciones. Al estar bajo la tutela 

de los padres, especialmente de la madre, difícilmente pueden tomar iniciativas a título 

personal. Son quienes menos asisten a la mezquita porque tienen que llevar a cabo 

labores domésticas para ayudar a sus madres. La mayoría concluyó la primaria pero no 

continuaron estudiando debido a la escasez de recursos económicos. Sin embargo, 

muchas ya rebasaron los dieciocho años, han recibido propuestas de matrimonio, 

rechazándolas sin siquiera considerar la opinión de sus padres, quienes se han visto 

obligados a respetar las decisiones de sus hijas. Este cambio contrasta con la situación de 

las mujeres pertenecientes a generaciones anteriores, cuya opinión no era considerada 

cuando un hombre las pedía. 

Como parte de una comunidad religiosa más amplia, las jóvenes solteras han 

recibido propuestas de matrimonio por parte de musulmanes mestizos y extranjeros y, 

pese a que las han rechazado, prefieren casarse con un musulmán, aunque no sea 

indígena. Pareciera que ser musulmán se convirtió en un requisito indispensable para 

considerar casarse con alguien. Esto muestra que los arreglos que definen la pertenencia 

étnica también son negociables y flexibles, y que los grupos indígenas no son 

comunidades impermeables o estáticas, sino que se redefinen constantemente. En el caso 

de los hombres, esto no es tan tajante, ya que es más fácil que una mujer acepte 

convertirse a la religión de su esposo que un hombre acoja la religión de su esposa. 

Al igual que las mujeres solteras, los hombres solteros también están sometidos a 

la autoridad de sus padres, pero a diferencia de las mujeres gozan de mayor libertad, 

sobre todo para salir de sus casas, sin que esto represente un riesgo para su reputación y 

la de sus familias. Desde la adolescencia se establecen fronteras que dividen los espacios 

femeninos de los masculinos, y sólo hasta que las mujeres contraen matrimonio pueden 

traspasar estos límites sin ser mal vistas o generar sospechas. Antes de casarse, tanto 

hombres como mujeres deben permanecer en los ámbitos que la costumbre y religión 
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autorizan. Tanto la costumbre indígena como la doctrina religiosa son estrictas en lo que 

se refiere a las relaciones entre hombres y mujeres, siendo muy mal visto que una joven 

soltera establezca cualquier tipo de contacto con un hombre, aunque sea amistoso. Si la 

amistad no es permitida entre dos jóvenes solteros, mucho menos el noviazgo. Sin 

embargo, algunas mujeres musulmanas han trastocado las reglas que imponen tanto la 

religión como la costumbre, al haber “andado de novias” con sus actuales cónyuges.  

La nueva doctrina religiosa también ha posibilitado el establecimiento de redes 

solidarias entre mujeres de distintas generaciones y lazos de parentesco. Estas redes 

solidarias de mujeres han sobrepasado los límites del grupo musulmán acogiendo a otras 

mujeres ajenas al Islam que carecen de apoyos, sobre todo a las mujeres separadas con 

hijos que, además de vivir en la colonia, mantienen ciertos lazos de parentesco con el 

grupo. Entre los hombres también se tienden redes solidarias que traspasan el ámbito 

religioso. Pese que se documentaron menos que las experiencias de las mujeres por la 

imposibilidad de acceder a espacios masculinos, es de notar el apoyo que se prestan en la 

realización de diferentes tareas, así como para solucionar problemas que atañen a toda la 

colonia, sin que las diferentes creencias pesen. 

Entre los indígenas sunníes ambos cónyuges aportan a la economía doméstica en 

la medida de sus posibilidades. El Islam no ha implicado un obstáculo para la 

participación de las mujeres en la obtención de ingresos. Hasta ahora las mujeres no han 

encontrado ningún impedimento o prohibición al respecto en los textos sagrados. Desde 

antes de casarse hombres y mujeres juegan un papel importante en la generación del 

sustento familiar. Muchas de las indígenas conversas vendían artesanías en el mercado de 

Santo Domingo, o incluso fuera de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Estas 

estancias temporales lejos de sus hogares han hecho que sean más independientes y que 

aprendan nuevas estrategias de subsistencia.  

Una vez casadas las mujeres continuaron con sus trabajos, vendiendo en el 

mercado, y otras, junto con sus maridos, se dedicaban a la venta de artesanías fuera de 

Chiapas. Sólo hasta que tuvieron a su primer hijo, las mujeres que antes vendían en el 

mercado o fuera de la ciudad, decidieron quedarse en sus casas, desde donde se las 
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ingeniaron para seguir contribuyendo al ingreso familiar con la instalación de tiendas en 

sus propias casas, la confección de pulseras y cinturones para que alguien más los venda, 

venta de comida, molienda de maíz, etc. Las mujeres, a diferencia de los hombres, han 

incrementado su participación en la generación de ingresos a través de la creciente 

diversificación de actividades. Mientras tanto los hombres dedican mucho más tiempo a 

la atención y seguimiento de la regularización de las tierras y a la situación política al 

interior de la colonia. Aquellos que tienen trabajos más estables son cargadores en el 

mercado, taxistas, peones en alguna construcción, carpinteros, etc.  

Esta experiencia de conversión al Islam muestra que el nuevo discurso religioso no se 

impone de forma unilateral entre los conversos. Tanto hombres como mujeres están 

apropiándose del Islam de manera crítica y selectiva, retomando aquellas prescripciones 

religiosas que consideran adecuadas y significativas en el desenvolvimiento de sus vidas 

cotidianas, y rechazando y reformulando otras por considerarlas dañinas. En este proceso 

de selección y valoración las mujeres están jugando un papel importante. No sólo se han 

apropiado de un espacio ritual, que en muchos países musulmanes es exclusivo de los 

hombres. También están accediendo a los libros sagrados y discutiendo su religión con el 

resto de los hermanos musulmanes. Han acogido el nuevo discurso religioso pero no 

totalmente ni al pie de la letra, rechazando abiertamente la poligamia y reformulando 

prácticas como el uso del velo, a la cual le han impreso su propia lógica. A partir de ésta, 

la adopción de esta prenda es concebida como resultado de la adquisición de mayores 

conocimientos religiosos y de un imam o fe más sólida que sólo puede contruirse 

gradualmente. Más aún, esta experiencia muestra que la gradual incorporación del velo 

no conlleva la sustitución de sus trajes tradicionales. De la misma forma que aprender 

árabe para poder leer el Corán no significa olvidarse de su lengua materna, y que por lo 

tanto, se puede ser indígena y musulmana a la vez. 

En términos generales, el Islam ha traído consecuencias positivas en las relaciones 

de género entre los indígenas sunníes, favoreciendo el establecimiento de relaciones más 

armónicas, tanto entre hombres y mujeres como entre personas del mismo género. 

Además de las transformaciones positivas, el Islam se ha convertido en el medio para 
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reforzar el abandono del alcohol, posibilitando la permanencia de los cambios generados 

a partir de conversiones anteriores. Otras prácticas se han visto reforzadas a partir de la 

conversión al Islam, como la participación de las mujeres en la generación de ingresos y 

la vida política de la colonia. En este sentido, el Islam no representa un obstáculo ni un 

retroceso. La experiencia de los indígenas sunníes rompe con las ideas generalizadas del 

Islam que lo dibujan como una religión patriarcal sin posibilidad de transformación. Esta 

experiencia de conversión también es importante en la medida en que cuestiona ideas 

generalizadas que ven en las religiones extranjeras una amenaza para las culturas e 

identidades étnicas. La experiencia de los indígenas sunníes muestra en qué medida y de 

qué formas están reconfigurando y resignificando su identidad étnica en relación al Islam, 

así como las dinámicas que tienen lugar en la construcción de una umma o comunidad 

musulmana indígena. Para los indígenas sunníes hay aspectos de su identidad étnica que 

no son negociables, como el uso de su lengua materna o el consumo del maíz, y el uso del 

traje en el caso de las mujeres indígenas. Sin embargo, hay elementos que sí son 

negociables, como los arreglos matrimoniales, y que muestran no sólo la activa 

participación de los indígenas en la apropiación del nuevo discurso religioso, sino además 

una apropiación que no pone en riesgo su identidad como indígenas. 
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