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Introducción

En los últimos treinta años hemos visto el surgimien-
to de  nuevos movimientos indígenas en la mayoría 
de los países latinoamericanos. México no ha sido la 
excepción. En Chiapas el levantamiento armado del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en 
1994 abrió un debate acerca de la vigencia de la auto-
nomía de los pueblos indígenas en el país. 

Este capítulo es un esfuerzo para examinar lo 
que ha significado el zapatismo en Chiapas. ¿Cuál es 
la importancia de los gobiernos autónomos para los 
pueblos indígenas y la democracia en México? ¿Cuál 
es la relación que tiene el zapatismo con luchas ante-
riores creadas por varias organizaciones campesinas 
que cuestionaron el control corporativista ejercido 
por el Partido Revolucionario Institucional (pri)? 
¿Cuáles son los desafíos que enfrenta el zapatismo 
para lograr la sustentabilidad de sus gobiernos au-
tónomos? Estas son las preguntas centrales que se 
abordan en este trabajo.

Hoy, indagar sobre la vigencia del zapatismo 
se hace necesario debido a varios factores. En especial, 
hace falta una mayor discusión con respecto de la 
puesta en práctica de la autonomía. Recientes investi-
gaciones etnográficas sobre el zapatismo en Chiapas 
arrojan diversos resultados, lo que muestra las di-
versas condiciones locales y las diferentes fuentes de
información que sustentan los análisis académicos. 
Por ejemplo, Estrada Saavedra (2007, 2009), se 
basa en testimonios de exzapatistas en el municipio 
de Las Margaritas. Argumenta que los gobiernos 
autónomos zapatistas no funcionan de manera
democrática, sino que están subordinados a las di-
rectrices de los mandos militares del ezln y el subco-
mandante Marcos, lo cual ha provocado la salida de 

muchas bases de apoyo, así como el debilitamiento 
del movimiento. Por su lado, otros investigadores docu-
mentan formas más democráticas de participación 
en las asambleas comunitarias y proyectos de salud 
y educación autónomos, en las cuales las bases de 
apoyo son las que toman las decisiones y designan 
a sus autoridades (véanse Cerda, 2011; Baronnet, 
2011 y 2012). Otros más han reconocido los nuevos 
desafíos que enfrentan los zapatistas, como el tema 
de la migración (Aquino, 2011), o las limitaciones pa-
ra lograr la igualdad entre mujeres y hombres en la 
práctica zapatista (Zylberberg, 2006), o los diferentes 
motivos y niveles de participación en distintas comu-
nidades (Estrada y Viqueira, 2010). La construcción 
de la autonomía es un proceso con logros notables, 
pero también con contradicciones y dilemas que son 
necesarios  reconocer. En este sentido,  el propósito 
de este trabajo es demostrar que el zapatismo conti-
núa vigente, tanto para las comunidades indígenas de 
Chiapas como para la democratización en México, 
aunque cabe reconocer diversos problemas y desa-
fíos que afectan su sustentabilidad.

Este capítulo está organizado en tres secciones 
principales para desarrollar mi argumento. La pri-
mera aborda el tema de la autonomía desde la teoría 
política en el contexto de las luchas indígenas en 
México. En esta parte vemos la necesidad de com-
binar algunas tesis de la filosófica política moderna 
con las prácticas y experiencias de los mismos pue-
blos indígenas para entender la importancia de la 
autonomía en México.  Esta discusión teórica nos 
permite entender la posible articulación entre el 
zapatismo y la democratización de la vida política, 
económica y cultural en México. La segunda sec-
ción examina el surgimiento y el efecto del zapatis-
mo en Chiapas, rastrea las diferentes luchas rurales 
a partir de 1974. Mediante esta historia se busca 
demostrar elementos de continuidad y también de 
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cambio, distinguiendo entre las luchas por confor-
mar organizaciones autónomas a las que buscan 
construir gobiernos autónomos. La última parte 
examina algunos de los aportes de la autonomía 
zapatista, sobre todo en los ámbitos del gobierno 
local y en la educación, así mismo señala algunos 
problemas que afectan su sustentabilidad.

Autonomía, democracia y
pueblos indígenas

La autonomía se ha vuelto un tema central para 
repensar la democracia en los últimos treinta años. 
Las transiciones de regímenes autoritarios hacia 
sistemas de democracia electoral han sido marca-
das también por el debate en torno de la representa-
ción de minorías nacionales y los poderes que deben 
ejercer las regiones en donde predominan pueblos 
que, durante largos periodos de centralización po-
lítica, padecieron discriminación y marginación. 
Podemos referirnos a las experiencias de democra-
tización en España y en América Latina, las cuales 
son muy diferentes pero tienen algunos referentes en 
común. La autonomía política de las distintas regiones 
en el Estado español corresponde a una historia 
particular, mientras en América Latina es difícil 
pensar en la creación de regiones autónomas del
mismo estilo (López Bárcenas, 2011: 89). Los pro-
cesos latinoamericanos de democratización no han 
estado exentos de las demandas de reconocimiento, 
de redistribución de recursos y capacidades hacia 
los pueblos indígenas. Son procesos que se exami-
nan en la segunda parte de este capítulo, primero 
es necesario plantear por qué la autonomía es una 
demanda legítima. Es decir, la teoría empírica nos 
puede ofrecer argumentos sobre el auge y el des-
enlace de las luchas indígenas por la autonomía, 
sin embargo, la teoría normativa, tanto occidental 
como indígena, es fundamental para sustentar la 
vigencia de la autonomía como aporte a la demo-
cracia en nuestros tiempos.

En este sentido, Ramón Maíz (2008) ha presen-
tado once tesis que pretenden sustentar la vigencia 
de la autonomía. De forma breve, podemos resumir 
estas tesis de la siguiente manera: (i) la autonomía 
supone autogobierno; implica la transferencia de re-
cursos, pero también la facultad de tomar decisiones 
sobre los temas que atañen a los integrantes de los 
territorios autónomos, lo cual lo distingue de la mera 
descentralización administrativa sin capacidad de 
diseñar sus propios proyectos; (ii) la autonomía no 
significa separatismo, sino cogobierno; aquí es nece-
sario distinguir entre autonomía externa (mediante 

lo cual un pueblo decide crear su propio estado 
soberano), y la autonomía interna (el caso de los 
pueblos indígenas en América Latina, que buscan 
renovar la estructura del Estado nacional mediante 
nuevos pactos entre distintas autoridades dentro de 
un sistema de cogobierno); (iii) la autonomía supo-
ne que las distintas entidades autónomas comparten 
el ejercicio de competencias, sin jerarquías entre el 
poder federal y los poderes autónomos (una nueva 
estructura de este tipo estaría caracterizada por 
espacios concéntricos de acuerdos mutuos); (iv) la 
autonomía es un proceso inacabado y, por lo tanto, 
los ciudadanos deben estar abiertos al cambio y
al diálogo, pero también conscientes de la necesidad
de defender sus derechos autonómicos en el contex-
to de nuevos desafíos y conflictos; (v) la autonomía 
debe ser abierta a la pluralidad de las opiniones de 
la sociedad y no relacionada con visiones de pu-
reza étnica o discriminación; (vi) las autonomías 
deben apoyarse mutuamente para disminuir la des-
igualdad y promover la solidaridad; (vii) las iden-
tidades no existen antes de la política, por eso las 
instituciones autonómicas producen identidades 
en un proceso continuo y abierto al diálogo den-
tro de las diferentes culturas; esta tesis promueve
la participación de todos en la reformulación de sus 
propias identidades en vez de institucionalizar una 
visión dominante de lo que es la identidad que se 
tiene que reconocer; (viii) la autonomía necesita la 
participación activa de una amplia gama de sujetos 
sociales, incluyendo los partidos políticos y los mo-
vimientos sociales; (ix) la autonomía requiere de un 
discurso que es compartido por la mayor  parte de la 
población, un lenguaje y un simbolismo político que 
permitan la identificación cotidiana con la promo-
ción y la defensa de los valores de la autonomía y
la democracia; (x) sin autonomía, la democracia queda
muy limitada debido a un déficit en términos de 
la representación, participación, deliberación e in-
clusión de todos los ciudadanos; la autonomía 
facilita a una sociedad superar un pasado de ex-
clusión de ciertos grupos y la negación del ejercicio
de sus derechos como miembros de la misma co-
munidad política; por último, (xi) la autonomía 
no es una doctrina única, sino un “conjunto de 
ideas normativas,” sin las cuales sería imposible 
argumentar en su favor ni evaluar su desempeño 
en la práctica; por lo tanto, enarbola una serie de 
principios que deben guiar la práctica en la cons-
trucción de sistemas democráticos más incluyentes 
que los heredados del colonialismo, el liberalismo de-
cimonónico y el centralismo de los Estados moder-
nos del siglo xx. 
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El movimiento zapatista en diseños globales

La emergencia del movimiento zapatista en Chiapas en 1994 signi-
ficó una coyuntura en los estudios políticos en los cuales se debatía 
la globalización, sea como una nueva era o como una perspecti-
va desde la cual estudiar el orden mundial de forma más amplia 
(Hirst y Thompson, 1999; Devetak y Higgott, 1999; Cox, 1999; 
Hardt y Negri, 2000). En particular, la literatura sobre la descolo-
nización, los movimientos sociales y la teoría crítica de laglobali-
zación se sigue preguntando sobre los conocimientos más allá de 
los referentes universales y neocolonizantes: los Estados-nación y 
el eurocentrismo (Saurin, 1996; Gruffydd-Jones, 2006; Lander et 
al., 2005; Laako, 2009). ¿Cómo explicar los procesos políticos con-
temporáneos si se excluye del análisis a la mayoría de la población 
mundial? Es el cuestionamiento de dicha literatura. 

Hacia finales del siglo xx y durante el xxi, la noción sobre los 
movimientos indígenas ha ganado espacio en las agendas políticas 
y los estudios académicos como un tema creciente, sobre todo 
con base en cuestiones de derechos indígenas internacionales, 
identidades, relaciones entre Estados-nación modernos y las co-
munidades indígenas, así como las movilizaciones indígenas en 
toda América Latina (Bengoa, 2000; Brysk, 2000; Smith, 1999; 
Bello, 2004; Zibechi, 2003; Engle, 2010). El planteamiento es que 
la emergencia de lo indígena significa mayor visibilidad en el nivel 
global, la cual abarca, sin embargo, las historias locales en trans-
formación. Según Maíz (2004), el fenómeno representa un reto 
central para las capacidades explicativas de las ciencias políticas y 
sociales en el análisis sobre los indígenas, los cuales anteriormente 
habían sido considerados de modo predominante como “minorías 
exóticas” caracterizadas por la “pobreza” y la “tradición”.

De esta forma, se ha propuesto analizar los diseños globales 
con historias locales, repensar el papel de los movimientos en 
las políticas mundiales y locales (en especial, en cómo estos han 
podido iniciar transformaciones desde abajo) y las posibilidades 
de producir conocimiento, considerando las relaciones de poder 
globales (Mignolo, 2000; Speed, 2000; Hoetmer et al., 2009). 

El movimiento indígena zapatista de Chiapas, en particular 
con su trayectoria del “mandar obedeciendo” y su colaboración 
con la sociedad civil, se ubica en este contexto de debate sobre los 
diseños globales e historias locales en los casos de los movimientos 

Diseños globales e historias locales: el movimiento zapatista
y su política indígena, posicionamientos geopolíticos y 
prácticas de autonomía

Hanna Laakoo*

indígenas emergentes y también como parte de la acción colectiva 
en América Latina, sobre las nuevas formas de resistencia (Laako, 
2009). De esta manera, el caso del zapatismo se convirtió en ob-
jeto de mayor análisis en distintos ámbitos de estudios políticos y 
sociales con el enfoque de ir aprendiendo sobre las “lecciones” del 
movimiento, su novedad y sus efectos prácticos y teóricos (Ho-
lloway, 2002; Morton, 2002; Hayden et al., 2002; Muñoz Ramírez, 
2003; Rovira, 1997). Y sigue siendo fructífero para el análisis en el 
contexto de los movimientos indígenas en la política mundial y las 
transformaciones locales de que forma parte. 

El movimiento zapatista y las historias locales

La emergencia del movimiento zapatista y sus efectos en los nive-
les de debate académico han enriquecido el interés y la producción 
de conocimientos en Chiapas, mismos que se han tornado fuentes 
de consulta importantes (García de León, 1985; Harvey, 2000; Le-
yva Solano y Ascencio Franco, 2002; Viquiera y Ruz et al., 2002; 
De Vos 2002; Mattiace, Hernández y Rus et al., 2002; Florescano 
2002; Ruiz Hernández y Burguete Cal y Mayor, 2003). El enten-
dimiento sobre el contexto de Chiapas se ha expandido, al igual 
que la complejidad política del estado, con la entrada de nuevos 
actores (civiles y militares), lo cual ha afectado el sentido global de 
las propias comunidades indígenas y zapatistas y ha aumentado a 
su vez el entendimiento de varios actores globales sobre los efectos 
de las transformaciones locales de Chiapas. 

Como resultado del análisis de los conocimientos producidos 
en Chiapas, han surgido varios debates sustanciales entre las co-
munidades y la Academia, los cuales tienen como objetivo des-
cribir y explicar la emergencia del movimiento zapatista. Mientras 
que una parte del debate académico se ha enfocado en el papel de 
los campesinos chiapanecos de la década de 1970, la teología de 
liberación, el éxodo como un proceso político-religioso en las Ca-
ñadas, el Congreso Indígena de 1974 y la entrada de los maoístas 
en Chiapas en la ola de izquierdismo radical que también dio lugar 
al nacimiento de las uniones campesinas chiapanecas, las comuni-
dades zapatistas han insistido en ser consideradas como el agente 
central del desarrollo de su movimiento, sobre todo en cuanto 
indígenas conscientes de su historia y de sus luchas históricas y 
contemporáneas, con lo cual han producido análisis global sobre sí 
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mismos. Los zapatistas han argumentado que su movimiento y su 
otra política emergieron desde mucho antes de 1994, en la forma en
que se organizaban “no apoyándose en el gobierno” sino “en lo in-
dígena” —concretamente, cuando las comunidades indígenas, sus 
instancias políticas, definidas muchas veces por las asambleas, se 
unieron en un proceso de análisis sobre su situación—. Así, lo indí-
gena es caracterizado como una forma histórica y contemporánea 
de entender y organizar la realidad para vivir en una comunidad 
política, más que como una identidad estática, relativista o una 
opción sencillamente instrumentalista (Bello, 2004; Engle, 2010).

Los zapatistas han expuesto de modo creciente que, aunque 
no niegan el papel de otros actores en el terreno chiapaneco, lo 
importante es ponerles a ellos mismos –las comunidades contem-
poráneas zapatistas que se definen como indígenas– en el centro 
de su historia (Mora, 2008). Sin embargo, ¿cómo se ha desarro-
llado lo indígena y sus bases teóricas desde el decenio de 1970? 
¿Cómo ha sido su proceso de análisis? ¿Cómo poner sus voces en 
el centro de los estudios cuando ellos mismos se han negado a par-
ticipar en la producción de conocimientos académicos, sobre todo 
en los últimos años? Las preguntas representan retos importantes 
en el análisis del movimiento zapatista porque ellos mismos han 
declarado la necesidad de tomar la producción del conocimiento 
en sus propias manos (y así lo han hecho en la práctica), exigiendo 
nuevas formas de investigación más dialógicas que obligan a los 
investigadores a descolonizarse. 

Tal vez por la razón expuesta, los estudios que analizan al 
zapatismo se han ido ampliando no solo en cuestiones del tema, 
sino en su marco epistémico y metodológico. El desarrollo de las 
teorías de descolonización, de colaboración y de diálogo ha emer-
gido en el entorno de estudios sobre Chiapas y con los zapatistas, 
sin excluir preguntas difíciles sobre las formas de producir cono-
cimientos en ese contexto político que pueden plantearse y exten-
derse a otros contextos similares (Leyva, et. al, 2011, en prensa). 

La otra política zapatista: posicionamientos geopolíticos

El movimiento zapatista emergió en México a escala nacional 
en la década de 1990 a partir de las negociaciones con el Go-
bierno sobre los derechos indígenas y fue impulsado por la
llamada sociedad civil, que consistía en varios actores: organiza-
ciones agrarias, campesinas, indígenas particularmente en Chia-
pas, el movimiento nacional indígena que demandó la autonomía 
y la autodeterminación, sobre todo en el contexto de negociacio-
nes de los Acuerdos de San Andrés, los movimientos de izquierda 
sin partido, y los internacionales antineoliberales con sus redes 
transnacionales basados en discursos de derechos humanos y de-
rechos indígenas (Leyva Solano y Sonnleitner, 2000; Olesen, 2005; 
Rovira, 2009; Pérez Ruiz, 2000. Para las definiciones sobre socie-
dad civil, véase Kaldor, 2000 y 2003). 

El movimiento zapatista retomó la noción de la sociedad 
civil, primero, al hacer referencia a sus aliados particulares, pero 

luego fue ampliando el concepto hacia su proyecto político que 
consistía en que la sociedad civil representaba el centro político 
moderno, la polis, de la política mundial, y que debía utilizar el 
poder que ya tenía en sus manos. La sociedad civil es un agen-
te político donde reside el poder, argumentan los zapatistas, y 
que debería ejercer su otra política como contrapoder de los 
actores neoliberales mundiales para enfrentar su guerra territorial, 
que toma lugar, sobre todo, en tierras indígenas (ezln, Documen-
tos y Comunicados 1-5, publicados en 1998, 2001 y 2003). 

En su discurso, el movimiento zapatista se coloca cerca del 
análisis mismo de la globalización crítica. Sin embargo, su con-
texto vivido en Chiapas en las comunidades zapatistas se parece a 
su discurso: para las comunidades indígenas, la política mundial 
contemporánea significa una guerra de territorios. 

Sin embargo, con su otra campaña, iniciada en 2005 de cara a 
las elecciones federales de 2006, se ha evidenciado una transforma-
ción de la llamada sociedad civil. Los zapatistas han lanzado una 
crítica a sus aliados: hablan de las sociedades civiles, lo cual es al 
mismo tiempo una redefinición que delimita a sus aliados (Laako, 
2011). En esta crítica plural de las sociedades civiles, el objeto de 
crítica de los zapatistas corresponde a los activistas e investigado-
res que se han beneficiado, de una forma u otra, del apoyo hacia los 
zapatistas. Así, estos últimos plantean los lados oscuros de la socie-
dad civil que son fenómenos relacionados con tales movimientos 
políticos y populares: ¿qué tipo de relaciones de poder se dan en 
las “capas” que emergen alrededor de los movimientos populares? 
¿Y cómo ir transformándolas, no solo entre sociedades y sus auto-
ridades, sino entre la misma sociedad civil y de la solidaridad? La 
otra campaña zapatista ha ido buscando otras voces y otras solida-
ridades, sobre todo otras voces indígenas mexicanas, para ir trans-
formando las sociedades civiles en su otra política (Audiovisuales 
de los Caracoles Zapatistas y Pro-Medios, compilaciones 13-18).

Por tanto, se plantea la noción de posicionamiento geopolítico 
como una forma y herramienta ejercida por el movimiento zapa-
tista en sus relaciones con los demás, en particular en sus encuen-
tros e interacción con las sociedades civiles globales y los investi-
gadores que se acercan al movimiento (Laako, 2011). El concepto 
se refiere, en primer lugar, a una conciencia activa y ejercida para 
situarse en su locación política particular y en los procesos dados 
en ese lugar de formas histórica y contemporánea. Esa conciencia 
se da en los procesos analíticos, ejercidos por las comunidades in-
dígenas zapatistas también en su forma de organizarse en su terri-
torio. En segundo lugar, la conciencia y el posicionamiento se lleva 
a cabo hacia fuera: en el modo de relacionarse con los demás, en el 
cual se demanda que el otro se posicione de tal manera en su pro-
pio contexto. Muy poco tiene que ver con fronteras nacionales o de 
ideologías establecidas sino más bien se trata de un nivel de con-
ciencia sobre los procesos locales y globales de la política mundial. 

Se subraya que el posicionamiento geopolítico de los zapa-
tistas hacia dentro y fuera puede revelar no solo el pensamiento 
político y la cosmovisión del propio movimiento, sino también dar 
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claves sobre las relaciones de poder y procesos políticos del estado 
de Chiapas, y de la política mundial.

La política indígena zapatista y luchas sobre tierras,
territorios y recursos naturales

El concepto de la autonomía es una historia en construcción 
en el contexto de México y Chiapas. No es un producto aca-
bado sino un proceso en que se debate: ¿qué es la autonomía y 
qué deberían ser las autonomías, sobre todo, las autonomías 
indígenas? El concepto se ha relacionado, sobre todo en el ám-
bito internacional, en el marco de los derechos que tratan de 
asegurar la autodeterminación de los pueblos indígenas (Brysk, 
2000; Engle, 2010; Martí y Sanahuja et al., 2004; Martí et al., 
2007). Dicho concepto también forma parte de la política in-
dígena zapatista, promovida por este y por otros movimientos 
y comunidades indígenas, igual que por el “discurso indíge-
na” que une investigadores, artistas y actores críticos hacia el 
discurso oficial sobre pueblos indígenas (Kuokkanen, 2002).

Para el movimiento zapatista, la autonomía ha sido una clave 
fundamental, expresada en la frase “del pueblo para el pueblo”, que 
sirve para entender la organización política del movimiento y la 
construcción de su “mandar obedeciendo”. Sin embargo, las comu-
nidades indígenas zapatistas han subrayado que la construcción 
de su autonomía no puede considerarse sin el contexto del cerco 
militar y de conflicto en que viven las comunidades. Varios inves-
tigadores y organizaciones de derechos humanos han utilizado la 
noción de Guerra de Baja Intensidad (gbi) para la descripción de 
este contexto (López y Rivas, 2004; Centro de Derechos Humanos 
Frayba, varios reportes e informes; Leyva Solano y Burguete Cal y 
Mayor, 2007; López, 1996; Pérez Ruiz, 2000 y 2004). El concepto 
de gbi se relaciona sobre todo con la estrategia militar de con-
trainsurgencia lanzado por el gobierno de Ernesto Zedillo en el 
decenio de 1990, no solo contra los zapatistas sino también contra 
una gran parte de la sociedad civil relacionada con el movimiento. 
López y Rivas (2004) describe la gbi como una guerra de desgaste 
que se desarrolla en varios niveles y fases, desde la influencia en la 
opinión pública hasta el uso de los paramilitares. 

En este sentido, la construcción de la autonomía zapatista en 
el contexto de la década de 1990 se caracterizó sobre todo por el 
trabajo colectivo de las comunidades para resistir a las estrategias 
de guerra que se llevaban a cabo en la sombra de la guerra y las 
negociaciones con el Gobierno. En 2003, con la publicación del 
comunicado “Chiapas: La Treceava Estela”, los zapatistas estable-
cieron sus Juntas de Buen Gobierno (jbg) como un símbolo y 
práctica institucional del proyecto de la autonomía que trata de 
restablecer también las relaciones con otras comunidades y con 
la sociedad civil (Burguete Cal y Mayor, 2003; Fernández, 2009; 
Martínez Espinoza, 2007; González Casanova, 2003). 

La organización interna del movimiento zapatista con sus jbg 
no es solo en sí mismo un resultado del proceso de autonomía,

sino también un reflejo de los procesos contemporáneos del esta-
do de Chiapas. Al considerar la gbi y las denuncias lanzadas cons-
tantemente por las jbg, se evidencia la lenta transformación de la 
táctica militar de la gbi hacia la lucha por las tierras, los territorios 
y los recursos naturales, donde muchos más actores –civiles y mi-
litares– desempeñan un papel importante (Laako, 2011). ¿Puede 
considerarse la gbi como una estrategia de privatización y división 
de las comunidades indígenas como parecen apuntar los integran-
tes de la otra campaña y las jbg? 

Si se consideran a muchas voces de las comunidades indí-
genas y de los investigadores desde Chiapas y de otras partes de 
México, es posible afirmar que la gbi se ha convertido en un tér-
mino que expresa no solo una táctica particular de guerra contra 
los zapatistas, sino también un proceso y lucha de exterminación 
de los pueblos indígenas en sus tierras y territorios que se carac-
teriza, sobre todo, por la violencia racial contra las mujeres indí-
genas; este factor debe estar tomado en cuenta en los análisis de 
los procesos de la autonomía en construcción en la política local 
y mundial (Hernández Castillo et al., 1998; Kuokkanen, 2008).

Reflexiones finales: ¿refrescando el análisis
sobre el movimiento?

En las últimas décadas, los movimientos indígenas han ganado 
una atención internacional inesperada que ha generado una cre-
ciente cantidad de literatura y estudios sobre la emergencia de
lo indígena. Sin embargo, como lo muestra el movimiento zapatis-
ta –uno de los casos más estudiados en los últimos decenios–, lo 
indígena no puede reducirse a la emergencia en los años noventa, 
ni tampoco a cuestiones únicamente de los derechos humanos; 
en lugar de ello, en los análisis es necesario retomar la larga 
construcción semiclandestina de las raíces teóricas en el con-
texto de represión y también en la conformación actual de 
las autonomías en el marco de luchas por tierras, territorios 
y recursos naturales que va junto con la militarización y el 
orden mundial, los cuales se reflejan también en el movi-
miento zapatista. Las comunidades indígenas y los actores de las 
sociedades civiles representan importantes actores globales que 
en sus localidades, como el estado de Chiapas, crean y disputan 
múltiples territorios (Laako, 2011; Burguete Cal y Mayor, 2008; 
Leyva Solano, 2010; López y Rivas, 2005; López Bárcenas, 2005).

El análisis del movimiento zapatista contemporáneo plan-
tea varias preguntas fundamentales para la investigación actual 
sobre las trayectorias de los movimientos indígenas, sobre las 
luchas de territorios, tierras y recursos naturales que se ubican 
también en el estado de Chiapas, y sobre los procesos políticos 
contemporáneos en la política mundial que se ven reflejados en el 
zapatismo y en su posicionamiento geopolítico. ¿Cuáles son los 
diseños globales de las historias locales? ¿Cómo se extienden 
las historias locales a diseños globales? ¿Y de quién son las 
historias locales y los diseños globales? 
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A partir de este resumen podemos desprender 
algunas lecciones relevantes para el debate sobre el 
zapatismo y la vigencia de la autonomía de los pue-
blos indígenas en México. La autonomía no busca 
la separación, sino la inclusión en condiciones de 
igualdad, para lograr esto hace falta avanzar en una 
reforma profunda del sistema político. Igualmente, 
una transformación de este tipo requiere del diá-
logo continuo para construir el consenso del que 
habla Maíz en torno del valor de la autonomía, con 
la apropiación del discurso y los símbolos de una 
nación pluriétnica. Se trata de cambios que van más 
allá de la norma constitucional y tienen que ver 
con cambios en la conciencia social. Ahí reside la 
importancia de los encuentros convocados por los
zapatistas con la sociedad civil, el acompañamien-
to en la negociación de los Acuerdos de San An-
drés, las consultas y marchas nacionales. En estas 
ocasiones hubo nuevos acercamientos así como la 
creación de consensos entre una gran parte de la po-
blación en favor de la autonomía. Ejemplo de ello 
fue el amplio apoyo para la propuesta de reforma 
constitucional elaborada por la Comisión de Concor-
dia y Pacificación (Cocopa) en el 2000. Como se-
ñala López Bárcenas (2011), es difícil pensar en una 
propuesta legislativa que contara con el consenso 
de tantos mexicanos como esta. Sin embargo, la 
mutilación que sufrió la iniciativa de manos de los 
senadores en abril del 2001 solo sirvió para confir-
mar la distancia entre una gran parte de la sociedad 
mexicana y la clase política, lo cual llevó a los zapa-
tistas a privilegiar la construcción de sus gobiernos 
autónomos de hecho. 

Por otra parte, en distintas ocasiones Maíz se re-
fiere a la tradición política republicana como base del 
pensamiento y práctica histórica de los pueblos 
soberanos. El argumento a favor de las autonomías se
nutre de esta historia así como de los acervos teórico 
y político. La democracia moderna exige la renova-
ción de sus estructuras y procedimientos para que 
el principio republicano de una ciudadanía partici-
pativa y deliberativa sea la norma del quehacer polí-
tico. La crisis actual de la democracia moderna está 
marcada, precisamente, por la ausencia de esta nor-
ma y el monopolio del poder, con o sin elecciones, 
por parte de los grandes intereses económicos, ade-
más por la manipulación de los ciudadanos mediante 
los medios de comunicación, la corrupción y el aban-
dono. Al seguir el argumento de Maíz, concluimos 
que las autonomías contribuyen a la recuperación 
ciudadana de la democracia, sin necesidad de romper 
con tradiciones políticas tan arraigadas, aunque tam-
bién muy olvidadas, como es la república soberana.

Si bien es cierto que los movimientos ciudadanos 
en México también enarbolan los valores de igual-
dad y respeto por los principios republicanos. Hay 
que agregar que estos valores son matizados por la 
historia particular del país, sobre todo la presencia en 
la memoria colectiva de los grandes movimientos 
de liberación (las guerras de la Independencia, la 
resistencia a las intervenciones extranjeras, la Re-
volución de 1910-1917, la expropiación petrolera, 
la Reforma agraria, los movimientos estudiantiles, 
magisteriales, campesinos y urbano-populares, etc.). 
En este mismo sentido, no podemos entender la 
demanda de autonomía sin tomar en cuenta la ex-
periencia, el lenguaje y la memoria de los indígenas 
que participan en estos movimientos (Aubry e Inda, 
2003). Así, la autonomía es una coproducción entre 
las visiones indígenas de su historia y sus proyectos 
para construir un futuro más digno, los discursos y
símbolos diversos de las luchas populares que en-
cuentran su expresión en los movimientos más 
actuales.

Ejemplo del sustento teórico indígena de la 
autonomía es la manera como una parte de los to-
jolabales de Chiapas recuerdan las experiencias de 
sus abuelos que trabajaban como peones acasillados 
en los baldíos hasta mediados del siglo xx. El 
siguiente testimonio es uno de muchos compila-
dos por los investigadores Gemma Van der Haar 
y Carlos Lenkersdorf (1998: 55) en la comunidad 
tojolabal de San Miguel Chiptik: 

Miraban a nuestros abuelos como meros títe-
res. Por ello, ya no queremos ver otra vez a los 
patrones. Ahora ya no queremos que regrese 
el tiempo de los mozos. Hoy en día, de hecho, 
da coraje lo que les hicieron a nuestros antepa-
sados. Es necesario que nos preparemos para 
destruir lo que no está bien. (1998: 55).

Es importante referirnos a la forma como en 
esta misma comunidad, los tojolabales tienen dos 
palabras para gobierno. Una es mandaranum,  que 
viene de “mandar” en el castellano. Los tojolabales 
lo usan cuando se refieren al gobierno de México en 
sus distintos niveles y proviene de la experiencia que 
han tenido con las autoridades, desde los finqueros 
hasta los actuales gobernantes, que dan órdenes sin 
escuchar ni respetar a los indígenas. Lenkersdorf y 
Van der Haar mencionan que el hecho de que los 
tojolabales hayan  tenido que recurrir a una palabra 
que viene del español para nombrar esta forma de 
gobierno implica que la autoridad entre ellos no 
se comporta así. A diferencia de alguien que da 
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órdenes, el gobierno interno entre los tojolabales es 
expresado por el término de a’tijum, lo cual denota 
“trabajar” como servicio a “nuestra Madre Tierra, 
nuestro gran Papá,  y la comunidad”. Gobernar no 
es ejercer el poder para que un grupo o un indivi-
duo gane una competencia política, es dar un servi-
cio que el resto de la comunidad valora. Recuperar 
los espacios en donde “ya no queremos ver otra vez 
a los patrones”, expresa el sentido local de la necesi-
dad de autonomía, basado en la memoria del baldío 
y en la experiencia tanto del mandaranum como del 
a’tijum. 

Podemos apreciar que la demanda de auto-
nomía en México está en sintonía con la de otros 
pueblos en el mundo. Al mismo tiempo, se nutre 
de las experiencias indígenas del trabajo y el go-
bierno, además de los discursos y símbolos de los 
movimientos sociales nacionales. Esta diversidad 
de significados confirma la última tesis de Maíz que 
mencionamos arriba, es decir, la autonomía no es 
una doctrina única y homogénea, sino un conjun-
to de ideas normativas que se van adaptando en el 
tiempo. Esta tesis en particular nos ayuda a com-
prender el debate actual en torno de la centralidad 
de la autonomía para lograr una verdadera transfor-
mación política, económica y cultural en México.

La discusión sobre la autonomía en México se debe 
a las intervenciones de diversos actores, sobre todo
de los mismos indígenas, quienes mediante sus or-
ganizaciones locales, regionales y nacionales, cues-
tionaron el modelo integracionista del indigenismo 
en los años setenta. En algunos casos, los mismos 
procesos de modernización educativa facilitaron 
tanto la concientización local sobre la necesaria 
defensa de sus tierras, culturas y territorios, como 
la formación de nuevos dirigentes indígenas que ar-
ticularan diversas propuestas de reformas de políti-
cas públicas nacionales y locales (Gutiérrez Chong, 
1999; 2008: 339). Como ha señalado Sánchez (2008), 
estos primeros planteamientos constituyeron una 
plataforma básica, lo que ella llama la “autonomía 
proyecto”, surgido de la necesidad de desmantelar 
el indigenismo y ocupar nuevos espacios en la vida 
nacional, incluyendo las instituciones y partidos 
políticos, con el fin de promover el pleno recono-
cimiento del carácter pluriétnico de la nación. Es 
decir, antes del levantamiento zapatista ya había 
mucho trabajo y propuestas articuladas en torno de 
la autonomía indígena que luego entrarían en deba-
te con los nuevos actores que acompañaron el pro-
ceso de diálogo entre los zapatistas y el gobierno 
en 1995 y 1996. La “autonomía proyecto” se dife-
rencia de la respuesta gubernamental al tema, la cual 

Sánchez describe como la “autonomía heterónoma”, 
denotando las formas en que el Estado intenta con-
trolar y acotar la autonomía indígena, limitándola 
en el ámbito local y dejando en manos de las insti-
tuciones y los actores económicos no indígenas la 
facultad de diseñar e implementar proyectos de
desarrollo que no reflejan el consenso de las mis-
mas comunidades afectadas. Al igual que otros 
investigadores que han estudiado el surgimiento de 
movimientos indígenas en diversos países latinoame-
ricanos (Yashar, 2005; Leyva y Burguete, 2008), hay 
una relación entre las nuevas protestas indígenas 
y la transición hacia el neoliberalismo ocurrido en 
los ochenta y principios de los noventa. Esta tran-
sición trajo consecuencias negativas para la susten-
tabilidad campesina, incrementando la pobreza y
la desigualdad, al mismo tiempo amenazando la 
vigencia de aquellos espacios que permitían, por 
lo menos, cierta participación colectiva en decisio-
nes locales, como las comunas ecuatorianas o los 
ejidos mexicanos. En el caso de Chiapas, el neo-
liberalismo representado principalmente por las 
reformas al Artículo 27 constitucional que anun-
ciaba el fin del reparto agrario, además la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan), fue lo que llevó a los zapatistas a alzarse en 
armas el 1 de enero de 1994 y hacer públicas sus 
demandas políticas y económicas. 

A raíz del levantamiento, las demandas de los 
pueblos indígenas se volvieron centrales para el 
diálogo entre los zapatistas y el gobierno. Fue en 
este contexto que demostrando un alto grado de co-
hesión interna los zapatistas declararon la creación 
de 38 municipios autónomos a finales de 1994. A 
partir de entonces, las “autonomías de hecho” han 
recogido elementos de la “autonomía proyecto” y 
experiencias de prácticas autónomas previas, pero 
también se convirtieron en “gobiernos paralelos”. Se 
trata de autonomías de hecho, que desafían al Esta-
do y buscan legitimarse en la práctica más que por 
una nueva normatividad legal. Es importante seña-
lar que los Acuerdos de San Andrés, firmados en fe-
brero de 1996, limitaron el ejercicio de la autonomía 
hacia el ámbito comunitario, aunque los zapatistas 
y el movimiento indígena nacional reclamaron el 
derecho a la autonomía en los niveles municipales 
y regionales. Cabe señalar que estas “autonomías de 
hecho” rebasan los mismos Acuerdos de San An-
drés, tanto en su escala como en sus facultades. 
Aun en el caso que los legisladores retomaran el 
tema de los derechos indígenas, ahora tendrían que 
responder a la existencia, nada más por parte de los 
zapatistas, de cientos de comunidades autónomas, 
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agrupadas en 29 municipios autónomos, los cuales 
están articulados en cinco zonas o regiones lla-
madas “Caracoles” (Díaz Polanco, 2008: 269). Como 
dice Sánchez (2008: 292), los zapatistas no se han 
quedado limitados dentro del ámbito comunitario, 
han logrado importantes innovaciones en la cons-
trucción de autonomías en escalas mayores, lo cual 
contrasta (y choca) con la “autonomía heterónoma” 
que impulsa el Estado.

Al resumir procesos similares en diversos países 
latinoamericanos, López Bárcenas (2011) concluye 
que las reformas constitucionales logradas han sido 
insuficientes para que los pueblos indígenas su-
peren las condiciones de colonialismo interno en 
que están inmersos. Por lo tanto, se entiende por qué
existen las “autonomías de hecho” no solo en México, 
también en diversos países latinoamericanos. En la 
lucha por la autonomía se han dado tres tendencias que 
no son excluyentes entre sí: a) las autonomías comu-
nitarias, b) las autonomías regionales, y c) la refun-
dación de los Estados plurinacionales. Las autonomías 
comunitarias son más comunes y esto se debe a la 
misma desestructuración de los pueblos indígenas 
debido a las políticas gubernamentales desde la 
Colonia hasta nuestros días. A pesar de la desarticu-
lación de los pueblos  indígenas, la resistencia comu-
nitaria ha mantenido y modificado formas de gobierno 
interno, como los sistemas de cargos, adaptándose 
a nuevas circunstancias y sacando provecho de in-
novaciones provenientes de actores externos (por 
ejemplo, diversas iglesias, corrientes de la izquierda, 
organizaciones no gubernamentales y movimientos 
campesinos). Sin embargo,  López Bárcenas (2011: 
103) reconoce los desafíos que enfrentan las luchas 
indígenas: “Los actores de este drama se trazan su 
horizonte utópico,  pero que lo logren no depende 
enteramente de ellos sino de muy diversos factores, 
la mayoría de ellos fuera de su control”. 

La autonomía indígena en México también ha 
sido interpretada por algunos analistas y activistas 
como un ejemplo de una democracia radical que 
de forma necesaria choca con el sistema político 
nacional, el cual es visto como un sistema auto-
ritario ligado más con los grupos dominantes del 
capital transnacional. Al responder a los mismos 
señalamientos de los zapatistas de la relación entre 
la resistencia indígena con la emancipación na-
cional, López y Rivas considera que las autono-
mías indígenas, lejos de ser bastiones de valores 
conservadores y de tradiciones inmutables, re-
presentan una continuación de luchas en contra 
del despojo capitalista y de su rechazo a la mar-
ginación que han padecido por parte de la vieja 

izquierda. Ahora, los pueblos -indígenas deben 
ser vistos como sujetos sociales de la renovación 
del socialismo después de la caída de los regíme-
nes comunistas de la Unión Soviética yde Europa del 
Este. López y Rivas plantea que en la época actual 
no se debe reducir la lucha anticapitalista a la cen-
tralidad de la clase obrera, es preciso reconocer 
la pluralidad de sectores que potencialmente po-
drían constituirse en un bloque histórico socialista 
sin ser subordinados a un solo partido político. Su 
conformación depende no sólo de una nueva ar-
ticulación de luchas anticapitalistas como algo que 
se va a dar en el futuro, sino de la puesta en prác-
tica de alternativas “aquí y ahora”, dejando atrás la 
“democracia tutelada” de los grupos oligárquicos y
 abriendo camino a una “democracia autonomista” 
en donde el poder se reparte entre iguales. El zapa-
tismo tiene vigencia en este último planteamiento 
y no en el de la “democracia tutelada” debido a sus 
esfuerzos de construir, en la práctica, los munici-
pios autónomos, las juntas de buen gobierno  y los 
caracoles (López y Rivas, 2011).

En el mismo tono, Esteva (2011) plantea que 
la transición política en México se debate entre la 
refuncionalización del mismo modelo elitista del 
Estado formado durante los siglos xix y xx, y una 
alternativa popular y radical. En el primer modelo 
no ha sido incluida la mayoría de la población en el 
diseño de las instituciones, en consecuencia las prác-
ticas de autogobierno comunitario han sido subordi-
nadas a una estructura jerárquica que sólo ha 
servido a los grupos económicos y políticos domi-
nantes (por ejemplo, los monopolios de los medios 
televisivos, el sector financiero, la agroindustria, 
etc.). En el segundo modelo, la transición desde 
abajo lograría finalmente imprimir un carácter 
más popular en la vida política mediante una revo-
lución democrática radical, en la cual el zapatismo 
ha desempeñado un papel central, basado en los 
ámbitos de la comunidad y las redes de grupos 
autónomos que se convierten en los nuevos suje-
tos sociales del cambio en el país. El mayor pro-
blema para la democracia moderna ya no viene 
de un gobierno en el cual la mayoría aplasta a las 
minorías, sino de una democracia oligárquica en
la cual la mayoría está excluida o manipulada en 
el ejercicio del sufragio. La alternativa que percibe
Esteva es la construcción  de un sistema alternativo
que logre trascender al Estado  y no de nuevos espa-
cios dentro del modelo del Estado existente. Esteva
(2011: 126) menciona que: “El régimen de autonomía 
por el que se está luchando no surge como contrape-
so del poder estatal, sino que hace a este superfluo”. 



419

11  | El zapatismo y la autonomía en Chiapas

De la discusión en esta primera parte, es claro 
que la autonomía indígena se ha constituido en un 
elemento clave tanto en el debate teórico y político 
como en la práctica cotidiana en Chiapas, aunque 
sus alcances, significados e implicaciones políticas son
motivo de disputas y reformulaciones. Antes de exami-
nar la sustentabilidad de la autonomía zapatista, es 
necesario reconocer algunas de las raíces de la prác-
tica autonómica, revisando la historia reciente de las 
luchas campesinas e indígenas en Chiapas.

De organizaciones autónomas a gobiernos 
autónomos en Chiapas

Para abordar las características particulares del 
zapatismo, es necesario examinar los factores que 
explican su surgimiento como movimiento armado 
con una amplia base social entre la población indí-
gena del estado, sobre todo en los Altos Centrales y 
las Cañadas de la Selva Lacandona. Para ello, estruc-
turamos el análisis en torno de tres factores identi-
ficados por Yashar (2005) para comparar el surgi-
miento de nuevos movimientos indígenas en varios 
países latinoamericanos a partir de los setenta. Me 
refiero al efecto que ha tenido la transición del cor-
porativismo al neoliberalismo en las formas de en-
tender y ejercer la ciudadanía; la formación de redes 
de apoyo que han facilitado la movilización indígena; 
y la existencia de espacios políticos para asociarse 
libremente con nuevos proyectos de organización y 
lucha. Como veremos, el caso de México presenta 
algunas similitudes y diferencias importantes cuan-
do lo comparamos con el surgimiento de movi-
mientos indígenas en Ecuador o Bolivia.

En primer lugar, cabe señalar que la presencia 
política de los pueblos indígenas es algo relativa-
mente novedoso en la historia latinoamericana. Sin 
menospreciar el efecto de las rebeliones indígenas 
durante la Colonia y el siglo xix, la formación del 
Estado-nación en la región, hasta hace muy poco 
tiempo, estaba  basada en la negación de la diferen-
cia étnica y dirigida más bien hacia la homogenei-
zación cultural como sustento de la modernización 
política y económica (Bonfil Batalla, 1990; Higgins, 
2004; Stavenhagen, 2002). Esto no significa que 
las políticas de modernización hayan logrado su 
objetivo y sería más preciso recordar las múltiples 
formas como el proyecto del Estado que ha sido 
resistido, negociado o apropiado en las comunidades 
indígenas (Gilly, 2006; Joseph y Nugent, 1994; Rubin, 
1997). Sin embargo, la creciente presencia del Estado 
en la vida social le ha permitido moldear las identi-
dades locales en términos de proyectos nacionales. 

Conflictos en Chiapas en las calles: 
protestas zapatistas y
contrazapatistas

María de la Luz Inclán Oseguera

Este estudio investiga la relación entre protestas zapatistas y contrazapa-
tistas que se originan después del levantamiento armado del ezln dadas 
las condiciones políticas en los diferentes municipios chiapanecos y la 
respuesta del Estado hacia ambos grupos. Se utilizan datos sobre protestas 
mensuales a favor y en contra del movimiento zapatista por municipio des-
de 1994 a 2003 y modelos estadísticos de conteo de eventos en el tiempo y 
el espacio. Los resultados del estudio muestran que las protestas zapatistas 
y contrazapatistas tuvieron un efecto recíproco positivo y estadísticamente 
significativo sobre los futuros actos de protesta del grupo contrario. Las 
protestas de ambos grupos no estuvieron dirigidas a un partido político espe-
cífico en el poder. Las concesiones de manejo del conflicto dadas a los zapa-
tistas durante los periodos de diálogo con el gobierno federal generaron 
más protestas zapatistas pero no tuvieron ningún efecto sobre las protestas 
contrazapatistas. Concesiones generales (incrementos presupuestales en 
obras públicas y programas sociales) tuvieron un efecto negativo estadísti-
camente significativo sobre las protestas contrazapatistas, pero no tuvieron 
ningún efecto sobre protestas zapatistas.

Introducción

En 1996, el trabajo de David Meyer y Suzanne Staggenborg sobre dinámi-
cas de movimientos y contramovimientos abrió la puerta hacia este campo 
en general poco estudiado, con la propuesta de catorce hipótesis dife-
rentes para ser sometidas a prueba por investigadores en el futuro. Los autores 
plantearon que el fundamento de estas afirmaciones tenía que provenir de 
tres diferentes tipos de estudios: “comparaciones de movimientos que ge-
neran un contramovimiento con aquellos que no lo hacen; comparaciones 
de diferentes conflictos movimiento-contramovimiento; y comparaciones de 
movimientos y contramovimientos entre distintas naciones” (Meyer y 
Staggenborg, 1996: 1631). El presente se suma a una lista de estudios que 
han analizado algunas de estas tesis y contribuye de dos formas a que com-
prendamos mejor cómo se desarrollan las protestas de un movimiento-
contramovimiento. En primer lugar, se ofrece un análisis de la interacción de 
las protestas a favor y en contra en torno a un movimiento social en un 
país en desarrollo, el cual pasa por una transición a la democracia, a saber, 
el movimiento zapatista en México durante la década de 1990. Así, ofrece 
una prueba de aplicación de dichas tesis fuera del ámbito de los casos para 
los cuales, en principio, fueron realizadas: movimientos sociales en demo-
cracias occidentales desarrolladas y estables. En segundo lugar, ofrece una 
nueva perspectiva del desenvolvimiento del conflicto zapatista en Chiapas,
México. Aunque el movimiento zapatista es un caso bien estudiado, esta 

* Profesora investigadora, Centro de Investigación y Docencia Económicas, División de Estudios Políticos.



420

El zapatismo y la autonomía en Chiapas |  11

es la primera investigación que analiza cuantitativamente las 
interacciones zapatistas y contrazapatistas en el estado. Sus 
resultados provienen de un análisis estadístico riguroso de 
los efectos que tuvieron las respuestas del gobierno mexicano 
sobre las movilizaciones zapatistas y contrazapatistas. Como tal,
este trabajo aporta información cuantitativa y sistemática a los 
anteriores estudios cualitativos y muy detallados sobre con-
flictos intercomunitarios e intracomunitarios entre los simpati-
zantes zapatistas y sus adversarios, como los realizados en la 
región Norte del estado por Alejandro Agudo Sanchiz (2005: 
51-84) y en la región de la Selva Lacandona por Marco Estrada 
Saavedra (2007: 625).

Dinámicas teóricas entre protestas y contraprotestas

La primera hipótesis de Meyer y Staggenborg propone que un 
conflicto de movimiento y contramovimiento tiende a surgir y 
a perdurar en los sistemas federales cuando diferentes partidos 
políticos gobiernan en distintos niveles de la administración, lo 
cual permite que los protagonistas del movimiento y del contra-
movimiento encuentren en ellos aliados políticos opuestos. De 
acuerdo a la mejor ubicación de un aliado en la escala de po-
der, un bando tendrá mayor acceso al mismo, mientras que el 
otro protestará más, a medida que la policía y los gobiernos 
favorezcan a un grupo sobre el otro. Así, lo que representa 
una oportunidad política para una de las partes se convierte 
en un obstáculo para la otra.

Puesto que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezln) emprendió el levantamiento en contra del sistema políti-
co dominado por el Partido Revolucionario Institucional (pri), 
es razonable argumentar que los grupos de protesta contraza-
patistas, tanto ganaderos y terratenientes, como grupos campe-
sinos afiliados al pri, eran aliados de las autoridades priistas o 
al menos simpatizaban con ellas. El ezln, sin embargo, nunca 
reconoció a ningún partido político como su aliado oficial, 
aunque los partidarios zapatistas simpatizaron también con la 
agenda política del Partido de la Revolución Democrática (prd) 
en un principio y este partido asimismo mostró inclinación por 
la causa zapatista durante los primeros años; una vez que el prd 
comenzó a ganar poder político en el ámbito local y nacional, 
demostró su ineficacia y falta de voluntad para representar y 
promover la causa zapatista, en la opinión de los zapatistas, lo 
que le valió al prd el repudio de los mismos y lo convirtió en 
uno de los objetivos políticos de sus protestas. Así, en este estu-
dio se asume que los gobiernos priistas fueron más cercanos a los 
grupos de protesta de las fuerzas contrazapatistas, mientras que 
se considera que los gobiernos del prd eran más tolerantes hacia 
grupos de protesta zapatistas.

De acuerdo con la hipótesis de Meyer y Staggenborg, se 
espera que los grupos contrazapatistas hayan gozado de mayo-
res prerrogativas en localidades gobernadas por el pri y por 

lo tanto hayan tenido menos motivos para protestar en dichos 
municipios, y haya ocurrido lo contrario en municipios goberna-
dos por el prd por la falta de dichos beneficios. Mientras tanto, 
simpatizantes zapatistas deben haber protestado primeramente 
en localidades gobernadas por el pri y más adelante también en 
municipios perredistas una vez que dichos gobiernos se mostra-
ron incompetentes o sin la voluntad de atender las demandas 
del movimiento, o según el Subcomandante Marcos (2000) se 
hubieran distanciado de la sociedad y solo estuvieran preocupa-
dos por ganar las elecciones.

La siguiente hipótesis resume estas ideas:

Hipótesis 1: Grupos de protesta tienden a protestar más en 
contra de partidos en el poder que no son sus aliados polí-
ticos potenciales.

La segunda hipótesis de Meyer y Staggenborg indica que los 
sucesos relevantes generados o usados por los protagonistas 
del movimiento también pueden desencadenar movilización del 
contramovimiento para manifestar su oposición a las reivindica-
ciones iniciales del movimiento o sus logros, pero sobre todo 
para que a ellos también se les otorguen concesiones estatales. 
Cuanto más perturbadores sean estos sucesos, más movilización 
en contra generarían. Si esta hipótesis es correcta, deberíamos 
observar grandes acciones contrazapatistas siguiendo protestas y 
eventos zapatistas de gran relevancia. Simpatizantes zapatistas 
debieron haber reaccionado de igual manera después de que 
grupos contrazapatistas llevarán a cabo movilizaciones o actos 
que llamarán la atención de los medios y la opinión pública. Por 
lo tanto se propone la siguiente hipótesis:

Hipótesis 2: Eventos movilizadores a favor de la causa de un 
movimiento social tiende a generar eventos movilizadores de 
los grupos adversarios al movimiento y viceversa.

La última hipótesis a probar en este estudio es la hipótesis 7 del 
trabajo de Meyer y Staggenborg, la cual propone que las victo-
rias y concesiones estatales alcanzadas por una de las partes de
conflicto generan movilizaciones del grupo contrario. Otros 
estudiosos de los efectos de las concesiones sobre la moviliza-
ción también han mostrado que estas tienden a producir efectos 
positivos en la actividad de protesta futura, en especial cuando 
se trata de concesiones sólo parciales (Rasler, 1996: 132-152 y 
Goldstone y Tilly, 2001: 179-194). Los logros parciales obteni-
dos gracias a la actividad de protesta desencadenan más mo-
vilización con la esperanza de alcanzar victorias mucho más 
importantes. Las concesiones parciales no únicamente deben 
provocar más movilización de parte de los actores a los cuales 
fueron otorgadas, sino también de sus opositores. Sin embargo, 
en los casos en que las conquistas responden a reclamos eco-
nómicos muy delimitados y específicos de una de las partes 
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del conflicto, entonces la disputa previamente existente con los 
protagonistas del movimiento debería desvanecerse, y la ac-
tividad de protesta debería disminuir una vez que estas con-
cesiones llegan a ser sustanciales para esa parte del conflicto. 
La otra parte del conflicto se sentiría motivada para protestar 
después de observar que a sus adversarios se les otorgaron 
concesiones sustanciales,  todavía más si se les han otorgado 
sólo concesiones parciales.

En este estudio se incluyen en el análisis dos tipos de con-
cesiones. Por un lado, se incluyen las concesiones de manejo 
de conflicto o logísticas otorgadas a los zapatistas durante los 
procesos de diálogo con el gobierno federal. La otra fuente 
de posibles concesiones parciales proviene del presupuesto 
municipal programado para programas sociales y obras públicas. 
Este tipo de concesiones puede ser aplicado a ambos grupos y 
estos fondos pudieron haber sido utilizados por los gobiernos 
locales para apaciguar demandas sociales o conflictos inter-
comunitarios e intracomunitarios. Se propone entonces la 
siguiente hipótesis a probar: 

Hipótesis 3a: Las concesiones parciales (o de manejo de 
conflicto) dadas a uno de los grupos en conflicto tiende a 
generar protestas futuras de estos mismos grupos, así como 
de sus adversarios.

Hipótesis 3b: El gasto del gobierno local para programas so-
ciales y obras públicas tiende a generar protestas futuras de 
grupos a favor y en contra de un movimiento social.

Metodología
Datos

Protestas: las protestas del movimiento y del contramovimiento 
se midieron por el número anual de actos en favor y en contra 
de los zapatistas, realizados en un determinado municipio de 
Chiapas, durante un periodo de diez años, del 1 de enero de 1994
al 31 de diciembre de 2003. La información se obtuvo de 
periódicos de circulación local y nacional. Aunque las crónicas 
diarias de La Jornada proveyeron la mayoría de los datos,  se hi-
zo una triangulación con otras noticias de los diarios locales El 
Tiempo, posteriormente llamado La Foja Coleta, y Cuarto Poder, 
recopilado por Melel Xojobal, para verificar posibles problemas 
de sesgos en la selección y descripción (Earl, et al., 2004: 65-80). 
Los actos de protesta abarcaron desde marchas y bloqueos de 
caminos hasta invasiones de tierras, ocupaciones de edificios, 
mítines, manifestaciones, tomas de instalaciones y huelgas. En 
los modelos se introdujeron variables endógenas rezagadas una 
semana para cada una de las variables de protesta (t-1), con el 
fin de estimar sus posibles correlaciones seriales (Rasler, 1996: 
132-152). Las protestas del movimiento y del contramovimien-
to funcionan como variables independientes una de otra, para 

poder encontrar su variable explicativa relativa al desencadenar 
la actividad de protesta del adversario. Con este objetivo, estas 
variables fueron rezagadas una semana 

Partido en el poder: con datos electorales del Instituto Estatal 
Electoral de Chiapas (iee-Chiapas, 2003) se crearon dos variables 
diferentes para identificar a los aliados potenciales de cada bando. 
Los gobiernos del pri se consideraron cerrados a los zapatistas y 
en favor de quienes enarbolaban protestas contrazapatistas, mien-
tras que se dio por sentado que los del prd eran más cercanos a 
los zapatistas y contrarios a los manifestantes contrazapatistas. La 
variación es en el espacio y en el tiempo (cada tres años). Se crea-
ron tres variables rezagadas: una semana (t-1), seis meses (t-21) y 
un año (t-52) para capturar los efectos retardados de los cambios 
de los partidos gobernantes en la actividad de protesta.

Concesiones parciales: Las concesiones parciales o de ma-
nejo de conflicto son aquellos acuerdos logísticos o de corto 
alcance que el gobierno concede a los disidentes para mostrar 
su disposición a negociar (Gamson, 1990). Las concesiones de 
manejo de conflicto incluyen: la liberación de prisioneros po-
líticos, indultos colectivos y amnistías, movimiento de miem-
bros del gabinete, gobernadores y personal administrativo de 
niveles inferiores, y promesas de dar respuesta a las demandas 
del movimiento. Estos datos provienen de las crónicas de las 
negociaciones publicadas por el Frente Zapatista de Liberación 
Nacional (fzln) y por Marco Antonio Bernal y Miguel Ángel 
Romero (1999: 260, 246). Combinando estas dos fuentes se dismi-
nuye el sesgo potencial en los datos. Las concesiones se contaron 
por semana, y para estimar sus efectos a corto y largo plazos 
se crearon dos variables rezagadas: t-1 y t-6 respectivamente, 
asumiendo que los efectos se podrían observar hasta seis se-
manas después de otorgadas las concesiones (Rasler, 1996: 132-
152). Concesiones parciales generales son aquellos beneficios 
o prerrogativas que el gobierno concede a la población por 
medio de programas sociales y obras públicas. Los datos sobre 
el gasto municipal asignado a este tipo de programas y obras 
provienen de las estadísticas municipales del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e Informática (Inegi, 2008). Los datos 
son anuales. Se crearon dos variables rezagadas: t-21 y t-52 para 
observar sus efectos de mediano y largo plazo asumiendo que 
dichas concesiones tienen un efecto retardado.

Modelos estadísticos

Dado que las dos variables dependientes consisten en conteos 
de eventos de protesta en favor y en contra del zapatismo por 
semana, el procedimiento de estimación más apropiado es un 
modelo de conteo de eventos (Barron, 1992: 179-220 y King, 
1989: 235-255). Se eligieron modelos binomiales negativos con-
siderando que hay una fuerte dispersión desigual en los datos, y 
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En este sentido Yashar (2005: 5) propone que las 
instituciones del Estado son importantes para en-
tender la formación de identidades colectivas. Por 
ejemplo, en México, las instituciones encargadas de 
la Reforma agraria desempeñaron un papel central 
en la conformación del corporativismo desde los 
años veinte hasta los ochenta. Esta relación entre 
el Estado y las comunidades rurales, ahora confor-
madas en ejidos, privilegiaba la identidad cam-
pesina, es decir, una categoría clasista más que la 
identidad indígena de los nuevos ejidatarios. Las 
luchas agrarias fueron dirigidas por diversas orga-
nizaciones que tenían  una relación directa con las 
instituciones gubernamentales. Por ejemplo, la Con-
federación Nacional Campesina (cnc), parte cen-
tral del Partido Revolucionario Institucional (pri), 
desempeñaba un papel preponderante no solo en la 
canalización de las demandas agrarias, también en 
la creación de un discurso político que dejaba de la-
do las reivindicaciones de tipo étnico. Ser indígena 
equivalía a ser campesino, término privilegiado 
por las instituciones en la construcción de una 
identidad nacional y base de legitimación del parti-
do hegemónico. 

Si bien la intención del corporativismo fue la de 
crear una identificación nacional, los mecanismos 
de control no siempre funcionaban como querían 
los gobernantes. Por ejemplo, la Reforma agraria, al 
dotar a campesinos con núcleos ejidales, creaba las 
condiciones para competir por el control político 
de estos espacios, en los cuales incidieron no solo 

los funcionarios gubernamentales, también los
mismos campesinos y sus aliados externos. En 
Chiapas, estos últimos han  incluido a asesores 
vinculados con diversas universidades, agentes pasto-
rales de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas y di-
versas corrientes de la izquierda  mexicana (Harvey, 
2000; García de León, 2002). El ejido se convirtió en 
un espacio en el que el  manejo de sus recursos llegó 
a vincularse con luchas por ganar un mayor control 
independiente por parte de los mismos campesinos. 
Es decir, la lucha por la tierra no necesariamente 
implicaba la subordinación al aparato estatal y al 
corporativismo de las grandes confederaciones 
campesinas, sino que apuntaba hacia una potencial 
democratización del medio rural, “desde abajo”. En 
este contexto, a mediados de los setenta surgieron 
nuevas organizaciones agrarias que buscaban inde-
pendizarse del control ejercido por el pri y la cnc, 
con el fin de reclamar el acceso a la tierra como un 
derecho, desafiando el uso clientelar y la manipula-
ción política ejercida desde el Estado (Bartra, 1985).

El Estado, al alentar la formación de ejidos 
creó espacios que los mismos ejidatarios buscaban 
apropiarse en función de sus necesidades. Al igual 
que los procesos de Reforma agraria en Ecuador 
y Bolivia, la autonomía local no fue totalmente 
subordinada a los proyectos oficiales. La debilidad 
del Estado y la resistencia local son factores impor-
tantes para explicar la continuidad de las luchas 
agrarias, sobre todo en aquellas zonas apartadas y 
de difícil acceso como eran las Cañadas de la Selva 

las observaciones no son independientes una de otra (Land, et 
al., 1996: 387-442). En aras de corregir heterocedasticidad po-
tencial y correlación serial, se estimaron errores estándar robus-
tos y el conteo progresivo semanal se incluyó como la variable 
de exposición en el modelo (Long, 1997: 297). Se corrieron dos 
modelos. El modelo 1 somete a prueba los efectos de las pro-
testas contrazapatistas, el partido en el poder y las concesiones 
sobre la actividad de protesta zapatista. Por su parte, el modelo 
2 analiza los efectos de las protestas en favor de los zapatistas, 
el partido en el poder y las concesiones sobre la actividad de 
protesta contrazapatista.

Resultados

Los resultados del estudio muestran que tanto los grupos de 
protesta prozapatistas como los contrazapatistas casi de inmedia-
to tomaron como blanco de acción a los gobiernos del prd. Nin-
guno de los dos grupos le otorgó un periodo de gracia a los nue-
vos gobiernos perredistas –ya sea con protestas poselectorales o 

con la intención de influir en la agenda de los nuevos gobiernos. 
En cuanto a los gobierno priistas, solo los grupos zapatistas pro-
testaron en su contra, pero únicamente un año después de entrada 
la administración. Así, estos resultados ofrecen confirmaciones 
parciales a la primera hipótesis del estudio. Las protestas zapa-
tistas y contrazapatistas sí tuvieron los efectos esperados en la 
actividad de su grupo adversario, lo que confirma la hipótesis 
2. Por último, las concesiones parciales también confirmaron de 
manera parcial las hipótesis 3a y 3b. Las concesiones de manejo 
de conflicto motivaron protestas zapatistas futuras, seis sema-
nas después de ser concedidas, pero no generaron efecto alguno 
sobre las protestas contrazapatistas. Esto resulta lógico ya que 
dichas concesiones no afectaron mayormente los intereses con-
trazapatistas. Los programas sociales y obras públicas moti-
varon protestas contrazapatistas, pero no tuvieron efecto al-
guno sobre los grupos zapatistas. Esto también resulta lógico 
ya que las comunidades zapatistas rechazaron dichos programas 
como parte de su campaña de resistencia a favor de los Acuer-
dos de San Andrés. 
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Lacandona. En esta gran región, la colonización y la 
formación de nuevos ejidos ocurrieron en condi-
ciones muy diferentes a las zonas más habitadas 
de los Altos Centrales de Chiapas (de Vos, 2002; 
Leyva y Ascencio, 2002). La selva fue colonizada 
por miles de indígenas que trabajaban en las fincas 
del centro del estado. Dicha colonización respondía 
a una política oficial que, al buscar evitar el re-
parto de tierras privadas, promovía la migración 
y la formación de  nuevos asentamientos en tie-
rras nacionales. En estas comunidades apartadas 
el Estado tenía muy poca presencia y la formación 
de identidades colectivas obedecía más a la expe-
riencia misma de la colonización, entendida por 
medio de la lectura de textos bíblicos como una li-
beración de su explotación a manos de los finque-
ros y la fundación de un nuevo futuro en la tierra 
prometida (de Vos, 2002: 213-243; Leyva, 1995). 
En estas condiciones podemos apreciar la relativa 
autonomía de las comunidades de la Selva Lacan-
dona frente a las instituciones gubernamentales.

Si bien la autonomía comunitaria quedaba 
como un objetivo latente en muchos ejidos, sobre 
todo en las zonas más apartadas en donde existía 
una cierta autonomía de facto, la lucha por ejercer 
esa autonomía cobró más fuerza a partir de nue-
vas intervenciones del Estado en los años setenta. 
En este sentido es importante distinguir, por un 
lado, la dimensión agrarista del corporativismo 
mexicano que se basaba en el reparto agrario y los 
largos procesos burocráticos que aseguraban el con-
trol político de la dotación ejidal en manos del pri y, 
por el otro, la dimensión productivista del corpora-
tivismo. Esta última respondía a una nueva política de 
modernización agropecuaria impulsada por Luis 
Echeverría (presidente desde 1970 hasta 1976), en 
la cual el Estado asumía la responsabilidad de fo-
mentar mayores niveles de productividad del sector 
ejidal (Moguel  y López Sierra, 1990). Dicha política 
fue acompañada de la creación de organizaciones 
rurales de segundo y tercer nivel: las Uniones de 
Ejidos (ue) y las Asociaciones Rurales de Interés 
Colectivo (aric) respectivamente (Bartra, 1980). 

Las ue se conformaban de dos o más ejidos, 
con el fin de promover una mayor coordinación 
y colaboración en diversos proyectos productivos, 
mientras las aric eran diseñadas para unir las ac-
tividades de dos o más ue en una escala regional 
mayor. El gobierno de Echeverría ofrecía el acceso 
preferencial a créditos agropecuarios para incenti-
var la formación de las ue y las aric. Aunque los 
resultados fueron mucho menores de lo esperado, 
en Chiapas esta política tuvo efectos importantes al 

crear un nuevo marco jurídico que unificó diversas 
experiencias de lucha agraria, que se entrelazaron 
con  nuevas luchas por la comercialización para  
mejorar los precios y el acceso al crédito. 

El Estado estaba creando un espacio nuevo en 
donde confluirían diversos actores que buscaban 
mayor independencia frente al partido oficial y 
las instituciones estatales. Entre los actores locales, 
los más activos en esos años fueron el obispo Samuel 
Ruiz García y los catequistas de la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas (Floyd, 1996; Leyva, 1995; 
MacEoin, 1996). Junto con asesores de la organiza-
ción política Unión del Pueblo, la diócesis  ayudó a 
organizar el primer Congreso Indígena en octubre 
de 1974, resultó paradójica la petición del mismo 
gobierno del estado. Este último reconociendo su 
limitada presencia entre una gran parte de la po-
blación indígena, buscaba proyectar una imagen de 
defensor de los pueblos y comunidades rurales. El 
gobierno imaginaba al Congreso Indígena como 
un espacio en donde podría canalizar el creciente 
descontento social por las vías institucionales. Sin 
embargo, el resultado del Congreso fue diferente y 
las diversas secretarías del gobierno recibieron fuer-
tes críticas por parte de los más de mil delegados 
indígenas de 327 comunidades que participaron en 
el evento (Mestries, 1990: 473; Morales Bermúdez, 
1992).  Señalaron la falta de acceso a la tierra, los 
abusos de los intermediarios en la comercialización 
de sus productos como el café, así como las grandes 
carencias en  cuanto a la atención a la salud y a la 
educación. 

El proceso de organización del Congreso In-
dígena demuestra el hecho de que la autonomía 
organizativa, sobre todo en nuevas zonas de colo-
nización, era algo que el Estado no podía evitar 
y hasta cierto punto había creado con sus propias 
políticas. Al mismo tiempo, la creación de las ue 
como una nueva política federal coincidió con 
la actividad organizativa en torno del Congreso 
Indígena en Chiapas. Así fue que uno de los re-
sultados concretos del Congreso fue la creación 
en la Selva Lacandona de tres nuevas ue: la de 
Quiptic Ta Lecubtecel en el municipio de Ocosingo, 
la de Tierra y Libertad, y la de Lucha Campesina, 
ambas en el municipio de Las Margaritas (Ovalle 
Muñoz, 1984). Estas organizaciones en vez de su-
bordinarse al Estado corporativista, consideraron 
sus nuevas uniones como parte de una lucha por 
ganar mayor control sobre el uso de sus recursos. 

La más grande de ellas, la ue Quiptic Ta Lecubtecel, 
estaba conformada por 18 ejidos de la Cañada de 
San Quintín, en la Selva Lacandona, y encabezó 
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Derechos políticos y zapatismo
David Vel  asco Yáñez*

No es una relación simple ni sencilla. Ni los derechos políti-
cos son comprendidos de manera unívoca ni tampoco el za-
patismo. La propuesta de este artículo es que hay un Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) que lucha y propone 
el pleno ejercicio de los derechos políticos, como una expre-
sión del conjunto de todos los derechos humanos, integrales 
y universales, y cuya violación de uno solo de ellos implica la 
violación de otros muchos.

Es importante asumir que, hay diversas comprensiones, 
incluso ideológicas, en torno de los derechos humanos. Quizá 
por esta razón, desde su aparición pública, los y las zapatistas 
cuidaron mucho sus referencias a los derechos humanos. La 
encrucijada radica entre luchar contra la represión política o 
luchar en defensa de los derechos humanos.

Una aproximación parecida tendríamos que hacer cuando 
hablamos de zapatismo; prefiero el uso de zapatista para refe-
rirme tanto a los hombres como a las mujeres que participan en 
el ezln, en la estructura militar y en los mandos civiles. Si los 
derechos humanos son integrales e indivisibles, podemos tomar 
el derecho a la participación o a la libre determinación, como 
un derecho que los y las zapatistas han ejercido de manera plena  
–con todo y la traición del Estado mexicano hace ya 10 años, en 
relación con los derechos y culturas de los pueblos indígenas– 
incluyendo los derechos de la madre tierra.

En primer lugar me referiré al derecho a la participación, 
tal y como se establece en varios tratados, declaraciones y 
pactos, el cual se relacionará con las propuestas zapatistas, que 
tienen que ver con formas de hacer política: las de arriba, las de
los poderosos y las de los partidos políticos; hay resonancias 
zapatistas en los movimientos de indignados, ocupas, estudian-
tes chilenos o en las revueltas árabes cuando señalan que nadie 
los representa – y las formas de hacer política que proponen los 
zapatistas, desde abajo y a la izquierda.

El artículo xiii de la Declaración Americana de los Dere-
chos y Deberes del Hombre [en línea], señala: “Toda persona 
tiene el derecho de participar en la vida cultural de la comu-
nidad, gozar de las artes y disfrutar de los beneficios que re-
sulten de los progresos intelectuales y especialmente de los 
descubrimientos científicos” (2 de mayo de 1948), disponible 
en la pagina web:http://www.cidh.org/basicos/Basicos1.htm. 
La Declaración Universal de los Derechos Humanos [en línea], 
(en adelante, todos los documentos de derechos humanos tienen 
esta referencia), adoptada el 10 de diciembre de 1948, consa-
gra el derecho humano a la participación: “Artículo 21 1. Toda 
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persona tiene derecho a participar en el gobierno de su país, di-
rectamente o por medio de representantes libremente escogidos”, 
disponible en la pagina web: http://www.un.org/es/documents.
El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, aproba-
do el 16 de diciembre de 1966, señala en su artículo 25: “Todos 
los ciudadanos gozarán[…] de los siguientes derechos y opor-
tunidades: a) Participar en la dirección de los asuntos públicos, 
directamente o por medio de representantes libremente elegi-
dos; b) Votar y ser elegidos en elecciones periódicas, auténticas, 
realizadas por sufragio universal e igual y por voto secreto que 
garantice la libre expresión de la voluntad de los electores.” 

El Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales 
y Culturales, adoptado el 19 de diciembre de 1966, señala: “1[…] 
Convienen asimismo en que la educación debe capacitar a todas 
las personas para participar efectivamente en una sociedad libre, 
favorecer la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las 
naciones y entre todos los grupos raciales, étnicos o religiosos.”

La declaración sobre la eliminación de la discriminación 
contra la mujer, del 7 de noviembre de 1967, considera que 
“la discriminación contra la mujer es incompatible con la dig-
nidad humana y con el bienestar de la familia y de la sociedad, 
impide su participación en la vida política, social, económi-
ca y cultural de sus países en condiciones de igualdad con el 
hombre, y constituye un obstáculo para el pleno desarrollo de 
las posibilidades que tiene la mujer de servir a sus países y 
a la humanidad[…]”. En el mismo sentido, la Convención se 
pronuncia sobre la eliminación de todas las formas de discri-
minación contra la mujer:

Los Estados Parte tomarán todas las medidas apropiadas para 
eliminar la discriminación contra la mujer en la vida política y 
pública del país y, en particular, garantizarán a las mujeres, en 
igualdad de condiciones con los hombres, el derecho a: […]b) 
participar en la formulación de las políticas gubernamentales y 
en la ejecución de éstas, y ocupar cargos públicos y ejercer todas 
las funciones públicas en todos los planos gubernamentales; c) 
participar en organizaciones y en asociaciones no gubernamen-
tales que se ocupen de la vida pública y política del país.

La declaración sobre el derecho al desarrollo, en su ar-
tículo 1, señala: “1. El derecho al desarrollo es un derecho 
humano inalienable en virtud del cual todo ser humano y 
todos los pueblos están facultados para participar en un desa-
rrollo económico, social, cultural y político en el que puedan 
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realizarse plenamente todos los derechos humanos y libertades 
fundamentales, a contribuir a ese desarrollo y a disfrutar de él.” 
El artículo 2, señala:

1. La persona humana es el sujeto central del desarrollo y debe 
ser el participante activo y el beneficiario del derecho al desa-
rrollo[…] 3. Los Estados tienen el derecho y el deber de for-
mular políticas de desarrollo nacional adecuadas con el fin de 
mejorar constantemente el bienestar de la población entera y 
de todos los individuos sobre la base de su participación activa, 
libre y significativa en el desarrollo y en la equitativa distribu-
ción de los beneficios resultantes de este. 

Si no hubiera quedado suficientemente claro, esta declara-
ción señala en su artículo 8:

1. Deben adoptarse medidas eficaces para lograr que la mujer 
participe activamente en el proceso de desarrollo. Deben ha-
cerse reformas económicas y sociales adecuadas con objeto de 
erradicar todas las injusticias sociales. 2. Los Estados deben 
alentar la participación popular en todas las esferas como factor 
importante para el desarrollo y para la plena realización de 
todos los derechos humanos. 

El Protocolo de San Salvador subraya el papel de la edu-
cación para la participación: “Artículo 2[…]. Convienen, 
asimismo, en que la educación debe capacitar a todas las per-
sonas para participar efectivamente en una sociedad demo-
crática y pluralista[…]” En la Declaración sobre el derecho (a 
defender los derechos), señala en su Artículo 5:

A fin de promover y proteger los derechos humanos y las liber-
tades fundamentales, toda persona tiene derecho, individual 
o colectivamente, en el plano nacional e internacional: a) A 
reunirse o manifestarse pacíficamente; b) A formar organiza-
ciones, asociaciones o grupos no gubernamentales, y a afiliarse 
a ellos o a participar en ellos. 

La misma declaración, en su artículo 8, establece:

1. Toda persona tiene derecho, individual o colectivamente, a 
tener la oportunidad efectiva, sobre una base no discrimina-
toria, de participar en el gobierno de su país y en la gestión de 
los asuntos públicos. 2. Ese derecho comprende, entre otras 
cosas, el que tiene toda persona, individual o colectivamente, 
a presentar a los órganos y organismos gubernamentales y 
organizaciones que se ocupan de los asuntos públicos, críticas 
y propuestas para mejorar su funcionamiento, y a llamar la 
atención sobre cualquier aspecto de su labor que pueda obs-
taculizar o impedir la promoción, protección y realización de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales. 

Además, en su artículo 12 señala: “1. Toda persona tiene 
derecho, individual o colectivamente, a participar en acti-
vidades pacíficas contra las violaciones de los derechos huma-
nos y las libertades fundamentales.”

En este marco se ubican  las propuestas zapatistas que, 
en un sentido, es una sola y única iniciativa política a par-
ticipar plenamente y transformar el sistema capitalista. Por 
eso, la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, de junio de 
2005, invita a construir un ¡Ya basta! nacional con la fundación 
de La Otra Campaña, como una manera de ejercer los derechos 
políticos a la participación. La paradoja radica en que, a pesar 
de que son instrumentos del derecho internacional acordados 
arriba, quizá por presión de los y las de abajo, no siempre, abajo 
y a la izquierda, son por completo conocidos y utilizados 
para exigirlos, garantizarlos y protegerlos. Lo que ha sido 
La Otra Campaña, en contraste con las campañas electorales 
de arriba, y cómo se ha desarrollado en los recientes años, 
nos lleva al análisis de las relaciones de fuerzas en México y 
en el mundo, en torno a la construcción de ese movimiento 
nacional e internacional que constituye uno de las corrientes 
antisistémicas de mayor inspiración y que va a la denuncia del 
sistema capitalista y sus mecanismos de destrucción, como se 
observó a lo largo del 2011, en México y en el mundo.

El ejercicio del derecho a la participación se presenta en dos 
grandes modalidades, con diversas expresiones, según tiempos y 
lugares, por diferencias culturales y por diversas condiciones so-
ciales. Ambas se pueden expresar en términos de delegación polí-
tica o plena participación. Esta diferenciación es fundamental para
comprender lo que, en nuestra opinión, es la raíz de la pro-
puesta política que los zapatistas lanzan en la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona y tiene un primer ejercicio durante el re-
corrido de La Otra Campaña. Las campañas de los partidos po-
líticos descansan en la delegación política. La Otra Campaña y el 
ezln promueven la participación directa de hombres y mujeres.

Uno de los mayores desafíos que enfrenta La Otra Campa-
ña radica precisamente en su capacidad para lograr la mayor 
participación de sus adherentes y, en menor medida, dismi-
nuir la dosis de delegación que suele darse. Es decir, podemos 
constatar que La Otra Campaña se construye como un movi-
miento social y político de nuevo tipo, en el que se combinan 
la participación y delegación política, en diversos grados. El 
Subcomandante Marcos es reiterativo en invitar a simpatizan-
tes y adherentes de La Otra Campaña a participar. Al iniciar  su 
recorrido en 2005, afirmó:

Nosotros pensamos, los compañeros y las compañeras de 
La Otra Campaña –de la que somos parte los del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional—que nada nos van a dar, 
nada que no conquistemos con nuestro propio esfuerzo, con 
nuestro esfuerzo organizado para transformar las cosas[…] 
Por eso los estamos invitando a todos y a todas los que sean, 
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se consideren a sí mismos gente humilde y sencilla que quiere 
cambiar las cosas, que quiere vivir para él o para ella, para 
sus hijos, para sus nietos un mundo donde pueda vivir sin 
miedo (palabras del Subdelegado Zero en la Plaza Central de 
Palenque, Chiapas, 3 de enero de 2005, http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2006/01/05/palabras-del-subdelegado-zero-en-
la-plaza-central-de-palenque-chiapas/, en adelante, todas las 
referencias tienen esta fuente). 

Si una de las características elementales de las campañas de 
arriba es el discurso del candidato que se presenta como nece-
sario y el único que puede responder a los grandes problemas 
nacionales, en La Otra Campaña, la insistencia es en la partici-
pación y en la capacidad de gobernar:

Nosotros ya lo vimos: nosotros vimos que gente que ni si-
quiera sabe leer y escribir[…] pueden gobernar. Lo hemos 
visto en las Juntas de Buen Gobierno que la gente sencilla y 
humilde puede gobernar, y que si el pueblo la está vigilando, 
no da chance de que se va a corromper (palabras del Delega-
do Zero en Tuxtla, Parque Centenario, 5 de enero de 2006). 

La condición es la vigilancia del pueblo, es decir, de los go-
bernados, una inversión casi total de lo que ocurre en la delega-
ción política, verdadera usurpación del poder de los mandantes, 
porque de lo que se trata es que los mandatarios, los que reciben 
un mandato, lo hagan obedeciendo a los mandantes, de ahí pro-
viene el mandar obedeciendo de los zapatistas.

La Otra Campaña no plantea cualquier manera de participar. 
Su aportación es cultural y tiene que ver con el modo indígena de 
participar, que es a tal grado fundamental que su relación colecti-
va con la tierra les ha permitido sobrevivir. Así lo expresa Marcos: 
“[…] esta relación fundamental con la tierra, de trabajo colectivo 
no individual es la que permitió a los pueblos indios sobrevivir 
quinientos años desde el descubrimiento hasta ahora[…]” Y más 
adelante afirma: “[…]hay que organizarse también para exigir 
precios justos y todo eso. La única forma de sobrevivir, de resistir 
es en colectivo, en individual nos destruyen” (palabras del De-
legado Zero en Chetumal, Quintana Roo, 15 de enero de 2006, 
primera plática con adherentes de Quintana Roo).

El valor dado a la palabra es clave para los zapatistas; ahí en-
contramos una diferencia radical entre la política de arriba y la 
política de abajo. Mientras que en las campañas de arriba es solo 
uno el que habla y muchos los que escuchan y aplauden, en La 
Otra Campaña, hablan muchos y todos escuchan. La Otra Cam-
paña se va construyendo con base en el ejercicio de la palabra y la 
atenta escucha. La participación de las mujeres es fundamental:

[…] entonces Ramona y Susana en este caso, iban a cada casa 
y hablaban con las compañeras, se trataba de decir que había 

que luchar también por los derechos de las mujeres, si eso es 
difícil en el medio urbano, en el medio indígena entonces era 
impensable, porque aparte de la opresión que como pueblos 
indios recibíamos, estaba la presión que como mujeres reci-
bían, entonces ellas sacaron esa idea de que las mujeres eran 
tres veces explotadas y despreciadas, como pobres, como mu-
jeres y como indígenas” (Chetumal, Quintana Roo, 15 de enero 
de 2006, segunda  Plática con simpatizantes). 

La crítica de la delegación no solo se orienta a denun-
ciar la costumbre de dejar en manos de otros lo que nos toca 
hacer a cada quien; además, se dirige a la construcción de un 
movimiento nacional, a la superación de cualquier localis-
mo y a unificar las luchas aisladas: “[…]no podemos seguir 
pensando que alguien va a venir a hacer por nosotros lo que 
nos toca a nosotros[…] lo que tenemos que construir lo tene-
mos que construir nosotros y lo que estamos haciendo en La 
Otra Campaña es levantando un movimiento nacional[…]” 
(Palabras del Subcomandante Marcos en Playa del Carmen, 
Quintana Roo, 16  de enero de 2006).

En esa misma intervención en Playa del Carmen, el Subco-
mandante Marcos será más explícito en esta elección a la que 
convoca, entre la delegación y la participación:

Nosotros los estamos invitando a que escojan y a que elijan: su 
inteligencia, su esfuerzo, ¿lo van a delegar en la esperanza con 
otro, con un partido político? O se van a unir esa inteligencia 
y esa fuerza con otros y organizadamente, con respeto a su 
organización o a su forma de ser[…] como quieran ustedes ser 
parte de ese movimiento y poder llegar al día en que esto se 
transforme, (palabras del Subcomandante Marcos en Playa del 
Carmen, Quintana Roo. 16 de enero de 2006).  

Otra manera de hacer política mostrada es que en La Otra 
Campaña no se lucha por cargos, no se lucha por el poder. Este 
es uno de los rasgos que distinguen la lucha zapatista de otras lu-
chas sociales. Amplio debate hay al respecto, pero en el fondo 
la tesis política descansa en la crítica a la delegación, cualesquie-
ra que sean sus formas, y a favor de la participación plena:

Lo que sí, estamos haciendo es diciéndole a la gente que de-
dique su esfuerzo a otra cosa, porque cualquier esfuerzo que 
estén dedicando para promover el voto por otro, es que están 
delegando una responsabilidad que pensamos nosotros que es 
de los de abajo y de la izquierda” (palabras del Subcomandante 
Marcos en Cancún, Quintana Roo, 17 de enero de 2006, reu-
nión con simpatizantes en el Rincón Rupestre). 

El derecho internacional de derechos humanos (didh)  
establece el derecho a votar y ser votado como un derecho 
político; sin embargo, en la realidad mexicana, la vía electoral 
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es un asunto sumamente debatido y los zapatistas así lo plan-
tearon hace seis años:

Lo que nosotros los invitamos es a hacer su trabajo, su esfuer-
zo por otro lado, y llegado el momento el 2 de julio, decidan lo 
que decidan, voten o no voten, de lo que se trata es de construir 
otro esfuerzo porque, pase lo que pase allá arriba, es necesario 
un movimiento de transformación radical[…] Nadie va a solu-
cionar las cosas si no las solucionamos nosotros[…] (palabras 
del Delegado Zero en Cancún, Quintana Roo, 17 de enero de 
2006, reunión con simpatizantes en el Rincón Rupestre).

Si La Otra Campaña se propuso hace varios años contras-
tarse con las campañas de arriba, no es menor señalar de qué 
elecciones se trata:

Llegó la hora de elegir si este es el camino en el que nos vamos a 
sentar a ver qué pasa o echamos andar con todos los compañeros 
y compañeras que hay en todo el país y empezamos a construir 
abajo otra cosa, otra alternativa: una que realmente tenga la 
voz, el color y el paso de la gente humilde y sencilla de este país, 
principalmente del sureste mexicano y de manera primordial de 
Campeche (palabras del Delegado Zero en Concha Acústica, en 
la ciudad de Campeche, 22 de enero de 2006). 

Esta misma postura la repetirá en su visita a Amamaloya, 
Veracruz:

Nosotros les decimos claramente: Cuando llegue el día que 
tienen que votar, voten por el que quieran. Nosotros no les 

decimos que no van a votar. Lo que les decimos es que la 
solución no está allá arriba. Allá arriba están los partidos 
políticos y ya los vimos una y otra vez, que no hay solución. 
Lo que tenemos que hacer es organizarnos como pueblos 
(palabras del Subdelegado Zero en Amamaloya, Veracruz, 
30 de enero de 2006). 

Dos intervenciones del Subcomandante Marcos en su 
recorrido por Veracruz, dan la pauta para comprender las di-
ferencias entre la delegación en los profesionales y los partidos 
políticos o la plena participación individual o colectiva: “No 
que venga alguien de afuera, de arriba a la derecha, a decirnos qué 
es lo que necesitamos, sino que nosotros mismos lo digamos” 
(palabras del Subdelegado Zero en el mitin de Xalapa, 1 de 
febrero de 2006). Y, más adelante, describe el estilo de hacer 
política de unos y de otros: 

Y entonces, ¿por qué cuando vienen (los partidos políti-
cos) no escuchan, solo hablan? ¿Por qué cuando vienen no 
dejan que hable el totonaco? ¿Por qué no dejan que hable 
la mujer? ¿Por qué no dejan que hable el ciudadano de 
Coyutla? ¿Por qué no dejan que hable el joven? Solo llegan 
a hablar ellos y con su ruido, marearnos, emborracharnos 
(palabras del Subcomandante Marcos en Coyutla, Vera-
cruz, 2 de febrero de 2006). 

Hay, entonces, una estrecha relación entre el pleno ejercicio 
de todos los derechos humanos y la propuesta zapatista de otra 
manera de hacer política, desde abajo y a la izquierda. Los de-
rechos políticos tienen en el movimiento zapatista uno de sus 
principales inspiradores.

la resistencia al desalojo de sus ejidos por parte de las 
autoridades agrarias durante la década de los setenta 
(de Vos, 2002: 245-285). Las órdenes de desalojo se 
debieron a un conflicto en torno de la legítima po-
sesión de las tierras de la Comunidad Lacandona. 
Cuando en 1972 el gobierno federal decidió avalar 
los derechos agrarios del grupo lacandón a dicho 
territorio, en efecto estaba negando la existencia de 
los ejidos constituidos legalmente en el mismo te-
rritorio por las políticas de colonización del mismo 
gobierno en años anteriores. Esta confusión legal y 
política llevó a que la nueva ue Quiptic Ta Lecubtecel 
tuviera que movilizarse en varias ocasiones para fre-
nar el desalojo de sus miembros, mientras luchaba por
el acceso a créditos y mejores precios para sus 
productos, principalmente el café.

En la Selva Lacandona las condiciones para el 
ejercicio de la autonomía organizativa fueron crea-
das por una combinación de factores: la relativa 

ausencia de las instituciones gubernamentales, el 
papel político de los catequistas y los asesores exter-
nos, así como las políticas federales que promovían 
la organización rural a niveles más regionales. En 
estas circunstancias, el corporativismo buscaba 
subordinar al campesinado a las instituciones del 
Estado, pero la realidad local arrojó otros resultados.
Entre ellos, es evidente que la autonomía no desapa-
reció como aspiración de las comunidades indígenas, 
al contrario, el contacto con el Estado se caracterizó 
cada vez más por la ampliación de las demandas y 
una reafirmación de derechos a la tierra, la comercia-
lización, el crédito, la salud, la educación, y en el 
fondo, al derecho de ejercer sus propias formas de 
organización local.

Si bien las limitaciones y contradicciones del 
Estado corporativista explican en parte la sobre-
vivencia de espacios y aspiraciones autonómicas, es 
con la transición al neoliberalismo que podemos 
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entender las reacciones a lo que se percibía como 
una amenaza mayor. Me refiero al desmantelamien-
to de las instituciones y programas del Estado que 
habían alentado la formación de organizaciones 
ejidales, las ue, y las aric. Curiosamente, las or-
ganizaciones campesinas autónomas insertaron 
sus demandas en los intersticios del Estado, apro-
vechando los recursos disponibles y los contactos 
con aliados que laboraban dentro de las institucio-
nes (Fox, 1992). Sin embargo, la crisis económica 
de 1982 y la posterior imposición del programa de 
ajuste estructural socavaron directamente las po-
sibilidades de fomentar un sector campesino que 
pudiera, mediante la organización independiente, 
apropiarse del proceso productivo y comercial, y 
con ello retener las ganancias para invertir en sus 
propias comunidades (Gordillo, 1988). 

En este sentido, el sector cafetalero fue quizás 
el más golpeado. En Chiapas, el Instituto Mexicano 
del Café (Inmecafe) había promovido el cultivo y 
comercialización del café durante los ochenta, lo cual 
permitió a varias ue superar algunos de los proble-
mas expresados en el Congreso Indígena de 1974, 
entre ellos, la eliminación en algunos casos de los 
intermediarios. Con una creciente capacidad de 
producir y vender directamente, las organizaciones 
cafetaleras soñaban con la autonomía como un 
proceso de construcción democrática, un apor-
te importante a la vida social y económica de sus 
comunidades, y un modelo para el futuro (Moguel, 
Botey y Hernández, 1992). 

El sueño no duró mucho. En 1989, la Organi-
zación Internacional del Café no logró acordar un 
precio mundial como en años anteriores. El gobier-
no mexicano no intervino para llegar a un precio 
acordado y, en efecto, dejó que el precio interna-
cional se determinara por los países consumidores 
en condiciones de una sobre oferta del grano en el 
mercado mundial. El resultado inmediato fue la 
caída del precio pagado al productor en Chiapas 
a la mitad de su valor anterior, dejando a miles de  
productores endeudados y sin posibilidades de con-
tinuar cultivando. 

Al mismo tiempo, el nuevo gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari implementó una serie de refor-
mas de corte neoliberal con el objetivo de reducir 
el gasto público y de privatizar las compañías pa-
raestatales (García de León, 2007: 95-97). En este 
paquete de reformas las funciones del Inmecafe fue-
ron reducidas a la de únicamente proveer asesoría 
técnica, eliminando el precio de garantía a los cafe-
taleros y su apoyo en el acopio del grano. El retiro 
del Inmecafe, al igual que otras instancias dedicadas 

a la producción y comercialización agropecuaria, 
representó un duro golpe para las organizaciones 
ejidales. Ahora “liberadas” de la mano institucional, 
tendrían  menos injerencia oficial en sus asuntos 
internos, pero en condiciones muy desfavorables 
frente al  libre mercado. 

En la Selva Lacandona, muchos participantes 
de las organizaciones campesinas, como la ue
Quiptic Ta Lecubtecel y la recién formada aric 
Unión de Uniones, se sintieron decepcionados y 
encontraron en el zapatismo otra opción de lucha. 
Otros factores que influyeron en el alzamiento del 
ezln fueron la firma del Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (tlcan) y las reformas 
salinistas al Artículo 27 constitucional en 1991-
1992 que dio fin al reparto agrario y abrió la posi-
bilidad de una reconcentración de la tierra en pocas 
manos (Calva, 1993).

Según Yashar (2005), es la transición del cor-
porativismo al neoliberalismo que explica en parte 
el surgimiento de los nuevos movimientos indíge-
nas en América Latina. Tal parece que el caso de 
Chiapas confirma su argumento. No solo fue la 
imposición de nuevas políticas económicas, como 
son la liberalización del comercio internacional o la 
privatización de las empresas estatales, la que expli-
ca la resistencia indígena, sino también la forma en 
que los espacios de autonomía fueron afectados por 
este giro de la política nacional. En todos los países 
latinoamericanos los intentos de introducir políti-
cas neoliberales en el campo encontraron diversas 
expresiones de resistencia, debido a la amenaza 
que representaban para la autonomía comunitaria y 
organizativa de los campesinos. Sin embargo, para 
explicar estas resistencias hay que tomar en cuenta 
otros dos factores: la existencia de redes de apoyo y 
la apertura de espacios para la libre asociación de 
los participantes. 

La participación de las comunidades indígenas 
en redes de alcance regional o nacional también fue 
una nueva característica de la lucha por la tierra y 
la democracia. Ya hemos mencionado el papel de la 
diócesis de San Cristóbal de Las Casas y de asesores 
externos en la organización del Congreso Indígena y 
la formación de las nuevas uniones de ejidos. Otros 
procesos paralelos llegaron y vincularon las luchas 
agrarias en Chiapas con otros movimientos en
el país. Un ejemplo importante fue la participación 
de la Organización Campesina Emiliano Zapata 
(ocez) en una nueva red de organizaciones que se 
formó en 1979: la Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (cnpa). Esta coordinadora luchaba contra 
las políticas del gobierno del presidente José López 
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Zapatismo, indígenas y globalización
Óscar García Agustín*

Con su primera aparición ante la opinión pública el 1 de enero de 
1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) contri-
buye de manera temprana a conformar la concepción del mundo 
global, especialmente desde el punto de vista de las alternativas 
al modelo dominante. Debido al apoyo nacional e internacional, el 
zapatismo concibe los derechos indígenas, y, de modo más general, 
los de todos los excluidos, como una reivindicación fundamental 
que debe tenerse en cuenta para construir un mundo más justo. El 
carismático portavoz del ezln, el Subcomandante Marcos, asume 
una función mediadora (Vanden Berghe, 2005) y permite, asimis-
mo, una sistematización de las propuestas zapatistas en el marco 
de las preocupaciones y temáticas globales, compartidas por múl-
tiples movimientos sociales e intelectuales. 

En este artículo exploramos las contribuciones del zapatismo 
al desarrollo de las luchas indígenas como parte del proceso de 
globalización. La tesis principal que defendemos es que el eznl, 
al combinar el componente indígena y la proyección global, ofre-
ce una propuesta política creativa, cuya originalidad consiste en 
buscar nuevos caminos para profundizar en la democracia. Con 
este fin, hemos distinguido tres tipos de acciones, compuestas por 
categorías en apariencia antitéticas. 

Acción comunicativa: consenso y conflicto

Habitualmente, el pensamiento político basado en el consenso 
y en el conflicto se ha presentado como contradictorio. Las polí-
ticas de consenso (Cohen, 1996; Habermas, 1998) cuentan con
la virtud de reflejar los acuerdos en el espacio público e invitar a la 
participación de los diferentes actores sociales. Los defensores 
del conflicto (Mouffe, 1999; 2003) denuncian, no sin razón, que el 
consenso representa un tipo de exclusión de los sujetos que no 
tienen acceso al proceso de deliberación. El zapatismo ofrece 
una superación de esta dicotomía mediante una concepción 
política que combina la deliberación para alcanzar el consenso, 
fundamentada en la tradición maya (Dussel, 1995), y la necesi-
dad del conflicto para combatir la exclusión, iniciada hace más 
de 500 años con la negación de la dignidad indígena.

Frente a la idea procedente de las teorías sobre la democra-
cia deliberativa y la esfera pública, el zapatismo propone un ideal 
de consenso originado en las asambleas de las comunidades in-
dígenas, en las que la discusión incluye a todos sus miembros y 
la conversación y exposición de diferentes posiciones se valoran 
por encima de la obtención de acuerdos rápidos por parte de la 
mayoría. Desde el momento en que se declara el alto el fuego el 12 
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de enero de 1994, el eznl trata de extender las prácticas delibera-
tivas indígenas a otros sectores de la sociedad civil. Se buscan así 
espacios de interacción que traspongan la situación local a escala 
nacional e internacional.

Ya en agosto de 1994, el eznl convoca  a la Convención Nacio-
nal Democrática (cnd) con la intención de crear un nuevo poder 
constituyente que derivara en un gobierno de transición y en una 
nueva Constitución. De modo complementario a las negociacio-
nes y a la aplicación de los Acuerdos de San Andrés, el eznl 
impulsa dos consultas (en 1995 y en 1999) para conocer la opinión 
de la sociedad civil y valorarla a la hora de tomar decisiones colec-
tivas. Las iniciativas también se producen en el ámbito internacio-
nal. El eznl lanza la convocatoria a un “Encuentro intergaláctico” 
en 1996, que representa el primer intento de articular la solidari-
dad internacional y configura lo que posteriormente será conocido 
como el “movimiento alterglobalización”. La resistencia indígena 
se asocia en este encuentro con otras resistencias que denuncian, 
desde sus prácticas locales, las injusticias globales. La dignidad 
indígena se convierte en espejo para otros grupos sociales que com-
baten la opresión y quieren hacer visibles sus luchas y demandas.

El esfuerzo por constituir un espacio deliberativo y fomentar 
el diálogo y el consenso con la sociedad civil alcanza su mayor 
repercusión en 2001 con la marcha por la dignidad indígena, que 
lleva a los zapatistas desde Chiapas hasta la Ciudad de México y 
se encuentra en el camino con multitud de adhesiones y apoyos. 
Desde el punto de vista simbólico, la ampliación del espacio polí-
tico se consigue con la inclusión de los zapatistas en la tribuna del 
senado y con las palabras pronunciadas por la comandante Esther 
en defensa de los derechos indígenas. 

Sin embargo, el espacio del consenso se va estrechando en 
el ámbito de la política institucional. Tras la interrupción de las 
negociaciones de San Andrés (Montemayor, 1998) y la aprobación 
por el Congreso de la reforma constitucional sobre la cuestión 
indígena, los resultados del diálogo resultan insatisfactorios para 
el eznl, que lamenta la falta de reconocimiento de los pueblos 
indígenas como sujetos de derecho y la ausencia de la dimensión 
política de la autonomía (Ceceña, 2001: 13; Leyva, 2005: 281). El 
eznl rechaza desde entonces la búsqueda de acuerdos con los par-
tidos políticos, que no cumplen los compromisos adquiridos (De 
la Peña, 2004), y emplea las prácticas deliberativas solo en relación 
con la sociedad civil. 

Cuando el eznl crea los Caracoles, aprovecha esta nueva 
institución comunicativa para establecer las condiciones en la que 
debe producirse la interacción con la sociedad civil y para tratar 
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de erradicar el paternalismo (aunque sea bien intencionado) que 
caracteriza, a veces, las relaciones de solidaridad nacional e inter-
nacional con los pueblos indígenas. La búsqueda del consenso
adquiere igualmente una nueva dimensión con el inicio de La 
Otra Campaña en 2006. Esta fase coincide con la escenificación 
del conflicto con los partidos políticos, incluyendo al partido de 
la izquierda, y la inexistencia de una esfera común de diálogo. La 
situación resulta compleja: por una parte, el conflicto extendido 
hacia los partidos políticos dificulta la capacidad de influencia y, 
sobre todo, reproduce la pugna entre votantes del prd y simpa-
tizantes del eznl; por otra, la organización de la sociedad civil en 
busca del consenso sobre una serie de principios comunes de lucha 
nacional conlleva un proceso largo, no exento de dificultades.

Podemos, pues, sintetizar la acción comunicativa zapatista 
como una extensión del consenso, arraigado en la tradición indíge-
na, a los niveles regional, nacional y global. A lo largo de todos los 
años, el eznl ha mantenido su confianza en que el cambio social 
se produce mediante el diálogo y el intercambio de experiencias. 
Lo que ha cambiado es el ámbito del conflicto, que se ha traducido 
en la imposibilidad de lograr consensos en la esfera política. En 
definitiva, el eznl parte de un cuestionamiento de la democracia 
representativa e intenta desarrollar la democracia deliberativa o 
comunicativa construida “desde abajo a la izquierda”.

Acción política: reconocimiento y redistribución

La lucha de clase, centrada sobre todo en la redistribución de los 
recursos económicos, fue poco a poco complementada (o susti-
tuida) por las denominadas luchas por el reconocimiento de los 
derechos de identidades colectivas (Fraser, 1995; Honneth, 2010) 
hasta el momento excluidas, tales como mujeres, homosexuales, 
indígenas, etc. El problema es que, a menudo, el reconocimiento de 
las identidades como culturales deja fuera la discusión sobre la 
desigualdad económica y su impacto en dichas identidades.

Tras la irrupción del eznl en 1994 en la escena pública, las re-
ferencias marxistas y la defensa de los derechos de los campesinos 
se han modificado por medio de la incorporación de la cosmovi-
sión indígena (De Vos, 2002: 329-359; Cabrero, 2002: 90). Gra-
dualmente, el eznl introduce la política del reconocimiento, con 
lo que las demandas zapatistas adquieren una dimensión nacional 
(Le Bot, 1997: 23), y se acentúa la identidad cultural, de modo que 
la sociedad civil global, mayoritariamente occidental, se siente más 
próxima a las reivindicaciones zapatistas (Poggiali, 2005). La apro-
bación de los acuerdos alcanzados en la mesa “Derechos y cultura 
indígena” muestra el interés por el reconocimiento legítimo de la 
especificidad de los pueblos indígenas y su contribución a la diver-
sidad nacional, mientras que la marcha por la dignidad indígena 
intenta influir en el sistema político y legislativo y cuenta con un 
amplio respaldo nacional e internacional. Se trata de un momento 
de narración político-identitaria (Gómez, 2004) en el que la políti-
ca gira en torno a la territorialidad y a la autonomía. 

La reivindicación y el reconocimiento de la dignidad de los 
pueblos indígenas cuestionan el concepto de Nación existente al 
tiempo que propone una idea diferente, más inclusiva (Zapata 
Silva, 2002). La cultura indígena pasa a formar parte de la histo-
ria nacional y no queda disociada de la misma. La dominación 
se presenta como una constante (Colectivo Neosaurios, 2000) y 
muestra que el indígena rebelde es una consecuencia del intento de 
aniquilación posterior a la Conquista y no únicamente un legado 
del mundo prehispánico (Rajchenberg y Héau-Lambert, 1996). 
Desde esta perspectiva histórica, el reconocimiento no se concibe 
en términos estrictamente culturales, sino que se enlaza con la 
política de la resistencia. Se puede decir que la voz indígena es pre-
moderna, en tanto que sitúa sus raíces en el mundo prehispánico, 
pero también es moderna, en tanto que el discurso de resistencia 
se desarrolla como respuesta a la modernidad excluyente. Por eso, 
el zapatismo reclama una revisión crítica de la modernidad (He-
rrán, 1999: 159) pero no puede considerarse como antimoderno. 

Además, el eznl tiene el mérito de haber sabido llevar sus rei-
vindicaciones al ámbito global. Como hemos comentado, el reco-
nocimiento ya conlleva una proyección nacional de la identidad, 
dado que forma parte de la nación mexicana. La dimensión glo-
balicrítica (Gómez, 2004) o, en palabras zapatistas, “la lucha por 
la humanidad y contra el neoliberalismo” es facilitada por la defen-
sa de la dignidad como núcleo de la revolución zapatista (Holloway, 
1997: 8), lo cual permite vincular lo indígena con lo mexicano 
(Ortiz, 2002: 105) y con otros movimientos sociales en otros lugares 
del mundo. Manteniendo la lógica subyacente del reconocimiento 
del Otro, el eznl evita oponer una única resistencia homogénea 
contra la dominación global y sostiene que la idea de diversidad ca-
racteriza también al sujeto global. Así pues, se mantiene la coheren-
cia sobre el valor positivo de la diversidad y su contribución para 
reformar la nación mexicana e impulsar otra globalización posible.

En los últimos años, las reivindicaciones sobre la redistri-
bución se han puesto en primer plano. Ante la imposibilidad 
de obtener reconocimiento cultural en el ámbito nacional 
mediante la vía política y legislativa, el eznl, especialmente 
a partir de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y el inicio 
de La Otra Campaña, dirige sus críticas contra el capitalismo 
(ya lo había hecho antes aunque no con tanta nitidez). La alter-
nativa es ahora protagonizada por sujetos más ideologizados (a la 
izquierda) y por una diversidad definida por las relaciones de clase 
(desde abajo). Insistimos en que no es algo completamente nove-
doso pero el cambio de foco sí que muestra un giro en la esfera 
de la redistribución y del reconocimiento. De acuerdo con este 
renovado planteamiento, el reconocimiento no puede producirse 
si no se modifican las condiciones materiales. Por eso, primero hay 
que transformar el sistema económico y ello requiere un posicio-
namiento ideológico claro (“desde abajo a la izquierda”) contrario 
al capitalismo, responsable de (re)producir las desigualdades eco-
nómicas y homogeneizar la diversidad cultural. La acción política 
zapatista, pues, hace confluir lo cultural con lo económico y la 
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necesidad de avanzar en ambas direcciones para lograr tanto la 
igualdad como la diversidad.

Acción discursiva: autonomía y globalización

Es bastante común definir la globalización en relación con la acele-
ración de los avances tecnológicos y la internacionalización de los 
mercados (Castells, 2001), lo cual conlleva el cuestionamiento del
papel del Estado nación (Bourdieu, 2001). Dado que este fenóme-
no no es ajeno a los procesos políticos, se ha denunciado el domi-
nio ideológico del neoliberalismo y la imposición de la lógica del 
mercado, además de cuestionarse el carácter supuestamente univer-
sal de la globalización, que oculta un modelo socioeconómico in-
justo y excluyente (Bourdieu, 2001). Sin embargo, no se trata de un 
fenómeno unidimensional e irreversible (Fariclough, 2000; Bour-
dieu, 2000), por mucho que se presente como tal. El reescalamiento 
(Brenner, 1998) de la política y de la economía en los niveles global, 
nacional, regional y local también permite la creación y comunica-
ción de nuevos modos de vida, de formas de resistencia y alternativas 
políticas. En Chiapas, por ejemplo, se crea un espacio antisistémico 
que deja de ser periférico y se convierte, por tanto, en central para 
otros movimientos sociales (Aubry, 2005). Con la acción discursi-
va, nos referimos a la manera en que el eznl ha asumido el reto de 
articular las escalas locales, nacionales y globales y dotar de sentido 
a una lucha que ya no puede considerarse solamente como local.

El eznl ha repetido en numerosas ocasiones que su función es 
servir a las comunidades y no dirigirlas o condicionar sus acciones. 
La idea de comunidad siempre ha orientado los usos y costumbres 
de los pueblos indígenas. El individuo adquiere sentido gracias a 
su pertenencia a un todo, por lo que las pequeñas comunidades 
indígenas son capaces de producir un modelo igualitario satisfac-
torio de asociación para la libertad (Villoro 1997; 2003). En este 
sentido, la comunidad como unidad organizativa se opone fron-
talmente al pensamiento neoliberal y a los valores sobre los que se 
sustenta. Hay un rechazo sobre la preponderancia de los intereses 
individuales, ya que estos no pueden disociarse del bien colectivo 
ni de las relaciones intergrupales. 

La dificultad consiste en cómo extender la solidaridad, que 
caracteriza al individuo responsable con su comunidad, a otros 
ámbitos. En la esfera de la organización zapatista interna (Martí-
nez Espinoza, 2006), las relaciones de la comunidad se extienden 
e institucionalizan mediante los municipios rebeldes y las Juntas 
de Buen Gobierno. Ante la falta de reconocimiento legislativo, el 
eznl pone en práctica la autonomía de facto. Esta decisión conlle-
va el peligro de que la autonomía incremente los conflictos inter-
nos y externos con el gobierno (Burguete, 2005: 241-243). La Otra 
Campaña, por otra parte, ejemplifica cómo se puede trasladar la 
articulación del discurso alterglobal al ámbito nacional. La base 
deliberativa de la Campaña reside en la realización de encuentros 
para organizar la sociedad civil (González Casanova, 2006) par-
tiendo del ciudadano común (Rodríguez Lascano, 2006).

En el ámbito global, la irrupción de la revuelta zapatista es 
enmarcada dentro de la globalización económica, al coincidir con 
la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio entre Estados 
Unidos, Canadá y México (Chomsky, 1995). De esta manera, el za-
patismo es uno de los primeros movimientos que entiende las nue-
vas escalas de acción y articulación discursiva, bastante antes de que 
la globalización se convirtiera en un tema ampliamente discutido 
en la esfera pública. En los años siguientes, la internacionalización 
del zapatismo se ha desarrollado en dos direcciones: la primera 
es mediante las redes de solidaridad y apoyo, que comparten el 
proyecto zapatista y se sienten partícipes del mismo, y la segunda 
es por medio de su incursión en un movimiento de lucha global. 
Con respecto a este segundo aspecto, los movimientos sociales 
transnacionales se inspiran y recontextualizan la lucha simbólica 
zapatista y, a su vez, el zapatismo fomenta el intercambio mediante 
la organización de encuentros y la elaboración, por parte de Mar-
cos, de textos que invitan a la reflexión y a la creación de un marco 
de acción global. 

La autonomía es, por tanto, al igual que otras luchas sociales, 
una práctica local y, al mismo tiempo, una respuesta a la impo-
sición global del sistema capitalista. El eznl se resiste a afirmar 
que la autonomía es la única vía posible para combatir el neoli-
beralismo y defiende que todas las prácticas democráticas y de 
resistencia son prácticas locales y contextualizadas. Las iniciati-
vas tanto nacionales como internacionales son fruto del diálogo 
con otras organizaciones, que aspiran a conectar las diversas 
luchas diversas y locales. La articulación y el reescalamiento 
de los conflictos sociales son posibles porque se identifica un 
enemigo común. Los sujetos sociales son, asimismo, sujetos 
que actúan en el ámbito local y se expresan en el ámbito global. 

Conclusión

El eznl no solo lleva la cuestión indígena a la discusión pública 
nacional e internacional, sino que incorpora la visión indígena en 
la construcción del mundo global (desde una perspectiva alterglo-
bal opuesta al sistema dominante). Hemos valorado la acción za-
patista en tres dimensiones y observado cómo diversas dicotomías 
son confrontadas. Podríamos considerar que el esfuerzo realizado 
por el eznl ha consistido fundamentalmente en superar los límites 
de la democracia representativa, cuyos síntomas de agotamiento se 
mostraron tanto en el sistema político mexicano como en la falta 
de una gobernanza global. La acción comunicativa aspira a llevar 
la democracia hacia la deliberación y encontrar un espacio para el 
consenso y la convivencia de múltiples proyectos; la acción políti-
ca pone énfasis en la diversidad y dibuja una idea de democracia 
inclusiva en la que los diferentes en lo cultural y los marginados en 
lo económico sean incorporados en un movimiento desde abajo y
a la izquierda; finalmente, la acción discursiva pretende articular una 
multiplicidad de sujetos en la esfera global en una democracia ex-
presiva en la que las organizaciones tengan voz y puedan hacerse oír.
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Portillo (1976-1982), sobre todo en su intento por 
terminar el reparto agrario y su hostigamiento hacia 
las organizaciones independientes (Flores Lúa, Paré 
y Sarmiento, 1988). 

Es preciso notar que la cnpa incluía demandas 
agrarias tradicionales, pero su composición étnica 
también la llevó a reivindicar la defensa y promo-
ción de las culturas indígenas. La cnpa tuvo que 
competir con un nuevo discurso oficial fincado en el 
“indigenismo de participación” y, por lo tanto, articu-
laba la lucha por la tierra con la defensa de las culturas 
indígenas.  Este tipo de articulación de demandas ayudó 
a varias organizaciones, como la ocez en Chiapas, a 
crear nuevas alianzas y resistir los intentos oficiales
de cooptación. El primer Congreso Nacional de la 
cnpa, celebrado en enero de 1983, expresó claramente 
la interrelación entre las demandas agrarias y la iden-
tidad indígena. Por ejemplo, la séptima resolución del 
congreso señala que: “La cnpa reivindica la defensa 
de todos los valores culturales y artísticos de los pue-
blos indígenas, en especial su lengua y su formas de 
organización política y social y exige una educación 
bilingüe y bicultural que responda a sus verdaderos 
intereses” (Mejía Piñeros y Sarmiento, 1987: 211).

Por otra parte, durante los ochenta, las comuni-
dades indígenas participaron en marchas, manifesta-
ciones y tomas de tierras en apoyo a sus principales 
demandas. Debido a la represión que sufrían a 
manos del gobierno estatal, estas luchas indígenas se 
vincularon también con las organizaciones incipientes 
de la defensa de los derechos humanos, como el Frente 
Nacional Contra la Represión (fncr), el cual invitó a 
una delegación de observadores de Amnistía Interna-
cional a Oaxaca y Chiapas en 1985 (Amnistía Inter-
nacional, 1986). Otro elemento que alentó la creación 
de redes de apoyo fue la represión misma. El encar-
celamiento de dirigentes locales en el penal de Cerro 
Hueco tuvo el efecto de crear un espacio en donde se 
formaron nuevas amistades y alianzas políticas entre 
campesinos y maestros (Foweraker, 1993; González 
Jurado, 2010: 139-45; Harvey, 2000).

En cuanto al ezln, podemos decir que no conta-
ba con una red de apoyo abierto debido a las condi-
ciones de clandestinidad en que operaba entre 1983 y 
1994. Sin embargo, la llegada a Chiapas de los miem-
bros de las Fuerzas de Liberación Nacional (fln) en 
1983 fue posible debido al anterior trabajo organiza-
tivo en las ciudades  y su gradual aceptación en varias 
comunidades de la Selva Lacandona demuestra la 
capacidad de construir redes locales de apoyo, aún  
en condiciones clandestinas (Castillo y Brisac, 1995; 
Muñoz Ramírez, 2003). En efecto, la expansión de 
esta red se hizo notable a partir de la rebelión misma 

el 1 de enero de 1994, cuando la atención nacional e 
internacional facilitó el crecimiento de una amplia 
gama de redes de grupos e individuos solidarios 
(Olesen, 2005; Rovira, 2009).

Si la resistencia fue provocada por el cambio hacia 
el neoliberalismo y hecha posible por las diversas ex-
periencias de luchas  acumuladas durante dos décadas, 
en Chiapas no estaba muy presente el otro factor que 
destaca Yashar en su análisis de los movimientos in-
dígenas en otros países latinoamericanos, es decir, la 
apertura de espacios para ejercer la libre asociación. 
Este proceso fue importante en Ecuador y Bolivia en los 
ochenta porque marcó un cambio cualitativo con res-
pecto de la situación anterior durante los gobiernos 
militares en ambos países (Yashar, 2005: 140-144, 
171-181). Sin embargo, la democratización en México, 
sobre todo en Chiapas, todavía era muy incipiente en 
los ochenta y solo fue a raíz del cardenismo en 1988 
que el gobierno se vio obligado a emprender reformas 
para abrir espacios de participación democrática. 
Aun así, el gobierno de Salinas de Gortari trató de 
controlar el proceso, combinando acciones represi-
vas contra los cardenistas con medidas de coopta-
ción de demandas populares por medio del nuevo 
Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol). En 
suma, en Chiapas fue la rebelión zapatista la que 
abrió nuevos espacios de participación popular des-
pués de 1994 y no fue la apertura desde el gobier-
no la que permitió la libre asociación ciudadana.

El zapatismo surge pues como una respuesta a 
las amenazas que representaban las políticas neoli-
berales a la sobrevivencia y viabilidad de las comu-
nidades indígenas, sobre todo en la Selva Lacandona. 
Los intentos de construir aparatos económicos más 
autónomos fueron socavados por el mismo gobierno, 
dejando un camino incierto y lleno de frustraciones. 
La negociación del Tratado de Libre Comercio y las 
reformas al Artículo 27 constitucional mandaron 
señales de una reducción o eliminación de las obli-
gaciones del Estado en cuanto a la defensa del sector 
social. En este contexto, el desarrollo anterior de va-
rias organizaciones locales y regionales había dejado 
cierta esperanza en la posibilidad de crear organiza-
ciones autónomas, a pesar de la falta de una apertura 
democrática y la difícil construcción de espacios de 
libre asociación. En estas condiciones la rebelión 
zapatista da continuidad a las antiguas demandas de 
tierra y democracia, también presenta aspectos nove-
dosos en sus formas de lucha y alianzas.

El hilo conductor de las luchas indígenas en 
Chiapas ha sido la defensa de la autonomía local. Ni 
siquiera las intervenciones del Estado corporativis-
ta, en sus dimensiones agraristas y productivistas,
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Insurreccionarse es poner a prueba la realidad política; es 
una manera de fabricar lo político, es decir, de pensar de nue-
va cuenta la manera de habitar el mundo. En esta rebelión de la 
palabra que desde 1994 ha ido representando el discurso del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, producir texto sig-
nifica primero destrozar modelos para luego reconfigurarlos 
armando perturbaciones y propuestas latentes, construc-
ciones gráficas con funciones simbólicas decisivas, patrones 
poéticos declinados en la permanencia del deseo de lo otro. 
Desde 1994 los comunicados del ezln exponen los estigmas de lo 
ordinario indígena, de la condición de un México cuyas fron-
teras se detienen donde desaparecen el asfalto de las carreteras y 
las líneas eléctricas, los muros de las escuelas y los hospitales. 
Para sus habitantes indígenas, Chiapas sigue siendo ese rin-
cón del Sureste mexicano, territorio guatemalteco hasta 1821, 
metafórico sótano que parece perdurar en un más allá invi-
sible, en la colindancia del margen social y de la otredad[…] 
Interrogando la memoria viva de los pueblos indígenas com-
prometidos o no en la lucha del ezln, produciendo un corpus 
que rápido iba a hermanarse con un testimonio del presente, 
un desprendimiento de la experiencia de   los de abajo (cam-
pesinos e indígenas a la vez), el conjunto de los documentos y 
comunicados zapatistas ha ido pulverizando la aceptación de 
la violencia sociohistórica por la construcción de nuevas cons-
telaciones políticas. A la perspectiva chiapaneca que proyecta 
la mirada sobre la realidad de la opresión y la desposesión, se 
agrega un enfoque más amplio que hace de las comunidades 
tsotsil, tseltal, chol, mam, tojolabal, las figuras paradigmáticas 
de una condición humana sometida a los intereses económi-
cos de los poderosos y designa al neoliberalismo como la des-
humanización del vivir juntos. Recorrido textual e ideológico 
por el reconocimiento de una ciudadanía indígena auténtica 
–ejemplar en la Marcha del Color de la Tierra de 2001–, las 
palabras se empeñan en diseñar el espacio rebelde del recono-
cimiento de una nación multicultural fiel a los preceptos éticos 
de Democracia-Justicia-Libertad.

Este discurso que nos habla, que nos tutea, proyecta un coro 
de voces en la página al escribirse, al imponer desbordes gráfi-
cos, genéricos, semánticos, al crear en la propaganda dogmá-
tica, brechas narrativas. Infusiones de experiencia humana y 
de tradiciones etnoculturales, efusiones de deseos y proyec-
tos, las palabras lo reúnen todo: memoria, presente, porvenir, 

*Universidad de Borgoña.

vagabundeo nocturno, sueño, duda y determinación. Así, en 
la relación dialógica de la epístola, se ponen en movimiento 
poesía náhuatl, tsotsil, maya, cuentos con sabor mitológico re-
inventado, ensayos irónicos y numerosos juegos verbales, para 
producir al final un texto-magma habitado por voces que palpi-
tan y se lanzan al encuentro del otro. Proponemos a continua-
ción una breve evocación de estas características.

 
Voces profundas: huellas, imaginario
y raíces multiculturales

Al inventar un mundo de signos y de sentidos impertinentes, 
erguidos en el campo político, la rebelión zapatista presencia un 
espacio simbólico y cultural con referencias múltiples que pare-
cen abrazar el patrimonio etnocultural mexicano. De ahí, por 
supuesto, la afirmación ardiente de la diversidad de la nación y 
el anclaje del discurso en la materia memorial, en la carne viva 
de esta diversidad humana. Por la literatura se inventan formas 
políticas permeables a las reverberaciones de símbolos ances-
trales, formas receptoras de los mitos y de otros prismas de in-
terpretación del mundo. Numerosas son las expresiones de esta 
pluriculturalidad en el discurso zapatista: huellas simbólicas, 
soplidos lingüísticos, injertos de voces indígenas –diidxa’ribee 
diidxxa (ezln, 2003b: 124)–, convocaciones de un sinfín de 
herencias etnoculturales movidas desde la profundidad como 
raíces y rizomas nómadas. 

Nunca más un México sin nosotros afirmaban los comba-
tientes del ezln cuando no invocaban un mundo en que que-
pan muchos mundos. Entre los despliegues multiculturales 
del discurso insurgente, son obvias la identificación del no-
sotros rebeldes con  los del color de la tierra y la determinada 
lucha por el reconocimiento de la dimensión pluricultural de 
la nación. Entre los valores y aportes del zapatismo, cuenta 
así el modus operandi simbólico del acuerdo, es decir, de 
una ética de la participación nacida de la práctica divina en el 
tiempo de los orígenes – “es en el tiempo de Hurakán cuando 
se nacen las palabras que por las palabras nacen acuerdos
y que los acuerdos amanecen mundos” (ezln, 2003a: 265)–  y 
que bien podría modelar la realidad política nacional. Lo rele-
vante en el marco de la reivindicación de la toma colectiva de 
decisiones, es que señala la reapropiación de la cosa pública por 
sujetos comprometidos en una democracia comunitaria, verda-
deros actores de una Historia que les rechazó más allá de las 
fronteras de la ciudadanía.  

El arqueo po-ético. Huellas y reivindicaciones de un México 
pluricultural en el discurso zapatista

Nathalie Galland*
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A esta herencia cosmoideológica, se añaden escenifica-
ciones parabólicas de cuentos ancestrales re-inventados por 
la voz del Viejo Antonio, compañero socrático del mestizo 
subcomandante Marcos, cada vez más poroso a las reali-
dades indígenas. Estas historias identitarias y modeladoras 
–“La historia de los colores” (y su emblemática guacamaya 
enarbolada bandera de lo múltiple), “La historia de la espa-
da, el árbol, la piedra y el agua”, “La historia de los siete 
arcoiris”, “La historia de la lengua primera de estas tierras”, 
“La historia de la búsqueda”, etc. (Bartra, 1998)– conforman 
una gesta iniciática dedicada a la sociedad civil en las que 
combaten valores y símbolos, en las que se asientan igual-
mente las bases ideológicas de la lucha zapatista, tendida 
entre cosmopolitismo vernáculo (Bhabha, 2007) y ética del 
vivir juntos.

De manera más amplia, en el discurso se despliegan nu-
merosos ejes de imaginarios indígenas. A partir de la figura 
del caracol – “El caracol de los pueblos ha vuelto a sonar 
su palabra en nuestras voces. El caracol de nuestros padres 
y madres nos ha vuelto a mover el corazón” (ezln, 2003b: 
323)–, a la vez motivo simbólico de vida y estructura formal 
de un corpus que se dilata sin cesar mediante los recorridos de 
la espiral, se elaboran volutas de palabras que absorben con 
facilidad o voracidad, otras realidades. El discurso se meta-
morfosea entonces en canto-flor, canto-caracol que siembra 
la palabra. En este sentido, destaca la intertextualidad pro-
cedente de fuentes indígenas clásicas: Crónica Mexicayotl, 
Manuscrito Anónimo de Tlatelolco o poesía náhuatl – “Ya he 
llegado yo, / ya estoy aquí presente, / yo cantor. / Gozad en 
buena hora, / Vengan hacia acá a presentarse / Aquellos que 
tienen doliente el corazón. / Yo elevo mi canto. […]A todos los 
que, sin importar colores, razas o fronteras, hacen de la espe-
ranza arma y escudo.” (ezln, 1997: 125)–, que constituyen 
el territorio de un anclaje que hace del texto una zona de 
transacción iniciática entre pasado remoto y lucha contem-
poránea. Con estas citas que fecundan el cuerpo textual o se 
diseminan en sus múltiples orillas (epígrafes o posdatas), se 
elabora una estrategia de escritura llevada por la autoridad 
ancestral –Libro de los Libros de Chilam Balam: “Desperta-
rán los no despiertos, los que están sin despertar todavía” 
(ezln, 2003a: 169) o Popol Vuh:   “Nosotros somos los 
vengadores de la muerte. Nuestra estirpe no se extingui-
rá mientras haya luz en el lucero de la mañana.” (ezln, 
2003a: 225)–, auténtica energía subterránea que aflora a 
la superficie de textos-palimpsesto, diseñando patrones de 
conducta, de resistencia, de dignidad. En este marco, sería 
justo mencionar la reiterativa y esencial reapropiación de 
la historia nacional con la transfiguración de unos de sus 
emblemas. Vagabundeando por el territorio textual, especie 
de espectro corporeizado, Emiliano Zapata sigue poblando 
el imaginario político, desplazado en la filiación de los hé-

roes mitológicos civilizadores: un “Votán Zapata, guardián y 
corazón del pueblo” (ezln, 1994: 212), una figura ejemplar 
que peregrina: “In Popocatepetl aic ixpolihuiz, in mexicayotl 
aic ixpolihuiz”, “Zapata nemi iyihtic tepetl, iyihtic macehuiltin” 
(ezln, 1995: 202).

Creando en la página las condiciones de realización polí-
tica que anhela, el corpus del ezln contribuye a desestabilizar 
los valores políticos vigentes al enseñar fuentes indígenas 
herederas de modelos éticos protagonistas en una nación 
mexicana pluricultural. En la sedimentación de los textos, 
la huella memorial representa un cordón umbilical que no 
alimenta reivindicaciones ontológicas cerradas sino la dise-
minación de valores ancestrales metamorfoseados en impac-
tantes estructuras de horizonte. 

El horizonte de las palabras: constelación gráfica para 
otro México

Entre las múltiples características del corpus del ezln, es 
relevante (aunque poco analizada en realidad) su materia-
lidad de objeto —proyectado hacia delante— dirigido a la 
mirada. Desde las palabras escritas, se desarrolla un espacio 
de contacto, de llamada, de seducción dimanante de formas 
y procesos escenificados en la página para modificar la 
la espacialización de la escritura. Es que el texto se mueve a través 
de los despliegues ondulantes de la espiral, de surcos hori-
zontales y otras expansiones verticales vertiginosas, es decir, 
a través de recorridos pictóricos y semánticos que navegan 
en busca de un modelo político integrador: el México mul-
ticultural. Y al moverse el texto, permite que se mueva la 
mirada; al reinventar las formas de dar cuenta dando canto, 
la escritura produce relación, y cambia la página en labora-
torio creativo para la producción colectiva de un nuevo es-
pacio social. 

Al México del sótano…
se llega a pie, descalzado, o con huarache o bota de hule. 
Para llegar hay que bajar por la historia y subir por los ín-
dices de marginación. El México del sótano fue el primero. 
Cuando México no era todavía México, cuando todo empe-
zaba, el ahora México del sótano, existía, vivía. El México 
del sótano es ‘indígena’ porque Colón pensó, hace 502 años, 
que la tierra a la que llegaba era la India. ‘Indios’ llamaron 
desde entonces a los naturales de estos suelos. El México 
del sótano es: mazahua, amuzgo, tlapaneco, nahuatlaca, 
cora, huichol, yaqui, mayo, tarahumara, mixteco, zapoteco, 
maya, chontal, seri, trikis, kumiai, cucapá, paipai, cochimí, 
kiliwa, tequistlateco, pame, chichimeca, otomí, mazateco, 
matlatzinco, ocuilteco, popoloca, ixcateco, chocho-popoloca, 
cuicateco, chatino, chinanteco, huave, pápago, pima, tepe-
huano, guarijo, huasteco, chuj, jacalteco, mixe, zoque, toto-
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naco, kikapú, purépecha, o’odham, tsotsil, tseltal, tojolabal, 
chol, mame (ezln, 1994: 56). 

Siguiendo el principio del asíndeton, este fragmento 
parece hundirse hasta el inframundo de los pobladores del 
sótano[…]  Sin embargo, al bajar por la historia depredado-
ra del México colombino y colonial, se opera una verdadera 
corrección de la Historia jugando con la escenografía del 
fragmento. Al monolítico indios de Colón, responde en efecto 
la procesión de los pueblos amerindios mexicanos: una fila 
india ejemplar que se ofrece mediante la ruptura gráfica de 
las cursivas, el desorden relativo de la lista no alfabética, y la 
extraordinaria riqueza fonética del tintineo, del goteo suave 
o del golpeteo de las consonantes, especie de chasquido, de roce 
de timbres, tonos y texturas aglutinadas. A la reducción ter-
minológica errónea impuesta por la Historia, el texto opone 
un pensamiento de la multiplicidad; una escritura de encan-
tación que produce una inversión de valores afirmando la 
existencia, la resistencia de la pluralidad mediante el proceso 
de una lista vector de lo visible. En un chorro ininterrumpido, 
suena el concierto de la nación multicultural que se parece a 
un cuerno de abundancia indígena, no obstante la despose-
sión y marginación de sus pueblos.

Territorio movedizo de otra realidad sociocultural, el frag-
mento se afirma contra el silenciamiento y la retórica de la 
ausencia vigente desde hace siglos. Verdadero espacio de 
fractura de otra realidad, la yuxtaposición de estas comuni-
dades da lugar a la revelación de los primeros lineamientos del 
futuro: la irrupción de esta otredad múltiple coincide con 
el surgimiento de una búsqueda fundamentalmente política 
que quiere desembocar en la modificación de las represen-
taciones simbólicas y de las asignaciones sociales. Una bús-
queda ética que traduce la necesidad de abolición de la extraneidad 
del otro, el deseo de juntarse para compartir un nuevo tejido 
social en que el poder político ya no sea ciego a “los oleajes 
de dolor y de sueño” que pintaba Juan Gelman.

En otras ocasiones, como al borde del precipicio, la escri-
tura emprende otro descenso vertiginoso por una lista vertical: 

Hermano, hermana…
Amuzgo
Cora
Cuicateco
Chiapa
Chinanteco
Chocholteco
Chol
Chontal
Guarijío
Huasteco
Huave

Kikapú
Kukapá
Mam
Matlatzinca
Maya yucateco
Mayo
Mazahua
Mazateco
Mixe
Mixteco
Náhuatl
Ñahñú
O’odham
Pame
Popoluca
Puréhpecha
Rarámuri
Tenek
Tlahuica
Tlapaneco
Tojolabal
Totonaco
Triqui
Tseltal
Tsotsil
Wixaritari-huichol
Yaqui
Zapoteco
Zoque (ezln, 2003b: 172-173). 
 
La tinta negra estrella el blanco de la página, enseñando 

el alfabeto mágico por el cual se abre cada palabra conden-
sando su pertenencia etnocultural, una palabra-verso estric-
tamente nominal. Con acentos que se desplazan, sonidos que 
chocan, las palabras declinan de nueva cuenta la dignidad 
de los pueblos indígenas en un pilar que estira, que arquea 
su presencia. Este viaje vertical proyecta la existencia de 
la nación multicultural reivindicada sin cesar en los docu-
mentos y comunicados: columna vertebral, permanencia 
y rectitud, anclaje y proyección, punto de admiración, en 
todos los casos, teatralización de la presencia, de la resis-
tencia, epifanía. Y más aún: lo que se diseña por la lista tan 
singularmente vertical, es una cuerda, una cadena, un collar de 
cuentas capaz de contar que dan cuerpo a la historia y la 
determinación de los pueblos indígenas de México, un rosa-
rio pagano enunciado en la solidez de la estructura mural. 
Son palabras amotinadas por la necesidad del decir, la legi-
timidad del insurgir. Son voces vernáculas transformadas en 
entidades de dispersión en la unidad del texto, entidades de
sensación auditiva, cuentas de un rosario político que sim-
boliza el paso de la oración, de la utopía, el paso y la huella
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de la presencia comunitaria por la Historia. Son voces vivas pre-
senciadas en la inmediatez de la página y de la nación. Encarnada 
en su propio término, cada etnia marca el ritmo de un caminar, 
como la huella del rosario, espacio radiante donde se puede 
rezar, explorar los misterios, y luego brincar a otra, es decir, aquí, 
recorrer la multiplicidad del mundo. Las palabras forman entida-
des como guías para no perderse en el camino, en el fluir del tiem-
po, no perderse en la oración, y contar, es decir, lograr la cuenta y 
el cuento y por fin dar suma de algo: un movimiento parejo, una 
manera de estar en el mundo.

La lista es el cuerpo del texto que muestra y que habla. Re-
anuda el lugar inicial de lo político cuando desplazar el sentido 
por las palabras significa abrir la posibilidad de nuevas configura-
ciones del vivir juntos, esculpir otra materia, diseñar otro espacio 
de convivencia, desplegar un horizonte colectivo[…] Con su 
real armada de tonalidades, el espacio del texto  proyecta a la vez 
una nueva cosmovisión y una intencionalidad política: el efecto 
de totalización que nace de este indisociable todo, configura de 
nueva cuenta la imagen de una nación multicultural. Ya no hay 
puntuación, no hay ruptura ni temporalidad sino eternización del 
instante de la resistencia, pura presencia. 

Más allá de sus diferencias, el otro manifiesta su similitud 
en humanidad. Así, se elabora el territorio del texto como el 
de la legitimidad y de la posibilidad de reconocimiento de una 
comunidad nacional multicultural. Propiciando entramados 

textuales inventivos, se asienta el nuevo ramaje del tejido so-
cial, es decir, el derecho a la igualdad en la diferencia; es decir, 
la ciudadanía de las comunidades indígenas. Lo relevante en 
este marco insurgente es que la poética se afirma para redis-
tribuir los roles sociales y la visibilidad de los ausentes de la 
historia oficial. Mediante perspectivas diagonales, desajustes y 
surgimientos intempestivos que sacuden lo dado desfigurando 
las máscaras, la escritura trata de dar una salida al conflicto, 
incorporando esperanza y utopía, relación y solidaridad en 
una partitura pluricultural, polifónica, dialógica, oblicua, sen-
siblemente subversiva para el advenimiento de la democracia 
multicultural en México. 

La visibilidad de un México multicultural se cristaliza 
entonces primero en el verbo mediante la  ideologización del 
cuerpo textual: la escritura organiza el ritmo y los sonidos de 
textos-mundos ejemplares; reestructura el mundo en las pala-
bras para que el discurso ponga en duda definitiva la ideología 
dominante y su cortejo de lacayos; recompone un imaginario 
simbólico de lo político a través de procesos literarios que 
intervienen como contrapoder nacido de otra lectura de la 
Historia. A la vez tierra firme de la ética vernácula y terra 
incognita de la poesía, siempre movediza, siempre abierta, 
el texto evidencia una poética nutrida por las virtudes de
la indignación, de la conciencia del devenir común, contra la 
clausura del mundo.

lograron erradicar del todo el afán de ejercer la auto-
nomía. La rebelión zapatista volvió a poner este tema 
en la agenda nacional, aunque de una manera muy 
particular. En vez de articular una clara demanda 
por el reconocimiento constitucional de los pue-
blos indígenas, la primera Declaración de la Selva 
Lacandona hizo un llamado más amplio, invitando a 
toda la población a participar en un movimiento por 
la justicia y la democracia en el país. Este llamado 
permitió que un grupo tradicionalmente margina-
do como eran los pueblos indígenas lograra captar 
la atención nacional y encontró eco favorable entre 
gran parte de la sociedad civil organizada. Durante 
los siguientes meses el ezln logró establecer diálo-
gos novedosos con diferentes organizaciones, inte-
lectuales y medios de difusión, empezando a tejer una 
red de apoyo que sorprendió a los mismos zapatistas 
(ezln, 1994). La autonomía indígena no fue expre-
sada como una demanda aislada ni como la gran 
solución a los problemas que aquejaban a las comu-
nidades. Más bien, la democracia en el país, desde 
lo nacional hasta lo más local y hasta las relaciones
personales, ocupó el lugar central en la construc-
ción de un movimiento popular que rechazaba 
el fraude electoral, la impunidad  y la creciente

desigualdad socioeconómica. En este sentido, pode-
mos decir que la autonomía se constituye en una al-
ternativa para ejercer la ciudadanía  (Guillén, 2007).

De hecho, la autonomía indígena fue expresada 
más en la práctica que en las demandas o en propues-
tas de reformas constitucionales. En diciembre de 
1994 los zapatistas rompieron el cerco militar y for-
maron más de treinta municipios, anunciando que 
se gobernarían de manera autónoma. Esta acción dio 
pauta a una larga y todavía ardua defensa de los espa-
cios de gobierno autónomo, enfrentando las acciones 
contrainsurgentes y los ataques por grupos paramili-
tares. En febrero de 1995 el gobierno de Ernesto Zedi-
llo ordenó la movilización de tropas del ejército federal 
para capturar a los dirigentes del ezln, lo cual no se 
logró, pero sí permitió la entrada masiva de soldados en
las comunidades zapatistas en diferentes puntos del 
estado. Esta ofensiva resultó en el desplazamiento 
forzado de miles de indígenas de sus comunidades 
y la destrucción de sus pertenencias por parte de 
los soldados. En marzo de 1995, en una misión civil 
de observadores hasta la comunidad de Guadalupe 
Tepeyac, sede del centro político y cultural Aguasca-
lientes, en la zona fronteriza, pudo verse como la ro-
pa y los costales de maíz y frijol habían sido cortados 
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y tirados al suelo, las herramientas rotas, las cubetas 
desfondadas y las mangueras cortadas. Todo esto se rea-
lizó con la firme intención de hacer imposible el trabajo 
agrícola y la vida cotidiana de una forma independiente. 

La expresión más elaborada de la autonomía indí-
gena surgió a raíz de las negociaciones que llevaron a 
la firma de los Acuerdos de San Andrés en febrero de 
1996. En este proceso  intervinieron asesores de diver-
sas organizaciones indígenas de diferentes partes del 
país (Hernández y Vera, 1996; Arnson y Benítez, 2000). 
Cuando el mismo gobierno  se negó a implementar los 
acuerdos, el diálogo sobre los otros temas pendientes fue
suspendido y durante el resto de la década de los no-
venta casi toda la atención se centró en los argumen-
tos a favor y en contra de la autonomía indígena. De 
esta manera, el gobierno trató de desvincular la cues-
tión indígena de los otros temas que habían motivado
la rebelión, es decir, la falta de democracia en el 
país, la injusticia, la dependencia con Estados Unidos 
y las consecuencias sociales de la política macroeconó-
mica neoliberal. Aunque los zapatistas trataron de man-
tener viva esta perspectiva más global de su lucha por 
medio de una serie de encuentros nacionales e inter-
nacionales contra el neoliberalismo, el gobierno intentó 
marginarlos con una combinación de acciones. Estas 
incluían la reforma electoral acordada con los principa-
les partidos políticos (Harvey, 2007: 16), la inversión de 
fondos públicos para servicios sociales (Stahler-Sholk, 
2011: 440-1; Van der Haar, 2001: 221-5 y 2009: 554-6), 
la negociación de demandas agrarias con otras organi-
zaciones campesinas (Pérez Ruiz, 2004 y 2005; Reyes, 
2004), y la remunicipalización política (Burguete y Le-
yva, 2005). A diferencia de Colombia en 1991 o Ecua-
dor en 1998, la crisis política nacional fue manejada por 
el gobierno y los partidos políticos sin tener que recu-
rrir a elecciones para una nueva asamblea constituyente 
(Van Cott, 2001). Sin este espacio, los zapatistas y sus 
simpatizantes tuvieron que buscar reformas constitu-
cionales en un contexto menos favorable.

La elección del candidato opositor por el Partido 
Acción Nacional (pan), Vicente Fox, en julio de 2000 
abrió una coyuntura para que los zapatistas plantearan 
la necesidad de reformar el marco constitucional para 
reconocer el derecho de los pueblos indígenas a la auto-
nomía. Sin embargo, el congreso aprobó una versión de 
ley que sustituye el concepto de pueblos indígenas como 
sujetos de derecho público por una categoría más 
débil, la de entidades de interés público. En este cambio, 
el Estado decide que apoyos recibirán las comunidades 
indígenas de manera paternalista (López Bárcenas, 
2005; Higgins, 2001; Hernández, Paz y Sierra, 2004).

La falta de respuesta positiva a su demanda de 
reforma constitucional llevó a los zapatistas a concen-

trar todos sus esfuerzos en defender y promover sus 
propios municipios autónomos “de hecho”. En agosto 
del 2003 el ezln anunció la creación de cinco centros 
culturales y políticos, llamados caracoles, en donde se 
ubican las oficinas de las nuevas Juntas de Buen Go-
bierno (jbg) (Muñoz Ramírez, 2003; Subcomandan-
te Marcos, 2003). El Subcomandante Marcos explicó 
que esta nueva estructura permitiría a las bases civiles 
del zapatismo ejercer su autoridad sin la injerencia de 
los mandos militares del ezln y que promovería  una 
relación más equitativa con las organizaciones exter-
nas solidarias, además de una mayor inclusión de 
todas las comunidades que participen en los muni-
cipios autónomos. Uno de los retos que han tenido
que enfrentar las nuevas juntas de buen gobierno es 
como asegurar que los proyectos económicos y so-
ciales lleguen a las comunidades más apartadas y que 
no beneficien solo a comunidades localizadas cerca 
de las carreteras principales. Durante un encuentro 
zapatista con organizaciones del resto de México y 
el mundo, celebrado en julio de 2007, se presentaron 
varios avances y desafíos.

Según los casi 200 oradores que hablaron durante 
este encuentro, la autonomía zapatista está basada en 
la existencia de 29 municipios autónomos rebeldes 
zapatistas (marez). La rebelión permitió que los za-
patistas recuperaran tierras cuando los terratenientes 
abandonaron la zona de conflicto. Con esta base terri-
torial, el ezln pudo crear nuevos proyectos de salud, 
educación y producción agropecuaria, en los cuales las 
mujeres tienen el derecho de participación y de traba-
jar como promotoras. Cabe señalar que ninguna de las 
autoridades de los marez recibe sueldo y pueden ser 
revocados por decisión de sus asambleas comunitarias. 

La parte medular de la autonomía zapatista son los 
trabajos colectivos. Estos se desarrollan en las tierras 
recuperadas e incluyen una gran diversidad de pro-
ductos  y servicios que dejan ganancias necesarias para
cubrir los gastos de los promotores de salud y edu-
cación. Por ejemplo, hay proyectos productivos orgá-
nicos de café, miel, cítricos, hortalizas, pan, chile, maíz 
y frijol además de servicios como rutas de transporte,
taquerías y farmacias comunitarias zapatistas. Es im-
portante resaltar estos proyectos pues sin ellos sería di-
fícil apoyar el trabajo en las áreas de salud y educación. 
Los zapatistas tienen que competir con el gobierno para 
proveer a la población local, zapatista y no zapatista, de 
servicios de calidad (Barmeyer, 2009). La política zapa-
tista de no aceptar ningún programa gubernamental por 
considerarlo una maniobra para diluir su lucha ha lleva-
do a las comunidades y municipios autónomos  a buscar 
apoyos de organizaciones solidarias y, al mismo tiempo, 
capacitar a sus propios miembros en diversas áreas. 
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Las deficiencias en materia de salud y educación 
antes de 1994 son reconocidas por las diferentes orga-
nizaciones. En el Congreso Indígena de 1974 fueron 
señaladas como problemas prioritarios. A partir 
de 1994, los marez nombran y capacitan a cientos de 
promotores y promotoras en estas dos áreas con el fin 
de brindar  una mayor atención que toma en cuenta 
las diversas historias, culturas y lenguas  de las comu-
nidades. Por ejemplo, en algunos municipios se están 
recuperando prácticas de la medicina tradicional para 
aprovechar las plantas y recursos locales para apoyar el 
trabajo de parteras, hierberos y hueseros (Forbis, 2011).

En los marez de la selva lacandona, los educado-
res provienen de las mismas comunidades y compar-
ten las mismas condiciones económicas y prácticas 
culturales de las familias y sus alumnos. Por ejemplo, 
Baronnet (2011) señala como las comunidades me-
diante sus asambleas, apoyan y vigilan el trabajo que 
realizan las personas que cumplen con el cargo de ser 
promotor o promotora. Esta relación es diferente a la 
práctica de los maestros del gobierno federal, quienes 
asumen el poder de decidir sobre el contenido de 
los programas educativos de una forma que excluye 
a la comunidad y sus propias necesidades. Baronnet 
cita a algunos jóvenes coordinadores de la educación 
autónoma en el marez Francisco Villa que recuer-
dan la desconfianza e inconformidad que tenían hacia 
el sistema oficial: “No aprendíamos nada de nuestras 
costumbres, nomás que todas las ideas las traían de 
afuera. No era como lo que estamos ahorita preparan-
do, con nuestras costumbres, crear educación en nues-
tra comunidad; no era así antes” (Baronnet , 2011: 211).

En cuanto a la organización de las comunidades 
es notable que hay una continuidad con la estruc-
tura ejidal. Por ejemplo, las comunidades zapatistas 
eligen a su comisariado, agente municipal y comité 
de educación. La novedad o diferencia más notable 
se refiere al hecho de que la asamblea comunitaria 
nombra y remueve a sus autoridades, las cuales están 
obligadas a cumplir con las decisiones de la asamblea.           

La sustentabilidad de
la autonomía zapatista

Si bien los zapatistas han logrado algunos avances en 
la construcción de alternativas, surge la duda sobre 
cómo pueden sostenerse los gobiernos autónomos 
en la práctica. Por un lado, vemos que la creación 
de nuevos espacios de gobierno autónomo efectiva-
mente es apreciada por sus integrantes precisamente 
porque la relación entre la gente y sus autoridades 
es más horizontal. Comparten las mismas condi-
ciones económicas, hablan la misma lengua y han

participado en los mismos esfuerzos políticos. Aun-
que las autoridades no cuentan con los recursos nece-
sarios que les permitirían resolver todos los problemas 
que se les presenten, por lo menos, comparados con
las autoridades de los municipios oficiales o los 
maestros federales, son accesibles y respetan la dig-
nidad de quienes buscan su intervención (Van der 
Haar, 2001: 233; Baronnet, 2011: 209-211). En varios 
casos, esta nueva institucionalidad también ha logra-
do mayor legitimidad que el sistema oficial. Incluso, 
personas no afiliadas al zapatismo recurren a las ins-
tancias autónomas para resolver conflictos debido a 
varios factores, por ejemplo, el hecho de que las au-
toridades zapatistas no cobran por sus servicios, no 
son corruptos, hablan la misma lengua y aplican la 
justicia restitutiva en vez de punitiva (Stahler-Sholk, 
2011: 443). Por ejemplo, Cerda  analiza como los mu-
nicipios autónomos zapatistas en la zona del caracol 
Morelia han visto un aumento en las solicitudes de 
no zapatistas para sus servicios. Al respecto, Cerda 
(2011: 148-9) cita los comentarios de un integrante 
del consejo autónomo 17 de Noviembre:

Por eso al gobierno le da tanto miedo los municipios 
autónomos. Porque saben en los municipios autóno-
mos ya se está haciendo justicia y es más efectiva que  
la de los municipios del gobierno. Así por ejemplo 
del problema de los transportistas de Comitán y 
Altamirano. Están en negociaciones con el gobierno 
del estado, ya llevan como veinte reuniones y no se 
ha logrado nada. Pero ya recurrieron al municipio 
autónomo 17 de Noviembre y los de Lucha Campe-
sina (filial de la cnc) ya aceptaron empezar a dialo-
gar. Entonces están viendo que sí se puede resolver y 
ya se están animando a hacerse zapatistas. Así ya se 
le invitó al tata P. de L. Ya una vez lo estuvo pensan-
do y pidió información para convencerse si quería 
entrar con los zapatistas.

Es evidente que las autonomías de hecho tienen 
que resistir y crecer en condiciones muy adversas. Díaz 
Polanco (2008: 268) se refiere a la autonomía como “un 
horizonte abierto”, lleno de esperanzas pero también de 
dudas y riesgos. Cita al Subcomandante Marcos, quien 
al preguntarle si con los Caracoles se levanta un mundo 
nuevo, contesta: “tal vez no[…], pero tal vez sí”.

La defensa de la autonomía zapatista depende 
de la eficacia de sus propios proyectos y del en-
torno político en el que está inmersa. En este sentido,
Díaz Polanco resalta la necesidad de construir alianzas 
nacionales para la transformación de la cultura y la vida 
política nacional de acuerdo con el carácter multicul-
tural del país, y no dejar de lado el reconocimiento
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 La construcción de la demanda de autonomía en
la educación indígena

Las experiencias regionales del zapatismo representan un campo 
fértil para escudriñar el complejo proceso de construcción social de 
las demandas de autonomía educativa. Años antes del levantamien-
to en armas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
y de la creación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatis-
tas (marez), algunos ejidos en Las Cañadas de Ocosingo designa-
ron jóvenes educadores comunitarios, llamados a veces “maestros 
campesinos”, quienes se formaron sobre la marcha en un programa 
de la principal organización regional de los ejidatarios tseltales de 
la Selva Lacandona. Después de capacitar a numerosos promoto-
res de salud en el decenio de 1980, es con el impulso decisivo del 
ezln que varias decenas de comunidades tseltales, choles, tojola-
bales y tsotsiles concretaron, en la década de 1990, las prácticas de
designación, formación y evaluación cotidiana de jóvenes “promo-
tores de educación autónoma”.

A raíz de las ofensivas militares de 1995, algunas comunida-
des hostigadas se refugiaron “en el monte”, como es el caso de La 
Garrucha, hoy sede del Caracol de la zona Selva Tseltal, en una re-
gión de tierras “recuperadas”. Después de regresar a las viviendas 
y milpas parcialmente destruidas, surgió la necesidad de “levantar 
nuestra propia educación”, tras fundar “nuevos poblados” a partir 

Escuelas zapatistas en Las Cañadas de la Selva Lacandona 

Bruno Baronnet*

*Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, Universidad Nacional Autónoma de México.

de 1997. La educación formal aparece más que nunca como un 
nuevo ámbito amplio de gestión comunitaria y municipal, en el 
cual irrumpen entonces los militantes del ezln de todas las gene-
raciones, con el objetivo de poner bajo control local las decisiones 
y las responsabilidades en materia educativa.

En 2007, alrededor de 1 300 promotores en servicio y 
formación atendían a más de 16 mil alumnos en cerca de 500 
escuelas “autónomas” en Chiapas, en paralelo a las escuelas pri-
marias “oficiales” cuyo número también creció en los últimos 
años. Estas escuelas oficiales en su gran mayoría son “federales”, 
ya que dependen de la Dirección General de Educación Indígena 
de la Secretaría de Educación Pública (dgei-sep) o del Consejo 
Nacional de Fomento Educativo (Conafe-sep). Además, incluyen 
en el extenso municipio de Ocosingo a cerca de 40 escuelas comu-
nitarias que son “estatales” y en las cuales trabajan en condiciones 
precarias un centenar de jóvenes educadores becarios mayas (sin 
estudios superiores, ni plazas o derechos sindicales) vinculados 
con dos organizaciones campesinas regionales, la Asociación Rural 
de Interés Colectivo (aric)-Unión de Uniones Independiente y 
Democrática, y la aric-Unión de Uniones Histórica, a través 
del Proyecto Educador Comunitario Indígena (peci) y Educación 
Comunitaria Indígena para el Desarrollo Autónomo (Ecidea).

El siguiente mapa muestra la dispersión geográfica de las 
localidades rurales donde se ubican las escuelas primarias en
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Mapa 1.  Las escuelas primarias zapatistas y oficiales enla zona Selva Tseltal
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funcionamiento en Las Cañadas. A pesar que todavía hay varias 
decenas de comunidades que no cuentan con servicios escolares, 
la expansión de la educación autónoma en todos los marez desde 
1998 se puede interpretar como la consecuencia de una apropiación 
sui generis del derecho de los pueblos indios a establecer y adminis-
trar sus instituciones educativas según sus propias metas y formas 
de organización y de decisión.

En adelante, se presenta primero a los actores de la educación 
zapatista y a continuación se definen cuáles son las principales 
características de los contenidos y los métodos pedagógicos que 
construyen de manera pragmática en la cotidianidad las familias 
que conforman las bases de apoyo del ezln. La oposición de las 
políticas gubernamentales (y su efecto) frente a los nacientes pro-
yectos de los marez sobresale como un aspecto fundamental en 
los principales estudios disponibles (Cerda García, 2011; Baronnet, 
2009; Gómez Lara, 2009; Gutiérrez Narváez, 2006; Núñez Patiño, en 
prensa). Mediante métodos de investigación afines (observación par-
ticipante), estos trabajos antropológicos concuerdan en demostrar 
que la autonomía zapatista desafía a la tradición educativa indigenis-
ta, en la medida en que permite a las comunidades tomar el control 
de sus asuntos educativos para responder de manera apropiada a sus 
expectativas en general y a sus demandas educativas en particular.

En el análisis de las prácticas político-educativas, se enfocan los 
retos planteados por la autonomía zapatista sobre la problemática 
de los procesos de resistencia y apropiación que otorgan sentido a 
lo que los zapatistas entienden por educación “verdadera”, así como 
al tipo de intermediación asumida por los docentes y los cuadros 
de la gestión escolar. En los estudios sobre la multiculturalidad 
en educación primaria y la relación de los pueblos indios con las 
políticas sociales, es conveniente cuestionar la instrumentalización 
del sector educativo por el Estado nación, en especial con el papel 
de intermediarios interétnicos corporativos y políticos que han te-
nido algunos trabajadores de la educación indígena que es posible 
calificar de caciques culturales, creados y mantenidos por la acción 
indigenista. Tomando en cuenta la investigación realizada en estos 
últimos años sobre el caciquismo cultural (Lomelí, 2009), interesa 
caracterizar aquí las manifestaciones de las luchas étnicas a favor de 
la construcción de mayores niveles de autonomía educativa en un 
territorio dado: el Caracol de La Garrucha (Zona Selva Tseltal) en el 
corazón de la Selva Lacandona.

Fuera de las entrevistas a funcionarios y en comunidades no 
zapatistas en este terreno politizado, el estudio, la recolección y 
la sistematización de datos cualitativos fue posible gracias a un 
trabajo etnográfico efectuado con el asentimiento y en asociación 
con una organización regional de gobierno indígena que, al igual 
que los marez, coordina proyectos educativos en territorios 
multiétnicos en conflicto. Entre 2005 y 2007, las autoridades 
indígenas de la zona Selva Tseltal permitieron un acercamiento
activo a las prácticas colectivas y educativas cotidianas, con lo cual 
se evitó el papel de “inspector” que observa de forma escrutadora y 
pasiva desde un rincón del aula (Baronnet, 2009).

Los actores de la educación autónoma: entre cargos comuni-
tarios y militancia zapatista

Las prácticas de asamblea representan las principales formas deli-
berativas mediante las cuales los hombres y las mujeres indígenas 
zapatistas participan en los asuntos educativos. La periodicidad y la 
duración de las reuniones comunitarias en idiomas mayas que tra-
tan de la cuestión educativa varían en el transcurso del año y son 
distintas de una comunidad a otra. El conjunto de los adultos no 
siempre acude a estas juntas, pero cabe mencionar que muchas ve-
ces participan los abuelos de los alumnos de las escuelas “autóno-
mas”. En general, los militantes zapatistas de todas las generaciones 
invierten en la educación una parte importante de su tiempo, su tra-
bajo y sus recursos personales y colectivos disponibles.

Según los acuerdos tomados en cada municipio y cada co-
munidad autónoma, una parte de las cosechas del “colectivo”, y/o 
varios días de trabajo, se destinan a retribuir a los promotores de 
educación y satisfacer las necesidades vinculadas a las infraestruc-
turas escolares (solar, edificio, muebles, etc.). Los “autónomos” 
movilizan recursos materiales y culturales que generan un efecto en 
la participación comunitaria y la organización escolar. Por ejemplo, 
los calendarios escolares tienden a depender en muchas comunida-
des de las actividades agrícolas y las festividades religiosas y cívicas. 
Además, el espacio escolar se vuelve el objeto de una apropiación
significativa por parte de los comuneros, quienes disponen de
la llave del aula para realizar actividades políticas, productivas y cul-
turales. Las aulas se usan a veces como bodegas para maíz, como 
cuartos para los visitantes foráneos o como el espacio de reunión de la 
cooperativa de mujeres. Las escuelas de la “resistencia” son construi-
das en general sobre el modelo de las casas habitacionales hechas de 
tablas de madera y láminas de aluminio. En algunos casos, se utiliza 
como salón de clase habitaciones de ex haciendas o de la “casa grande” 
de los ranchos ganaderos recuperados en 1994, pero tanto los niños 
como los adultos dicen preferir el tipo de construcciones comunes.

Electos por medio de prácticas de asamblea a cargos comuni-
tarios por tiempo indefinido, los promotores y los comités de edu-
cación autónoma de cada comunidad, así como los consejeros, los 
comisionados y los coordinadores de este sector en cada municipio 
ejercen funciones revocables y evolutivas, en paralelo a las activi-
dades campesinas y del hogar. Estos actores tienen una posición 
social en el campo político ubicada entre la militancia zapatista y 
el compromiso comunitario mediante el cumplimiento de cargos y 
la rendición de cuentas. Su nivel de responsabilidad depende sobre 
todo de la experiencia, el prestigio y las competencias adquiridas en 
la trayectoria personal de cada activista campesino y maya.

De cierto modo, la dominación masculina caracteriza las 
relaciones entre los actores de la educación primaria indígena, 
incluso en la participación comunitaria en los principales car-
gos educativos zapatistas. Aunque las jóvenes “compañeras” se 
desempeñen ahora en compromisos prestigiosos, como ser con-
sejera municipal y tener “turnos” en la Junta de Buen Gobierno, 



441

11  | El zapatismo y la autonomía en Chiapas

las promotoras de educación renuncian muchas veces a su cargo 
al momento de casarse y tener hijos. Para muchas de ellas, asistir 
a los centros y a los talleres de capacitación de Los Caracoles sin 
estar acompañadas por un miembro de su familia representa una 
experiencia que tiende a romper con las normas sociales patriar-
cales dominantes. La subrepresentación de las mujeres en los cargos 
educativos revela prácticas rutinarias desiguales y discriminantes. A 
pesar de numerosos obstáculos, se destaca la “visibilización” de la 
participación directa de las mujeres a través de la política de género 
del neozapatismo (Millán Moncayo, 2008: 223) que impacta en los 
procesos de apropiación de la gestión educativa, lo cual deja entrever 
una inclinación femenina hacia las cuestiones pedagógicas.

De manera transversal y dinámica, el marco de autonomía 
educativa permite a los pueblos indígenas apropiarse de la escuela 
como un espacio comunitario de transmisión de conocimientos 
diferenciados desde los puntos de vista social, político y cultu-
ral, de acuerdo a la identidad tseltal, campesina y zapatista de
los actores implicados (Baronnet, 2009). En este sentido, la autono-
mía política aparece como condición para fundamentar un plan de 
estudio regional y flexible en el cual estén yuxtapuestos y combina-
dos los conocimientos culturales diferenciados. En palabras de Luis 
Villoro (1998: 105), el fin de las autonomías es garantizar la conser-
vación de la identidad y el desarrollo de los pueblos en el marco de 
un Estado plural que pondría la educación en manos de las enti-
dades autónomas, sin renunciar a su coordinación estatal. Así, “los 
programas, textos y objetivos de enseñanza expresarían entonces los 
puntos de vista de una pluralidad en la unidad de un proyecto co-
mún” (Villoro, 1998: 105).

Los contenidos pragmáticos y propios
de la educación “verdadera”

Los marez no constituyen un gran “laboratorio” o “modelo” de 
enseñanza en términos de planes y programas de estudio, pero 
comparten algunos principios pedagógicos basados en la praxis y 
el sentido común. Estos principios se han definido “paso a paso” y 
“en la marcha” en los 15 últimos años en las cinco zonas rebeldes 
y la treintena de marez que las constituyen. La ausencia de ma-
nuales didácticos en este Caracol favorece de modo indirecto la 
creatividad pedagógica de cada promotor para inventar métodos de 
enseñanza y contenidos adaptados y situados en el contexto cultu-
ral. En los centros municipales de formación de los promotores en 
Las Cañadas de Ocosingo, en los Altos y en el norte de Chiapas, los 
proyectos pedagógicos difieren en la elección y la organización del 
conocimiento. En los Caracoles de Oventik y Morelia, una materia 
de enseñanza práctica se denomina “Producción”, mientras en los 
Altos tsotsiles se estudia “Humanismo”, y el equivalente en la región 
de Altamirano se llama “Educación política” para referirse a las cla-
ses que difunden la ética y los valores del movimiento (Cerda, 2011; 
Gómez, 2009; Gutiérrez, 2006). En las regiones de La Realidad, 
Roberto Barrios y La Garrucha, la propuesta pedagógica del pro-

yecto Semillita del Sol –basada en la enseñanza y el aprendizaje de 
conocimientos vinculados al contexto y las prácticas y las demandas 
de cada comunidad– es reapropiada según las acciones formativas 
de los nuevos capacitadores quienes son los promotores más experi-
mentados electos por sus pares.

Los promotores de cada municipio se reúnen en talleres para 
“integrar las demandas”, es decir, “transversalizar” los conocimien-
tos con base en su “recuperación” mediante grupos de reflexión que 
toman como eje de análisis las exigencias zapatistas. Se trata 
de rebasar lo que la cultura escolar dominante impone mediante 
fronteras disciplinarias que debilitan la producción y la circula-
ción de saberes. En agosto de 2001, el Consejo del marez Ricardo 
Flores Magón elaboró por escrito en español y tseltal los “acuerdos 
municipales sobre la capacitación a promotores de educación”, en 
los cuales los consejeros reafirman que “su trabajo es para toda la 
comunidad, el trabajo con los niños y las niñas es sólo una parte, 
porque el promotor, como nosotros lo estamos viendo, debe in-
tervenir y compartir su conocimiento y buscar el intercambio de 
ideas a la hora en que la comunidad está enfrentando o tratando de 
resolver un problema”. Al dar sentido a formas de activismo cultural 
local, la misión educativa confiada a los promotores difiere de un 
simple trabajo de alfabetización y rebasa el ámbito de las compe-
tencias formales promovidas en circuitos de profesionalización 
docente (Universidad Pedagógica Nacional y escuelas Normales).

La propuesta alternativa ratificada por las asambleas y las 
autoridades del Marez Ricardo Flores Magón comporta 11 ejes te-
máticos que coinciden con las demandas zapatistas: Techo, Tierra, 
Alimentación, Trabajo, Salud, Educación, Justicia, Libertad, Demo-
cracia, Autonomía e Independencia; dichos ejes se entrecruzan 
en cuatro áreas de conocimiento: Vida y medio ambiente, Histo-
rias, Lenguas y Matemáticas. Por ejemplo, con la demanda Tierra, 
los promotores preparan actividades pedagógicas relacionadas 
con el tópico agrario. En ciencias naturales, formulan preguntas 
generadoras sobre la protección y el uso de los recursos ambien-
tales. Abordan la historia de las luchas por la tierra en Chiapas, en 
México y en el mundo. En matemáticas, miden solares y parcelas, 
mientras en español se redactan poemas sobre la naturaleza y las 
cartas virtuales de denuncia por amenazas de despojo.

A diferencia de muchas escuelas de la modalidad federal bilin-
güe, el idioma predominante de enseñanza es la lengua originaria, 
siendo el castellano una prioridad educativa explícita como segunda 
lengua de estudio. Con base en métodos de etnografía en el aula de 
un nuevo poblado pluriétnico en la cañada de Las Tazas (marez 
San Manuel), la etnolingüista Alicia Guerrero (2007) sostiene que 
el español queda subordinado al tsotsil y tseltal cuando conver-
gen lenguas emparentadas y éstas tienen varias funciones en 
el contexto comunitario, no es necesario recurrir a horarios 
y materias específicas, por cada idioma, ya que los individuos 
interactúan dentro y fuera de clase de manera multilingüe.

En los proyectos escolares del zapatismo está presente la 
idea de hacer de las demandas, la historia y el contexto local 
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y nacional de la lucha del movimiento social, elementos pri-
mordiales del aprendizaje. Los valores éticos y los conceptos 
del movimiento irrumpen en la acción pedagógica de los 
promotores al ser puestos al servicio del fortalecimiento de 
la identidad étnica, campesina y zapatista, sin remuneración 
monetaria. En palabras de un vocero de la Junta de Buen Go-
bierno (entrevista en La Garrucha, marzo de 2006):

Estamos viendo nosotros cómo se relaciona el conocimiento 
con las demandas de la organización […]. Porque son del pue-
blo, los promotores y los niños saben por dónde recuperar los 
saberes que tiene la comunidad, porque el pueblo tiene conoci-
miento, tiene ciencia […]. No es como si alguien de fuera nos 
dice cómo vamos a hacer nuestra educación, porque no sabe de 
nuestra verdadera historia como pueblo. Es la conciencia y no 
el dinero que se cobra por quincena lo que cuenta; dar el ejem-
plo, no ser individualista, respetar lo que dice la comunidad. 
Por eso es importante en nuestra educación tener conciencia, 
no salirse de la política y el camino de la lucha zapatista.

De los testimonios de los promotores y las familias se des-
prende el alto valor simbólico atribuido al aprendizaje de la “ver-
dad”, entendiéndose como la expresión de una visión colectiva y 
propia del mundo, a la imagen de la enseñanza de la “verdadera 
historia” de los luchadores y héroes del país y del mundo. Se hace 
énfasis en temas culturales específicos a la región étnica, en la en-
señanza bilingüe equilibrada entre la “castilla” y la variante local 
de las lenguas vernáculas, en los conocimientos sobre la vida en 
las épocas del peonaje en las haciendas, de la colonización de la 
selva y de la organización zapatista hasta hoy.

Conclusión: desafíos del zapatismo a la política de
educación indígena

Las formas directas de participación intergeneracional de las 
familias en la construcción e implementación de programas edu-
cativos multilingües contribuyen a la afirmación “identitaria” y 
a la obtención de una educación verdaderamente intercultural. 

El salón de clase de los “autónomos” es el espacio de recreación de 
relaciones interculturales en el cual se recurre a elementos de las 
culturas maya, zapatista y nacional. El proceso de aprendizaje se 
desprende de la cultura escolar dominante que impone una rup-
tura arbitraria con la socialización infantil originada en el hogar, 
lo cual implica evitar la exacerbación de las contradicciones de la 
cultura escolar con la cultura familiar (Núñez Patiño, en prensa). 

En suma, la participación comunitaria en educación está 
generando una enseñanza formal integral y pertinente desde el 
punto de vista cultural. Desafiando a la política de educación 
indígena oficial, los pueblos pueden apropiarse de la escuela 
para crear la base de legitimidad que requiere todo proyecto de 
desarrollo social. Para Enrique Hamel (2009: 222), el principal 
problema de muchas reformas públicas insatisfactorias reside 
en su direccionalidad exclusiva de “arriba hacia abajo”, la falta 
de articulación entre sus niveles y escalas y la poca participa-
ción real que se le ofrece a los actores educativos no sólo en la 
implementación, sino en el diseño mismo y la evaluación de 
alternativas y componentes de los programas.

Si bien hay talleres regulares de capacitación docente en las ca-
beceras municipales rebeldes, el marco participativo de la gestión 
zapatista de la educación tiende a prescindir de la profesionalización 
del cargo de promotores, limitando así una diferenciación social cre-
ciente en las comunidades y la emergencia de caciquismos cultura-
les entre los profesionistas indígenas. El surgimiento de las escuelas 
zapatistas no responde a una lógica de apropiación privada e indi-
vidual de los beneficios de la profesionalización docente, sino a un 
proceso autogenerado, puesto bajo control comunitario mediante la 
participación en las asambleas y el sistema de cargos. Al contrario 
de los profesionistas que tienden a monopolizar cuotas de poder 
político-cultural gracias a la legitimidad conferida por el Estado, los 
jóvenes promotores de educación no se diferencian socialmente de 
los demás militantes zapatistas porque siguen perteneciendo al cam-
pesinado indígena comprometido en la construcción colectiva del 
proyecto de autonomía. Pese a no ser profesionales de la educación 
básica en su contexto sociocultural, ellos cumplen asimismo en sus 
comunidades con funciones de activistas culturales e investigadores 
de las culturas étnicas y populares.

legal e institucional de las autonomías de hecho. Esto 
no significa aceptar un marco legal impuesto desde el 
gobierno, por el contrario, lograr un cambio político 
que refleje una nueva correlación de fuerzas y, proveer 
a las autonomías de hecho del piso constitucional sin 
el cual tienen que caminar por la “vía crucis” del hosti-
gamiento continuo de militares o paramilitares en una 
guerra de desgaste integral (Díaz Polanco, 2008: 264). 
En términos generales, se puede decir que la construc-
ción de alianzas nacionales sí se ha dado, pero con el 
importante detalle de que dichas alianzas se dieron no 
con fuerzas políticas dentro del sistema de partidos co-

mo es el Partido de la Revolución Democrática (prd), 
sino con grupos apartidistas que participan en La Otra 
Campaña, la cual fue convocada por el ezln en 2005 
(Harvey, 2011).

En este sentido, las luchas que libran los municipios 
autónomos en Chiapas tienen que ver en su mayoría 
con la defensa de las tierras y los territorios que preten-
den gobernar, además de exigir la liberación de presos 
políticos que han sido detenidos por simpatizar con el 
zapatismo. Si por un lado estas acciones parecen limitar 
a los zapatistas a luchas más locales, no debemos perder 
de vista que desde 2006, los zapatistas convocaron, apar-
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te de La Otra Campaña, a varios encuentros nacionales
e internacionales donde trataron temas de gran im-
portancia para el país. Me refiero a los dos Encuen-
tros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 
Mundo (enero y julio de 2007), el Encuentro de los 
Pueblos Indígenas de América (en la comunidad 
Yaqui de Vicam, Sonora, en octubre de 2007), el En-
cuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres 
del Mundo (diciembre de 2007), el Primer Festival 
de la Digna Rabia (diciembre de 2008), el Primer 
Encuentro Americano contra la Impunidad (junio 
de 2009), además de tres encuentros para el análisis
de los nuevos movimientos antisistémicos en el mundo 
y  la participación en la Marcha Nacional por la Justicia 
y contra la Impunidad, encabezada por Javier Sicilia en 
mayo de 2011.

Volviendo al ámbito local, el problema principal 
para el zapatismo ha sido lograr la sustentabilidad eco-
nómica y política de los municipios autónomos. La au-
tonomía es un desafío para el propio Estado y, como aca-
bamos de señalar, es por eso que  el gobierno en sus dife-
rentes niveles ha buscado desarticularlos por medio de
acciones como la militarización, el gasto social y las 
disputas agrarias. También hay limitaciones de los pro-
pios proyectos zapatistas que han provocado  en varias 
comunidades  la salida de parte de sus bases de apoyo. 
Por ejemplo, la falta de  trabajo o acceso a tierras de una 
nueva generación de jóvenes les ha llevado a migrar al 
norte del país o hacia Estados Unidos; la preocupación 
de que algunas de las escuelas zapatistas no están capa-
citadas lo suficiente  para llevar a cabo sus  planes de 
educación; la falta de apoyos en las comunidades más 
apartadas donde las familias zapatistas son minoría y 
sus condiciones económicas son más vulnerables que 
en los asentamientos localizados en las tierras de mejor 
calidad, las cuales fueron recuperadas después de 1994. 
En este contexto, la decisión de seguir en la resistencia 
no es nada fácil y corresponde a diversos factores, in-
cluyendo las condiciones de vida de las mismas bases 
de apoyo. Por lo tanto, no debe sorprendernos que 
varios analistas hayan puesto cada vez más atención 
en la cuestión de la sustentabilidad de la autonomía.
Por ejemplo, Stahler-Sholk al tomar como base el tra-
bajo de campo en los cuatro marez que conforman el 
caracol de La Garrucha, encontró que los promotores 
de educación y salud enfrentan serios problemas para 
sostener el trabajo que han asumido como cargos den-
tro de sus comunidades:

Como las comunidades están muy cerca de la mera 
subsistencia y los fondos colectivos que manejan son
mínimos, resulta con frecuencia que el apoyo que 
ofrece la comunidad no le es suficiente al pro-

motor para cubrir sus necesidades de vida más 
elementales. Esto puede resultar en un círculo 
vicioso donde el promotor abandona sus labo-
res o no trabaja a conciencia, de manera que la
comunidad con menos razón quiere apoyarlo, y 
así sucesivamente. Por otro lado a veces se dan 
estrategias solidarias o flexibles, como el apoyo de 
familiares, o bien permisos temporales para salir a 
atender la milpa propia o para chambear (Stahler-
Sholk, 2011: 442). 

Aun en el caso de que la comunidad encuentre 
la manera de apoyar a los jóvenes varones solteros 
que cumplen con algún cargo, es más difícil que 
las mujeres con niños puedan ocupar los mismos car-
gos debido a la división de trabajo y las prácticas 
culturales dentro de las comunidades. La igualdad 
de género es un ideal expresado en declaraciones 
como la Ley Revolucionaria de las Mujeres de 1993. 
Sin embargo, realizar esta igualdad es un proceso 
muy largo y enfrenta obstáculos en la vida cotidia-
na, por ejemplo, debido a la oposición de muchos 
hombres a la participación de sus parejas en acti-
vidades fuera de la comunidad (Zylberberg, 2006).

Quizás el problema más difícil de resolver tiene 
que ver con las exigencias de la resistencia. El recha-
zo de los programas gubernamentales que son vistos 
como mecanismos de control político más que de 
recursos públicos de los cuales todos los ciudadanos
tienen derecho a recibir. En la práctica, algunas comu-
nidades, o las familias zapatistas dentro de comunida-
des divididas, logran alcanzar algunos de estos mismos 
recursos sin tratar directamente con el gobierno. Por 
ejemplo, se han documentado casos en que grupos del
pri venden a los zapatistas las láminas u otros mate-
riales de construcción que reciben del gobierno, porque 
lo que quieren es dinero en efectivo para financiarse la 
migración hacia Estados Unidos. Otro mecanismo es 
el impuesto de 10% que las juntas de buen gobierno 
cobran a cualquier proyecto que se implemente en los 
territorios zapatistas, lo cual se expresa a veces en 
la entrega por parte de los contratistas de maqui-
naria o servicios, en vez de darlo en efectivo. Otros 
medios son los apoyos de las redes de solidaridad, 
la venta de café en mercados de comercio justo y la 
creación de servicios propios como el transporte y 
la radiocomunicación. 

Es necesario tomar en cuenta las consecuencias 
de una continua guerra de desgaste integral. Varios 
testimonios y comunicados dan cuenta de los cons-
tantes conflictos agrarios que enfrentan indígenas de 
organizaciones locales con los que conforman las 
bases de apoyo zapatistas (información disponible en 
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la página web http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/). Ejemplos recientes que han provocado serias 
violaciones de los derechos humanos son la deten-
ción de Francisco Santiz López, de la comunidad 
de Banavil, municipio de Tenejapa, y los ataques 
en contra de bases de apoyo en el poblado Nuevo 
Paraíso del marez Francisco Villa, del caracol de 
La Garrucha.

En el primer caso, Santiz López (base de apoyo 
zapatista) fue detenido el 4 de diciembre del 2011 en 
la cabecera municipal de Tenejapa y acusado por el 
homicidio de un miembro de un grupo priista que 
agredió con violencia a simpatizantes zapatistas, 
provocando el desplazamiento forzado de cuatro fa-
milias y el arresto de Santiz López. Sin embargo, hay
doce testigos que aseguran que Santiz López no 
participó en el conflicto y que no estaba armado.

En el caso de Nuevo Paraíso, la jbg de La Ga-
rrucha denunció en abril de 2012 un incremento del 
clima de agresiones hacia las bases de apoyo a partir 
de los primeros meses de 2011. Los agresores, según 
la jbg, pertenecen a tres distintas organizaciones 
que buscan apropiarse de las tierras en manos de 
los zapatistas. Su denuncia también se refirió a 
acciones que formaron parte de las estrategias 
contrainsurgentes en Chiapas durante los noventa: 
la contaminación y envenenamiento de las fuentes 
de agua, el robo y destrucción de la milpa como 
fuente de alimento; el robo de la producción de 
café, como fuente de ingreso. Denuncias similares 
fueron publicadas en 2011 y 2012 debido las agresio-
nes sufridas hacia las bases de apoyo zapatistas en 
la comunidad de San Marcos Avilés, municipio de 
Chilón; San Patricio, marez La Dignidad, Caracol 
Roberto Barrios; y, Patria Nueva, marez Lucio Ca-
bañas, Caracol Morelia (cdhfbc, 2011a y 2011b).

Lo que tienen en común estas agresiones es 
que se dirigen hacia las bases de apoyo zapatistas 
o a ejidatarios que son parte de La Otra Campaña. 
Están relacionados con los conflictos por el acceso 
a la tierra y los recursos naturales son producto de 
la imposición de planes de desarrollo que no tienen 
consenso entre las comunidades afectadas. La falta 
de reconocimiento al derecho de autonomía de los 
pueblos indígenas para decidir de manera libre 
sobre el aprovechamiento de los recursos locales se 
refleja en las agresiones y amenazas perpetradas por 
los grupos que se oponen a la presencia de los zapa-
tistas y de otros esfuerzos locales de resistencia, por 
ejemplo, la lucha contra la explotación minera en 
el municipio de Chicomuselo o las protestas contra 
la nuevas ciudades rurales sustentables (komanilel.
org,  2009; Red por la Paz Chiapas, 2012). Cabe 

señalar que estas agresiones, incluyendo amenazas 
de muerte, se han extendido hacia miembros de 
organismos de derechos humanos, periodistas y
sacerdotes (Sipaz, 2012; cdhfbc, 2011b: 43-65).

En este contexto, los zapatistas enfrentan va-
rios problemas para asegurar la sustentabilidad de 
sus proyectos.  En algunos casos, las dificultades 
cotidianas separan las bases de la organización y 
aumentan la carga de trabajo para quienes que-
dan. Este fenómeno no se presenta de la misma 
manera en todos los municipios zapatistas y las 
comunidades de mayor población zapatista asen-
tadas en tierras recuperadas parecen ser las que 
mantienen elevados niveles de unidad. También 
es preciso notar que las familias que dejan de par-
ticipar como bases de apoyo están atraídas por las 
promesas de los gobiernos municipales oficiales 
de tener acceso a escuelas, clínicas y tierras, pro-
mesas que se cumplen sólo en parte y que vienen 
condicionadas a su afiliación en el pri (testimo-
nios de residentes del municipio de San Pedro 
Chenalhó, julio 2012). 

El incremento en  la migración de jóvenes 
de Chiapas también afecta a las comunidades 
zapatistas. Cada lugar ha formulado sus propias 
estrategias para adaptarse a este fenómeno. En 
algunos casos, se toman acuerdos que permiten 
la migración por temporadas cortas para cubrir 
alguna necesidad inmediata, siempre y cuando 
la persona que quiere migrar consiga el apoyo 
de un familiar u otro miembro de la comunidad 
para cumplir con su cargo y trabajo colectivo. Si 
en un principio, la migración se debía principal-
mente a factores económicos, con el tiempo se ge-
neran otros deseos de conocer otros estilos de vida.
La  “necesidad” empieza a expandirse, desde el mejo-
ramiento de la vivienda familiar, hasta la “necesidad” 
de tener un coche y otros artículos de consumo co-
mún en las ciudades y en Estados Unidos (Aquino 
Moreschi, 2011). 

Conclusiones

En este capítulo he argumentado que el zapatismo 
continúa vigente para las comunidades indígenas 
en Chiapas y para la democratización en México. 
También representa cierta continuidad con las lu-
chas por la autonomía organizativa en Chiapas. 
Los integrantes de las bases de apoyo del ezln en 
muchos casos tienen experiencia previa en orga-
nizaciones sociales para la defensa del derecho a la 
tierra y el derecho a tomar decisiones en sus propios 
espacios locales. La novedad del zapatismo está en 
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sus formas de implementar la autonomía, pasando
de la creación de organizaciones autónomas a la 
construcción de gobiernos autónomos. El ezln no 
ha propuesto una sola idea de lo que la autonomía 
debe ser, sin embargo, ha puesto en práctica su 
propio modo de gobernar y aprender en el cami-
no de sus errores. De esta manera entendemos la 
reestructuración de los municipios autónomos a 
partir de 2003 y las funciones de la juntas de buen 
gobierno. 

Por otro lado, la autonomía nunca fue la única 
demanda del ezln. Forma parte de un discurso 
político más amplio que reivindica la democracia, 
la justicia y la soberanía nacional, en este sen-
tido refleja las tesis normativas de Maíz (2008) 
presentadas en la primera parte de este capítulo. 
Sin embargo, a diferencia de Colombia, Bolivia y 
Ecuador, en México la crisis política del viejo ré-
gimen no fue resuelta mediante una nueva asam-
blea constituyente en donde las demandas de los 
pueblos indígenas pudieron ser debatidas y hasta 
incorporadas en un nuevo marco constitucional. El 
resultado has sido un impasse político que deja pen-
diente la implementación de los Acuerdos de San 
Andrés, mientras que el futuro de los municipios 
autónomos zapatistas depende de la capacidad de 
resistencia local y el apoyo que llega de las redes de 
solidaridad nacional e internacional. Como señala 
López Bárcenas (2011: 104): “El final del estos pro-
cesos nadie lo conoce. Lo que sí es cierto es que no 
tienen vuelta al pasado”.

El surgimiento del zapatismo confirma el argu-
mento de Yashar (2005) en el sentido de que la tran-
sición al neoliberalismo fue lo que más cuestionó 
la viabilidad de la autonomía de las comunidades 
indígenas. Sin embargo, a diferencia de Ecuador 
y Bolivia, en Chiapas no existía mucho espacio 
de libre asociación sino hasta después de 1994. La 
falta de apertura política hacia las organizaciones 
independientes, y la represión sufrida por los pe-
rredistas después de las elecciones fraudulentas de 
1988, crearon un ambiente más propicio para el 
movimiento armado y  para la eventual confronta-
ción con el ejército en enero de 1994. Por otro lado, 
el desenlace negativo de las negociaciones en torno 
de la reforma constitucional, en el tema de los dere-
chos indígenas, diferencia  la experiencia mexicana 
de los resultados obtenidos en Bolivia y Ecuador. 
No obstante, la falta de una solución legislativa al 
conflicto de Chiapas, los zapatistas han demostrado 
que es posible ejercer la autonomía comunitaria, 
municipal y hasta regional, sin que esto afecte la 
integridad de la nación. 

Cabe señalar que no hay un solo modelo de 
autonomía. En la práctica, hay una diversidad de 
prácticas autonómicas que tienden a reflejar motivos 
locales particulares, aunque lleguen a compartir 
propuestas de reformas políticas e institucionales. 
Al respecto, Gutiérrez Chong (2008: 353) señala 
que en México, “el derecho a la autonomía se en-
tiende y se lleva a la práctica de diferentes maneras, 
principalmente, mediante organizaciones políticas 
conformadas por indígenas en el caso de Chiapas”. 

En el ámbito local, Burguete explica los conflic-
tos y disputas entre varios intentos de autonomía 
en el municipio de San Pedro Chenalhó. Contrario 
a las intenciones del grupo dominante de mono-
polizar el poder desde la cabecera municipal, han 
surgido organizaciones que, para responder a 
diversos motivos locales, crearon gobiernos para-
lelos en el mismo municipio. Esta pluralidad de 
autoridades refleja diferencias étnicas, religiosas, 
políticas y económicas, además del deseo de contar 
con espacios propios para la toma de decisiones 
para contrarrestar la hegemonía de la cabecera. 
El reto de la autonomía no se agota al trazar una 
distinción política entre los pueblos indígenas y el 
Estado, sino que implica también crear formas más 
novedosas que pudieran dar cabida a la diversidad 
dentro de los territorios indígenas. La creación de 
nuevos municipios oficiales por parte del gobier-
no durante el periodo 1999-2001 en Chiapas fue 
una pieza más del cerco antizapatista que reprodu-
jo los mismos vicios centralizantes del poder local 
(Burguete y Leyva, 2005).  Como ha señalado Bur-
guete (2008: 327), la estructura del municipio no ha 
sido adecuada para tomar en cuenta la diversidad 
local: “Se requiere pensar en formas novedosas 
de reorganización político-territorial del estado, 
que muestren su voluntad para modificarse y dar 
cabida a la diversidad cultural del gobierno local”.

Si la construcción de espacios autónomos abre 
un nuevo horizonte para el cambio democrático en 
el país, cabe señalar que esto no es tarea fácil ni libre 
de contradicciones. En el debate teórico sobre la 
vigencia de la autonomía, algunos han cuestionado 
su eficacia frente a los grandes problemas nacionales 
así como lo que perciben por la tendencia hacia el 
aislamiento y el localismo de sus luchas. Desde esta 
perspectiva, el autonomismo puede terminar en el 
debilitamiento de los movimientos sociales a la hora de 
concretar alianzas
de mayor envergadura, no obstante sus innova-
ciones locales. Es sobre este punto que el zapatismo 
ha sido criticado en distintas ocasiones cuando las 
coyunturas políticas en el país han presentado opor-
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tunidades para lograr una mayor articulación entre 
lo local, lo regional y lo nacional. Ejemplos recientes 
son las campañas que han denunciado el fraude en las 
elecciones presidenciales de 2006 y 2012. 

Por un lado, es sabido que los zapatistas consi-
deran que el sistema electoral y todos los partidos 
políticos no son representativos de la mayoría de 
la población, por lo tanto, convocaron a La Otra 
Campaña en 2005 para promover una alternativa nacio-
nal basada en las luchas de “abajo y a la izquierda”. 
Frente a la movilización popular desatada por los 
estudiantes del movimiento #yosoy132 en la coyun-
tura electoral de 2012, cabe preguntarnos cómo los 

zapatistas responderán hacia este movimiento desde 
sus experiencias y prácticas políticas. El programa 
de lucha del movimiento estudiantil  reconoce la im-
portancia de la rebelión zapatista y de las demandas 
de  los pueblos indígenas como parte central de la 
historia reciente de México en la cual la nueva gene-
ración de jóvenes ha sido formada. Si el movimiento 
logra consolidarse y seguir luchando por cambios 
estructurales que van más allá de la coyuntura elec-
toral, habría más posibilidades de alianzas con el za-
patismo y su propuesta de construir espacios nuevos 
y autónomos frente a las instituciones del Estado y 
los partidos políticos.


