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Résumé : Cet article étudie la carrière de l’éducateur Booker T. Washington dans le 
contexte des relations transatlantiques entre les Afro-Américains et l’Etat indépendant du 
Congo. Bien que Washington soit surtout connu pour son œuvre aux Etats-Unis, l’article 
avance l’idée que ses initiatives relatives à l’Afrique – principalement son engagement 
au sein de la Congo Reform Association – étaient en convergence avec son programme 
domestique, et s’inscrivaient au sein d’une importante préoccupation afro-américaine 
pour l’Afrique au début du 20e siècle. Cette préoccupation commune permet d’éclairer 
les filiations parfois complexes entre des personnalités apparemment aussi différentes 
que B. T. Washington, W. E. B. Du Bois, W. Sheppard et M. Garvey.

Mots-clés : Booker T. Washington, W. E. B. Du Bois, Afro-Américains et Etat indépendant du 
Congo, Congo Reform Association, William Sheppard.

Summary: This article examines the career of educator Booker T. Washington in the 
context of transatlantic relationships between African Americans and l’Etat indépendant 
du Congo. While Washington is best known for his work in the US, this article suggests 
that his work related to Africa – notably his involvement with the Congo Reform 
Association – was consistent with his own domestic program, and was part of widespread 
early 20th century African American interest in contemporary Africa. This shared interest 
casts a new light on the complex connexions between African American leaders such as 
B. T. Washington, W. E. B. Du Bois, W. Sheppard and M. Garvey.

Key words: Booker T. Washington, W. E. B. Du Bois, African Americans and the Congo 
Independant State, Congo Reform Association, William Sheppard.
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Introduction

Bien avant que l’Etat indépendant du Congo ne devînt le point de ralliement des 
promoteurs internationaux des droits de l’homme au début du 20e siècle, divers 

activistes et écrivains afro-américains invoquèrent le Congo pour décrire leurs propres 
expériences en matière d’exploitation économique, de violence raciale et d’exclusion 
politique. En 1895, Ida B. Wells, journaliste renommé et activiste anti-lynchage, décrivit 
le meurtre de deux de ses collègues à Memphis, dans le Tennessee, comme « une scène de 
sauvagerie choquante qui ferait honte au Congo » (Wells 1895 : 112). Un éditorial de 1907 
du mensuel Voice of the Negro rappelait à ses lecteurs que ni le Congo ni les agressions 
russes antisémites n’étaient très éloignées  : « Il y a des Congos et des Kishenevs dans 
notre propre pays, chez nous » (« More About the Congo » 1907 : 14-15). William Pickens, 
un officiel de la National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), 
la plus grande organisation pour les droits civils des Noirs aux Etats-Unis, utilisa cette 
expression en 1921 pour décrire la situation dans la vallée du Mississipi (Pickens 1921 : 
426-428). L’usage récurrent de cette comparaison transatlantique témoigne clairement 
du fait que les Afro-Américains s’identifiaient personnellement avec le sort de l’Afrique 
moderne.

L’usage de l’étiquette « American Congo », le « Congo américain », par Pickens 
n’était pas une référence furtive, mais était au contraire fréquent au sein des mouvements 
des droits civils et antiracistes dont la NAACP était le noyau. A partir de 1905, la NAACP 
organisa, à la suite du Mouvement Niagara, une série de réunions entre Afro-américains. 
W.E.B. Du Bois, le premier Afro-américain à obtenir un titre de docteur de l’Université 
Harvard et un des fondateurs de la NAACP, fonda le Mouvement Niagara en opposition 
aux politiques de l’éducateur Booker T. Washington, le leader afro-américain le plus 
connu au début du 20e siècle, partisan de l’éducation industrielle et agronomique, de la 
ségrégation sociale, et de l’amélioration douce. L’opposition entre Washington et Du Bois 
est devenue la forme paradigmatique du débat divisant le leadership afro-américain de 
cette époque. On a souvent souligné le contraste entre l’insistance de Washington sur le 
Sud et l’internationalisme de Du Bois (qui organisa la Pan-African Conference de 1900 
à Londres), mais on a par contre sous-estimé leurs points communs, qui pourtant jettent 
une lumière tout aussi importante sur les traditions intellectuelles afro-américaines. Ainsi, 
Washington s’impliqua dans la question du Congo de plusieurs façons, que cet article va 
s’efforcer d’exposer. Son engagement envers l’Afrique fut une partie importante de sa 
célèbre carrière, et constitue une illustration des diverses modalités par lesquelles les Afro-
Américains ont conçu et présenté leur situation politique transatlantique et nationale.

Booker T. Washington chez lui
On associe généralement le nom de B.T. Washington à Tuskegee et à sa philosophie 

pédagogique prônant un progrès racial graduel par le développement industriel local; son 
implication dans la question du Congo, quant à elle, est largement méconnue en regard 
des autres aspects, plus célèbres, de sa carrière nationale. Or, au moment où le mouvement 
de protestation contre le régime brutal du roi Léopold II en Afrique centrale gagna une 
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certaine visibilité aux Etats-Unis, Washington descendit dans l’arène en devenant vice-
président de la Congo Reform Association (CRA), une organisation fondée en Angleterre 
en 1903 par E.D. Morel pour promouvoir la réforme des politiques en vigueur au sein du 
royaume africain de Léopold. 

La biographie de Washington illustre bien l’histoire de l’éducation dans les milieux 
afro-américains de l’époque suivant l’abolition de l’esclavage. Washington naquit esclave 
en 1856 et fit ses études à l’Institut Hampton en Virginie, où il travailla comme enseignant 
après avoir obtenu son diplôme. L’Institut Hampton promouvait l’éducation technique et 
professionnelle par opposition à l’éducation universitaire, une des questions sur laquelle 
Du Bois croisa le fer avec Washington. Hampton devint le modèle sur lequel Washington 
fonda en 1881 l’Institut de Tuskegee en Alabama, dont il fut le directeur jusqu’à sa mort 
en 1915. 

Bien que ses prétentions soient à cette époque purement locales, Tuskegee apparaît 
comme le produit non seulement de la scène nationale américaine mais également d’une 
période marquée au niveau international par un « impérialisme social », dont l’historien 
britannique Eric Hobsbawm dit qu’il est « l’expansion coloniale envisagée comme 
moyen de diminuer le mécontentement des masses » (Hobsbawm 1989 : 96). Le travail 
charitable qui se développait sur le campus de Tuskegee en Alabama était rendu possible 
par la politique de l’Institut envers les communautés noires extérieures, qu’approuvaient 
par ailleurs ses donateurs blancs. Parmi les personnes entourant Washington qui prirent 
conscience de ces connections, figure notamment Robert E. Park, qui devint plus tard le 
célèbre sociologue de l’Université de Chicago. Dans une lettre qu’il adresse à Washington 
en 1905 au sujet d’une invitation à venir assister en Belgique au Congrès sur l’Expansion 
Economique, Park fait la recommandation suivante : « Je crois que cela vous donnera une 
occasion de dire quelque chose, tant au sujet de votre établissement scolaire qu’au sujet 
de notre système colonial, qui soit plus fondamental que ce qui a été déclaré jusqu’ici. La 
différence entre notre système colonial et les autres consiste en ceci que nous préparons 
les peuples que nous gouvernons à la citoyenneté, que ce soit aux Etats-Unis ou dans 
le cadre d’états indépendants » (Harlan 1966 : 451). Park considère ainsi les objectifs 
de « votre établissement » (l’Institut de Tuskegee) et ceux de « notre système colonial » 
(expression qui désigne la politique coloniale américaine) comme étant convergents. Une 
telle compatibilité est d’ailleurs consubstantielle au succès de Tuskegee et à l’efficacité 
de Washington. Le colonialisme américain est ici posé en contre-modèle aux réalisations 
européennes, et spécialement à la brutalité du roi Léopold qui accueille le Congrès 
Economique en question.

Cette invitation est postérieure à la prise de position publique de Washington dans le 
débat qui émergea au sujet du Congo, lorsqu’il publia un article dans la revue Outlook 
d’octobre 1904 intitulé « Cruelty in the Congo Country ». La rédaction de ce texte 
fut d’ailleurs à l’origine d’une relation de plus de dix ans avec Park. Dans cet article, 
Washington s’explique sur sa décision de joindre sa voix à la protestation à l’égard de 
l’Etat indépendant du Congo : « Ma préoccupation pour la race à laquelle j’appartiens, 
ainsi que pour le progrès de la cause de l’humanité indépendamment de toute race, 
est l’excuse qui m’amène à discuter un sujet auquel je n’avais pas jusqu’ici consacré 
d’article dans la presse » (Washington 1904 : 8 : 85). La déclaration de Washington utilise 
l’identification raciale comme point d’entrée, avant de reconnaître l’importance générale 
de l’Etat indépendant du Congo comme enjeu en matière de droits humains. D’un point 
de vue rhétorique, Washington se montre capable de relier son identité raciale à une vision 
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essentiellement non raciale de la justice, dans laquelle les Afro-Américains occupent une 
position d’avant-garde en matière de lutte pour les droits de l’homme partout dans le 
monde.

Bien que s’étant décrit lui-même comme appartenant à ce mouvement humaniste 
au sens large, Washington n’en abandonne pas pour autant toute question d’intérêt 
personnel. Dans le deuxième paragraphe de son article, il écrit : « L’oppression de la race 
de couleur en n’importe quelle partie du monde signifie, tôt ou tard, l’oppression de la 
même race en un autre lieu » (Washington 1904 : 8 : 86). Il ne fait donc pas seulement 
qu’étendre les relations sociopolitiques entre les membres de la diaspora africaine, mais 
il reconnaît également la dynamique transatlantique de la justice raciale. Il est conscient 
que son implication dans cette agitation internationale a des échos aux Etats-Unis, tout 
comme il admet que l’influence de Tuskegee s’étend au-delà des frontières américaines. 
L’expression du « Congo américain », propre à Pickens, situe la lutte afro-américaine sur 
la même scène que les campagnes mondiales pour les droits humains et contre les excès 
de l’impérialisme.

En 1909, après trois décennies de travail à Tuskegee, Washington exprima son intérêt 
général pour l’Afrique dans un texte intitulé « The African at Home » : 

Lorsque j’étais étudiant à l’Institut Hampton, en Virginie, une de mes ambitions, 
d’ailleurs partagée par de très nombreux étudiants noirs avant et depuis ce moment, 
était de me rendre un jour comme missionnaire en Afrique. Je pensais que j’avais 
acquis à Hampton un type de connaissance qui aurait pu s’avérer particulièrement 
utile pour les autochtones africains, et il me semblait que ma préoccupation pour 
les gens de là-bas, aussi vague et indéfinie fût-elle, pourrait d’une manière ou d’une 
autre m’aider et m’inspirer dans mon projet de les amener à un niveau supérieur 
de civilisation.
Après mon arrivée à Tuskegee, j’abandonnai toute ambition de me rendre en Afrique. 
Néanmoins, il ne m’a pas fallu longtemps avant d’être convaincu que je pouvais, 
peut-être, me rendre plus utile par le travail que j’étais en mesure de fournir dans 
ce pays et qui consistait à former les étudiants africains venus aux Etats-Unis pour 
l’accomplissement des tâches que je voulais moi-même accomplir et à envoyer 
comme enseignants et travailleurs auprès des populations indigènes des hommes et 
des femmes de Tuskegee rompus à nos méthodes  (Washington 1969 : 36-37).

Par l’intermédiaire de ses écrits, de ses discours et du modèle Hampton-Tuskegee, 
Washington influença de nombreux Africains, attirés par son style d’éducation 
professionnelle.

William Henry Sheppard, un étudiant de Washington missionnaire au 
Congo

Bien que Washington lui-même ne se soit jamais rendu en Afrique, un de ses anciens 
étudiants, William Henry Sheppard, la visita. Missionnaire presbytérien afro-américain, 
Sheppard était un des co-fondateurs de l’American Presbyterian Congo Mission (APCM) 
et travailla au Congo de 1890 à 1910, en compagnie de son épouse, Lucy Gantt, pour une 
grande partie de cette période. Ils arrivèrent en Afrique à l’époque où l’Etat indépendant 
du Congo était un domaine personnel de Léopold II. En tant que missionnaire, son 
objectif explicite n’était pas l’activisme politique, bien que ce soit certainement en ce 
domaine qu’il laissa le plus grand héritage. Le rapport d’enquête qu’il rédigea en 1899 
fit de lui le premier témoin oculaire occidental à rapporter les atrocités commises par 



169Civilisations vol. LV, no 1-2 – Confrontations et alliances dans les Amériques

« American Congo » : Booker T. Washington, l ’Afrique et l ’imaginaire politique noir américain

les agents de Léopold II au nom de la production du caoutchouc. En 1909, William 
Sheppard fit les gros titres : il était attaqué en justice pour avoir signé un article dans 
le Kassai Herald, la revue trimestrielle de la mission, dans laquelle il avait exposé les 
méfaits des « compagnies commerciales autorisées » (Sheppard 1908 : 282). Son procès, 
auquel assistèrent des agents consulaires américains et britanniques de haut rang, devint 
un événement international qui fut largement couvert par la presse confessionnelle et 
non-confessionnelle. Mais même son retentissant acquittement ne put sauver sa carrière. 
En 1910, le harcèlement croissant des missionnaires activistes mit un terme effectif aux 
activités de plusieurs missionnaires afro-américains, dont les Sheppards.

Les travaux de Sheppard ont certainement influencé Washington; il cita son ancien 
étudiant dans son texte « Cruelty in the Congo Country » (Washington 1904 : 88-89). 
Mais Sheppard lui-même était influencé par quelques personnalités, tel E.W. Blyden, qu’il 
avait rencontrées à Hampton. Originaire de St. Thomas des Antilles, Blyden rejoignit le 
Liberia où il travailla comme éducateur; en 1882, il prononça un discours à Hampton 
alors que Sheppard y séjournait. On peut voir en Hampton ce qui fait le lien entre l’intérêt 
pour l’Afrique dans cette génération d’intellectuels noirs et celle du 20e siècle, incluant 
Washington et d’autres. Sheppard n’était ni un initiateur ni une exception. En 1890, alors 
qu’il voyageait au Congo (et par hasard l’année même où Joseph Conrad y rassemblait 
des données pour son ouvrage Au cœur des ténèbres), George Washington Williams, un 
éminent historien afro-américain, y menait une mission de recherche. Williams a présenté 
les résultats de ses investigations sur le Congo dans ses écrits et ses interventions dès la 
Conférence de Berlin de 1884-1885, laquelle établit, avec l’aval européen, la domination 
de Léopold II sur le Congo. Même si Sheppard et ses confrères faisaient partie d’une 
tradition aux racines profondes, ils ont prolongé (et transformé) cette tradition en 
influençant les générations ultérieures.

Bien que William Sheppard ne soit pas très connu aujourd’hui, il exerça de son vivant 
une large influence. Une de ses réussites les plus durables consista dans la diffusion 
d’informations au sujet de l’Etat indépendant du Congo auprès d’un large public 
américain. Aujourd’hui, il existe bien davantage de recherches sur les rapports entre les 
Afro-Américains et l’Afrique de l’ouest, l’Afrique du Sud ou l’Ethiopie qu’il n’y en a au 
sujet du Congo1. Or, au début du 20e siècle, le Congo était pourtant un noeud des réseaux 
transatlantiques noirs, même si ce fait devint un domaine négligé de la recherche pour 
les générations ultérieures. Pourtant, en étudiant le Congo, la carte des échanges entre 
l’Afrique et les Etats-Unis s’élargit. Par exemple, Mark Twain, l’auteur des Aventures 
de Huckleberry Finn, considéré comme un des plus importants écrivains américains, 
cite Sheppard dans son pamphlet satyrique, King Leopold’s Soliloquy (Le soliloque du 
Roi Léopold), qu’il publia pour soutenir l’action de la CRA (Twain 2004 : 28; 1905 : 
672). Twain fut un des vice-présidents de l’Association, poste que Conrad avait quant 
à lui refusé d’occuper. Washington, qui ne se rendit jamais en Afrique, accepta lui aussi 
un poste de vice-président, prenant ainsi un rôle actif dans le mouvement de réforme 

1. Pour quelques exemples récents, on pourra consulter : L. Sanneh, Abolitionists Abroad : American 
Blacks and the Making of Modern West Africa, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 
1999 ; J. T. Campbell, Songs of Zion : The African Methodist Episcopal Church in the United States and 
South Africa (1995), Chapel Hill, North Carolina, University of North Carolina Press, 1998 ; et S. Gish, 
Alfred B. Xuma: African, American, South African, New York, New York University Press, 2000.
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de Congo plus de dix ans après que Conrad, Williams et Sheppard aient foulé le sol 
congolais pour la première fois. L’intérêt de Washington pour le Congo émergea, comme 
chez Williams et Sheppard, de la combinaison d’une identification raciale et d’un outrage 
moral. Bien qu’une empathie raciale traverse implicitement le travail tant de Williams 
que de Sheppard en Afrique, aucun d’eux n’était initialement pleinement conscient des 
méfaits de Léopold. Par contre, lorsque qu’il s’impliqua dans le mouvement de réforme 
du Congo, en 1904, Washington avait bien conscience de la brutalité qui s’y exerçait. De 
ce point de vue, la relation de Washington avec le Congo diffère substantiellement de 
celles de Williams ou de Sheppard dans la mesure où il était bien informé, par le travail 
même de ces prédécesseurs, au sujet des atrocités qui s’y développait, même sans y avoir 
mis les pieds.

Booker T. Washington et la mobilité
La décennie qui sépare les premiers voyages de Williams et de Sheppard au Congo 

et l’implication de Washington dans le mouvement de réforme du même Congo fut une 
période où les opportunités se firent plus rares pour les Afro-Américains. Aux Etats-
Unis, comme le nota l’historien Rayford Logan dans The Betrayal of the Negro : From 
Rutherford B. Hayes to Woodrow Wilson, la période 1877-1919, soit la période comprise 
entre la fin de la Reconstruction (consécutive à la Guerre de Sécession) et l’entrée 
dans la première Guerre Mondiale, fut une période où les Afro-Américains eurent à 
endurer une ségrégation croissante, une perte de leurs droits politiques et des lynchages, 
contrebalancés par des ouvertures politiques occasionnelles pour certains leaders, tel 
Booker Washington. Dans cette même période, que Logan qualifie de « nadir », les 
occasions pour les Afro-Américains de voyager en Afrique se firent également plus rares. 
Lorsque Sheppard quitta le Congo en 1910, les missionnaires afro-américains avaient 
été exclus des missions pastorales à la demande expresse des administrateurs coloniaux 
européens. Ce mouvement fait de la période du « nadir » un temps de répression accrue 
et d’opportunité déclinante pour les Afro-Américains non seulement aux Etats-Unis mais 
également à l’étranger.

Dans ce contexte d’immobilité grandissante, Washington en vient à rationaliser le 
fait qu’il ne voyagea jamais en Afrique en le présentant comme une décision prise de 
son plein gré. Mais, pour d’autres, la vérité est à chercher ailleurs. Dans les années 1890, 
alors qu’elle était encore étudiante, Mary McLeod Bethune, qui devint une enseignante 
renommée et présidente de collège, se porta candidate au bureau de la mission 
presbytérienne pour partir en Afrique; mais, dans un climat changeant, sa candidature fut 
refusée (Holt 1964 : 45). Bethune répondit à ce refus par un engagement personnel dans 
le Sud américain en tant qu’éducatrice, tout comme le fit Washington. La suite donnée 
par Bethune à sa carrière avortée au Congo illustre les ambitions décrites par Washington 
dans son texte « The African at Home ». Dans un contexte où les possibilités de voyage 
s’amenuisaient, les activistes tels que Washington et Bethune se réorientèrent eux-mêmes 
vers la scène intérieure. Quant à Sheppard, après avoir passé deux décennies au Congo, 
sa carrière emboîta le pas à celle de Washington. Ainsi, en 1911, après son retour aux 
Etats-Unis, il partagea l’affiche avec son ancien maître de Hampton lors d’une tournée 
de conférences.
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Washington admet d’ailleurs le fait que sa relation avec l’Afrique fut transformée par 
l’immobilité qui réduisit à néant son « ambition » de se rendre sur ce continent. Dans 
« L’Africain chez lui », qui est repris comme un chapitre de son ouvrage The Story of 
the Negro, il justifie cette immobilité en arguant du fait qu’il pourrait être plus utile pour 
l’Afrique en travaillant aux Etats-Unis. A tout le moins, on peut donc dire qu’il applique 
le conseil qu’il donna lui-même dans son fameux discours de 1895 à Atlanta lors de 
l’Exposition des Etats producteurs de coton : « Cast down your bucket where you are », 
« Descendez votre baquet là où vous êtes »2 (Washington 1903 : 194). La décision de 
Washington de descendre métaphoriquement son propre seau « chez lui » devient alors un 
acte représentatif de toute L’Histoire du Noir, ouvrage dans lequel il décrit sa vie comme 
typique du destin de tout le peuple noir, comme l’indique d’ailleurs le sous-titre de son 
livre : « The Rise of the Race from Slavery », « La Race s’élève de l’esclavage ». En 
d’autres termes, la vie de Washington devient « L’Histoire du Noir », qui est une histoire 
« à la maison », une histoire nationale, et une histoire d’immobilité. « The African at 
Home » fut un texte majeur; en plus d’ouvrir l’ouvrage L’Histoire du Noir, il fut publié 
simultanément dans Outlook et dans le Colored American Magazine, deux publications 
prestigieuses largement répandues parmi les lectorats blancs et noirs, respectivement 
(Washington 1909b; Washington 1909a). La continuité que l’on peut observer entre « The 
African at Home » et le discours de 1895, généralement désigné comme le « Compromis 
d’Atlanta » étant donné son ton résolument conciliateur, transforme la pensée de 
Washington en un ethos de l’immobilité – une dimension centrale de ses vues concernant 
tant l’Afrique que, significativement, les Etats-Unis.

Bien que dans son discours d’Atlanta, qui constitua d’ailleurs une pièce centrale de 
son autobiographie intitulée Up from Slavery : an Autobiography (1901), traduite en 
français dès 1903 sous le titre L’autobiographie d’un nègre3, Washington ne fait aucune 
mention de l’Afrique, il reconnaît néanmoins que le sort des Afro-Américains aux Etats-
Unis subit l’influence de forces globales : 

A ceux de ma race qui comptent sur l’émigration en pays étranger pour améliorer 
leur sort, ou qui n’apprécient pas à sa juste valeur l’importance qu’il y a à 
cultiver des relations amicales avec le blanc du Sud, leur proche voisin, je dirai : 
« Descendez votre baquet là où vous êtes » […].

2. Cette célèbre citation mérite une explication : afin de bien faire saisir son propos par l’assemblée devant 
laquelle il parlait, Washington raconta cette fable : 

 « Un vaisseau perdu en mer pendant de longs jours soudain découvrit un navire ami. Aussitôt, au mât 
du vaisseau en détresse, apparut un signal : « De l’eau, de l’eau, nous mourons de soif ! » La réponse 
du navire ami ne se fit pas attendre : « Descendez votre baquet là où vous êtes ». De nouveau, le signal : 
« De l’eau, de l’eau, envoyez-nous de l’eau » partit du vaisseau en détresse. Il reçut la même réponse : 
« Descendez votre baquet là où vous êtes ». Et une troisième, une quatrième fois le même appel rencontra 
la même réponse : « Descendez votre baquet là où vous êtes ». Le capitaine du vaisseau, obéissant enfin 
à ces invitations, descendit son baquet qui remonta rempli de l’eau fraîche et scintillante des bouches de 
l’Amazone » (Washington 1903 : 194).

 Après avoir terminé ce récit imagé, Washington s’adressa directement à « ceux de [s]a race » puis à « ceux 
de race blanche » en leur donnant son plus célèbre conseil : « Descendez votre baquet là où vous êtes », 
c’est-à-dire précisément là où ils vivaient, dans le Sud.

3. La traduction de Up from Slavery, signée par Othon Guerlac, fut publiée aux éditions Plon à Paris en 1903; 
l’ouvrage a été réédité en 1961 sous le titre L’autobiographie d’un noir, mais avec un contenu inchangé. 
Les passages cités dans cet article proviennent de la première édition.
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A ceux de race blanche qui comptent, pour la prospérité du Sud, sur l’immigration 
d’hommes de naissance, de langue et de coutumes étrangères, je répéterais, si on 
me le permettait, ce que j’ai dit déjà aux hommes de ma race : « Descendez votre 
baquet là où vous êtes » (Washington 1903 : 194-195).

En recourant à la forme conditionnelle pour s’adresser à son public blanc – « si on me 
le permettait » –, Washington reconnaît la diversité de ses auditeurs et les frontières qu’il 
transgresse ironiquement en leur parlant. Dans un discours qui s’adresse simultanément 
aux Noirs et aux Blancs, son message devient national par quintessence : « Descendez 
votre baquet là où vous êtes ». Depuis son estrade, il se positionne ainsi non seulement 
contre une émigration des Afro-Américains vers l’Afrique mais aussi contre une 
migration intérieure vers le Nord américain. De même, en faisant une allusion au spectre 
des « grèves et des guerres ouvrières », il dénigre les immigrés européens qui, à son avis, 
viennent rivaliser avec les Afro-Américains sur le marché du travail (Washington 1903 : 
195). Son message, prônant une conciliation entre les Noirs et les Blancs dans le Sud, se 
fonde en définitive sur l’intégrité nationale des Etats-Unis, contraire tant à un exode des 
Afro-Américains qu’à une arrivée massive d’immigrants étrangers.

La philosophie de l’immobilité dont témoigne Washington va marquer sa carrière 
publique eu égard à l’Afrique et à sa relation avec la modernité. Bien qu’il se rendît à 
trois reprises en Europe, l’intérêt de Washington pour l’Afrique fut limité par une série 
de tentatives avortées de se rendre sur le continent. En 1905, après un an d’exercice en 
tant que vice-président de la CRA, Washington fut la cible du roi Léopold II. Ce dernier 
engagea les services de Henry I. Kowalsky, un avocat de San Francisco aussi célèbre 
que sans scrupule, afin de persuader Washington, considéré alors comme une des voix 
les plus influentes de la CRA, de venir visiter en personne l’Etat indépendant du Congo. 
Il faut laisser à Washington le mérite d’avoir sèchement repoussé les offres insistantes 
de Kowalsky – qui lui promettait un accès illimité à l’ensemble du territoire ainsi qu’un 
compte de dépenses (plus clairement : des pots-de-vin). Dans des circonstances moins 
compromettantes, Washington envisagea sérieusement un séjour en Afrique. Deux ans 
auparavant, Washington se vit offrir par les autorités coloniales britanniques en Afrique du 
Sud un poste de conseiller pédagogique dans l’Etat libre d’Orange et ailleurs. Il considéra 
cette offre bien plus sérieusement que celle qui le conviait au Congo, mais il finit par 
la décliner après avoir consulté le Président Théodore Roosevelt (Harlan 1966 : 448). 
La destination que Washington considéra le plus sérieusement fut sans doute le Libéria, 
pays pour lequel il fit du lobbying aux Etats-Unis. En 1908, le Libéria connaissait une 
crise intérieure engendrée par un endettement important et par des menaces imminentes 
en provenance des colonies européennes voisines. Au début de l’année 1909, au moment 
même où il était prévu que Washington mène au Libéria une délégation désignée par le 
Secrétaire d’Etat américain Elihu Root, le Président William Howard Taft demanda à 
Washington de l’aider et de le conseiller pour la phase de transition présidentielle. Le 
secrétaire personnel de Washington, Emmett J. Scott, le remplaça à la tête de la délégation, 
ce qui ne manqua pas de décevoir les hôtes libériens. Cependant, malgré l’absence de 
Washington, cette initiative diplomatique amena les Etats-Unis à annuler certaines dettes 
du Libéria et à lui donner un statut de protectorat – statut que Washington considérait 
comme souhaitable face à la perspective d’une colonisation imminente du pays par les 
Européens.
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Dans cette affaire du Libéria, le statut de « représentant de la race noire » – dont 
Washington se prévaut en ouverture de son discours d’Atlanta – l’empêcha de se rendre en 
Afrique : l’épisode évoque une sorte de mobilité confinée qui converge avec le paradigme 
du « modernisme métisse » (mulatto modernism) que décrit le spécialiste littéraire 
Houston A. Baker, Jr., dans son ouvrage Turning South Again : Re-Thinking Modernism/
Re-Thinking Booker T. (Washington 1903 : 192, Baker 2001 : 33-34). Dans son important 
livre de 1987 intitulé Modernism and the Harlem Renaissance, Baker envisage le discours 
de Washington à Atlanta en septembre 1895 comme l’événement le plus symbolique du 
modernisme afro-américain. Dans Turning South Again (Baker 2001), il tente de revoir 
son interprétation de la modernité noire en général et de Washington en particulier en 
proposant une distinction entre le « modernisme métisse » et l’« afro-modernité ». La 
première catégorie, dans laquelle il inclut Washington, repose sur l’idée de « l’élévation 
(uplift), la traduction de l’accomplissement individuel et bourgeois en impératifs 
doctrinaux et pédagogiques pour les masses noires » (Baker 2001 : 34). L’investissement 
individualiste de Washington dans sa propre figure, celle du « modernisme métisse » qui 
rendit possible nombre de ses prouesses, enferma sa mobilité et le prévint de tout voyage 
vers l’Afrique.

Les influences de B. T. Washington parmi ses contemporains
Les positions philosophiques de Washington sur l’individualisme et l’immobilité 

trouvèrent un écho auprès de plusieurs leaders anticoloniaux. Les arguments de 
Washington au sujet du Sud américain s’opposent largement à l’interventionnisme du 
Nord. C’est ici que l’on remarque l’étonnante portée de l’œuvre de Washington, qui attire 
l’attention de nationalistes tels que Marcus Garvey, qui entretint un commerce épistolaire 
avec Washington depuis sa demeure en Jamaïque. Washington se montre encourageant 
dans une de ses réponses : « J’espère que lors de votre venue en Amérique vous passerez à 
Tuskegee pour y constater par vous-même ce que nous acharnons à faire au profit des jeunes 
hommes et femmes de couleur du Sud » (Washington 1914 : 13 : 133-134). Garvey, à la 
tête de l’Universal Negro Improvement Association (UNIA) basée à New York, qui vers 
1920 devint le mouvement populaire le plus important parmi les Afro-Américains, voit 
dans les écrits de Washington un modèle pour la construction d’institutions indépendantes 
propres aux personnes d’origine africaine. Assez paradoxalement, ce sont les idées de 
Washington au sujet des Etats-Unis, plus que ses positions explicites au sujet de l’Afrique, 
qui ont attiré la sympathie de son public en diaspora. Ainsi, ses idées ont beaucoup voyagé, 
mais non sa personne physique (du moins en ce qui concerne l’Afrique).

Le legs africain de Washington se retrouve surtout dans son extraordinaire influence 
parmi une génération de leaders africains anti-coloniaux, qui virent dans ses plaidoyers 
conservateurs en faveur de la ségrégation sociale un principe d’action facilement 
transposable dans le cadre du nationalisme anti-colonialiste. Le biographe de Washington, 
Louis R. Harlan, résume les motifs de cet attrait : « Le concept séparatiste qui constituait 
le conservatisme de Tuskegee dans le contexte américain devint un nationalisme radical 
dans le contexte africain » (Harlan 1966 : 461). De nombreux leaders africains du 
début du vingtième siècle correspondirent avec Washington, et plusieurs personnalités 
importantes furent formées à Tuskegee selon le modèle décrit dans « L’Africain chez 
lui ». Pour les Africains du Sud, Tuskegee jouissait d’un attrait particulier. Le Révérend 
John L. Dube, un disciple de Washington formé aux Etats-Unis au Collège Oberlin, fonda 
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l’Ecole Professionnelle Chrétienne Zoulou à Natal. Davidson D.T. Jabavu, qui passa trois 
mois à Tuskegee après avoir obtenu son diplôme de l’Université de Londres, fonda le 
Collège des Natifs d’Afrique du Sud à Fort Hare. De son côté, Pixley Ka Isaka Seme, 
un Zoulou diplômé de l’Université de Columbia à New-York, fonda le Congrès National 
Africain (ANC), et cela après avoir visité Tuskegee lors de son séjour aux Etats-Unis. 
Seme bénéficia de financements en provenance de Tuskegee et de Washington, même si 
la rencontre des deux hommes à Londres en 1910 fut plutôt tendue (Harlan 1966 : 464). 
Seme le radical fut en effet déçu par Washington le conservateur, dont il était pourtant 
un fervent admirateur jusque là. Cette déception de Seme montre à quel point les écrits 
de Washington et de l’Institut de Tuskegee avaient un pouvoir de séduction bien plus 
développé que ce dernier n’en avait en personne. Son autobiographie, Up from Slavery, 
fut traduite dans de nombreuses langues européennes ainsi qu’en Zoulou, Marathi et 
Telougou, et connut une très large diffusion (Harlan 1966 : 459; Harlan 1983 : 278). 
L’ouverture et la flexibilité de l’idéologie de Washington, telles qu’en témoignent 
la structure de Tuskegee ainsi que ses écrits et ses discours, furent les atouts les plus 
importants de son influence en Afrique.

En fait, on peut dire que l’idéologie locale de Washington exprimée tout au long de 
sa carrière de figure nationale inclut de manière implicite une perspective internationale 
en matière raciale. La relation, sous-estimée, que Washington entretint avec l’Afrique 
constitue un contrepoint à son insistance répétée sur les stratégies locales d’avancement 
racial. Le vocabulaire tranchant de son discours de défense insulaire du Sud a fait oublier 
le caractère décalé de sa rhétorique et de son action internationale. Grâce en grande 
partie au travail de Harlan, la distance qui sépare le personnage public de Washington 
et ses manœuvres de coulisse est maintenant bien connue. Par exemple, Washington se 
prononça publiquement en défaveur d’une action judiciaire à l’encontre de lois électorales 
discriminatoires votées en Louisiane, tout en finançant secrètement cette action (Harlan 
1972 : 298). Sa fière défense de l’autonomie du Sud, qui frise l’anti-impérialisme, 
est rendue moins claire par ses incessantes collaborations avec les grandes figures et 
institutions du Nord. De manière similaire, l’accent mis sur la question du Sud dans 
ses écrits et discours les plus célèbres a eu tendance à mettre dans l’ombre ses intérêts 
internationaux, dont par exemple son engagement relatif à l’Etat indépendant du Congo. 
En fait, sa rhétorique domestique couvrait délibérément la dimension transatlantique 
de son action. Ses contemporains et ses commentateurs savants ont adopté cette même 
tendance. Mais situer Washington au sein de ces discours internationaux (dont il chercha 
à se dissocier si franchement) est utile dans la mesure où cela permet une compréhension 
plus nuancée des traditions intellectuelles noires.

W.E.B. Du Bois et la culture politique afro-américaine
Si l’attention portée par Booker T. Washington sur l’Afrique est généralement ignorée, 

l’intérêt de W.E.B. Du Bois pour cette même Afrique pendant cette période est souvent 
envisagé comme « mythique ». Dans son important ouvrage intitulé L’Atlantique noir : 
modernité et double conscience, Paul Gilroy interprète les premiers écrits de Du Bois, y 
compris The Souls of Black Folk, de la manière suivante : 

L’analyse [qu’ils proposent] s’enracine si profondément dans l’histoire du 
Nouveau Monde après l’esclavage qu’il est devenu difficile pour Du Bois d’intégrer 
l’Afrique contemporaine dans sa conception de la modernité. L’Afrique émerge 
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à la place comme une contrepartie mythique à la modernité des Amériques – un 
symbole moral agissant par le biais d’objets raffinés aperçus brièvement dans la 
collection africaine de l’université de Fisk, mais largement absents du récit de 
Du Bois, laissant un espace vide et douloureux entre ses manifestations locales et 
globales de l’injustice raciale. (Gilroy 2003 : 158).

L’analyse de Gilroy est typique des interprétations courantes au sujet des activistes, 
artistes et intellectuels afro-américains de l’époque, dont on envisage généralement les 
relations avec l’Afrique comme principalement symboliques. Contrairement à cette vue, 
il faut admettre que Du Bois fut influencé pour une grande part par les mêmes réseaux 
transatlantiques, dont on perçoit ainsi l’impressionnante portée.

Un des liens entre les deux hommes n’est autre que Sheppard, l’ancien élève de 
Washington. En mai 1915, celui-ci fut désigné comme « L’Homme du Mois » dans Crisis, 
le magazine que dirigeait Du Bois. Cette mise à l’honneur par la plus importante et la plus 
puissante organisation de défense des droits civils fut accompagnée d’un portait dans 
lequel étaient soulignées son action contre l’impérialisme des Belges au Congo ainsi que 
ses activités les plus récentes en tant que pasteur à Louisville au Kentucky où il officiait 
depuis son départ de l’APCM en 1910 (Du Bois 1915b : 15). C’est en ce même mois de 
mai 1915 que Du Bois publia son article intitulé « The African Roots of the War », « Les 
racines africaines de la guerre », sa déclaration la plus clairement politique au sujet de 
l’Afrique. Il écrit ainsi dans les pages du magazine Atlantic Monthly, le plus populaire des 
mensuels littéraires blancs : 

« Tout a commencé avec la Belgique, et d’une manière aussi curieuse que la présente 
guerre. Beaucoup d’entre nous se souviennent de la grande solution que Stanley a 
apportée au puzzle de l’Afrique centrale lorsqu’il dessina le tracé du majestueux fleuve 
Congo, s’étendant sur mille six cent miles, de Nyangwe jusqu’à la mer. Le monde prit 
subitement conscience que c’était là la porte vers les richesses de l’Afrique centrale. 
Il ne progressa pas facilement, mais Léopold de Belgique fut le premier à suivre ses 
traces, ce qui donna naissance à l’Etat indépendant du Congo – Vive ce nom ! Mais 
l’Etat indépendant du Congo, avec toutes ses proclamations grandiloquentes au sujet de 
la Paix, de la Chrétienté et du Commerce, dégénérant dans le meurtre, la mutilation et 
le vol caractérisé, se distingue seulement par le degré et la concentration du viol qu’il 
commet, mais qui est le destin de tout ce continent africain déjà furieusement mutilé 
par le commerce des esclaves. Ce commerce sinistre, sur lequel furent largement bâtis 
l’Empire britannique et la République américaine, coûta à l’Afrique noire pas moins de 
cent millions d’âmes, causa le naufrage de sa vie politique et sociale et laissa le continent 
dans un état d’impuissance propice à l’agression et à l’exploitation. Le mot « Couleur » 
devint, au niveau mondial, un synonyme d’infériorité, celui de « Noir » perdit sa majuscule 
et l’Afrique devint un autre mot pour désigner la bestialité et la barbarie.

Le monde se mit alors à investir dans le préjudice de la couleur. La « ligne de la 
couleur » commença par procurer des dividendes. Car en effet la cause devint plus 
profonde à mesure que l’exploration de la vallée du Congo s’érigeât en un enjeu de la 
lutte pour la partition de l’Afrique ». (Du Bois 1915a : 643).

Le biographe de Du Bois, David Levering Lewis, écrit de ce texte qu’il est « l’une 
des plus grandes réussites analytiques du début du 20e siècle » au sujet de l’impérialisme, 
précédant d’ailleurs de deux ans le célèbre texte de Lénine sur le sujet (Lewis 1903 : 
503-504). Bien que le nom de Sheppard ne soit pas mentionné dans cet article, ce dernier 
s’ouvre néanmoins par la description de l’impérialisme belge et fut rédigé au moment 
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même où paraissait l’hommage à l’œuvre de Sheppard dans le journal Crisis. Le point de 
vue de Du Bois, clairement influencé par Sheppard, a connu une évolution significative 
depuis la fin des années 1890, moment où Du Bois tenta d’agir comme collaborateur 
au Congo, notamment en matière « d’échanges commerciaux entre l’Etat indépendant 
du Congo et les Noirs des Antilles et des Etats-Unis » (Du Bois 1987 : 48). Chez Du 
Bois, la critique de l’impérialisme européen (dont le Congo était l’illustration parfaite) 
s’intensifiait en même temps qu’il reconnaissait les exploits de Sheppard. Et à partir du 
moment où Du Bois fit de l’Afrique un sujet politique, en l’occurrence durant la première 
Guerre Mondiale, il entretint une relation personnelle avec Sheppard, qu’il invita pour 
prononcer un discours lors de la conférence du NAACP sur l’autodétermination africaine 
en 1919, aux côtés du parolier, diplomate, romancier et activiste James Weldon Johnson 
(Contee 1972 : 20). On constate par conséquent qu’une des versions les plus importantes 
du siècle au sujet de l’économie politique de la race et de l’impérialisme naquit au sein 
des réseaux littéraires afro-américains, et notamment à propos du Congo.

Conclusions
Booker T. Washington meurt en 1915. L’année suivante, Marcus Gavrey, son ancien 

correspondant, s’installe aux Etats-Unis. Dans la décennie qui suit la mort de Washington, 
le populaire UNIA de Garvey devient le plus grand mouvement afro-américain. Qualifié 
de mouvement « Back-to-Africa », il développe l’intérêt des Noirs pour leur héritage 
africain et transforme l’opinion des Américains au sujet de l’Afrique. Néanmoins, 
l’importance de ce mouvement ne peut se comprendre que comme résultant de l’action 
de réseaux transatlantiques préexistants. Notre enquête sur la carrière de Washington et la 
culture politique noire de cette période révèle que les Etats-Unis n’étaient pas un terreau 
vierge pour Garvey et les autres qui l’ont suivi. Et même si Washington exerça une grande 
influence, il fut lui-même influencé par Sheppard, qui était lui-même dans la lignée de 
Blyden et des autres. L’Afrique constituait déjà bien plus qu’un héritage lointain aux yeux 
des écrivains afro-américains. Bien qu’aujourd’hui les rapports avec le Congo soient 
moins bien connus que ceux avec d’autres pays africains, les débats politiques au sujet 
du Congo montrent la profondeur et la diversité de l’intérêt américain pour l’Afrique. 
Même des personnalités considérées comme conservatrices et provinciales comme 
Washington s’engageaient au sujet de l’Afrique. Ainsi, bien que la part la plus importante 
de l’attention portée au travail politique de Washington se concentre sur ses idées en 
matière de progression raciale aux Etats-Unis mêmes, l’implication des plus importantes 
figures afro-américaines de la fin du 19e et du début du 20e siècles dans ces mouvements 
transatlantiques mériterait qu’on y consacre des recherches méticuleuses. En effet, ces 
mouvements n’étaient pas purement mythiques ou exceptionnels, mais agissaient au cœur 
de la fabrique de la culture politique afro-américaine. C’est en effet par la combinaison 
d’une identification raciale et d’une identification politique que Washington, Du Bois, 
Sheppard et beaucoup d’autres contribuèrent au développement d’un souci pour l’Afrique 
qui, d’un même geste, éclairait la situation américaine et jetait les bases d’une identité 
diasporique à laquelle l’Afrique contemporaine est toujours attachée.
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Note sur les ouvrages francophones
par Pierre Lannoy

Il existe peu d’ouvrages en français traitant spécifiquement de l’histoire 
des Afro-américains antérieure à la seconde Guerre Mondiale et de ses 
principaux personnages. On pourra consulter cependant : Ph. PARAIRE, 
1993, Les Noirs américains : généalogie d’une exclusion. Paris : Hachette; 
ou N. BACHARAN, 1998. Histoire des Noirs américains au 20e siècle. 
Bruxelles : Complexe. 

Pour des ouvrages plus généraux mais qui évoquent certains des 
personnages traités ici, voir entre autres A. KASPI, 1986. Les Américains. 
Vol. 1 : Naissance et essor des Etats-Unis. Paris : Seuil; H. ZINN, 2002 (éd. 
or. 1980). Une histoire populaire des Etats-Unis. De 1492 à nos jours. 
Marseille : Agone; J. PORTES, 2003. Etats-Unis : une histoire à deux visages. 
Une tension créatrice américaine. Bruxelles : Complexe. 

Sur certains aspects de la littérature afro-américaine de la période 
concernée, on pourra consulter, outre la traduction française de l’ouvrage 
de P. GILROY, Le beau livre de M. FABRE, 1999. La rive noire : les écrivains 
noirs américains à Paris, 1830-1995. Marseille : André Dimanche; ou 
l’ouvrage collectif dirigé par C. RAYNAUD, 2005. La couleur du temps 
dans la culture afro-américaine.  Tours : Editions de l’Université François 
Rabelais, Cahiers de recherches afro-américaines. 

Le seul ouvrage consacré en français à B.T. Washington est, à ma 
connaissance, celui de J.F. CABRIÈRES, s.d. (c. 1937). Booker Washington : 
éducateur de sa race. Genève : Labor, mais qui est en fait une compilation 
des « meilleures pages » de Up from Slavery et d’extraits d’écrits ultérieurs. 
Sur W.E.B. Du Bois, voir P.J. SIMON, 1991. Histoire de la sociologie. 
Paris : PUF (pp. 440-452); ou P. SAINT-ARNAUD, 2003. L’invention de la 
sociologie noire aux Etats-Unis d’Amérique. Paris : Syllepse. The Souls of 
Black Folk de W. E. B. DU BOIS est disponible dans des éditions françaises : 
une première traduction, signée par J.-J. FOL, fut publiée sous le titre Ames 
noires. Essais et nouvelles aux éditions Présence africaine à Paris en 1959; 
une nouvelle traduction, signée par M. BESSONE, est parue en 2004 sous le 
titre Les âmes du peuple noir. Paris : Editions Rue d’Ulm. 

Enfin, pour des éléments sur la branche américaine de la Congo Reform 
Association, on pourra consulter : J. MARCHAL, 1996. E.D. Morel contre 
Léopold II. L’Histoire du Congo 1900-1910, 2 volumes. Paris : L’Harmattan; 
ou A. HOCHSCHILD, 1998. Les fantômes du Roi Léopold. Un holocauste 
oublié. Paris : Belfond.
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