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Las Culturas Afroamericanas en Iberoamerica: Lo Negociable y lo Innegociable

José Jorge de Carvalho
Universidad de Brasilia

I. El universo simbolico afroamericano

Analisar el estado actual de las culturas afroamericanas y pensar el papel que pueden
jugar en el desarrollo de Iberoamerica implica tomar en cuenta la articulacion de diversos
factores, actuales e historicos, tedricos y politicos, generales y especificos, dramaticos y
promisores, destructivos y positivos. Aunque mis ejemplos sean retirados mayormente de la
musica,la danza y los rituales sagrados, los utilizo solamente para ilustrar cuestiones,
problemas y perspectivas que atafien a las expresiones simbolicas afroamericanas como un
todo. Puentes con la literatura, el teatro, el cine y las artes plasticas pueden y deben ser
hechos. Preferi, sin embargo, concentrarme en los dilemas tedricos y pragmaticos para la
formulacion de una geopolitica especifica del espacio afroamericano.

Otra cuestion, de no menor relevancia, es que nuestra reunion se realizard ya en el afio
2002, en una conyuntura internacional extremamente compleja y confusa que nos fuerza a
todos - intelectuales, administradores y politicos - a hacer un ejercicio de imaginacion y de
apertura radicales para adaptar nuestros esquemas mentales y modelos analiticos de
intervencion al momento presente, fugaz y lleno de perplejidades, incertidumbres y sorpresas.
El telon de fondo, por lo tanto, de las evaluaciones que hago, es una lectura critica de la
ideologia de los afos noventa, con su mantram seductor y simplista de que con la
globalizacion los paises periféricos encontrarian extraordinarias oportunidades de hacer
grandes negocios e intercambios, materiales y simbolicos, si para ello abrieran sus
economias, achicaran sus estados, transfirieran los proyectos de cultura para las manos de
empresas privadas y abrieran mano de los proyectos nacionales.” Se tomaba como verdad
incontestable que el estado-nacidn era un formato anacrénico, sobreviviente del siglo XIX y
que deberia dar paso a formas mas agiles de integracion y gerenciamiento de las relaciones
entre comunidades y grupos étnicos, de cooperacion en bloques regionales y formacion de
instituciones de alcance mundial.

Ahora ya podemos relativizar y evaluar mejor todas esas suposiciones y principios de
accion. El estado nacion sigue mas fuerte que nunca en los paises que concentran la parte
mayor del poder global, lo que nos lleva a concluir que no es esa politica de asociacion que
estd anacronica, pero que se ha debilitado en muchos lugares como consecuencia concreta de
la pérdida de autonomia de los paises periféricos con el descontrol de la deuda externa y el

'Esta es la version corregida del Texto de Base de la Mesa de Trabajo: Perspectivas de las Culturas
Afroamericanas en en Desarrollo de Iberoamerica, preparado para el Seminario Internacional “Las Culturas
Iberoamericanas en el Siglo XXI”, realizado en la Ciudad de Mexico en 21 y 22 de enero de 2002. Agradezco a
Néstor Garcia Canclini por el honor de la invitacion. Incorporé preciosas informaciones y sugerencias que recibi
de Maria Elvira Diaz, Luis Ferreira Makl, Henry Drewal, Olabiyi Yai, Angel Quintero Rivera, Rita Segato,
Bergson Queiroz y Adriana Malvido. Carlos Henrique Siqueira y Ernesto Carvalho ayudaron en la digitacion
del manuscrito.

*Una evaluacion de esa politica de los estados latinoamericanos en relacién a la cultura ha sido hecha por Néstor
Canclini (1995:56-57). Ver también su lectura reciente de los procesos cuturales de la globalizacion (Canclini
1999).



desequilibrio de poder econémico y simbdlico en el mundo actual. Por supuesto, esa dualidad
entre naciones se matiza si tomamos en cuenta el impacto creciente causado por la presencia,
en los paises poderosos, de migrantes venidos de paises periféricos. Esa porosidad de la
antiguas geografias influencia la nacidon central y también abre posibilidades para alianzas,
aun dentro del marco general de desigualdad de poder en el cual nos toca operar.

Otro punto polémico, y que afecta directamente la presente discusion sobre el
patrimonio afroamericano, es la politica de algunos de nuestros estados de transferir las
decisiones culturales para las manos de empresas privadas, dentro de la presion de los ajustes
estructurales por disminuir el estado y reducir gastos publicos. Esa politica de transferencia
decisoria del estado (sefialemos: no para la sociedad, pero para el capital), viene significando,
en la practica, que el unico criterio para juzgar la validad de un proyecto de cultura pasa a ser
su capacidad de convertirse en una mercancia lucrativa y no mds su potencial emancipatorio,
de resistencia, de reivindicacion, o de expresion de identidades discriminadas y fracturadas.
Y si es el mercado el que decide y si las economias son supuestamente “abiertas” (como las
nuestras), las tradiciones y los nuevos experimentos de renovacion cultural estaran
vulnerables a intereses externos que no tomardn en cuenta los deseos y suefios de los
colectivos de creadores y autores en las diversas comunidades del area afroamericana. El
modelo neoliberal para la cultura trabaja con la premisa de que el régimen de co-producion
entre artista y empresa puede funcionar bien en un vécuo politico, ideoldgico e historico. Si
¢se es el caso, lo que ocurre es que el artista empieza a adaptar su produto estrictamente para
las necesidades del mercado. Dentro de esa logica, las formas artisticas marginales - tanto las
tradicionales como las experimentales - estan siendo sofocadas por la presion para convertirse
en mercancia ventable. Veremos mas adelante casos concretos de descaracterizacion y
despolitizacion de tradiciones culturales que optaron por jugar ese juego del mercado.

Intentar comprender la cultura afroamericana es acercarse a un tipo de complejidad
cultural e histérica muy particular, la cual he definido, en otro trabajo, como simultaneidad de
presencias’. Resumiendo un argumento bastante detallado, sostengo que los simbolos afro
circulan a través de instituciones socioculturales de horizontes historicos y politicos muy
diversos y las cuales se manifiestan simultaneamente, y de un modo que se tornan
practicamente incomensurables entre si, rompiendo la dicotomia occidental de tradicion y
modernidad, mundo pré-moderno versus mundo moderno. Si tomamos un pueblo colonial de
cualquier pais de Afroamérica, podemos encontrar una gran variedad de textos culturales que
componen una combinacion muy compleja. En un primer plano simbolico estdn los
fragmentos miticos que atestiguan la presencia, en el area, de los indigenas, desde el siglo
XVI o antes; luego, en otro plan, las cofradias cristianas (catdlicas y protestantes)®, existentes
desde el siglo XVII y XVIII; en seguida, los cultos religiosos afroamericanos tradicionales,
como el candomblé, el vodu y la santeria,” que existen por mas de doscientos afios, como un
fenomeno de longue dureé; luego, las tradiciones populares comerciales, en musica y danza,
que surgieron en varios puntos del Nuevo Mundo en el final del siglo diecinueve; aun mas, la
cultura audiovisual de recorte historico, caracteristico del estilo nacional de los medios
masivos, surgida en el post-guerra; y por ultimo las formas surgidas directamente en el seno
de la industria cultural audiovisual, predominantemente norteamericana, que se intensifico

? Ver Carvalho (1996a).

*Sobre las cofradias catélicas, ver el modelo del Congado brasilefio descrito por Leda Martins (1997); sobre las
formas de asociacion afrocristinas de origen protestante en el Caribe, ver la monografia clasica de George
Simpson (1980).

>Para un panorama general, ain vigente, sobre las religiones afroamericanas, ver las dos obras de Roger Bastide
(1967 y 1971).



dramaticamente a partir de los afios setenta y que gener6 el actual espacio simbolico supra-
nacional.

Constituye un enorme esfuerzo, tanto para el ejercicio de la teoria como para la
formulacion de propuestas de intervencion y politicas publicas, ecuacionar esas presencias en
su simultaneidad de manifestaciones. La mayoria de los analistas suele detenerse en una u
otra de esas camadas simbdlicas de la cultura afro, y ese seccionamiento del objeto de estudio
influencia una opcidon por modelos tedricos especificos, lo que torna dificil la formulacion de
una vision sistémica de ese universo. Por lo general, los analises recientes y mas informados
por teorias actuales han enfatizado los aspectos de la cultura popular afroamericana y las
producciones de la cultura masiva transnacional, quedando las tradiciones rituales y sagradas
un tanto fuera del cuadro analitico y prospectivo. Una razon importante que veo para
incorporar las tradiciones de longue durée en nuestros analisis del panorama de la cultura
afroamericana contemporanea es que ellas también comentan, desde sus horizontes
simbdlico, politico y estético propios, las transformaciones y las nuevas experiencias vividas
por los miembros de las sociedades que las mantienen vivas.

I1. Los Atlanticos Negros

Un modelo importante de comprension de ese universo ha sido formulado en los afios
noventa por Paul Gilroy en su libro EI Atldntico Negro.® Gilroy argumenta alli en favor de la
existencia de un espacio de expresion simbdlica que atraviesa varios continentes, y que une
Africa, las Américas, el Caribe, y hasta Europa. Su modelo es especialmente valido sobre
todo para la musica popular de origen africana, tal como el soul, el reggae y el rap,
incluyendo sus reflejos en la nueva musica popular de esos continentes que se deja
influenciar por esa estética popular afro. Sin embargo, esa propuesta de analisis de Gilroy
todavia puede ser enriquecida en varios aspectos. En primer lugar, como ya mencioné antes,
su esquema no ecuaciona las tradiciones religiosas afro-americanas. Y ellas justamente
desdibujan un otro Atlantico Negro, porque la religiosidad de origen africano no sobrevivo a
la avalancha de modernidad que varrié a los Estados Unidos en el siglo XIX y tampoco fue
trasladada a las Islas Britanicas. Por ese motivo, las conexiones entre cultura afroamericana y
modernidad (incluyendo aqui el propio lugar de la famosa doble conciencia, formulada
primeramente por W. E. Du Bois y retomada por Gilroy) deberan ser rehechas si tomamos en
consideracidon la presencia marcante y siempre en expansion, por toda el area del Nuevo
Mundo, del candomblé brasilefio, la santeria cubana y el vudu haitiano, ademas de las
cofradias afrocatolicas y otras formas de catolicismo popular donde se camuflean presencias
africanas, existentes en iniimeros paises del Nuevo Mundo.’

En segundo lugar, el rico universo simbolico y estético de la musica afrolatina (como
la salsa, el merengue, el guaguanco, la rumba y equivalentes), que gener6 un discurso y un
circuito cultural que también disefia un otro Atlantico Negro, qued6 igualmente excluido de
su modelo, que se restringid de hecho a la cultura afro de expresion anglosajona. Conforme
muestran Angel Quintero Rivera en su estudio de la salsa puertorriquefia y Alejandro Ulloa
en su etnografia del mundo de la salsa en Cali,® esa cultura musical afrolatina propicia un

% Ver Gilroy (1993).

7 Para un modelo de interpretacion de la expansion de los cultos afrobrasilefios tradicionales (batuque y
umbanda) por los paises del Rio de la Plata, ver Segato (1996 y 1997); para la expansion de la santeria en los
Estados Unidos, ver Stephen Palmié¢ (1995); sobre el catolicismo popular que alberga simbolos negros
camuflados en arte popular, ver Rivera (1998a).

*Ver Rivera (1998b) y Ulloa (1988).



fuerte agenciamiento politico y ha sido capaz de generar identidades y formas de resistencia
comunitarias a lo largo del Caribe y en la didspora latina en los Estados Unidos.

Finalmente - y quizés sea éste el punto que mas me distancia de su modelo - Gilroy
intenta construir un argumento capaz de unificar las perspectivas Norte - Sur, y no solamente
Este-Oeste, del Atlantico Negro. Para tanto, deja de tomar en cuenta las gigantescas
diferencias de poder, en el sentido geopolitico de las relaciones entre las naciones de ese
Atlantico: Estados Unidos e Inglaterra de un lado y Africa, Caribe y América Latina del
otro.”

Lo que me parece importante subrayar es que las comunidades afroamericanas que
bordean el Atlantico estan localizadas en el interior de estados-nacion especificos y son por
ende condicionadas politicamente por esa pertenencia. Aun cuando el Harlem sea un gueto de
la ciudad de Nueva York, la cultura popular alli generada se globaliza a través del circuito
norteamericano de los medios y afecta las comunidades negras de América Latina y el Caribe
del mismo modo neocolonial con que la cultura occidentalizante hollywoodiana nos afecta a
todos, blancos y negros, en nuestros paises. Obviamente, hay apropriaciones creativas de esa
cultura estrategicamente marginal por parte de nuestras colectividades de origen afro (como
lo hay de toda forma de cultura) pero hay una dimension en la cual se unen Holywood y la
cultura afronorteamericana. M4és, ese realineamiento geopolitico estratégico provoca tal
desequilibrio en el intercambio simbolico, estético y econdmico entre el Norte y el Sur que la
propia concepcion de ese Atlantico unificado puede ser cuestionada como un discurso
ideologico de interés para los paises anglosajones del Norte, en la medida en que confirma el
rol protagonico de los lideres politicos, intelectuales y artistas negros del mundo de habla
inglesa.'’

Sobre la diaspora negra, la tesis de Gilroy (que no es exactamente igual al argumento
de Stuart Hall sobre la identidad cultural en la didspora, al cual volveremos mas adelante)
debe ser discutida también porque nos ayuda a tomar conciencia de que el lugar imaginario
de la cultura de origen africano no ha cambiado mucho en el Occidente en los dos ultimos
siglos. Lo afro sigue siendo el significante favorito del entretenimiento blanco, no por el
exotismo tout court, como ya lo fue en el siglo diecinueve el Oriente, pero por una torsion
sorprendente de la relacion con el elemento exotico: la exofilia. Lo afro es ahora la
contraparte necesaria del etnocentrismo occidental que gener6 un extraio a que se tiene
aprecio, cuyo lugar ya se establecio como intimo y seguro. Lo que la cultura afro trae de
exotico no amenaza, sino que se suma al plan “racional” ya establecido; enfin, lo
complementa. Ya es posible para los blancos “africanizarse” sin dejar de ser occidentales de
un modo como no les interesa “islamizarse” u “orientalizarse” en general.

Es notable la presencia y asimilacion de la cultura afro (africana y afroamericana) en
los movimientos urbanos de las metropoles occidentales. Instituciones afro, como comparsas,
grupos musicales, percusivos y de danza, agrupaciones de Carnaval, centros de capoeira,
templos religiosos de candomblé, umbanda, santeria, son cada vez mas frecuentes y
disponibles como experiencia para los jovenes (y no solamente) de Uruguay a Canada
pasando por México, por todo el Caribe y paises europeos, como Francia, Espafia, Inglaterra,
Italia, etc. Y si esa intimidad con un Atldntico negro pasa esencialmente por la via del
consumo; y si ese circuito transnacional de consumo es claramente controlado por los paises

’ Rita Segato también ha subrayado las diferencias de poder que separan los dos lados de la linea Norte-Sur
(Segato 1998).

"Rita Segato ha hecho un reparo distinto al modelo de Gilroy, observando que la idea de una Africa comin es
“inefficient when one is trying to appeal to people still well embedded in their local niches, engaged in their
traditional, perhaps premodern or at least ‘hybrid’ (Canclini 1989), processes of production of subjectivity,
entrenched in their own borders of alterity” (Segato 1998:130).
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poderosos occidentales (con el liderazgo de los Estados Unidos, Inglaterra y Francia), hay un
otro peligro geopolitico para Iberoamerica: que sean esos paises, y no los que preservaron la
mayoria de las instituciones culturales venidas de Africa con los esclavos, que construyan el
discurso hegemonico sobre el lugar de la cultura de origen africano en el mundo
contemporaneo. Lo que ocurre ahora, en casi todo el espacio occidental, es una
independizacion radical entre la circulacion de los simbolos de africanidad y el destino
contingente, histoérico, de las comunidades afroamericanas.''

II1. La Cultura Afro como Fetiche

La cultura afro cresce ahora en el Occidente como un fetiche, de grandes
proporciones. Ella pasa a simbolizar ahora lo “incorporado”, lo “encarnado”, una ideologia
de la retomada del cuerpo en un momento de extrema maquinizacion y casi robotizacion de la
vida y de un régimen de trabajo que racionaliza la vida humana a un grado de control sin
precedente en la historia de la humanidad. En ese contexto, las expresiones simbolicas
afroamericanas juegan, en la fantasia, el papel de restituir los valores humanos perdidos en el
Occidente actual: la fiesta, la risa, el erotismo, la libertad corporal, el ritmo vital, la
espontaneidad, el relajamiento de las tensiones, la sacralizacion de la naturaleza y el
cotidiano.

Asi, contra la colonizacion del mundo de la vida por la razon instrumental (para
utilizar la conocida metafora habermasiana), la cultura afro funciona como un fetiche
poderoso entre los consumidores blancos, por la promesa de un tipo de convivialidad alegre,
un contacto interpersonal directo, rico y sin barreras, una relaciéon no-econdémica y una
experiencia de lo dionisiaco. Mas atn, ella viene a favorecer una utopia sensualista, o anti-
intelectualista. Es éste clima ideoldgico que provoca una esquizofrenia muy particular: los
consumidores son capaces de atribuir riqueza simbdlica y estética a la cultura afromericana,
pero no se sensibilizan con el estado de carencia y exclusion a que estan sometidos los
miembros de las comunidades afroamericanas que producen ese universo simbdlico que les
parece tan seductor. Y ese lugar de fetiche para ser canibalizado asume hoy dia otra
dramaticidad, porque ese exdtico ya no es solamente un elemento ajeno que llena
periodicamente un vacio: ¢l ya constituye una dimensién simbolica que tiene su nicho
establecido, visto por el Occidente como la parte exdtica de su cultura - ya le pertenece “por
derecho de uso”, por decirlo asi.'

Como dije antes, ya se fueron los afios noventa, con sus discursos elegiacos de la
apertura de los mercados y el desarrollo de las naciones periféricas a través de la
globalizacion. En aquél contexto, surgieron movimientos midiaticos de los paises centrales en
direccion a los periféricos, que proponian una especie de pedagogia de integracion simbdlica,
segun la cual el signo primitivo, o periférico, era rescatado por una forma estética generada
por grandes artistas centrales, en su mayoria anglosajones. Ejemplos de ese modelo fueron
los grandes shows de finalidad humanitaria con proyeccion mundial y los grandes festivales
de “world music”. El arte performatico africano fue inscrito, sonora e imageticamente, en el
centro de la forma estética popular occidental que ha venido por mediacion de la industria

11 . . .y . . .
Son cuestiones como esa que pueden ayudar a reabrir un diadlogo intelectual entre las varias concepciones de
los (varios) Atlanticos negros.

Para una lectura del canibalismo simbolico del Otro en Occidente, sobre todo de sus formas artisticas ver,
entre otros, el ensayo de Deborah Root (1996). Stuart Hall también ha trazado una guia de lectura de los
estereotipos de lo afro en el Occidente a través de las imagenes (Hall 1997). Para un analisis mas amplio de los
estereotipos de alteridad que circulan en los medios masivos occidentales en nombre de la ideologia
multiculturalista, ver Shoat/Stam (1994).



cultural a caracterizar a la juventud blanca: el rock’n’roll. Parcerias entre pop stars
occidentales y artistas africanos y afroamericanos fueron establecidas y fijadas en simbolos
de cooperacion y amistad Norte-Sur, centro-periferia, blancos-negros, etc. Asi, Peter Gabriel
trajo el senegalés Youssouf N’dour para el circuito transnacional de los mega-shows y
“descubrio” la afro-colombiana Toté la Momposina para la world music. Anteriormente,
habiamos visto el mega-star Sting hacer parceria con el indio brasilefio Raoni en el intento de
ayudar a salvar la floresta amazonica. En aquél entonces, imagenes del rockero britdnico
pintado como un indio en el Parque Nacional del Xingu dieron la vuelta al mundo. Una vez
pasado el momento midiatico de esa asociacioén, los compromisos mercadologicos de la
carrera artistica de Sting hablaron mas alto que su discurso ecologista o que las tareas
concretas de la militancia exigidas por la ONG que ¢él habia ayudado a crear. La relacion
entre el ex-Police y el lider indigena entraron en crisis y sus caminos se separaron en la
misma encrucijada en que un dia se habian encontrado. Mas decepcionado que nunca con los
blancos, Raoni siguié con su vida en la floresta y con su lucha indigena en el espacio
nacional. Sting volvio a la condicion anterior de rockero blanco internacional, sin los adornos
“primitivos” temporarios con que se presentaba en aquella época.

La experiencia mas compleja, sin embargo, de esa fetichizacion de la cultura afro
desde el Primer Mundo fue el resultado de la utilizacion, por Paul Simon, del grupo baiano
Olodum en su disco Rhythm of the Saints, hecho después de la parceria que habia establecido
con Ladysmith Black Mambazo en el disco Graceland. En el caso del Olodum,
probablemente la canibalizacion de Simon tuvo consecuencias mucho mas drasticas para la
politica de la cultura afro-baiana que la influencia de su disco en la lucha contra el apartheid
en el Africa del Sur, en la cual probablemente haya jugado un papel positivo. La subita
proyeccion internacional del grupo baiano tuvo el efecto de transformar lo que era hasta
entonces un colectivo de artistas con una propuesta clara de lucha contra el racismo y por la
promocion de la comunidad negra pobre de Salvador en una marca, un logotipo internacional
para consumo de turistas. La despolitizacion de Olodum empez6 alli, con la introducién de
una mirada externa que afectd la identidad politica de sus lideres y les ensend el camino de la
cooptacion y la disneyzacidon de su arte performatico, en la ropa, las iméagenes, la danza, la
coreografia de los tambores y finalmente los ritmos y los textos de las canciones, los cuales
fueron paulatinamente perdiendo su contenido reivindicatorio.

Paul Simon pagd a los lideres con la compra de casas en el Pelourinho, el centro
historico de Salvador, que pas6é por reformas urbanas radicales en el inicio de los afios
noventa. Sefales claras de corrupcion financiera siguen circulando en la prensa desde el
inicio del proyecto de asociacion Simon-Olodum, hasta por algunos intelectuales bahianos
conectados con los blocos. El modelo que parece haberse intensificado, a partir de aquél
momento, en muchos blocos afro, es de reproducion de la desigualdad ya existente: la clase
de los dirigentes acapara la parte principal de los recursos recaudados con los shows y con las
ventas de productos y somete la mano de obra artistica iniciante que trabaja en las
presentaciones de los blocos a un régimen de explotacion idéntico a aquél régimen blanco, de
clientelismo y patriarcalismo post-esclavista, contra el cual supuestamente estan luchando.
Goli Guerreiro, que es de Salvador y conoce de cerca a todos los personajes de esa historia,
discute en su libro esa crisis moral e ideoldgica de los blocos afrobaianos. Cita el musico y
disidente del Olodum Neguinho do Samba, quien dirigi6 la percusiéon que aparece en la
cancion “Obvious Child”: “Olodum perdi6 el rumbo, en realidad no fue solamente Olodum,
todos los blocos afro cambiaron. Pusieron de lado lo social y partieron para lo comecial... Yo
me recuerdo de que cuando éramos pobres, nosotros nos abrazabamos y llordbamos juntos...
“ (Guerrero 2000:167).

Una vez conscientes de que se volvid posible ganar mucho dinero con su arte creada
para la resistencia contra la opresion blanca, los blocos afros empezaron a jugar cada vez mas
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el juego del mercado, en sus dos frentes: para fuera, presentandose internacionalmente en el
circuito del entretenimiento tipo world music, en el cual la protesta social se transforma en un
simulacro estético inofensivo. E internamente, negociando con la industria baiana de turismo,
ésta a su vez directamente dependiente del populismo reaccionario y socialmente injusto del
poder local. Apoyandose en esa mirada externa, los blocos disputan los recursos puestos a su
disposicion por el empresariado y los politicos baianos, bajo la condicion, obviamente, de
silenciar su protesta. Vale la pena contrastar méas dos discursos sobre el Olodum, de dos
baianos, presentes en el libro Black Brazil dedicado a discutir la mobilizacion social de las
instituciones culturales afrobrasilefias: el de Jodo Jorge, presidente de Olodum y el de
Jefferson Bacelar, profesor de la Universidad Federal de Bahia. Mientras Jodo Jorge defiende
la politica del grupo,” Jefferson, a pesar de simpatizante y parcero institucional del
movimiento, ya sefiala claramente el proceso de cooptacion.'

Ya en 1997, Henry Drewal habia observado que en el dia 20 de noviembre (dia
nacional de la conciencia negra en el Brasil) no se discuti6 mas el racismo, ni la figura
ejemplar del insurrecto Zumbi dos Palmares; lo que hicieron los blocos fue presentarse en un
Club privado, para seren vistos por empresarios y promotores de eventos de varios paises
latinoamericanos, de Estados Unidos y de Europa. La idea de esos empresarios era escoger
grupos con que pudiesen hacer tours por varios paises. En vez de salir a la calle para
denunciar el racismo y la condicion miserable de vida de 90% de la poblacion afro-baiana, lo
que estaban haciendo los blocos, segiin Drewal, era de hecho “audicionar” en la busqueda de
contratos para presentarse en el exterior."” No se trata aqui de ser negativo ni pesimista, pero
si de ofrecer una critica (que incluso ya llega con retraso) a ese modelo de promocion de las
formas culturales afroamericanas para entretenimiento que toma el mercado como neutral,
desinteresado politicamente o exempto de las transformaciones simbolicas e ideoldgicas
profundas que provoca.'®

Entre tantos factores que debemos tomar en cuenta, vale la pena pensar también en el
rol que juega la UNESCO (o que intenta jugar) en la escena cultural contemporanea. Aun
cuando su poder de influencia y control haya disminuido considerablemente en las tres
ultimas décadas, es altamente significativo que ese organismo de proyecciéon mundial
expandio recientemente sus planes de proteccion del patrimonio cultural de la humanidad
para en ¢l incluir el patrimonio inmaterial de los pueblos. Mas significativa aun, para la
discusion de las culturas afroamericanas, es que la primera tradicion cultural inmaterial que la
UNESCO ha albergado oficialmente en su lista selecta sea la sociedad de los Geledeés, (que

1 «“We wanted to expand our institution beyond its educational activities to include jobs. Olodum’s boutique
was created specifically for this purpose. Our men and women now make products which are sold both
nationally and internationally. We produce Olodum’s shows in Brazil and abroad. The concrete result of
reAfricanization is that today we have considerable sums of money at our disposal” (Rodrigues 1999:50).

' “The transformation of black culture into a product of cultural industry also has a great impact on blacks
themselves. The industry makes the selection, the choice of groups and individuals for insertion or ascension in
the artistic and cultural world, generating divisions and disputes within the black community in relation to
access to the capitalist market of symbolic goods. The status and prestige of individuals and blocos has begun to
be measured by their acceptance, by the stage of cooptation in the world of the dominant” (Bacelar 1999:100).

1 , . ., . . ., L, .
*Me baso aqui en una comunicacion personal de Henry Drewal, quien hizo una presentacién académica sobre
ese tema en el Encuentro Anual da African Arts Association, en Atlanta, en abril de 1998.

“Insisto en que no se debe confundir la critica con una vision desesperanzada. Por ejemplo, para el caso de
Puerto Rico, Angel Quintero Rivera sefiala que la “folklorizacidon” estética de la bomba (musica y baile) ha
contribuido para su revitalizacion en las comunidades de origen (Rivera 1998b). Ya en el caso de Uruguay, Luis
Ferreira viene estudiando las asociaciones negras, vinculadas a las comparsas de candombe, tomando en
consideracion sus posturas politicas e ideoldgicas (Ferreira 1997 y 1999).



son los egunguns, o ancestros, femeninos) de los yorubas de Benin. Vale recordar que el culto
a los egunguns (sobretodo a los masculinos) ha sido preservado con gran fuerza simbdlica
hasta hoy en el Brasil y en Cuba. Los Geledés congregan varias formas de arte: sus mascaras
espetaculares, las danzas, los ritmos, las canciones, y también la creacion de una espacialidad
mitificada de poder."”’

Esa discusion de patrimonio, que hasta ahora ha estado distanciada de las reflexiones
que aqui nos mobiliza, es de hecho muy apropiada, porque la mayor parte de las expresiones
culturales afroamericanas vigentes es constituida de simbolos inmateriales y por ello la
inclusion del Geledé abre un precedente muy importante en la lucha por la defensa de los
valores socioculturales afroamericanos. Las politicas de proteccion y preservacion han estado
hasta ahora centradas en la herencia ibérica en América justamente por incluir bienes y
monumentos: templos, edificios, ciudades, estatuas, cuadros, piezas de mobiliario, arte sacra,
etc. Y en el caso de la cultura de los indigenas, también el legado histoérico material adquiere
especial importancia, como los sitios y las piezas arqueoldgicas. Ya en el caso del mundo
afro, aun cuando haya templos, altares, tambores e indumentaria de los cultos y las cofradias,
es el lado performdtico de la cultura afroamericana que mas la distingue y la vuelve
fascinante a los ojos del consumidor occidental - consecuentemente, es ese lado de la cultura
expresiva, o performatica, el que puede llegar a correr mayor riesgo hoy y por ello la nueva
agenda de preservacion del patrimonio de la UNESCO significa una alternativa, formulada en
buena hora, de defensa de una dimension constitutiva de la cultura afroamericana.

IV. Hibridismos, fusiones, reapropriaciones creativas

Frente a la avalancha (inevitable hasta ahora) de simbolos midiaticos transnacionales
hoy dia, las fusiones, sincretismos e hibridismos se han presentado como la alternativa
posible, en términos de crear una dindmica positiva de reapropriaciones de los productos de
esa industria cultural, predominantemente norteamericana, que se impone en todos los paises
iberoamericanos.'® Ha habido muchos movimientos de apropriacion de esa cultura
transnacional por parte de las comunidades negras, sobre todo urbanas, de casi todos los
paises latinoamericanos. Ejemplos fuertes de ello son el estilo musical rap, el baile hip hop, el
funk, el reggae, la champeta colombiana. '° En todos esos casos, hay una presencia de signos
transnacionales que son combinados o que asumen un significado local debido al cambio de
contexto. Generalizando, se puede decir que, en esos procesos de recepcion creativa, la
pregunta simbolica no surge de los paises centrales, sino que nasce directamente de las
comunidades afroamericanas. Un gran ejemplo de ello es la trayectoria del rap. Creado en
Puerto Rico, el rap crescio en los Estados Unidos como una respuesta a los problemas vividos
por los habitantes de los guetos negros de las grandes urbes. Mas tarde se difundi6é en
América Latina de un modo no muy distinto de como el rock’n’roll se difundi6é: como una
expansion, por la industria cultural, de un género musical que tenia un sentido en un contexto
especifico.

En la medida en que ese conjunto de simbolos afro de origen periférico llegd a un
gueto de un pais central, su primer foco de atencion fue la propia comunidad negra

"Sobre los Geledés, ver Drewal & Drewal(1983). Debo a Olabiyi Yai, embajador de la Republica de Benin ante
la UNESCO, la informacion detallada sobre la reciente inclusion de los Geledés en la lista del patrimonio
cultural de la humanidad a ser preservado.

'Sobre el hibridismo en América Latina, ver Canclini (1990). Sobre el lugar de los géneros hibridos en el
universo musical afrobrasilefio, ver Carvalho (2000a).

"Para la escena del rap y el funk en Rio de Janeiro, ver Micael Herschmann (19970 y (2000).
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norteamericana segregada y discriminada por el racismo propio de aquél pais. Por otro lado,
varios simbolos negros desarrollados en los Estados Unidos fueron exportados también como
fetiche para consumo e identificacion, lo que genera un sentimiento de ambivalencia
ideoldgica por parte de los afroamericanos de América Latina y el Caribe. Figuras como
Michael Jackson, Spike Lee y Michael Jordan, entre otros, son idolatradas por los jovenes de
las comunidades negras latinoamericanas. Ello es positivo, por un lado, si pensamos en el
efecto que esas figuras pueden tener como modelos de identificacion que refuerzan el auto-
estima de la juventud negra. Por otro lado, hay también un efecto de dominacion simbolica y
de colonizacion del imaginario, en la medida en que esos negros poderosos se identifican con
el imperio, que ejerce su opresion a través de una estructura poderosisima de consumo de
bienes materiales e inmateriales y de control feroz sobre el origen y la circulacién de los
discursos de positividad, libertad y riqueza.*’

Aqui se establece una estructura comunicativa basada unilateralmente en un doble
vinculo fragilizante.*! Por un lado los medios ofrecen a los negros latinoamericanos y
caribefios una referencia de negros victoriosos que son iguales a ellos; por otro lado, esos
negros norteamericanos son negros fundamentalmente distintos, porque pertenecen a un
estado nacion exclusivista y que se presenta como excepcional, y justamente por ello intenta
reducir un papel protagéonico imaginario de los negros latinos y caribefios - los mismos
medios que los promueven diseminan una unica saga victoriosa de los negros en el Nuevo
Mundo: la saga norteamericana.”

En todo caso, mi hipotesis es que la apropiacion creativa es mas efectiva en los casos
en que los colectivos afroamericanos responden, aun cuando sea a través de los medios
transnacionales, a formas estéticas generadas por los colectivos negros de los paises centrales.
Por supuesto, hay siempre una parte del movimiento que es cooptado y, después de un primer
momento de resistencia, rebeldia y vinculacion orgénica con las comunidades afro, decide
jugar para el mercado, lo que termina por despolitizar y diluir el mensaje estético-ideoldgico
de la forma hibrida generada en los paises periféricos. En ese particular, el mismo dilema,
entre la resistencia y la cooptacion, amenaza tanto los colectivos marginados de los paises
centrales como aquellos de los periféricos. Hay un momento, sin embargo, en que los
intereses de esos dos colectivos se oponen: la cooptacién por el mercado en los paises
centrales intensifica los mensajes de duplo vinculo que interpelan a los colectivos periféricos.

Un caso ejemplar de esa ambivalencia es el mismo rap. Se trata de un movimiento que
ha tenido enorme importancia por su capacidad de mobilizar la juventud negra marginalizada
de la periferia de las grandes ciudades latinoamericanas y caribefias.”> El rap (o movimiento
hip hop como un todo, lo cual incluye la sonoridad del “mixing”, el break dancing y el arte
muralista del grafitti)) logré producir una retdrica nueva que denuncia los malos tratos, la

2Hablo de una tendencia general, pero sin negar la existencia de espacios alternativos y de pequefia escala que
también influencian el orden cultural transnacional. Tal es el caso, por ejemplo, del reggae, difundido
inicialmente a través de la pequeia industria disquera jamaiquina, discutido, por ejemplo, en el trabajo de Roger
Wallis y Krister Malm (1984).

?1Utilizo aqui la teoria del duplo vinculo de Gregory Bateson, en sus ensayos sobre la esquizofrenia (Bateson
1987 y1991). He teorizado también la esquizofrenia de la estructura de consumo en las sociedades periféricas
(Carvalho 2000b).

*Un episodio emblematico de ello fue la idolatria de Olodum hacia Spike Lee y Michael Jackson, manifiesta
alrededor de la polémica grabacion del videoclip “They don’t care about us”, analisado por Petra Schaeber
(1997) y por mi (Carvalho 2001).

»Sobre las raices puertorriquefias del rap y su traslado a los Estados Unidos, ver los trabajos de Tricia Rose
(1994) y Juan Flores (2000).
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exclusion y la discriminacién racial y refuerza enormemente el auto-estima, por lo general
muy baja, de los negros periféricos. Es un gran ejemplo de positividad de una forma hibrida.
Tiene poca vinculacion con la tradicion mitica y ritual afroamericana porque surgi6 de la
cultura midiatica transnacional exportada por los centros, ella misma generada por grupos
que, en consecuencia de la intensidad del proceso de exclusion social y de segregacion a que
fueron sometidos, perdieron los vinculos con las raices miticas de la cultura afro, como la
santeria, el vodu y el candomblé. Por otro lado, justamente porque es vehiculado en gran
escala midiatica, depende del mercado actual, con sus distorciones brutales y su tendencia a
la escala supra-colectiva, para no decir transnacional.

Hay entonces también una gran presion para que los artistas del rap jueguen
primariamente para el mercado mayor y no para la comunidad negra periférica de donde
surgieron y que son sus raices. Marshall Berman, en un articulo reciente, senala ese peligro
de la mercantilizacion despersonalizadora del rap norteamericano. Berman subraya que en su
generacion “los rappers que venian de lugares miserables cantaban para otras personas que
también venian de lugares miserables”; y el rapper de hoy sabe “que su audiencia principal
sera blanca y de clase média”.** En el caso de la Afroamerica latina y caribefia, todavia las
fusiones e hibridismos expresan una politica de resistencia con un discurso alternativo y
libertario, quizds mé intensos y aun mas tefiidos de utopias que los apartan del nihilismo tan
fuerte en los colectivos afro de Estados Unidos e Inglaterra.

Un ejemplo mas, ahora de Colombia. En la region de Cartagena de Indias surgié un
género de musica bailable llamado ahora de champeta. La champeta fue creada a partir del
intento de los jovenes negros de los barrios pobres de tocar ritmos foraneos que se oian en la
region portuaria de la ciudad: barcos llegaban de Africa y tocaban musica popular africana,
incluyendo la mbaganga, el soweto, el juju y el sukus, género muy popular en Francia. La
version “distorcionada” de esos ritmos africanos varios condujo a la creacion de la champeta,
género que permitid expresar nuevos contenidos y hablar de la experiencia de discriminacién
racial de los jévenes negros marginados, de un modo analogo a lo que pasa con el funk, el
rap, hip-hop y el reggae.” De nuevo, el universo estético-ideologico ya se divide, entre una
champeta gramscianamente “organica”, por asi decir, vehiculo de expresion de esa
experiencia de exclusion y desigualdad cronica sufrida por la poblacion negra de Cartagena;
y una version “tonta”, despolitizada, de ese mismo género, que habla de relaciones erotico-
amorosas con doble sentido, reforzando los estereotipos machistas, comunes a muchos
géneros musicales comerciales latinos y afroamericanos.”® A proposito, esa escision o
alternancia ideoldgica intra-género existe también en el rap y en el funk, los cuales vehiculan,
paralelamente a las reivindicaciones por ciudadania y derechos civiles, textos de profundo
machismo y misoginia. Sin negar esa oposicion basica, a veces no se trata de una division
simple y tajante, pero de un proceso de oscilacion entre esas tendencias opuestas: tal proceso
de zigzag entre la protesta y la tonteria puede ser ilustrado con la reciente “Champeta de Bin
Laden”, que se toca en las radios colombianas.”’

#Ver Berman (2001:7).

%> Sobre la historia y el contexto social de la champeta, ver Mosquera y Provansal (2000) y Bohorquez (2000).
Agradezco a Maria Elvira Diaz por las referencias y por las discusiones sobre ese género afrocolombiano.

2% Por supuesto, ni siempre se trata de una division simple y tajante, pero de un proceso de oscilacion entre esas
endencia opuestas. Jaime Arocha ilustré ese proceso de zigzag entre la protesta y la tonteria con la reciente
champeta de Bin Laden, que se toca ahora en las radios colombianas cantada por uno de los “champetudos”
juguetones.

’Soy grato a Jaime Arocha por la informacion sobre la champeta de Bin Laden.
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Podemos introducir también en esa discusion el andlisis de Stuart Hall sobre la
identidad cultural en la didspora, la cual puede capitalizar progresivamente el distanciamento
de las “raices africanas” y construir un discurso estético nuevo que incorpore las
reivindicaciones actuales por ciudadania y universalizacion de los derechos civiles.” Hall cita
el movimiento rastafari y la estética reggae que, para activar politicamente la conexion con
Africa y hacer con que ella hablara para las comunidades negras periféricas desarraigadas,
tuvo que “diferirla” en el sentido derrideano del término, para que de su ausencia historica
pudiesse hacerse de nuevo presente en el mito rasta creado en la diaspora. Hoy dia, ese estilo
musical ya transcendié en mucho su origen jamaiquino angléfono y es reapropriado
creativamente por los colectivos afroamericanos en el Brasil, Venezuela, Colombia y demas
paies del Nuevo Mundo.

En la misma linca de Hall, Nestor Garcia Canclini también ha enfatizado la
positividad de los processos de hibridizacion en el mundo afroamericano y caribefio.”
Uniendo los acercamientos de Hall y de Homi Bhabha, también sefiala el rol de lo hibrido,
capaz de desafiar y cuestionar la matriz anddina y comensurable del modelo multiculturalista
anglosajon que separa los contigentes y domestica el orden cultural con la mera diversidad.
Obviamente, ese hibridismo sélo es cuestionador en la medida en que los actores sociales
sean capaces de luchar por mantener una lectura critica de los simbolos culturales y resistan
constantemente a los intentos de los poderosos por deshacer la ambiguedad y restaurar la
norma y la unidireccionalidad de sentido. Un ejemplo que se me ocurre y que podemos ver
todos los dias es el multiculturalismo de la CNN: mujeres y hombres con los rasgos faciales,
colores del piel y acentos ingleses de todas las partes del mundo leen las mismas noticias
escritas en los Estados Unidos, todas con el mismo recorte ideoldgico y el mismo contenido
compuesto en Atlanta. Mdas alld de ese formato estabilizador de la diversidad, las formas
hibridas generan diferencia de un modo siempre inestable, provisorio, moviéndose en un
espacio de constante diferimiento, desplazamiento y diseminacién - situacion de
incertidumbre potencialmente creativa denominada por Homi Bhabha de tercer espacio.’
Néstor Canclini conecta aun esas ideas con mi idea de la ecualizacion, metafora que he
tomado del campo de la grabacion en que el mismo modelo de ecualizacion de frecuencias
generado para la estética de la musica occidental es aplicado para transmitir toda la musica
del mundo, domesticando su diferencia en un tinico molde de comensurabilidad y patron
estético.”!

Entiendo que la utilidad de esas teorizaciones sea alertarmos para que nuestro
esfuerzo para la preservacion y el desarrollo de las formas simbolicas afroamericanas no
resulten en un multiculturalismo ecualizado que domestique el caracter reinvindicatério y
desestabilizador de las igualdades sufridas por nuestras comunidades afroamericanas.

%Ver Hall (1996).

*Sobre el hibridismo, ver Canclini (2000).

*%er Bhabha (1996). Hay todavia otros dos modelos posibles de lectura de la politica de resistencia de las
comunidades afroamericanas periféricas: lo que yo llamo de estética de la opacidad, que se opone a la estética
clasica de la transparencia (Carvalho 1998) y la idea de camuflaje propuesta por Angel Quintero Rivera (1992).
31 Sobre la ecualizacién, ver Carvalho (1996b). Rita Segato también ha discutido ese “aspecto banalizador,

achatador, de la formacion de identidades globales”, y contrapone la densidad de las alteridades histdricas a la
superficialidad meramente emblematica de las identidades politicas transnacionales (Segato 1999:188).
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V. De las negociaciones a lo innegociable: los simbolos sagrados afroamericanos

El problema mayor, en un contexto de desarrollo de la cultura afroamericana, son las
tradiciones ritualizadas, o sagradas, las cuales no operan en el mismo espacio de
traducibilidad cultural comun a las formas profanas, o secularizadas. Para ellas, muchas veces
la exposicion o la apropiacion comercial puede tener un efecto devastador. Y esas
apropiaciones forman una cadena mimética, segiin la cual no solamente el blanco de los
paises centrales canibaliza las formas simbdlicas afroamericanas tradicionales, como también
esa mirada canibalizadora es introyectada por los mismos miembros de las comunidades
periféricas, que pasan a establecer, con sus tradiciones, idéntica relacion predatoria. Y algo
alin mas grave y que amerita una reflexion densa: no solamente los blancos periféricos miran
su cultura afro con la mirada mercadoldgica y exotizante: también algunos artistas negros ya
se comportan del mismo modo. Daré¢ dos ejemplos, también de Brasil, pero que posiblemente
encontraran resonancia con lo que pasa actualmente en otras regiones de Afroamerica.

La primera se refiere a la tradicion sagrada de los Congados. Los Congados son las
cofradias afrocatélicas brasilefias que ofrecen un espacio ritual poderoso de afirmacion de la
condicién negra en el Brasil, equivalente, en importancia simbolica, al candomblé. El
repertorio del Congado se canta predominantemente en portugués, pero todas las canciones
poseen un sentido esotérico, opaco para los que no pertenecen a la cofradia. Después de casi
200 afos de relativo control sobre su universo simbdlico, los praticantes del Congado
empiezan a enfrentar, en la ultima década, un problema para el cual no estdn preparados. De
repente, dentro de esa logica voraz de la busqueda de lo exdtico que caracteriza el
canibalismo cultural contemporaneo, aparecioran grabaciones de cantos rituales del Congado.
Ello ha iniciado una gran crisis en el interior de los grupos e incluso ha provocado divisiones
politicas, entre los que permitieron la grabacion a cambio de algunos beneficios y los que
repudiaran integralmente la divulgacion del repertorio de cantos sagrados fuera de su
contexto ritual.

Hasta Milton Nascimento, astro de la musica popular brasilefia y que es un negro de
Minas Gerais (estado principal de la tradicion del Congado), hizo un espetaculo audiovisual,
divulgado después en video y CD, llamado “Tambores de Minas”, en el cual usa la musica
del Congado y se presenta con el atuendo ritual de las cofradias. Ello también ha causado
divisiones en las comunidades. Enfin, la voracidad de la world music ha llegado hasta ellos,
que se habian preservado intactos de la mercantilizacion expropiadora de su arte. La
diferencia de poder, obviamente, es gigantesca, entre las comunidades de Congados y las
empresas que participan del circuito nacional e internacional de la producion audiovisual.

Sintetizo ese dilema insistiendo en los limites de la expropriacion y de la
repropriacion creativa. Como ya hemos discutido anteriormente, frente a la avalancha
mididtica impositiva de simbolos seculares, la reaccion de los colectivos afroamericanos no
ha sido la de construir una barrera de rechazo absoluto ni de asimilacion sin resistencia.
Sensibles a una politica de hibridizacién o de tercer espacio, muchos colectivos afros han
construido una posicion que prioriza lo negociable desde el punto de vista simbolico. Sin
embargo, esa negociacion es mas factible porque se trata de simbolos midiaticos profanos,
que ya fueran generados dentro de una ideologia de descontextualizacion, tipica de la cultura
popular comercial.*?

Ello no quiere decir que en el campo de lo sagrado no haya existido negociacion: por
lo contrario, la mayoria de las instituciones de origen afro de Iberoamerica se caracterizan por
su gran capacidad de incluir y asimilar lo diferente. Es de ahi que surgio el propio modelo de
sincretismo, que implicd historicamente en una coexistencia de principios y simbolos

He teorizado esa descontextualidad primordial de la miisica popular en otro trabajo (Carvalho 1999).
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religiosos de origenes distintos. Pero aun asi, la expropiacion unilateral de una forma
simbdlica sagrada revestida de poder inicidtico y resguardada del publico de fuera por una
proteccion ritual puede destruir una tradicion religiosa o espiritual, en la medida en que
destruye el ténue velo de la ilusion mitica del poder sobrenatural guardado en una cancion y
en palabras que no se cantan ni se pronuncian fuera de su contexto. Como el candomblé de
Brasil, el Geledé de Benin y sus equivalentes en toda Afroamérica, el Congado es una
tradicion inicidtica y, como tal, su fuerza es también su fragilidad. Encamino la discusion
entonces para el seguinte punto: si hace sentido enfatizar lo negociable frente a la presencia
impositiva de la formas populares transnacionales que generan hibridos y fusiones creativas
y dinamicas, entonces hace idéntico sentido, para el caso de las tradiciones sagradas, enfatizar
lo inegociable. Lo negociable s6lo puede operar de un modo constructivo si se presupone
aquello que es innegociable. El canto ritual inicidtico no puede volverse mercancia.
Desarrollar las tradiciones sagradas afroamericanas es protegerlas de la letal mercantilizacion
creciente de las cosas del mundo.

La crisis vivida por el Congado fue provocada por la destrucciéon de una fantasia
fundamental para la manutencion del auto-estima de las comunidades que cultivan simbolos
sagrados: la creencia de que son capaces de controlar la diseminacion de los textos culturales
que producen. Los Congados sienten que empiezaron a perder el control de sus textos
sagrados. Idéntico sentimento (o por lo menos presentimiento) debe asaltar en este momento
inimeras comunidades e instituciones culturales en toda el area afroamericana.

Contrastemos el Congado por un momento con otras instituiciones culturales
aforamericanas poderosas que se expanden constantemente sin perder su aura de misterio y
sacralidad. La santeria, por ejemplo, es tan “auténtica” en Miami cuanto em Habana, Caracas
o Ciudad de México. Lo mismo se puede decir de la umbanda y el batuque brasilefios, que se
expandieran enormemente por Argentina y Uruguay sin destruir su nucleo incidtico. Y otro
ejemplo, aun mds espetacular, es la capoeira brasilefa, que se expande por todo el mundo, en
general preservando sus caracteristicas rituales derivadas de un saber colectivo afrobrasilefio
que carga en su formacion. Obras como la de Bira Almeida, por ejemplo, maestro de capoeira
que vive en los Estados Unidos hace mas de veinte afios y que escribid un libro importante
para un publico no brasilefio, confirman la capacidad de adaptacion del ntcleo simbolico de
la capoeira a un ambiente sociocultural tan distinto como el norteamericano’>.

En los casos del candomblé, santeria, capoeira, los maestros, es decir, las personas
que encarnan la memoria y la sabiduria vivas de la tradicion viajan a los paises distantes, para
alli adonde la institucion cultural afroamericana no habia llegado directamente desde Africa.
Ellos pueden entonces ensefar a los estranjeros esa relacion con el sagrado que cultivan. Ya
no seria entonces un producto simbodlico que seria transladado y ofrecido como mercancia
para consumo, pero una instituciéon de origen africano que llega a lugares antes no tocados
por ese universo. Esta seria quizas la manera en que el hibridismo fuera positivo atin en la
esfera de lo sagrado.

Est4 implicita, entonces, en ese translado feliz en algiin otro océano o continente, la
idea de un(a) maestro(a) vivo(a). Son los cultores que se desplazan y se adaptan a ese nuevo
ambiente - muy parecido, enfin, al modo como las tradiciones del Oriente crescen en el
Occidente secularizado, marcado por el declinio del lado iniciatico del cristianismo. El
budismo zen, el budismo tibetano, el sufismo, el hinduismo, el taoismo, todos crescen con
base en el liderazgo de maestros de esas tradiciones. La idea de institucion cultural se casa, de
nuevo, muy bien con una idea preservacionista y al mismo tiempo dindmica: preservar el
Geledé seria preservar la institucion Geledé y no hacer un museo con mascaras muertas que
una vez fueron usadas por los iniciados en la sociedad Geledé.

3Ver Almeida (1986).
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V1. El copyright y la pirateria: la creatura contra el creador

Otra cuestion legal, con implicaciones politicas y econdmicas evidentes es la presion
anglosajona, liderada por los Estados Unidos, para imponer al mundo entero su sistema de
derechos autorales, basado tanto en la obra cuanto en el autor definido juridicamente como
propietario individual. Ese sistema de derechos autorales amenaza frontalmente la autonomia
de cualquier comunidad o colectivo de autores que cultivan las miles de tradiciones musicales
del mundo que no lograr detener o impedir la grabacion del repertorio de sus cantos y ritmos
y la filmacion de sus danzas. Volviendo un instante al esfuerzo preservacionista de la
UNESCO, en lo que atafie al patrimonio inmaterial, qué pasaria si alguien grabara y filmara
las danzas y canciones de la sociedad de los Geledés y la distribuyera comercialmente sin la
autorizacion consciente de los miembros iniciados? Aun cuando su patrimonio simbdlico
estuviera nominalmente protegido, la comunidad yoruba podria perder el control efectivo
sobre ¢l, porque la distribucion de la grabacion y del video no estaria mas en sus manos. El
arte Geledé entraria en un circuito totalmente ajeno e incontrolable de las mercancias y su
destino seria decidido, probablemente, muy lejos de Benin, o de cualquier otro punto de la
Costa Occidental africana. Dependeria de decisiones comerciales llevadas a cabo por
personas que a lo mejor ni siquiera saben qué es una mascara Geledé y qué significado tiene
para aquellos que la utilizan y la cultivan ritualmente.

Por supuesto, los problemas mas graves han surgido hasta ahora con grabaciones de
musica popular, pero éstas casi siempre incluyen también piezas del patrimonio popular. Y
las gigantescas fusiones de las empresas de los medios de comunicacion y entretenimiento
del mundo, ocurridas sobre todo en los afios 90, ya han causado una pérdida considerable en
nuestras tradiciones musicales de origen popular. Una materia reciente del critico musical
Ciro Pedroza ilustra estos problemas en el Brasil.** Las cinco empresas que dominan 96% del
mercado de la musica en el mundo (las llamadas majors: EMI, Warner, BMG, Sony y
Universal - Polygram y Phillips)*> compraron no solamente todas las pequefias grabadoras
brasilefas, sino también todas nuestras casas editoriales, tales como la Irmaos Vitale y la
Casa Odeon, adonde los musicos registraban la propiedad de sus canciones. Asi, las majors
tienen el derecho de propiedad y de reproduccion de gran parte del repertorio mas conocido
de la musica popular brasilefia. Por ejemplo, toda la obra de Milton Nascimento y Fernando
Brandt, registrada en los afios 70 en el editorial Arlequim, pertenece ahora a la EMI. Una
consecuencia siniestra de esa apropiacion simbolica disfrazada de inversion capitalista es que,
ahora, una de las mas famosas canciones brasilenas, “Travesia,” cambié de nombre y se
llama “Bridges” y sus autores pasaron a ser Milton Nascimento y Give Lee, que la tradujo
para el inglés. Fernando Brandt, el autor de esa bella poesia cantada aparece ahora (y
solamente lo hard cuando la canciéon sea de nuevo editada en portugués) en el papel
subalterno de mero traductor.

Hay casos aun mas graves: todas las docenas de discos, resultado de una extensa
investigacion de campo y registro sonoro etnografico de géneros tradicionales y regionales
brasilefios realizados por la Discos Marcus Pereira, pertenece hoy a la American Online. La
historia es tipica: endeudada, la Marcus Pereira vendio su acervo para la Copacabana Discos,
la cual fue después comprada por la EMI, posteriormente vendida a la Time Warner, que fue
ahora comprada por la AOL. En consecuencia de esas mega-fusiones de capitales, uno de los
mas importantes documentos brasilefios de las llamadas “musica de raiz” (entre ellos, un

*Ver Pedroza (2000).

33Para un analisis del rol de esas majors en la misica mundial, ver Yudice (1999).
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conjunto de 16 discos que incluye varios géneros musicales y coreograficos de origen afro)
sali6 de circulacion y es poco probable que sea de nuevo reeditado en un futuro proximo.

Idéntico destino tragico tuvo el repertorio de la gran cantante de samba Clara Nunes:
su opus entera es ahora propiedad norteamericana y circula cada vez menos en nuestros
medios de comunicacién audiovisuales. Y hasta Hermeto Paschoal, quizas nuestro musico
popular mas original y autobnomo, para tocar su musica en conciertos, tiene que pedir permiso
a una de las majors....si no quiere caer en la ilegalidad de ser flagrado pirateandose a si
mismo! Finalmente, dos icones maximos de toda la historia del samba brasilefio pertenecen a
la BMG, que ciertamente no les da prioridad en sus planes de control mundial de la musica:
“Pelo Telefone,” atribuido a Donga y considerado el primer samba grabado; y “Carinhoso,”
de Pixinguinha, unanimamente aclamada por la critica y los apreciadores en general como la
mejor cancion popular de la historia brasilefia.

Esa apropiacion de bienes simbolicos afrobrasilefios tan importantes en un esquema
de concentracion de poder tan feroz (y sin precedentes en la historia de la humanidad) por
parte de esos conglomerados corporativos transnacionales transmite otro significado a la
discusion sobre la propiedad de los bienes artisticos y simbélicos en general.”® Si el control
de la reproducion del repertorio musical de un pais se desplaza para un territorio econémico,
politico, nacional y juridico de todo ajeno a los intereses y aspiraciones de los colectivos
locales (y sobre todo de los jovenes artistas, que necesitan entrar en contacto con las
creaciones mds importantes de sus comunidades), la propia nocién de lo que se llama
actualmente pirateria debe ser problematizada. Sin cerrar ya el asunto, propongo por ahora
retomar la discusion iniciada en mis comentarios al trabajo de George Yudice sobre la
industria de la musica en América Latina.’’

Frente a mi defensa del caracter democratizante de la pirateria, porque permite la
circulacion de un repertorio silenciado, Yudice respondid, correctamente en términos
estadisticos, que la musica pirateada es la misma vendida legalmente, y que 75% de la musica
tocada en la radio en el Brasil es brasileia. Pero hay un problema aqui que sigue sin solucion
por ahora: como conectar la producion cultural con el control de los derechos de autor? O
sea: qué nos queda cuando la buena musica brasilefia tocada en nuestras radios ya no
pertenece mas al Brasil?*® Lo que asistimos ahora (repito, por la primera vez en la historia),
es que un pequedisimo grupo de paises empieza a apropiarse, exclusivamente a través de
leyes del mercado controladas también por ese mismo grupo (basicamente, Estados Unidos,
Japon, Inglaterra, Francia y Holanda), de una parte considerable y simbolicamente central
para la construcion de un sentido de pertenencia y de auto-estima, del patrimonio cultural de
inameros otros paises del mundo. De salida, deberiamos poner en discusion el propio estatuto
ético de lo que pasa actualmente por la legalidad del comportamiento de las majors disqueras;
a partir de alli, se puede distinguir lo que significa piratear grabaciones de propiedad de las
majors y grabaciones editadas por pequefias grabadoras independientes, hechas por artistas
que luchan por presentar sus trabajos alternativos.

El problema de la propiedad y el control sobre la circulaciéon de obras importantes de
la producion cultural de un pais por parte de estados, empresas y fundaciones es de tal
dimension que va mucho mas allé de la esfera especifica de la cultura afroamericana y afecta

*%Para una discusion minuciosa de la legislacion actual sobre derecho autoral en el showbusiness, ver Gueiros
Junior (2000). Ver también la materia de la revista Caros Amigos, O Som da Etica (2000), que muestra el
control ejercido por la industria fonografica sobre los artistas.

7 Ver Yidice (1999) quien, en su texto, resume también algunos de mis argumentos en favor de la pirateria.

*Por supuesto, no soy yo, pero es el mismo publico oyente y consumidor que ha juzgado positivamente ese
repertorio a lo largo de décadas.
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también otros dominios artisticos, como las artes plasticas y hasta la arquitectura. Un ejemplo
reciente y dramatico de ese tipo de apropiacion mercantilizadora y exclusivista es el caso de
la excepcional obra del arquitecto mexicano Luis Barragén. El Museo Vitra de Suiza tiene
ahora control completo sobre todos sus documentos, reproducion de toda su obra (incluyendo
las reproduciones ya existentes) y hasta del nombre “Luis Barragan”. México depende de la
autorizacion de la fundacion suiza para cualquier exposicion, publicacion y hasta para un
documentario educativo sobre la obra de su mas importante arquitecto del siglo veinte.*

Regresando al tema de la musica, no se puede simplificar ese argumento y clausurar
la discusion dentro de los limites estrictos de la musica popular comercial. De hecho, un
nimero cada vez mayor de tradiciones culturales afroamericanas son registradas por medios
audiovisuales, y el propio formato de distribucion comercial de las musicas y danzas
tradicionales hace con que se tornen cada vez mds proximas, estéticamente, de las formas
populares. Con eso, cresce su interés como arte de consumo y despierta, obviamente, el
apetito de las majors por adquirir la propiedad sobre ellas. Asi, el proceso de mercantilizacién
de los géneros tradicionales afroamericanos va creciendo como consecuencia de un conjunto
de factores que se potencian mutuamente cuando actuan al mismo tiempo: la estética de los
medios de comunicacion masiva; el fetiche de lo afro; el creciente gigantismo de las
corporaciones de entretenimiento; las politicas neoliberales de nuestros estados subalternos
que transfieren la gestion del patrimonio cultural para las empresas privadas.

Sobre la tirania mundial de las majors de la musica (y sobre las demds majors, del
cine, del video, de los medios impresos, de los libros, etc), se puede perfectamente objetar y
decir que hablo solamente de una posibilidad de que ciertos repertorios sean silenciados.
Parece razonable suponer que, en la medida en que los productos culturales se vuelvan cada
vez mds mercancias, mayor motivo habra para que amplien su capacidad de circulacion,
puesto que las empresas quieren ganar dinero con la cultura en cuanto mercancia a ser
consumida, afro y no afro. Este argumento tiene mayor o menor fuerza a depender de la
cantidad de fe que uno deposite en la mente de los mega-capitalistas que controlan ese
mercado - como si esos pocos super-poderosos asumieran para ellos mismos la noble mision
de estimular y preservar las expresiones simbolicas de la humanidad, més arriba de sus
compromisos econdmico-financieros; sus lealtades e intereses politicos e ideoldgicos; sus
preferencias y adhesiones étnicas, raciales e identitarias; y cuantos mas factores sociales y
hasta psiquicos derivados de su modo extremamente particular de vivir y relacionarse con el
mundo de los hombres y la naturaleza.

VII. Post scriptum anticipado: tres modelos de politica cultural

Ya que se trata de ecuacionar el rol del patrimonio sociocultural afroamericano para el
desarrollo del area iberoamericana, propongo hacer hincapié, como principio general de
accion, en la promocion de la ciudadania en las comunidades afro. Ello implica en distinguir
muy brevemente, pero con clareza, dos formas de ver la cultura. En la concepcion
predominantemente norteamericana, la cultura es una mercancia y el problema cultural se
resume basicamente a un problema econdémico: individuos producen y consumen bienes
culturales a través de las mismas operaciones de compra y venta que orientan todos los
sectores de la economia.”” En la concepcion que podemos llamar de socialista o social-

¥ Agradezco a Adriana Malvido por las informaciones sobre la compra de Barragan (ver sus articulos detallados
sobre eltema en Malvido 1998a, 1998b, 1998c, 1998d y 1998e). Para un analisis de la crisis cultural generada
por el mismo tipo de control mercantilista sobre la repoducion de obras de arte (que son todas mercancias con
propietarios), ver el reciente numero del Caderno T con articulos de Rosa Maspons (2002) y Teixeira Coelho
(2002).

“Obviamente, muchos son los paises que siguen esa concepcion, pero la escala global de la industria cultural
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democrata (vigente, con grados y matices, en Cuba, China, Canada, Australia y Europa, por
ejemplo) el acceso a la cultura es entendido como un derecho del cuidadano. Aqui, no
solamente hay un produto cultural, que es una de mercancia, pero hay una comunidad por
detrés, de quien produce formas simbolicas. En la primera concepcion, de corte economicista,
los grupos humanos que se relacionan con los productos culturales son vistos como
consumidores; en una concepcion socialista/social-democrata, se enfatiza que alrededor de
los bienes culturales hay siempre un publico, no necesariamente de compradores de las
formas simbolicas, pero ciertamente de ciudadanos. Todavia una otra realidad politica, cuyo
analisis detallado podria tornar mas compleja la oposicion entre esas dos concecpiones de
cultura, es el papel que juegan las grandes fundaciones privadas, poderosisimas en paises
como los Estados Unidos y en Europa Occidental. Esas instituciones actian simultaneamente
como vehiculos capaces de responder, en la condiciéon de empresas, a las demandas de la
sociedad y también como entidades con autonomia suficiente para formular sus propias lineas
de politica cultural - funcionando entonces en un espacio moévil en el cual pueden ocupar
tanto la funcion del mercado como la del estado. Debido a su actuacion internacional, las
fundaciones influencian, entre otros, el universo artistico afroamericano, a través de apoyo a
grupos ¢ individuos, en los intersticios de la actuacion del estado y de los sectores del
mercado no directamente relacionados con las politicas de cultura.

Podriamos todavia decir todo lo anterior en otros términos al distinguir las diferentes
concepciones de politica cultural. Las resumiria en tres posiciones. En la vision liberal, que
impera hoy en todos los paises latinoamericanos con excepcion de Cuba, la politica cultural
es supuestamente ejecutada por la sociedad, que influencia el mercado con sus demandas — el
binomio sociedad y empresa privada se estimulan mutuamente y el Estado solamente regula
esa relacion. En la vision populista, el Estado dona al pueblo los bienes culturales y es el
primer agente en la toma de decision de qué bienes simbolicos deben circular por la sociedad;
y es ¢l quien hace la parceria fundamental con la inciativa privada. Enfin, en la concepcion
ciudadana-socialista de politica cultural, la cultura es un derecho entre tantos otros y la
sociedad civil debe cobrar primero del Estado la implementacion y estimulo de los circuitos
culturales locales o regionales, antes de someterse integralmente a los intereses de la
iniciativa privada. Por mds simplificado que sea ese cuadro, juzgo imprescindible que lo
tengamos como referencia para situar la discusion en un plan ideologicamente reconocible y
abierto.

VIII. Propuestas de intervencion y desarrollo

1. Las leyes actuales de copyright en América Latina inciden directamente sobre el problema
del desarrollo de la cultura de las comunidades afroamericanas. La OEI podria intentar
influenciar los paises miembros para formular una nueva orientacion acerca del derecho sobre
la producién cultural, que protege mas al autor, en contraposicion a la norteamericana, que
trata todas las manifestaciones culturales como mercancia, sin admitir especificidades en la
producion simbdlica de la humanidad. Podemos nos inspirar en la lucha de Francia contra los
Estados Unidos en la Organizacion Mundial del Comercio, en que Francia insiste en marcar
una diferencia entre los bienes culturales y los demads bienes de comercio que circulan por el
mundo.

2. Otro mecanismo posible de preservacion y control contra el canibalismo y la destrucion
simbdlica seria intentar fijar limites de algunos afios solamente para la propiedad de bienes
culturales por parte de agentes externos a las comunidades. Principalmente, habria que
desarrollar mecanismos juridicos que aseguren la propiedad colectiva de los bienes

norteamericana ciertamente convierte los Estados Unidos en referencia principal de esa vision de cultura.
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simbolicos centrales para la auto-identificacion de las comunidades afroamericanas.

3. Las politicas de accion afirmativa son otro factor importante en un programa de desarrollo
de las comunidades afroamericanas. Al final, estamos hablando de los colectivos de
descendientes de una historia marcada por la esclavitud que componen el segmento mas
desprotegido, abandonado y discriminado de nuestros paises, presentando los peores indices
en el cuadro internacional comparativo de desarrollo humano. Aqui podemos vislumbrar
inimeras acciones concretas de intervencion. Una de ellas podria ser crear programas de
apoyo y becas que privilegien los jovenes de comunidades pobres de origen afro que ya
tengan conocimiento o que sean cultores de la formas de arte y cultura, tradicionales y/o
experimentales.

4. En esa misma linea de combatir la exclusioén y apoyar un mayor rol protagénico para los
creadores afroamericanos, la OEI podria disefiar programas de estimulo a los movimientos y
asociaciones culturales creadas por los colectivos afros que reivindican ciudadania y
participacion en los procesos decisorios de las regiones en donde actiian. Ello nos apartaria de
una perspectiva meramente culturalista del problema y permitiria enfatizar el desarrollo de la
cultura como un desarrollo de las comunidades de origen afro. Esos programas de apoyo, en
la frontera de lo estético y lo politico, podrian contribuir para que ciertas experiencias
innovadoras y creativas (como la de los blocos afrobaianos aqui mencionados) no se
malogren politicamente a medio plazo o se trivializen esteticamente en consecuencia de la
cooptacion por el mercado y por falta de interlocutores politicos criticos, cuestionadores y
solidarios.

5. Dar atencion especial a los proyectos de pequefia y mediana escala existentes en las
comunidades afroamericanas como, por ejemplo, encontrar mecanismos de estimulo y apoyo
para las grabadoras independientes, las companias de teatro, de producion de video y demas
expresiones artisticas. Muchas de las propuestas mas creativas de renovacion de la formas
artisticas han surgido en las centenas de productoras locales presentes en los diversos paises
de Afroamerica. Quizas sea el caso, incluso, de pasar leyes nacionales de proteccion de las
pequenias empresas de producion artistica afroamericana. En um mundo con tal grado de
voracidad del capital y con su contraparte de total irresponsabilidad e insensibilidad con
respeto a las consecuencias nacionales, regionales y comunitarias de las decisiones de los
investidores y especuladores, es necesario pensar en proteccionismo, del mismo modo como
los estados dominantes lo hacen en los diversos sectores de sus economias. Si Francia, aun
con su influencia mundial, se preocupa abiertamente en proteger su espacio de producion
cinematografica para que ella no sucumba definitivamente frente a Holywood, con mucho
mayor razon debemos encontrar urgentemente mecanismos de preservacion y estimulo de la
producion cultural afroamericana a niveles regional y local.

6. Otra area de intervencion que toca la raiz de las desigualdades raciales y sociales y la
discriminacién histdrica sufridas por las comunidades afroamericanas seria una intervencion
radical en los curriculos escolares, en todos los niveles, tanto en los paises del area, donde las
comunidade fueron generadas, como en los paises que albergan migrantes afroamericanos.
Habria que introducir textos transcritos de literatura oral, mitos, cantos, biografias,
descripciones de instituciones culturales, formas artisticas, de modo a reescribir las historias
nacionales de nuestros paises, por lo general altamente eurocéntricas, llamando la atencion
para el papel importante y protagénico de los afroamericanos. Ello intensificaria en no poca
medida el auto-estima de los afroamericanos (tanto de los nativos como de los migrantes) y
mejoraria su disposicion a la imaginacion que produce y reproduce cultura.
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