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Hay coyunturas particulares y momentos historicos
determinados en los que el predominio de un pen-
samiento se expresa cotidianamente en los discursos
de las personas, las instituciones y las organizaciones de
indole diversa. Nadie parece escapar a la poderosa
influencia de la difusién de estas ideas dominantes,
parafraseando a Karl Marx. Asi como en las décadas de
los setenta y ochenta del siglo pasado, el discurso
de la tierra tuvo un importante auge en Chiapas, el dis-
curso de los derechos empezo progresivamente a ser
parte de la palabra y de la practica de los actores so-
ciales durante la década de los noventa del siglo xx
y los inicios del xxt.

Desde esta perspectiva historica de elaboracion
y apropiacion colectiva de los derechos, me propon-
go revisar el proceso historico de las ultimas cuatro
décadas, en el que los pueblos indigenas aparecen
con una agencia y protagonismo sin precedentes.
Pretendo enfocarme en las relaciones de género, par-
ticularmente en las mujeres indigenas y campesinas
organizadas, aunque estas también proporcionaran
datos sobre los hombres, tal como se reconoce en la
teoria de género: la informacion sobre las mujeres
nos ofrece informacion sobre los hombres.

Hago el andlisis desde una perspectiva histdrico-
politica que permita interpretar la lucha y conquista
de ciertos derechos de las mujeres indigenas y cam-
pesinas, una lucha no terminada todavia y que ya se
ha visto inmersa en el contexto de las demandas de
ciudadania étnica. La ciudadania étnica, de acuerdo
con Guillermo de la Pefia, es un tipo de participacion
con vision alternativa del territorio y de la nacién por
parte de actores que reclaman una participacion dife-
renciada en la vida nacional (De la Pefla, 1999) y se re-
fiere a demandas especificas que los pueblos indigenas

o pueblos originarios en América Latina elaboran en
practicas y discursos, relacionadas con: 1) la visibili-
dad digna, 2) el fortalecimiento y la reproduccion de
las expresiones culturales, 3) el desarrollo sustentable
conforme a los valores propios, 4) la autoridad y la
representacion politica diferenciada (Leyva, 2007).

Para este andlisis que propongo desde una
perspectiva de género, distingo cuatro grandes co-
yunturas: 1) el Congreso Indigena de 1974, que es el
inicio de toda una era para los pueblos indios, junto
al proceso pastoral de la Didcesis de San Cristobal
de las Casas, su principal artifice, y que resulta clave en
la vida de las mujeres indigenas; 2) la década de los
ochenta caracterizada por la lucha por la tierra y
los derechos humanos, asi como por la gestacion de los
primeros esfuerzos organizativos feministas (dejo
fuera el analisis de la revista Antzetik de la Facultad
de Ciencias Sociales, en la Universidad Auténoma de
Chiapas y la formacion del Grupo de Apoyo Femi-
nista como los semilleros de los feminismos en la
entidad, [Castro, 2013]); 3) el periodo de 1989-1991,
cuando por primera vez en el dmbito publico, muje-
res mestizas se formularon preguntas sobre el cuerpo
femenino y los derechos a él asociados, y 4) la década
de los noventa, emblematizada por el levantamiento
armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal (EzZLN) que marca el inicio de los derechos de los
pueblos indios, la ciudadania étnica como discurso
y practica, misma que también contribuye podero-
samente a solidificar el terreno de los derechos de
las mujeres indigenas. Periodo histdrico este tltimo
arquetipico de la elaboracion y apropiacion colectiva
de los derechos, seguramente su caracteristica mas
distintiva. Periodo, por lo demas, legitimador de los
mismos derechos.

*Inés Castro Apreza, es doctora en Sociologia e investigadora titular en el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de

Ciencias y Artes de Chiapas.

447



448

Relaciones de género. La lucha y conquista de los derechos de las mujeres (1970-2000) | 12

Género:condicion, posiciénysituacion

Antes de analizar los momentos histéricos que per-
mitan observar las relaciones de género, revisaré
algunas categorias tedricas y conceptos necesarios.

El género es una categoria analitica que empez6
a ser usada por las académicas anglosajonas en los
aflos setenta del siglo xx y que ayuda a distinguir
las diferencias bioldgicas y sexuales de las desigual-
dades sociales existentes entre hombres y mujeres,
estas ultimas pretendidamente derivadas de modo
“natural” de las primeras, pero que en los hechos son
una construccion cultural e historica (Lamas, 2003).
Ademds, Marta Lamas (2000) ha problematizado,
como ninguna otra tedrica y feminista mexicana, la
cuestion de las importantes diferencias entre género,
sexo y diferencia sexual, esta ultima usada en el psi-
coanalisis, sobre las que no me detendré ahora.

El género posibilita la deconstruccién del co-
nocimiento historico y, por extension, todo conoci-
miento social, no solo porque visibiliza a las mujeres
sino, ademds, porque propone una interpretacion
novedosa que la caracteriza a través de por lo menos
cuatro elementos a revisar: simbolos y mitos que
evocan representaciones multiples, conceptos nor-
mativos que manifiestan las interpretaciones de los
simbolos, instituciones y organizaciones sociales
como iglesia, familia, escuela, etc., y las identidades
de género (Scott, 2003 [1986]).

En el marco académico, una de las discusiones
ha sido separar o no separar la categoria de género
de la practica feminista, en la medida en que cierta-
mente dicha categoria posibilita pensar la realidad
social de otra manera, pero sobre todo porque sela ve
como inextricablemente unida al objetivo politico
de transformar las relaciones de género histori-
camente desiguales e injustas (y por ello mismo se
habla también de una categoria politica). Para distin-
guir entre la categoria de género como categoria de
analisis o como variable (Amords, 2009) y el feminis-
mo como préctica politica transformadora, parto del
planteamiento filos6fico de Manuel Sacristin Luzén
(1983a [1964]; 1983b [1968]; 1983c [1968]) quien
distingue entre la ciencia o el conocimiento positivo,
por un lado, y la practica politica, por otro, mediadas
ambas por una determinada concepcién del mundo.
Como Sacristan sefiala, derivar la practica politi-
ca del conocimiento positivo constituye una falacia
naturalista; reflexiones que para el filésofo espariol
apuntan a singularizar la novedad del marxismo de
Karl Marx y Friedrich Engels como una sintesis de los
tres niveles, inseparables por definicidn. No obstante,
otra historia, otra naturaleza, por decirlo asi, tienen

distintas teorfas sociales que no se proponen expli-
cita y directamente la transformacion social, o que
pueden ser usadas para distintos fines politicos.

Aunque tal perspectiva pudiese ser discutible,
aqui se asume que el género como categoria de ana-
lisis serviria tanto para quienes, como las feminis-
tas, buscan transformar las relaciones de género,
como para quienes, desde posiciones politicas
mas moderadas se proponen objetivos de menor
alcance. “Menor” no significa, sin embargo, intras-
cendente. Pensemos, por ejemplo, que introducir
la variable de género en las estadisticas oficiales
como ha hecho desde hace mas de diez afos el
Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e In-
formatica (Inegi) es un tipo de informacién que
posibilita formular politicas publicas a favor de las
mujeres, pero la decision politica de no hacerlo o
aun de cémo hacerlo, es decir, de qué maneras y
con qué alcance y profundidad, puede hacer una
diferencia importante entre un partido politico
u otro, entre una y otra mujeres politicas en car-
gos de eleccion popular adscritas a diversas con-
cepciones del mundo, a distintas “ideologias”. Si
vemos, por mencionar un dato, que son mas muje-
res que hombres quienes renuncian a los estudios
universitarios, puedo tomar una decisién para
indagar sobre las causas y proponer programas
que apoyen a las mujeres para seguir estudiando.
O simplemente se puede pensar que las renuncias
se deben a una decision propia o de pareja que ga-
rantice el casamiento y la concepcion de la estirpe
y no intentar hacer algo para revertir la situacion.
Obviamente, la variable de género en las estadisticas
seguiria siendo trascendente, aunque los nimeros no
agoten la perspectiva de género, se abre una venta-
na de posibilidades que los movimientos feministas
pueden aprovechar.

En lo que hace a los estudios académicos se ha
dado un enorme salto analitico al incorporar la cate-
goria de género, pero por mas radical y profundo que
ello sea, no exige ni compromete a las investigadoras
con una posicion feminista que busque transformar
las relaciones de género en su realidad inmediata o
la realidad de sus sujetas de estudio. Nétese que no
solo me refiero a la distincion bésica entre mujeres
y género, o para decirlo en términos académicos,
los estudios de mujeres y estudios con perspectiva
de género. Hay un salto cualitativo entre unos y
otros analisis, pero en algunos casos las académicas
se involucran ademds en la intervencién social di-
recta con grupos de mujeres de sectores populares,
especialmente indigenas en el contexto chiapaneco.
Otras no lo hacen. Incluso hay quienes distinguen
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entre estudios de género, estudios feministas y estu-
dios de mujeres:

Estrictamente hablando, cada uno de los términos
tiene alcances distintos y en parte corresponden
a momentos distintos de la investigacion y la re-
flexion. Brevemente, estudios de la mujer ha sido la
primera formulacién centrada en la categorizacién
de la subordinacion de la poblacién femenina. La
investigacion dio cuenta de que las condiciones
de vida de las mujeres eran muy diferentes en un
mismo espacio y tiempo, y dio paso a los estudios
sobre las mujeres. Estos se han centrado en la
comparacion entre las condiciones de mujeres y
de varones y en el interior del conjunto de las mu-
jeres. Los estudios de género enfatizan los aspectos
especificos de construccion social y su caracter
relacional. Cada vez mis la categoria de género
es reconocida como una dimension especifica de
la desigualdad social, que se articula con otras
dimensiones, fundamentalmente con las étnicas
(v raciales) y las de clase. Los estudios feminis-
tas ponen el énfasis en la voluntad politica que
subyace al andlisis de los anteriores, para la supe-
racion de la desigualdad en razon de los géneros
(Barbieri, 2002: 103).

Como académica prefiero optar por estas ultimas
distinciones basicas. Esta mirada académica, no obs-
tante, la hago desde la vinculacion que, durante mi
estancia en Chiapas desde 1996 hasta la fecha, he tenido
con procesos organizativos indigenas y campesinos —
mixtos, pero fundamentalmente de mujeres—, asi como
con instancias gubernamentales. Mi perspectiva
analitica, por tanto, estd permeada por dicha practica
y reconozco que una parte importante de las inves-
tigaciones en Chiapas se ha caracterizado por no
estar separadas de la vida politica. Asi se ven también
algunas protagonistas y pioneras del esfuerzo por
amalgamar investigacion y accién con mujeres en la
década de los ochenta (Garza y Toledo, 2004; Toledo
y Garza, 2003), o mds recientemente por quienes re-
fieren la importancia de la investigacion colaborativa
o de co-labor (Leyva y Speed, 2008). Sigue siendo
claro, en todo caso, que se trata de una opcioén ex-
plicita, de “una toma de partido” que trasciende
la postura analitica y académica desde una posicion
situada, como dice Donna Haraway (1995 [1991]),
para involucrarse en la transformacion social en di-
ferentes niveles y dmbitos.

Por otro lado, en términos analiticos, distingo
entre la situacion, la condicion y la posicion de las
mujeres. Por su parte, Marcela Lagarde (s/f: 1) esta-

blece una diferencia entre la primera y la segunda:
la condicion se refiere a “las caracteristicas genéri-
cas que comparten, tedricamente, todas las muje-
res’, y es el conjunto de circunstancias, cualidades
y caracteristicas esenciales que definen a la mujer
como ser social y cultural genérico, como ser-para
y de-los-otros. Mientras tanto, la situacion alude
a la existencia de las mujeres en sus condiciones
concretas de vida:

La formacion social en que nace, vive y muere, las

relaciones de produccién-reproduccién y con ello

la clase, el grupo de edad, las relaciones con las

otras mujeres, con los hombres y con el poder,

la sexualidad procreadora y erdtica, asi como las

preferencias eréticas, las costumbres, las tradicio-

nes propias, la subjetividad personal, los niveles

de vida, el acceso a los bienes materiales y sim-

bolicos, la lengua, la religion, los conocimientos,

el manejo técnico del mundo, la sabiduria, las

definiciones politicas, todo ello a lo largo del ciclo de

vida de cada mujer (Lagarde, s/f.: 2).

Siguiendo estos preliminares, prefiero dis-
tinguir, por un lado, la condicién como referida a
las caracteristicas que tedricamente compartimos
todas las mujeres y, por otro, la posicion, que alude a
nuestra especifica pertenencia a una clase social y
a una etnia (a diferencia de Lagarde que considera
tales pertenencias étnicas y de clase en la situacion).
Estas son las dos cualidades sociopoliticas mds im-
portantes que establecen las diferencias y las des-
igualdades mas significativas entre el colectivo que
llamamos mujeres, ya que relativizan y ponderan
las caracteristicas que nos definen genéricamente.
Dificilmente las anulan, como puede verse en la
historia. Las caracteristicas genéricas nos identifican
a todas las mujeres, pero la pertenencia a una clase
social bien posicionada econémicamente, por pensar
en un ejemplo, ayudard a afrontar en mejores con-
diciones la responsabilidad de las labores domés-
ticas, la maternidad socialmente construida y el
cuidado de la estirpe y la familia en general. Di-
cho sea de paso, pero no irrelevante desde la pers-
pectiva de género, casi sin excepcion serdn otras
mujeres, asalariadas en tal caso, quienes se ocupen
de dichas labores en familias que puedan sostener
econdmicamente el trabajo doméstico asalaria-
do, lo que también refuerza la poderosa simbo-
logia de las labores “naturalmente” femeninas y
el espacio privado en el que se realizan. Espacio
femenino por antonomasia, eso se supone, reafir-
mando cotidianamente la dominacién masculina
(Bourdieu, 2007 [1998]).
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La pertenencia a una etnia, a su vez, puede
llevar a experimentar lo que se ha llamado la tri-
ple opresion: por ser mujer, por ser pobre y por
ser indigena. Marcela Lagarde (1988: 11) habla de
la triple opresién de las mujeres indias: opresion
genérica, opresion clasista y opresion étnica. La pri-
mera porque se trata de mujeres que en un mundo
patriarcal, comparten esta situacion opresiva con
todas las mujeres; es clasista porque estas mujeres
pertenecen casi todas a las clases expoliadas y
comparten la opresion de clase con todos los ex-
plotados; es étnica porque estan sometidas, como
los hombres de sus grupos, por el solo hecho de ser
parte de las minorias étnicas. La experiencia del
racismo se vive no solo ni principalmente por ser
pobre, sino sobre todo por ser indigena. Las mujeres
en las que se centra este estudio tienen precisamente
tal condicion (estar recluidas en la esfera doméstica
y privada, dedicarse centralmente al cuidado de la
familia y las labores domésticas, no participar en, ni
pertenecer a, los espacios publicos) y posicion (per-
tenecer a pueblos indigenas que han sido excluidos,
marginados, oprimidos y pobres). Analiticamente
podemos reconocer lo anterior de modo general,
como punto de partida, para luego hacer todas las
precisiones necesarias en los estudios de caso y las et-
nografias rigurosas, ya que la estratificacion social co-
munitaria es evidente y las desigualdades en el acceso
y el ejercicio de los poderes entre hombres y mujeres
resultan igualmente drasticas.

Si la categoria de género nos permite hacer
analisis bien distintos al profundizar en las rela-
ciones entre hombres y mujeres, al rescatar a estas
ultimas del olvido frecuente; si las distinciones entre
situacion, posicion y condiciéon nos ayudan a visua-
lizar y diseccionar la realidad de modo que alcan-
cemos a revelar todo aquello, cuestion aparte es la
practica politica. La posicion feminista, en efecto,
nos coloca a unas mujeres —a diferencia de otras- en
la tesitura de buscar transformaciones en las relacio-
nes de género que histéricamente, es decir, a lo largo
de la historia, pero también a través de variaciones
historicas concretas, nos han hecho experimentar
subordinaciones y opresiones diversas. Precisamen-
te, uno de los logros en los ultimos 15 aflos es que tal
postura feminista no se limita a la poblacién femenina
mestiza o no indigena, sino que también podemos
hablar ya de un feminismo indigena (Espinosa, 2009;
Hernandez y Zylbergberg, 2004). Entre las mujeres
indigenas organizadas de las que me ocupo, el tér-
mino feminismo ha arraigado muy poco, pero ello,
en cierto sentido, es irrelevante si observamos y to-
mamos en cuenta sus practicas sociales. La paulatina

transformacion de las relaciones de género en los es-
pacios publico y privado ha sido posible justamente
por esa agencia de mujeres indigenas y campesinas.
Algo posible a partir de lo que ellas mismas han po-
dido y querido hacer en contextos de grandes cons-
tricciones estructurales que atraviesan los distintos
ambitos vitales, la economia, la politica, la cultura (y
dentro de esta los tan nombrados usos y costumbres).
Algo posible porque ellas entran en contacto con
agentes y discursos diversos que posibilitan repensar
el mundo de vida. Por ello tenemos que reconocer que
son en primer lugar las mujeres organizadas quienes
encabezan aquellas transformaciones.

Finalmente, dado que aqui se asume una pers-
pectiva historica, es menester referir que la perte-
nencia a una generaciéon u otra también juega un
papel importante en las diferencias entre las muje-
res. La generacion ha sido un eje de desigualdades
entre los hombres en las comunidades indigenas, si
bien en otro sentido. Piénsese en la ascendencia de
los ancianos y la figura de autoridad y poder de los
concejos de ancianos y las transformaciones expe-
rimentadas al respecto. Sin embargo, esto queda
fuera de mi analisis porque la pérdida de poder y
autoridad de los ancianos ocurri6 con antelacion al
periodo del que me ocupo, analisis del que nos ha
ilustrado Jan Rus (1995 [1994]) para los Altos de
Chiapas.

Las diferencias generacionales entre las mujeres
se revelan como significativas en las paginas siguien-
tes, ya que las mujeres jovenes y adultas participes de
procesos organizativos en la década de los noventa
del siglo xx resumen los aprendizajes colectivos de
los afios setenta y ochenta. Desde la perspectiva de la
elaboracion y apropiacion de los derechos, segura-
mente el derecho a participar fue en los noventa la
enunciacion femenina colectiva mas contundente.

Asimismo, la situacion de una generacion y otra
de las mujeres indigenas y campesinas es bien distin-
ta: han cambiado las condiciones histéricas, se han
modificado algunas costumbres, se han conseguido
niveles mas altos de escolaridad femenina, hay una
participacién social y politica femenina sensible-
mente mayor que en el pasado, se ha incursionado
en nuevas actividades productivas, etc. La condicion
genérica yla posicion, a su vez, también han cambia-
do pero en menor medida que la situacion, o por lo
menos ha ocurrido con mas dificultad. Los cambios
en la condicion, de hecho, son de suyo sigilosos,
muchas veces tan imperceptibles que resulta dificil
seguirlos aun bajo la lente de la perspectiva de gé-
nero. Son cambios de largo plazo y por ello mismo
en este trabajo, al observar varias décadas, resulta
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relativamente mas sencillo registrarlos. Mis aporta-
ciones centrales en tal sentido son, por un lado, el for-
talecimiento de la autoestima y la autodeterminacién
femeninas a nivel familiar y comunitario y, por otro,
la conquista de espacios publicos dentro y fuera de
sus lugares de origen.

Los cambios en la posicion étnica, finalmente,
solo seran realidad cuando en el marco del Esta-
do nacién se acepten nuevas relaciones entre los
pueblos indios y la mayoria nacional, y dentro de
aquellos, entre hombres y mujeres indigenas, opor-
tunidad historica perdida, al menos por ahora, dada
la manera en que se afront¢ el conflicto politico-
militar con el EZLN.

Para cerrar, dirfa que esta perspectiva histérica
sobre la situacion, la posicion y la condicién de las
mujeres indigenas y campesinas se nutre del analisis
de los procesos sociales que han tenido como im-
pronta nodal la lucha y conquista de los derechos de
las mujeres. Derechos que en este analisis se reco-
nocen como los derechos humanos que tratados y
convenciones internacionales recogen puntualmen-
te y que a través de instancias gubernamentales, pero
sobre todo de organismos no gubernamentales y
asociaciones civiles y politicas, se han difundido en-
tre las comunidades, de modo particular entre los
grupos organizados. Sin embargo, en virtud de una
experiencia etnografica y de intervencion politica co-
munitaria, no puedo pasar por alto que los derechos
son también aquellos definidos y apropiados colecti-
vamente por las actoras de las que me ocupo, en es-
pacios publicos y momentos determinados. Es decir,
pueden estar o no plasmados en leyes nacionales e
internacionales —cuya conquista es ciertamente sig-
nificativa—, pero lo fundamental estriba en que han
sido derechos definidos y apropiados por las propias
mujeres en el marco comunitario y en las experien-
cias organizativas fuera del mismo, concepciones
que entran inevitablemente en tension. Por ello
mismo me centro en las mujeres organizadas: en
términos de conciencia y de apropiacion se en-
cuentran en una situacion diferente de aquellas
otras que no lo estan.

El hecho de que algunos de los derechos se for-
malicen en la enseflanza escolar es un paso impor-
tante que posibilita una apropiacion de los mismos
mas generalizada, no limitada a quienes han luchado
por ellos o quienes se han visto formadas en su
discurso y su practica dentro de tales familias (me
refiero a las jovenes). Sin embargo, las mujeres
organizadas de alguna manera, bajo alguna forma
especifica, aprenden en la practica y muchas veces
viven la tension entre lo aprendido, el discurso, y la

practica, entre la palabra y la realidad constrictiva
que experimentan. Tension que deriva en salidas
distintas, no siempre exitosas ni tampoco unifor-
mes, como dejaré ver. Participar o no participar en
procesos organizativos serfa, en ultima instancia,
una fuente de diferenciacion significativa en el mo-
mento de analizar la apropiacion especifica que se
hace de los discursos.

La ciudadania habria que entenderla entonces,
grosso modo, de acuerdo con la definicién acadé-
mica mas cldsica y acaso la mas escoldstica, como el
estatus de pertenencia a una comunidad nacional a
partir de la cual se deriva un conjunto de derechos y
obligaciones. Sin embargo, es también un proceso de
elaboracion y apropiacion colectiva de derechos, en
cuyo constructo influye la condicion, la posicion y
la situacion de género. Histéricamente, la ciudadania
ha implicado y ha supuesto una lucha continua por
conquistar y definir derechos determinados. En tal
caso es que hablamos de un proceso de ciudadaniza-
cién mas que de ciudadania como un estatus acabado
y adquirido; particularmente entre los pueblos indi-
genas. La definicion cldsica de ciudadania la ofrecié
Marshall (1992 [1950]), sobre la base de la experien-
cia histdrica de la Gran Bretaria e incluy6 en ella los
derechos civiles, politicos y sociales. Con el tiempo,
la definicién y lucha por nuevos derechos llevé a una
expansion de ese concepto. En lo que hace al estado
de Chiapas, en dicha expansion se cuentan los dere-
chos de las mujeres -y especificamente el derecho
a participar-, asi como también la ciudadania étnica,
a partir de la experiencia de los sujetos.

Hechas todas estas definiciones, procederé a
analizar cada uno de los momentos histéricos dis-
tinguidos en clave de género en el proceso de elabo-
racién y apropiacion colectiva de los derechos.

El proceso pastoral diocesano y el
Congreso Indigena de 1974

Un dato inexcusable de la experiencia de la mayoria
de los pueblos indigenas de Chiapas —y de las mu-
jeres dentro de los mismos— es que no se entiende
su historia contemporanea fuera de lo que se ha
llamado el proceso pastoral diocesano impulsado
por la Didcesis de San Cristébal de Las Casas. Me
refiero naturalmente al periodo que abarcé el obis-
pado de Samuel Ruiz Garcia (1960-2000) y en par-
ticular a las zonas comprendidas por este territorio
diocesano, basicamente, Altos, Norte y Selva. Sin
embargo, aun aquella parte de la poblacién indi-
gena que no ha coincidido politicamente con esa
linea pastoral, su historia propia se ve impactada por
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las acciones realizadas en el marco de dicho pro-
ceso diocesano. De hecho, otras adscripciones reli-
giosas cristianas no catélicas (Somoza, 2012) influ-
yen en diferentes procesos organizativos, pero esto
queda fuera de mi andlisis. Este punto de partida,
es decir, la consideracion de que el proceso pasto-
ral diocesano encabezado por Samuel Ruiz ha sido
trascendente y definitorio en la vida de hombres
y mujeres indigenas, de comunidades y pueblos,
constituye un eje transversal en este andlisis de la
historia contempordnea.

Fundada el 19 de marzo de 1539, la Di6cesis de
San Cristobal se escinde en 1957 para crearse la Dio-
cesis de Tapachula, y en 1965 para fundar la Didcesis
de Tuxtla Gutiérrez. El objetivo de circunscribir atin
mas el territorio de la Didcesis de San Cristobal -
en palabras de Samuel Ruiz que llegé a Chiapas en
1959~ era atender de forma especial a la poblaciéon
indigena de diversas etnias que constituyen la ma-
yoria de su poblacion. Samuel Ruiz (1999) reconoce
la diversidad cultural al identificar la presencia de
choles, tseltales, tsotsiles, tojolabales, lacandones y
mestizos en dicho territorio; la Coordinadora Dio-
cesana de Mujeres (Codimuj, 1999), a su vez, refiere
también el trabajo desarrollado con la poblacion
femenina zoque.

Hasta fines de la década de los noventa del siglo
xX, habia mas de 30 institutos religiosos femeninos y
13 masculinos (Ruiz, 1999: 107-112), a través de los
cuales se llevo a cabo lo que llaman el Plan Pastoral
y que se ha visto influido por varios acontecimientos
internacionales de gran impacto.

De cuanto se ha escrito desde y sobre la Didce-
sis, hay tres documentos centrales para entender el
proceso pastoral diocesano, a saber, la carta pastoral
Sobre la situacion del pueblo que lucha por la justicia
(17 de octubre de 1985), la carta pastoral En esta
hora de gracia (1993) y la obra Mi trabajo pastoral
en la Didcesis de San Cristébal de las Casas (1999)
de Samuel Ruiz. Esta tltima se public6 un afo antes
del término del obispado de Samuel Ruiz Garcia. La
primera carta pastoral fue escrita en un contexto de
conflictos generalizados tanto en el estado como a
nivel nacional, con importantes saldos rojos en dife-
rentes municipios que se dan a conocer en la misma.
En ella se denuncian, con el lenguaje de la época, los
atentados contra la vida, la represién a los procesos
populares y el atropello a los derechos humanos,
presencia inequivoca de estos en un discurso que
derivard pronto en la creacién de centros defenso-
res de los mismos. La segunda se publica, no por
casualidad, un afio antes del levantamiento armado
del EZLN; se trata de una recapitulacién critica del

proceso pastoral diocesano, en la que se reconocen
aprendizajes externos y la opcion preferencial por
los pobres en tierras economica, politica e historica-
mente castigadas. Es aqui donde se enmarca “el in-
eludible compromiso” diocesano con las luchas indi-
genas por la recuperacion de sus tierras y la defensa
de su identidad cultural, patrimonio y sobreviven-
cia. Sefalo el cardcter no fortuito de su publicacion
porque al destacar toda la problematica econémica y
politica del estado chiapaneco, la Didcesis hace una
advertencia respecto del desbordamiento social que
puede provocar.

En esta hora de gracia distingue, a su vez, las eta-
pas del proceso pastoral diocesano: la etapa de reno-
vacion pastoral, surgida en el postconcilio y apoyada
en la Union de Ayuda Mutua Episcopal en la que par-
ticipaban 25 di6cesis. Desde entonces, en la Di6cesis
se organizo el trabajo en equipos delimitados en lo
que llegarian a ser siete zonas pastorales. La segunda
etapa es de revalorizacion pastoral de las culturas
indigenas para desarrollar una pastoral adaptada a
las especificas situaciones de las etnias. Dicha etapa
nace a raiz de los Encuentros de Misiones Indigenas en
México y del Encuentro Pastoral de las Misiones
en Melgar (Colombia), organizado por el CELAM en
preparacion de la reuniéon de Medellin. El Concilio
Vaticano II realizado de 1962 a 1965 fue determinan-
te para que en la Didcesis se cuestionase la accion mi-
sionera en el pasado; Samuel Ruiz afirma que entre el
Concilio Vaticano II y el Congreso Indigena de 1974,
la Didcesis asumi6 claramente la opcién preferen-
cial por los pobres (Ruiz, 1999: 56-62) que abri6
espacios para reflexionar y analizar la desigualdad
social, econdmica y politica, y hacer algo por trans-
formarla. La Segunda Conferencia del Episcopado
Latinoamericano (Celam) realizada en 1968 en la
ciudad de Medellin, en Colombia, marco el inicio
de una nueva etapa de evangelizacion y catequesis de
la Di6cesis: descubrimos, dice Samuel Ruiz, que “el
Evangelio no es un mero conjunto de dogmas, sino
un anuncio liberador y una practica de vida nueva”
(Ruiz, 1993: 29). La tercera etapa es de captacion de
la dimension sociopolitica, marcada por la liberali-
zacion politica (O’Donnell y Pchmitter, 1988 [1986])
en México que abre las puertas electorales a movi-
mientos y partidos politicos previamente excluidos
y que impacta fuertemente en el sur del pais. La tlti-
ma etapa identificada es la de los procesos economi-
cos y sociales de la modernidad liberal, en la que se
presenta “la urgencia ineludible” de que se constituya
la Iglesia Autdctona, cuyo origen est en los mismos
procesos historicos, sociales, culturales, religiosos y
de fe de los pueblos indios (Ruiz, 1993: 21-24).
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Los tedlogos representativos de la Iglesia Au-
toctona se empezaron a reunir desde 1990 (Cam-
pos, 2006) con reflexiones que dan cuenta de las
experiencias y los conocimientos religiosos, tanto
antiguos como nuevos, de los pueblos indigenas. La
teologia india trata de ver las formas en que Dios se
hace presente en las culturas, mientras que la Iglesia
autdctona es la estructura eclesial que toma en sus
manos los procesos religiosos. Desde el punto de
vista de género, en esta Iglesia Autéctona la mujer
también encuentra su lugar, conquista un lugar, por-
que —dice la Coordinadora Diocesana de Mujeres
(Codimuj) - se reconocen los rasgos “machistas” de
las culturas indigenas, buscando la revalorizacién de
su ser y quehacer, y porque se propone generar una
reflexion femenina dentro de la iglesia y leer la Biblia
con ojos, mente y corazon de mujer (Codimuj, 1999).

;Como ha sido posible pasar de la teologia de
la liberacion a la opcion por los pobres y de ahi a la
teologfa india? La teologia de la liberacion surge
como fuerza expresiva a finales de la década de los
sesenta del siglo xx; es el intento de convertir el
evangelio, es decir, la doctrina cristiana, en una
fuerza de compromiso con la justicia y liberacion
de los pobres y marginados. Es una manera de vivir
la Iglesia en cuyo centro esta la opcion preferencial
por los pobres, que como dice Jon Sobrino (s/f), es
“mucho mas que la determinacion del destinatario;
tiene la virtud de hacer replantear la totalidad de
lo eclesial, de la fe y de lo humano, es una opcién
por una vida y una fe”. Como fuerza nueva dentro
de la Iglesia Catolica nacen simultdneamente, pero
el uso de un término u otro hace una diferencia
politica —~desde mi punto de vista—, ya que la teo-
logia de la liberacion alude a todo un proceso de
movilizaciones sociales en América Latina, a toda
una época de corte revolucionario, mientras que la
opcion preferencial por los pobres es una expresion
que manteniendo lo esencial de la perspectiva emer-
gida en los afios sesenta del siglo pasado se despoja
de alguna manera de tal impronta “revolucionaria”
La teologia india, a su vez, es una corriente y una
expresion de la Iglesia mas nueva, orientada no solo
a los pobres sino a la poblacion indigena, la décima
parte aproximadamente de la Republica Mexicana.
El movimiento es coherente, incluso por las propias
experiencias comunitarias concretas de la teologia
india (piénsese en el caso de San Pedro Chenalhé
y la organizacién de Las Abejas), decantadas de la
politizacion caracteristica de la década de los setenta
y ochenta.

Podria entenderse que, acaso, la teologia india
y la iglesia autdctona tienen otra faceta —una iden-

tidad indigena mas alla de la filiacién politica- o tal
vez porque, en si mismas, son una opcion explici-
tamente politica enmarcada en las busquedas de lo
propio, de las raices y de la tan buscada construccion
de la autonomia indigena. Al respecto se reconoce
haber pasado de una pastoral indigenista, hecha por
no indigenas a favor de los indigenas, a la pastoral
indigena, hecha por indigenas para indigenas (Ruiz,
1999: 24; 1993: 23).

Para abonar a esa autonomia, el Congreso Indi-
gena de 1974, realizado en la misma ciudad colonial
de San Cristobal de las Casas del 13 al 15 de octubre,
fue uno de los elementos fundamentales del proceso
pastoral diocesano porque les hizo reconocer que
el Plan Pastoral que tenian habia sido elaborado
sin tener en cuenta las aspiraciones, necesidades y
esperanzas de las comunidades (Ruiz, 1993: 26). El
Congreso fue un magno evento en el que participa-
ron mil comunidades y representantes para abordar
los problemas de la tierra, la salud, el comercio, la
educacion y -afiade la Coordinadora Diocesana de
Mujeres (1999: 54) en una lectura retrospectiva del
trabajo realizado- la autogestion. En el balance de la
Codimuj, se identifican tres momentos: reunir a las
mujeres para “aprender de la palabra de Dios y para
hablar de nuestras cosas” generando un proceso co-
lectivo reflexivo especificamente femenino, después
abordar las problematicas de las comunidades (lo
que si se llevo al Congreso Indigena) y empezar a
hacer algo por transformar esta posicion de pobreza,
marginacion y aislamiento a través del trabajo colec-
tivo organizado.

El origen del Congreso, por iniciativa guber-
namental, fue la celebraciéon publica del quinto
centenario de Fray Bartolomé de Las Casas, “el de-
fensor de los indios”, y su realizacion fue resultado de
las transformaciones internas que ya se vivian
desde hacia tiempo en la iglesia y la Didcesis de
San Cristobal de Las Casas en particular. El evento
y el proceso estuvo en manos de la Didcesis y fue
el punto de partida de la organizacién comunitaria
indigena en el marco de proyectos de largo alcance
y de la formacién de organizaciones campesinas
histéricas; de aqui la idea de que el Congreso no
fuese tan solo un evento de algunos dias, sino todo un
proceso organizativo, alimentado de ideologias
revolucionarias (Morales, 1991).

Nada sabemos de la presencia de las mujeres en
dicho Congreso, aunque fueron participes de la pre-
paracion del mismo que tomd todo un afo, dado que
esta parte se hizo en las comunidades y, por tanto,
con todos sus miembros. Las referencias al mismo
evento no registran la presencia de mujeres como un
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sujeto colectivo especifico, seguramente porque no
se las vefa como tal ni se reconocia la propia condicion
de género. La Codimuj (1999: 54) seala claramente:
“Fue asi que, tsotsiles, tseltales, choles y tojolabales
participamos, ahi andabamos algunas mujeres pues se
queria nuestra participacion, aunque fuera en silencio,
es decir, se queria nuestra presencia cuando menos”.
Sabemos entonces con certeza que las mujeres in-
digenas tienen un lugar y protagonizan un papel en
los diferentes momentos de todo el proceso pastoral.
Cémo ha sido dicho lugar tiene que conocerse, ante
todo, a través de las propias voces de las mujeres y de
la misma Coordinadora Diocesana de Mujeres que ha
liderado la articulacion femenina religiosa.

La Codimuj se acerca naturalmente a la vision de
la Didcesis respecto del aislamiento, la marginacion
y la extrema pobreza identificada de inmediato entre
la poblacién indigena, nada mas se toma contacto
con ella. Doblemente problematica resultaba para
las religiosas la situacion y la posicion de las mujeres
indigenas, marginadas y oprimidas atn mas, exclui-
das practicamente de todo. Sin embargo, antes de
la década de los setenta del siglo xx, para algunas
religiosas el remedio era “la resignacion basada en la
fuerza que Dios da al acompaiarnos. No se hablaba
de derechos. [...] Era un trabajo protector que no
fomentaba la participacion de la mujer” (Codimuj,
1999: 38). La propia Codimuj reconoce que antes
de 1963 no se consideraba a las mujeres como una
poblacion especialmente desfavorecida, con la cual
debia trabajarse directamente, en grupos formados
por ellas sin la presencia de los hombres. Sin preci-
sarlo la Codimuj, suponemos que la fecha sefialada
alude a los mismos cambios que Samuel Ruiz expe-
rimentd en estos primeros afos en los que hizo un
reconocimiento del terreno indigena, radicalmente
nuevo para él y que transformo su inicial postura
conservadora.

Sobre tal postura conservadora de Samuel Ruiz
Garcia al llegar a Chiapas, puede verse el andlisis en
La Tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos (Vi-
llafuerte et. al.: 17-63). Particularmente, los autores
citan una entrevista a Samuel Ruiz realizada por
Fernando Benitez entre 1963 y 1964, en la que el
obispo joven recién llegado a Chiapas se manifiesta
en contra de “un discurso y practicas supuestamente
comunistas”

Pese a todo, entonces las religiosas no trataban
de organizar “ni de reflexionar sobre la realidad, ni de
formar lideres, ni tampoco de profundizar en los
problemas de las mujeres con un enfoque propio
de mujeres” Como marco general, la Codimuj
considera que el Concilio Vaticano fue importante

para “tomar en cuenta de manera directa” a las mu-
jeres, asi como promover la participacion activa de
hombres y mujeres laicos (Codimuj, 1999: 29-30).
Medellin fue también el punto de partida del méto-
do de la teologia de la liberacién, que cobra fuerza
en la década de los aflos setenta del siglo xx. No es
trivial destacar que Samuel Ruiz hable sobre todo
de opcion preferencial por los pobres y poco se refie-
ra ptblicamente a la teologia de la liberacién como
tal, con alguna excepcién (Marcos, 1999: 33-35). Si
acordamos en que son dos momentos distintos, no
deja de ser notorio que no encontremos practica-
mente referencia alguna a ella en los documentos
publicos diocesanos ni en la mirada retrospectiva
y de balance histérico que hace Samuel Ruiz. En
cambio la Codimuj (1999: 41-46), de modo ex-
plicito, si reconoce tacitamente la importancia de
Medellin porque se dio a conocer en tal marco
la teologia de la liberacion como un método de
trabajo para fomentar la reflexion y practica de la
realidad, método que las religiosas usaban con las
mujeres en las comunidades.

Desde la perspectiva del especifico trabajo
de las religiosas con las mujeres, hay momentos
singulares a distinguir en el proceso diocesano.
La primera etapa se caracteriz6 por el paternalis-
mo, ya que basicamente se pretendia modificar
los habitos de su vida cotidiana en términos de la
higiene personal y el aseo doméstico. Se fomen-
taba la costura y la artesania textil y se promovia
la alfabetizacion en castellano en detrimento del
idioma indigena propio. La segunda etapa es ca-
lificada como desarrollista en la medida en que se
intenta promover masivamente los proyectos pro-
ductivos desde una perspectiva economicista. La
tercera etapa fue marcada especialmente por aquel
Congreso Indigena y las mujeres que ya estaban
involucradas en proyectos productivos se suma-
ron a las organizaciones campesinas que fueron
influidas por el magno evento de 1974. La cuarta
etapa es resultado de todo lo anterior: la experien-
cia adquirida en el terreno social, econdémico y
politico, aunado a los cambios en curso que vivia
la misma iglesia, es decir, la reconversion de la
pastoral indigenista en pastoral indigena, inciden
en las transformaciones del trabajo hecho con, por
y para las mujeres. En los Encuentros de Mujeres
Campesinas del Sur, en esos afios, surgieron con-
secuentemente los primeros planteamientos contra
la sumision de la mujer (Gil, 1999; Codimuj, 1999).
A todos los encuentros organizados por las religio-
sas se iban sumando los pequefios grupos femeninos
que, desde la década de los sesenta, se empezaron a



12 | Relaciones de género. La lucha y conquista de los derechos de las mujeres (1970-2000)

formar y que confluirian en la Codimuj, en 1992,
bajo la direccion de las religiosas, asi como en el
Area de Mujeres de la Asamblea Diocesana. Es-
te dltimo, un elemento que podria ser distintivo de la
Didcesis de San Cristobal con respecto a otras en
la Reptiblica Mexicana: las mujeres participan en las
asambleas diocesanas. Este fue el escenario reli-
gioso en el que tuvo lugar el inicio de la partici-
pacion publica de las mujeres. Una participacion
publica de mujeres indigenas, campesinas y mes-
tizas pobres que persiste hasta la fecha con algu-
nas variantes. Una de tales variantes es decisiva:
la secularizacion paulatina de espacios publicos, la
separacion entre fe y politica que tiene consecuen-
cias de largo alcance.

Este inicio del involucramiento femenino mas
alld de las fronteras del hogar y el espacio doméstico
explica que entre las mujeres indigenas, participar
se entienda en un sentido muy amplio. No solo es
estar y actuar dentro de organizaciones campesinas o
politico-partidarias, esto es, en algunos de los espa-
cios publicos por excelencia; participar representaba
en aquellos afios setenta, formar colectivos y, por
supuesto, ser parte de los trabajos de la iglesia: asistir
a las reuniones en que se daba lectura a la Biblia bajo
una mirada critica y de andlisis de la realidad social.
Una lectura con mirada, mente y corazon de mujer
y donde ellas se valoran a si mismas como mujeres
indigenas (Gil, 2003). Mds tarde, en la década de los
ochenta, participar sera constituir y ser parte de
cooperativas de produccion artesanal y sumarse a los
plantones, las marchas y las movilizaciones de todo
tipo; mientras que en los ailos noventa participar sera
también asistir a talleres sobre derechos humanos
constituidos por organismos no gubernamentales, a
los encuentros y las convenciones mixtas y de muje-
res, y a las marchas del Dia Internacional de la Mujer
cada 8 de marzo.

Es en este andar por varias décadas que se cons-
truird esa metafora politica de gran fuerza: el derecho
a participar de las mujeres, referida siempre en espa-
fiol por las mujeres indigenas independientemente
del idioma propio. “Hay que participar’, “podemos
participar” se convierte en un derecho a hacerlo en la
década de los noventa del siglo xx, arco metaférico
radical que conlleva el significado del estar femenino
en el mundo de familias y comunidades indigenas y
campesinas, un modo de estar mds protagonico y pre-
sencial en la toma de decisiones. Las consecuencias
de tales transformaciones de las relaciones de género
en los espacios publicos, e incluso en el privado y
doméstico, son de diversos tipos, mismos que des-
tacaré adelante.

Analisis de los programas de las
ONG dirigidos a las mujeres
indigenas de Chiapas

Pilar Gil Tébar*

Es bien sabido que el género constituye una categoria historica cuyo anali-
sis proporciona conocimiento acerca de como se desarrollan los procesos
sociales y las relaciones de poder. Se hace necesario pues analizar esa cons-
truccion cultural en contextos particulares si se desea entender como cada
sociedad ha configurado las relaciones entre los sexos, como estas se han
instituido y legitimado en un cuerpo de normas y valores y como la perte-
nencia étnica interactua con dicha categorizacion social.

Sin duda, el género y, en consecuencia, las relaciones entre hombres y
mujeres estan en consonancia con un aparato normativo imbricado en las
légicas culturales especificas; no obstante, ello no debe conducir a visiones
ideologizadas que hagan hincapié en la ahistoricidad, la atemporalidad o
el esencialismo de las culturas indigenas. Ademas, hay que tener en cuenta
la constante interseccion que dichas culturas mantienen con la sociedad
hegemonica en la que se inscriben; tal interseccion favorece un constante
intercambio de normatividades y de valores. Son varios los campos y pro-
cesos en los que puede observarse ese ejercicio de interaccién que conduce
a la modificacion de roles; por nombrar solo algunos, puede mencionarse
la escuela como agente de aplicacion del sistema educativo nacional; las
iglesias de distintas confesiones, cristianas o no; el proceso de migracion
regional, nacional o internacional; los medios de comunicacion de masas,
o las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) con sus politicas de pro-
mocion y defensa de los derechos de las mujeres.

En una investigacion que llevamos a cabo durante tres afios, quisimos
centrar nuestra atencion en analizar las politicas y las actuaciones des-
plegadas por las ONG en relacion con las mujeres indigenas. Para realizar
dicha investigacion, tomamos como eje central del analisis el concepto de
empoderamiento, tratando de acceder a la definicion que del mismo tie-
nen las ONG, como lo aplican a las mujeres indigenas y, finalmente, como
contribuyen a su realizacién. En Chiapas, el origen del interés por el em-
poderamiento procede de las religiosas vinculadas a la Teologia de la Libe-
racién. Aunque esa teologia per se no promovia una reflexion de género,
al examinar las desigualdades sociales y el racismo de la sociedad mestiza
las mujeres indigenas empezaron a cuestionar las desigualdades de género
en sus comunidades. Como resultado de esa reflexion nacié a principios
del decenio de 1980 la Coordinadora Diocesana de Mujeres (Codimuj),
que en 2001 se convirtié en Asociacién Civil bajo el nombre Te J'natik
(Nuestra casa, en tsotsil). A fines de 1980 el Centro de Investigacion y
Accion para la Mujer (c1am) y el Grupo de Mujeres de San Cristébal ini-
ciaron su trabajo con las mujeres. Ambas sustituyeron el discurso basado
en la dignidad de la mujer propuesto por la Codimuj por otro que giraba
en torno a sus derechos y las reivindicaciones de género. Hasta 1994, no

* Universidad de Huelva (Espaiia). Facultad de Humanidades. Profesora Titular de Antropologia Social.
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tenemos noticia de la actividad de ninguna otra oNG cuya
prioridad fuesen las mujeres o que aplicase un enfoque de
género. Puede considerarse que la Ley Revolucionaria de las
Mujeres (1996) influyé en la formulacion de demandas de
las mujeres que luego fueron retomadas por las ONG en sus
proyectos; es el caso de Desarrollo Econdmico Social de los
Mexicanos Indigenas (Desmi), que asume la concepcion de auto-
nomia desde las mujeres zapatistas. Otras acataron la perspectiva
de género porque las agencias financiadoras la exigian como re-
quisito para otorgar las subvenciones.

En cuanto a los enfoques de género, podriamos incluir
la mayoria de las 25 ONG que constituyeron nuestra muestra
de estudio en las dos perspectivas dominantes: gran parte de
ellas [Melel Xojobal, Comunidad de Aprendizaje Mujeres Flo-
reciendo, Mujeres Floreciendo Vida Raiz, Junax, Moxviquil,
Organizacion de Médicos Indigenas del Estado de Chiapas
(Omiech), Educreando, Marie Stopes, Red de Mujeres, Luna
Maya, Fortaleza de la Mujer Maya (Fomma), Chiltak y AlSol]
siguen la perspectiva conocida como Mujer en el Desarrollo
(MED), pues enfocan su interés en las necesidades practicas de
las mujeres y los intereses estratégicos de género; otra parte
[Coordinadora Feminista Mercedes Olivera (Cofemo), Centro
de Derechos de la Mujer, ciam, K'inal Antzetik, Hogar Comu-
nitario, Asesoria, Capacitacion y Asistencia en Salud (Acasac),
Te Jnatik y Pronatura] sigue el enfoque de Género en el Desa-
rrollo (GED), ya que prefieren destacar las relaciones de subor-
dinacion de las mujeres en situaciones histéricas concretas; un
tercer y minoritario grupo [Formacién y Capacitacion (Foca),
Centro Indigena de Capacitacion Integral (Cideci), Desmi y
Foro para el Desarrollo Sustentable] se ajusta a lo que en otro
trabajo (Gil Tébar, en prensa) hemos llamado Etnodesarrollo y
Género (EYG), puesto que favorecen la participacion de las mu-
jeres segun sus referencias étnicas y culturales. En funcion de
esos enfoques, las ONG definen los temas sobre los que dirigen
sus actuaciones. Los mds habituales son: la division sexual del
trabajo, la opresion de las mujeres indigenas, los obstaculos que
impiden la plena participacion de las mujeres, la elaboracion
de materiales diddcticos para la formacion de mujeres y la in-
corporacion de los hombres (esposos, padres, autoridades) en
sus practicas para evitar el rechazo, las dudas y las sospechas
que en no pocas comunidades despierta el trabajo exclusivo
con mujeres. Finalmente, todas las oNG, en mayor o menos
medida, recopilan y encauzan las reivindicaciones antiguas y
nuevas de las mujeres indigenas de Chiapas relacionadas con
autonomia, justicia, educacion, idioma, politica, salud, servi-
cios basicos, proyectos de desarrollo y religion.

Las ONG mas estables y fuertes y las vinculadas con la resis-
tencia al gobierno son las que mas presion ejercen para trans-
formar las politicas publicas. Desde 1994 desarrollan proyectos
econdmicos y formativos con objetivos a largo plazo, ganandose
la confianza de organismos internacionales como la oNU por

sus trayectorias, su gestion, el conocimiento de la cultura local
(en muchas ocasiones las plantillas profesionales cuentan con
personal indigena), la eficacia de sus proyectos, la capacidad de
impulsar la organizacion y la transparencia en la gestion de sus
fondos y de los microcréditos para los proyectos productivos.
Otras, aun con objetivos centrados en la autonomia comunitaria
y el reconocimiento de los derechos de las mujeres indigenas, no
tienen solvencia econdmica ni apoyos internacionales para ejer-
cer dicha presion. Su fin principal es que las mujeres adquieran
autonomia y conciencia de su dignidad e igualdad de derechos.
Un tercer grupo (con visién a corto plazo o con financiacién
por proyectos) no aspira al cambio politico sino a convertirse
en sustituto de la accion gubernamental, por lo que reduce sus
actividades al asistencialismo: mejora de las condiciones de vida
con la activacion econémica familiar y elevacion de los niveles
de salud y educacion. Los dos primeros grupos tienen un mode-
lo organizativo mas eficaz basado en una coordinacion centrali-
zada, con areas de trabajo fijas y estables en el tiempo; plantean
procesos a largo plazo y desarrollan proyectos integrales. Las
mas débiles se organizan por temas segtn proyectos basados en
prioridades exdgenas, lo que les confiere gran inestabilidad.

En las estrategias de accion hay dos tipos de obstaculos
compartidos por las oNG consolidadas y las débiles: enorme
burocratizacién de la accion (proyectos, permisos, evaluacio-
nes) y excesivo tiempo para reuniones de planificacién y coor-
dinacién que reducen el tiempo dedicado a la accién directa.
Sin embargo, la estructura organizativa de las NG consolidadas
favorece la mayor dedicacion al desarrollo de los proyectos. La
burocratizacion crecié con la firma (agosto de 2008) del conve-
nio entre Oxfam-Novib y el Gobierno de Chiapas, que culmind
con la creacion del Fondo de Participacion Social Chiapas (Fo-
pasch). Las oNG catolicas y las proclives al zapatismo no estan
en Fopasch, para evitar orientaciones ideoldgicas y tematicas.
Lo mismo sucede con la mayoria de las que nacieron antes del
levantamiento zapatista. En cuanto a las oNG que se declaran
abiertamente feministas, solo una de ellas participa en Fopasch.

Junto a Fopasch, las financiadoras internacionales impo-
nen lineas de trabajo y son las ONG que se financian solo con
proyectos las que, en términos generales, se pliegan mas a esa
imposicion. La mayoria de esas ONG ajustan sus lineas a las
orientaciones externas, carecen de un enfoque integral en sus
proyectos y derivan al asistencialismo. Algunas logran mante-
ner sus propias lineas de trabajo readaptando las impuestas a
sus propios objetivos.

En suma, puede considerarse que la multiplicacion de oNG en
Chiapas no ha supuesto la inmediata ampliacion de oportunida-
des para las mujeres indigenas. Una de las razones estriba en que
muchas convierten las metas técnicas en fines, es decir, sustitu-
yen los fines reales por los medios y olvidan su compromiso en
la consecucion de los objetivos —en esencia, el empoderamiento
de las mujeres- que ellas mismas se proponen.



12 | Relaciones de género. La lucha y conquista de los derechos de las mujeres (1970-2000)

En cuanto a la eficacia, las ONG que combinan pragmatismo
y planteamientos ideoldgicos constantes son mas habiles y acti-
vas en el logro de objetivos. Al autodefinirse como facilitadoras
de procesos y fomentar la autonomia y organizacion de las muje-
res indigenas, propician la creacién de cooperativas, apoyan las
reivindicaciones de esas mujeres para cambiar las politicas pu-
blicas, la sostenibilidad del progreso econémico a través de los
microcréditos, etc., lo que significa el acceso a la participacion y
ala toma de decisiones. Sin embargo, hay que mencionar que se
trata de un proceso muy lento porque las mujeres se enfrentan a
numerosas trabas debido a su opresion y dependencia multiple
(esposos, padres, valores culturales y comunitarios, autoridades,
gobiernos, algunas oNG); la constancia de tales oposiciones se tra-
duce en muchos casos en comportamientos apaticos que requieren
proyectos que potencien en las mujeres su autoconocimiento y el
descubrimiento de sus potencialidades, la confianza en si mismas
y la mejora de su autoestima,

Otro freno relacionado con el anterior es la resistencia
presentada por los hombres a la participacion de las muje-
res en los programas de las ONG, resistencia fundamentada
en razones culturales: machismo, androcentrismo, usos y
costumbres. Pocas ONG apuntalan esas dificultades mediante
el didlogo con las autoridades tradicionales, los esposos y los
padres de las mujeres. Ademads, entre las pocas mujeres que
consiguen cierta dosis de liderazgo, este no conlleva mejoras
visibles en su calidad de vida, aunque si facilita la participa-
cion social y politica de las demas mujeres.

Otro obstdculo para la eficacia de las ONG son las subven-
ciones del gobierno (Programa Oportunidades), puesto que
obligan a las mujeres adscritas a acudir a las reuniones (con
los maestros, rendicién de cuentas, charlas informativas, visitas
médicas), impidiéndoles participar en las oNG. Las mujeres del
Programa reciben una ayuda econdmica anual; como de las oNG
no reciben nada, muchas se decantan por Oportunidades por-
que soluciona a corto plazo sus necesidades mas urgentes.

Cuanto mayor es la dependencia de la financiacién (proyec-
tos), mas evidente es la discontinuidad que presentan las oNG
en las lineas de trabajo y mayor la carencia de objetivos a largo
plazo. Las ONG se convierten en intermediarias entre las finan-
ciadoras internacionales, los gobiernos, los pueblos indigenas y
las mujeres; finalmente, estas ultimas no son destinatarias del
desarrollo sino recursos de autosostenimiento de una parte im-
portante de las organizaciones.

Todas las ONG usan en sus idearios y discursos como idea
clave la participacion de la poblacion destinataria en la gestion y
aplicacion de los programas; no obstante, no todas definen en
qué consiste esa participacion, no reflejan la equidad de género
ni favorecen la incorporacion de mujeres indigenas en sus cua-
dros organizativos. La mayoria de los miembros de las oNG no
hablan las lenguas vernaculas ni facilitan la traduccion en las re-
uniones con las mujeres. Son una excepcion los que pasan largos

periodos entre la poblacion. Solo las ONG catolicas, las proclives
al zapatismo y con enfoques integrales, tienen mayor coherencia
entre su discurso y su accion respecto de la participacion de la
poblacion destinataria.

Todas las ONG pasaron del voluntarismo a una profesion
orientada a solventar problemas y a cubrir necesidades que el
gobierno no encara; profesionalizacién mantenida por motivos
diversos, destacando la permanencia de situaciones de pobreza
extrema, injusticia y opresion. Esas situaciones llevan a las oNG
a centrarse, salvo casos excepcionales, en proyectos socioeduca-
tivos y politicos (sensibilizacion, alfabetizacion, concienciacion)
con escasas repercusiones en la transformacion estructural en la
vida de las comunidades indigenas y, por tanto, en la jerarquiza-
cion de género en el interior de las mismas.

Sin duda, hay cambios en la vida de las mujeres, pero los
problemas estructurales de pobreza y falta de oportunidades para
la formacion y el empleo son cuestiones pendientes. Algunas
mujeres han mejorado sus vidas al ser destinatarias de proyec-
tos, pero queda por conseguir que esos cambios sean sosteni-
bles, estables en el tiempo y generalizados. Hasta ahora solo
puede hablarse de historias individuales y situaciones coyun-
turales relacionadas con las actividades de las oNG: inclusién
en proyectos productivos, pertenencia a una organizacion civil
de base, participacion en proyectos de formacion-reflexion y
liderazgo, etc. El mayor efecto de las ONG esta en las nuevas
generaciones, hijas y nietas de las mujeres destinatarias. Algu-
nas de ellas han accedido a la educacién media y superior, con
lo que han elevado su nivel de vida y fortalecido sus derechos
como mujeres indigenas.

Las demandas mas habituales entre las mujeres se relacio-
nan con salud, alimentacion, formacion y empleo, pero también
buscan ser tomadas en cuenta, acabar la violencia contra ellas,
hacer valer su derecho a la participacion y a la libre expresion
o valorar y hacer valorar su autonomia en tanto ser humano.
En ese sentido, puede afirmarse que las ONG aun no consiguen
su maximo objetivo: el empoderamiento de las mujeres. Solo
dos de ellas —Desmi y Foro de Desarrollo Sustentable— han
avanzado visiblemente en ello incorporando a un importante
numero de mujeres en los distintos aspectos del empoderamien-
to: la autovaloracion y conflanza en si mismas, la participacion
amplia en sus comunidades y el acceso a cargos directivos y de
toma de decisiones. Aunque ninguna de esas dos organizaciones
tiene a las mujeres como tnica poblacion destinataria, ambas,
con el paso del tiempo, han consolidado el enfoque de género
en sus politicas y sus actuaciones. Las razones de su eficacia res-
pecto del empoderamiento de las mujeres responden a distintos
factores. En el caso de Desmi, a su conocimiento profundo de
los problemas que afectan a la poblacién indigena y su relacién
estrecha con la Didcesis de San Cristobal (en especial du-
rante el obispado de Samuel Ruiz), lo cual le sirvi6 para ganarse
la confianza de la poblacion, algo necesario para que se consigan
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cambios en los que participe la comunidad. En el caso de Foro,
su eficacia responde a su pragmatismo y la integracion de la po-
blacion en los proyectos de desarrollo, asi como al protagonis-
mo que desde su fundacion reconocié a las mujeres indigenas,
lo que sin duda ha facilitado su empoderamiento.
Consideramos que las ONG, en su busqueda del empode-
ramiento de las mujeres, han de garantizar la practica de las li-
bertades relacionadas con las capacidades esenciales de los seres
humanos. No es posible hacer tal ejercicio de libertad de desa-
rrollo de las propias capacidades si no se dispone de los recursos
materiales e inmateriales necesarios (Nussbaum, 1995). Por
tanto, el primer objetivo de las oNG deberia ser la satisfaccion
de las necesidades y el desarrollo de las capacidades basicas de
la poblacion. Al mismo tiempo, si quieren conseguir oportuni-
dades para la participacion activa en la toma de decisiones que
requiere la vida social, deben centrar sus esfuerzos en lograr
que las mujeres desarrollen su capacidad de autonomia a la hora
de elegir opciones sobre lo que deben hacer y cémo han de ha-
cerlo; ello lleva aparejado el conocimiento de cémo lograr los
objetivos propuestos, asi como las herramientas para evaluar

criticamente las circunstancias y lo acertado o erréneo de las
decisiones tomadas.

Es fundamental que las ONG reconozcan a las mujeres como in-
dividuos responsables de sus acciones, pero también que no puede
atribuirse toda la responsabilidad a los individuos. De acuerdo con
Monereo (2010: 12), “no se puede culpar a las mujeres por haber
aprehendido la propia ideologia patriarcal que les ha cerrado la
gama de posibilidades de desarrollar sus capacidades y de elegir
un proyecto de vida propio. Las instituciones politico-juridicas y
sociales tienen que responder también ante las situaciones injustas
promoviendo las condiciones materiales adecuadas para el desa-
rrollo de las capacidades basicas”

El empoderamiento ha de servir para emprender la bis-
queda de estrategias que posibiliten el acceso de las mujeres
a la participacion y a la toma de decisiones en una democracia.
Los diversos procesos de empoderamiento podrian afianzar
una verdadera y eficaz participacion de las mujeres indigenas en la
vida social, fundamentada en la igualdad entre los géneros y en
la satisfaccion de una vida digna para todos basada en la liber-
tad, la igualdad y la solidaridad (Monereo, 2010).

Los anos ochenta: la lucha por la tierra
y la defensa de los derechos humanos

El antropdlogo norteamericano Jan Rus (1995 [1994])
acufi6 el término de comunidad revolucionaria insti-
tucional para caracterizar la situacion sociopolitica de
las comunidades de los Altos durante el predominio
del pr1, que describe el proceso y el resultado de las
politicas federales y estatales desde la época de La-
zaro Cardenas (1934-1940) con las que se controla-
ba a la poblacién indigena. La particularidad central
de dicha comunidad revolucionaria estriba en que la
elite indigena de los escribanos -mds tarde, maestros
bilingiies- accedieron a prebendas y ventajas que los
constituyeron como los interlocutores privilegiados de
los gobiernos estatales sucesivos, desplazando a los an-
cianos, ademéds de asegurarles una posicion econdmica
privilegiada. Los escribanos y maestros bilingies se
convirtieron en las mediaciones politicas por excelen-
cia en las zonas indigenas entre el Estado y las comuni-
dades. El resultado de todo ese proceso fue la incrusta-
cion eficiente de las estructuras del PR, asf como de los
gobiernos siempre ligados a este organismo politico en
las comunidades indigenas de los Altos.

Para explicar el proceso de la Comunidad Revolu-
cionaria Institucional, Jan Rus habla de la formacion del
Departamento de Proteccién Indigena (el nombre, por
cierto, revela una concepcion paternalista que, toponi-
micamente concluira en el ano 2000 con la designacion
de la Secretaria de Pueblos Indios) y del Sindicato de

Trabajadores Indigenas en 1936, en cuyo frente estu-
vo Erasto Urbina; la formacién del Instituto Nacional
Indigenista en 1948 y del Centro Coordinador Tsotsil-
Tseltal en los Altos, dependiente del anterior; de las
transformaciones contrario sensu de aquellas primeras
medidas a partir de los afios cuarenta, tales como
el intento de desaparecer el Sindicato y de revertir la
politica de confiscacion de tierras a la clase pudiente;
asi como el fortalecimiento de la posicién econdmica
de los escribanos de acuerdo con “normas capitalistas”

A cambio de tal control las comunidades indigenas
recibieron beneficios ciertamente no despreciables,
tales como la expropiacién de fincas en manos de
ladinos, la reparticion de tierras entre ellos y mejores
condiciones de trabajo, asi como la incorporacion de
las mujeres ala educacion formal. Por la misma razén,
es posible que la mayoria de la poblacion no haya
vivido las politicas cardenistas como coercitivas, ex-
cepcion hecha de algunos momentos (como la guerra
del posh) y, posiblemente, de aquellos procedimien-
tos que trastocaban las relaciones intracomunitarias
como el mismo estatus de la mujer. Cabe recordar
que en 1949 el gobierno del estado retir¢ la autori-
zacion a los dirigentes religiosos indigenas para co-
merciar con bebidas alcohdlicas (“posh” es el nombre
de una bebida alcoholica en municipios indigenas)
e instauré un monopolio gubernamental; cualquier
bebida alcohodlica adquirida fuera de un expendio
oficial seria decomisada y su propietario encar-
celado. Esta situacion desencadend una especie de
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guerra denominada asi: la guerra del posh (Rus,
1995 [1994]: 264).

El término de comunidad revolucionaria insti-
tucional ha sido empleado por Willibald Sonnleitner
(2001) en el sentido de la hegemonia politico-electoral
del Pr1, mientras que el quiebre de dicho estado ca-
lificado como tal aludirfa a la pérdida progresiva de
dicho dominio. A su vez, Neil Harvey (2000 [1998])
plantea que no todas las comunidades fueron pene-
tradas y transformadas por el Estado y el prr en el
grado como se logré en San Juan Chamula, el prin-
cipal municipio sobre el que Jan Rus basa su analisis.
En Venustiano Carranza, dice Harvey, los ancianos
o principales fueron sustituidos por un nuevo cuerpo
de autoridades erigidas con la reforma agraria en
la década de los treinta, es decir, por el Comisariado
de Bienes Comunales. Sin embargo, pese a que el
Estado y el partido se incrustaron también en la vida
comunitaria de Carranza -la estructura de autoridad
comunal fue incorporada al ltimo- ese municipio no
se convirtié en la comunidad revolucionaria institu-
cional de los Altos: “en este caso las relaciones con las
elites ladinas estaban mas estrechamente vinculadas a
las disputas por la tierra que en San Juan Chamula.
Ello significaba que los nuevos y mas jévenes lideres
solo podian establecer su legitimidad recuperando las
tierras comunales” (Harvey, 2000 [1998]: 79).

Otra experiencia recogida por Harvey es la de los
colonizadores indigenas en la Selva Lacandona, donde
la débil presencia del Estado posibilit6 a otras institu-
ciones a realizar un trabajo organizativo mas indepen-
diente. Los misioneros de la Didcesis de San Cristobal
de las Casas asi empezaron a hacerlo desde la década de
los sesenta a través de la catequesis de integracion que
promovia una activa participacién de la gente de las
comunidades (Leyva, 1995), incluida la participacién
de las mujeres, como sefialamos antes. De manera que,
segun Harvey, a diferencia del sistema jerarquico de
puestos civiles y religiosos en Chamula, en estos ejidos
de la Selva las formas de organizacion fueron mas hori-
zontales. Algunos indicadores a este respecto serfan los
siguientes: en la Selva los ancianos no eran los inicos
que podian ascender a los cargos mas altos, ya que casi
40% de los pobladores ocupaban puestos y las asambleas
comunitarias se convirtieron en el centro de la toma de
decisiones. Al respecto, Leyva (1995) comenta que en la
colonia Nazaret observé en su trabajo etnografico que
existian 61 puestos publicos en una comunidad de 299
habitantes. Harvey sefiala que esas asambleas funciona-
ban bajo el acuerdo entre los participantes.

De modo que, en relacion con la idea de comuni-
dad en los tres casos sefialados —San Juan Chamula,
Venustiano Carranza (Centro o Valles Centrales) y la

Selva- Harvey plantea que fue fundamental, pero en
diversos sentidos. Mientras el primer municipio expe-
rimentd la institucionalizacién de sus estructuras co-
munitarias, en Venustiano Carranza la comunidad se
cred o renovo en el contexto de la reforma agraria; a su
vez, en la Selva su reconstitucion, asi como la identidad
étnica, ocurrié a través de la insercién de la Didcesis
de San Cristobal (Harvey, 2000: 83-85). Algunas etno-
grafias especificas (Garza y Toledo, 2004; Eber, 1998;
Renard, 1998) nos harfan ver, que las mujeres no eran
entonces, como no lo son ahora, participes ni de los
cargos ni de la toma de decisiones ni tampoco tenian
presencia en las asambleas comunitarias. Sin embar-
go, estos estudios nos dan una pauta para establecer
diferenciaciones entre las mismas mujeres indigenas
y campesinas organizadas en el proceso diocesano
y organizaciones sociales respecto del proceso de
elaboracion y apropiacién de los derechos, en el que
intervienen agentes especificos, pero también una
historia politico-cultural que influye en los resulta-
dos. Esta perspectiva analitica ha de tenerse en cuenta
en los estudios regionales, subregionales, municipa-
les y locales, y no solo en el estado de Chiapas. En el
primer estudio sobre las mujeres de Chiapas, Mercedes
Olivera (1980) muestra, si bien con un lenguaje propio
de la época, la situacion, la posicion y la condicion de
las indigenas acasilladas a fines de la década de los
setenta, que en principio podria resultar otra reali-
dad a la que intentamos mostrar en este analisis con
perspectiva historica y desde el punto de vista de la
elaboracion y apropiacion de derechos.

Siguiendo a Rus, debido a los efectos democrati-
zantes que, con todo, tuvo aquel proceso descrito para
los Altos, las manifestaciones de descontento popular
en virtud de ser autoritario y vertical se empezaron
a manifestar con fuerza a partir de la década de los
setenta del siglo pasado. Al respecto, los documentos
del Archivo Historico del Palacio Legislativo de Tuxtla
Gutiérrez, nos muestran que el estado politico men-
cionado coincide en algunos lugares con el dato
de la aparicion de oposiciones al PRI en los planos
electoral, y en el politico mas amplio. Personalmente
he revisado los expedientes de los municipios de San
Pedro Chenalhd, Totolapa, Chiapilla y Nicolds Ruiz en el
Archivo Histérico del Palacio Legislativo y contras-
tado los sucesos politico-electorales ahi encontrados
con las cifras proporcionadas por Diana Guillén. Los
resultados electorales a favor de la oposicion -sin
llegar a ganar las elecciones- son el reflejo de los con-
flictos politicos que tienen lugar en los municipios.
En algunos de estos las oposiciones politicas busca-
ron cobijarse en, y expresarse a través de, partidos
como el Partido Accion Nacional (en Totolapa, Valles
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Centrales, en 1985; Zinacatan, Zona Altos, en 1979 y
1982; y El Bosque, Zona Norte, en 1988), o el Partido
Socialista de los Trabajadores (en Tila, Zona Norte, en
1979; y San Pedro Chenalh6, Zona Altos, en 1985 y
1988) (Castro, 2006). En contraste, en la selva otras
opciones, como la politico-militar, tenfan mas sentido
en medio del aislamiento en que se vivia.

En la década de los ochenta, en cualquier caso,
los partidos todavia no eran las mediaciones poli-
ticas por excelencia que llegarian a ser a partir de
mediados de los afios noventa. La bandera de la
democracia, la lucha por el voto e incluso la disputa por
los cargos de eleccién popular no eran tampoco un
tema central. Sin embargo, hay cierta coherencia entre
la estrategia de movilizacién-negociacién caracteris-
tica de las grandes organizaciones campesinas que
hicieron presencia en los ochenta en el estado y la
deriva en la lucha por el voto y el poder municipal.
Al respecto, un caso femenino notable de asesoras y
bases sociales de la Central Independiente de Orga-
nizaciones Indigenas y Campesinas (CIOAC) sera la
formacion de la Red de Mujeres de la Zona Norte en
2004, que muestra fielmente la autonomizacion de la
especifica lucha por los derechos de las mujeres, ligada
ademas a la lucha por el poder municipal.

La década de los ochenta, en cambio, estan mar-
cados por un importante movimiento campesino cuya
demanda central, aunque no tnica, era la tierra. Si
bien ya desde entonces se la enunciaba, la comerciali-
zacion se convertirfa en un problema serio en los aflos
noventa; mientras tanto, la centralidad de la tierra,
su propiedad y produccién confluian en la identidad
politica de los campesinos y sus familias. Las eviden-
cias hasta ahora nos dicen que ni para hombres ni para
mujeres el ser indigena constitufa en la década de los
ochenta un elemento identitario definido. Podria aplicar
entonces como ahora la idea de que la comunidad
constituye la principal fuente de referencia e identidad;
“el principal grupo de adscripcion y de identificacion,
grupo mucho mds importante que el formado por el
conjunto de los hablantes de una misma lengua” (Vi-
queira, 2002a: 70). No obstante, el eje de la etnicidad
tal como lo conocemos ahora empezara a constituirse a
partir del levantamiento armado del £zLN e incluso an-
tes, en el 500 aniversario de la conquista espaiiola.

El hecho de ser parte de una identidad campesina
constituia la perspectiva politica, el modo de inter-
vencion en la vida publica, el medio que otorgaba el
estatus social de las personas en los espacios comuni-
tarios. Se entiende asi que esta generalizacion aplicaba
aun en aquellos casos numéricamente crecientes, de
quienes no poseian tierras, pero en sentido contrario.
Es decir, de manera diferenciada, segtin los contextos,

la tierra define al ejidatario y al no ejidatario, al co-
munero y al no comunero; e igualmente define a los
Ppisacaites, que siguen a otros para buscar tierras; y a
los avecindados, que tienen otras ocupaciones labora-
les pero viven en el mismo espacio comunitario. De
modo tal que ser ejidatario o comunero definié un
tiempo las mejores posiciones sociales. En lo que hace
a la posicion de campesinas e indigenas estaba ase-
gurada por su pertenencia a una familia encabezada
por un hombre titular de derechos agrarios. Estatus
campesino que con la crisis alimentaria y la baja de
los productos agricolas ird en decadencia progresiva,
dando lugar a una migracién sin precedentes en la dé-
cada de los noventa. De la migracion por bisqueda de
tierras o por expulsiones deliberadas de los lugares de
origen en los afios setenta (la primera de ellas ocurrida
en San Juan Chamula en 1974, denunciada en el Con-
greso Indigena) se pasara en las siguientes décadas a
una migracion de personas que parecen huir de las
condiciones de vida organizadas en torno a la tierra.
Los agentes externos que nos acercamos a grupos
de hombres y mujeres en las comunidades -sean de
la dimension de la Didcesis, que proyecta la relacion
mas duradera con estas, o bien otras de menor inten-
sidad, como los organismos no gubernamentales— nos
enfocamos, junto a ellos y ellas, en las demandas mas al
alcance y contribuimos ciertamente ala construccion de
agentes y simbologias politicas, representaciones y pro-
yectos. El corto y el largo plazo, lo posible y lo practico,
al lado de la utopia, se conjugan en proyectos politicos
mas o menos cercanos de las realidades campesinas e
indigenas comunitarias. Sin duda, no se puede dejar de
mencionar que ha sido el Estado nacién y los gobier-
nos federales y estatales los principales agentes que
han reforzado e institucionalizado la organizacion en
torno a la tierra a través de las reformas agrarias y sus
reglamentos. No obstante, si es relevante registrar de
alguna manera lo anterior (Villafuerte et al., 1999: 17-
63), lo es también dar cuenta de que en un contexto de
escasez y pobreza extrema lo primero a resolver —desde
el punto de vista de las comunidades- es el espacio vital
de reproduccién global. Garantizar el medio de vida o
un medio de vida. Ahi donde sea posible, la primera
tarea es fortalecer el eje sobre el que gira el ordena-
miento social. Y la tierra misma fue mucho tiempo
ese espacio, ese medio y ese eje, un recurso natural que
en buena medida ha organizado la vida en el campo.
Desde un punto de vista de género, vale pregun-
tarse: ;ha sido trascendente para las mujeres la de-
manda de la tierra, de la propiedad sobre la misma?
;Ha sido la tierra una demanda de las mujeres? El
derecho de las mujeres a la tierra es un tema que las
mujeres mestizas organizadas comienzan a trabajar
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con mujeres indigenas en 1994 (Convencién Estatal
de Mujeres Chiapanecas, 1995) y que el Centro de
Derechos de la Mujer en Chiapas, fundado en 2003,
analiza e impulsa en foros y talleres. Sin embargo, la
idea de propiedad entre las comunidades indigenas y
campesinas no puede disociarse de la idea de familia.
Inclusive, la familia ha sido el medio a través del cual
las mujeres se ligan a procesos organizativos de todo
tipo (piénsese en el mismo EZLN y en las grandes orga-
nizaciones campesinas) y también ha sido un medio
a través del cual se reciben apoyos gubernamentales.
Los colectivos y las cooperativas en gestacion en la
década del setenta, y en consolidacion en los dos de-
cenios siguientes, podrian ser los oasis en ese marco
de organizacion familiar comunitaria, en la medida en
que en esos espacios las mujeres estan al frente,
son las protagonistas y, poco a poco, las lideresas que
los encabezan y los conducen. Pero esta no ha sido la
norma. De modo que en relacion con la demanda de
la tierra, no ha sido principalmente enarbolada por mu-
jeres como propia, sino por hombres y a través de ellos
por las familias. Sin embargo, hay que reconocer que
recientemente se la empieza a asumir como propia y
hay casos concretos. Destaco al respecto un caso con-
creto en el Ejido Bella Vista, en el municipio Frontera
Comalapa, en Chiapas, en el que unas mujeres defien-
den su derecho a casarse con hombres que no han na-
cido en el ejido y su derecho a la tierra (Guillén, 2012).

El hecho de que las mujeres no sean propietarias
de la tierra tiene implicaciones importantes en las rela-
ciones de género comunitarias. Son los hombres comu-
neros o ejidatarios quienes deliberan y deciden en las
asambleas respectivas; ellos ocupan los cargos y las car-
teras en los diferentes espacios de autoridad y poder, a
saber, la presidencia municipal, bienes comunales o ji-
dales, estructuras comunitarias a nivel micro como los
Comités e incluso la titularidad de las juntas vecinales
de los templos locales. Ademds, en los ambitos ptiblico
y politico los comuneros pueden representar social y
politicamente al municipio, asi como a sus respectivas
familias. Si el jefe de familia muere, el hijo varén mayor
asumira las funciones que aquel tenia, incluida la par-
ticipacion en las asambleas. Las propias mujeres ven
su trabajo en el campo (o en la pesca, como ocurre en
la region Costa del estado) como una ayuda al esposo,
como un elemento secundario e inclusive en casos ex-
tremos no lo perciben como trabajo. Observemos
entonces que el ordenamiento social en torno a la
tierra en las comunidades podria ser una clave nodal
para entender la dominacién masculina instituida his-
toricamente (Bourdieu, 2007 [1998]) y; en clave de lucha
y conquista de derechos, para deconstruir las relaciones
de género hacia la igualdad de mujeres y hombres.

Agua y mujeres indigenas:
un estudio de caso en
los Altos de Chiapas

Denise Soares*

Uno de los factores relevantes para la conformacion de la problematica am-
biental en México es la gestion del agua. La crisis del agua es un tema urgente
y actual, evidente en la cada vez mds frecuente referencia a los recursos hi-
dricos. Se trata de una crisis de gestion de los recursos hidricos cuyas conse-
cuencias mas dramaticas se expresan en un creciente deterioro de las condi-
ciones de vida de las poblaciones indigenas marginadas, quienes padecen las
enfermedades relacionadas con la escasez y mala calidad del agua y tienen
que caminar horas para abastecerse del vital liquido. La cuestion clave reside
en la equidad en el acceso al agua. A pesar de los avances tecnoldgicos en los
campos de la ingenieria hidraulica o la biotecnologia aplicada al tratamiento
del agua para consumo doméstico, un elevado porcentaje de habitantes del
pais sigue padeciendo la falta de acceso al agua segura, es decir, no logra
siquiera el minimo necesario para sostener condiciones de vida dignas, in-
clusive en regiones que cuentan con cantidades suficientes de ese recurso.
Se puede concluir que las desigualdades sociales siguen constituyendo un
factor determinante de la vulnerabilidad e incertidumbre que enfrentan los
grupos sociales en su articulacion con el agua (Castro et al., 2004).

El problema principal de la crisis del agua se centra en las contradic-
ciones internas de las sociedades, ya que todas las relaciones sociales con
los recursos hidricos estin mediadas por las interacciones al interior de
los grupos sociales. Esta aseveracién tiene una implicacion de extrema
relevancia: establece que el punto central del cambio ambiental estd en las
relaciones de produccion y reproduccion social, de ahi que las propuestas
de soluciones a la crisis deben ser planteadas no sélo desde la esfera téc-
nica, sino fundamentalmente desde la social. La perspectiva feminista ha
agregado sus argumentos a los planteamientos mencionados al enfatizar
que las relaciones sociales se fundan en la desigualdad, de tal suerte que la
construccion social de género marca las inequidades con desventaja para las
mujeres. Asimismo, sefala que el género, en tanto categoria analitica
relacional, organiza las relaciones sociales y estructura la division de re-
cursos, responsabilidades, obligaciones y derechos entre diferentes grupos
de hombres y mujeres en todas las sociedades, delineando de esa manera
las formas en que los recursos hidricos son utilizados y manejados (Leach
et al., 2004; Velazquez, 2003). Consideramos entonces que el andlisis de la
relacion agua-sociedades desde una perspectiva de género ayuda a explicar
las formas de acceso, uso y manejo de los recursos hidricos, asi como las
causas, consecuencias y alternativas para contrarrestar los problemas deri-
vados de su gestion.

Si bien es cierto que el binomio género-agua resulta insuficiente para
dar cuenta de la complejidad de relaciones involucradas en la conforma-
cion tanto de la crisis de gestion del recurso hidrico como de las posibi-

*Investigadora del Instituto Mexicano de Tecnologia del Agua (IMTA).
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lidades de superarla, también es correcto afirmar que avanzar
hacia la superacion de las inequidades de género encierra un
gran potencial para la construccion de escenarios de mayor
sustentabilidad. Esta es la apuesta fundamental de la investiga-
cién, que analiza las relaciones de género involucradas en los
procesos de acceso, manejo y control de los recursos hidricos en
una comunidad indigena que vive en condiciones de pobreza
en el estado de Chiapas. Consideramos que el andlisis de las
relaciones diferenciadas que mujeres y hombres establecen con
el agua es el punto de partida para identificar los factores que
reproducen las asimetrias de género y el deterioro/conservacion
del recurso en contextos especificos. Superar esas asimetrias es
una condicion fundamental para la construccion de escenarios
de sustentabilidad.

Contexto

Al acercarnos a la comunidad de Pozuelos, en Chamula, nos da-
mos cuenta de que, al igual que la mayoria de las zonas indi-
genas del pais, existe un gran contraste entre la riqueza de sus
escenarios naturales y la pobreza de su ambiente social. Los ser-
vicios educativos son limitados (solo existe una escuela primaria,
que carece de maestros); el servicio de salud es practicamente
inexistente (la comunidad no cuenta con ningtin médico de ma-
nera permanente y la poblacion depende de la medicina tradi-
cional y del apoyo de una asistente de salud sin capacitacion
adecuada), y las viviendas estdn en condiciones precarias (100%
delos hogares no cuenta con agua en calidad adecuada y cantidad
suficiente, no tiene drenaje y depende de la lefa como unico
combustible; 20% no tiene electricidad). Si bien esas condiciones
vulneran la calidad de vida de la poblacion en su conjunto,
las mujeres son las mas afectadas porque la tradicional divi-
sion sexual del trabajo las hace responsables del desarrollo de
las actividades reproductivas, entre ellas el cuidado de la salud
familiar y el abasto de agua y lena para las unidades domésticas.
Tal como lo plantean Sanchez (2003), la pobreza es sin duda un
mal comunitario, pero su administracion y las cargas de trabajo
que implica la vida en un medio cuajado de carencias se femi-
niza notablemente.

Las mujeres y el agua en la comunidad

Exploraremos tres temas relevantes relacionados con percep-
ciones y practicas sociales sobre el agua en la comunidad de
Pozuelos: el primero se refiere al acceso, el segundo retoma la
divisién sexual del trabajo para el abasto del recurso hidrico en
los hogares y el tercero se relaciona con el proceso de toma de
decisiones en la localidad sobre el recurso hidrico.

En cuanto al acceso al agua para consumo doméstico, 95%
de las familias de la localidad tiene acceso al agua entubada
fuera de la vivienda pero en el espacio del solar. El hecho de que

la totalidad de las unidades domésticas no sea beneficiada con el
sistema de agua se debe a dos factores: a) por un lado, algunas
casas estan muy alejadas del nucleo comunitario y el sistema no
alcanza a beneficiarlas, y b) otras casas se construyeron después
del tendido de la red. La Comision Nacional del Agua constru-
y6 en 1982 el sistema de abastecimiento de agua para consumo
humano atendiendo a solicitudes y tramites realizados por las
autoridades y los lideres comunitarios. Es importante aclarar que
tener acceso al agua entubada no significa que se cuente con el
agua de manera regular en la tuberfa porque el sistema solo “fun-
ciona” en los periodos de lluvia y el agua escasea por completo
durante gran parte del ano, de tal suerte que las familias tienen
que abastecerse del liquido directamente en los manantiales.

Los datos encontrados en relacion con la division sexual del
trabajo para el abasto del agua al interior de las unidades do-
mésticas matizan la imagen global planteada por una serie de
autoras, entre ellas Bezencon (1993), de que las mujeres son
las encargadas de las actividades reproductivas y por ello las
unicas responsables del abastecimiento de agua a sus hogares.
De hecho, como se muestra en el cuadro siguiente, en Pozuelos
hay una complementariedad de funciones entre los miembros
de las unidades domésticas con el fin de asegurar los volumenes
requeridos de los recursos naturales:

Cuadro 1: Division sexual del trabajo para el abasto de
agua (N =31).

Encargada/o del abasto de agua al hogar %
Mujeres, hijos e hijas 48.4
Mujeres, hijos, hijas y marido 19.3
Mujeres y marido 0.0
Solo mujeres adultas 323
Total 100

2010 17 (17.5%)

2011 22 (22.5%)

2054-2059 37 (38%)

Fuente: Trabajo de campo: 2004 y 2005.

Los datos del cuadro apuntan la existencia de una division
sexual y etarea para el trabajo de recoleccion de agua en la
comunidad en la que predomina el aporte femenino e infantil.
La responsabilidad de nifios y nifias en las tareas relacionadas a la
reproduccion de las unidades domésticas (por ejemplo, en
el acarreo de agua) merece una atencioén particular porque
abre precedentes para plantear estudios encaminados a com-
prender como cambian su participacion en el manejo de los
recursos naturales, lo que contribuira a la discusion sobre
los valores socioculturales relacionados a la triada género-
edad-ambiente. Los resultados apuntan hacia la necesidad
de involucrar de manera mas activa no solo a las mujeres,
sino también a los infantes, como actores estratégicos en
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los esfuerzos de conservacion de los recursos naturales (es
decir, que dichos actores sociales participen en programas
orientados a la sustentabilidad del desarrollo y tengan mas opor-
tunidades y espacios de toma de decision).

En relacion con las percepciones sociales acerca de la es-
casez del liquido, encontramos que la totalidad de las mujeres
encuestadas percibe y sufre la escasez del recurso. Mientras
que mas de 60% la padece durante cinco meses, 18% sufre la
escasez del recurso durante cuatro meses, 15% menos de tres
meses y 7% seis meses. La diferencia de periodos en los que no
llega el agua a las viviendas responde a la ubicacion de la casa
en el espacio comunitario: las viviendas localizadas en la parte
baja del pueblo resienten la escasez durante periodos menores,
pues el agua baja por gravedad, mientras que las viviendas mas
alejadas y ubicadas en posicion mas elevada sufren la escasez
por periodos mds largos.

Por mas que exista una amplia variedad de respuestas en lo
tocante al periodo de escasez de agua, es evidente que la falta
de agua es un factor que presiona el cotidiano comunitario, en
especial el de las mujeres, porque la alternativa para lidiar con
la escasez (ya sea de dos o seis meses) es acarrear agua desde
dos manantiales cerca del pueblo, actividad que demanda dos
a cuatro horas diarias. En esos términos, el acarreo de agua en
periodos de escasez consume mucho tiempo y representa una
carga de trabajo adicional a las innumerables actividades que las
mujeres ya realizan.

En relacion con el conocimiento acerca de la existencia de
una organizacion que controle el acceso al agua en el poblado, se
puede notar que 77% de las mujeres afirma que los encargados
son las autoridades locales o el patronato del agua, mientras que
17% no sabe y el restante 6% dice que nadie. Entre las personas
que afirman no existir una organizaciéon que se responsabilice
por la dotacion de agua a los habitantes existe la idea de que la
“topografia” se encarga de regular el acceso, ya que el pueblo
esta en las montafas y las casas localizadas en las partes mds
elevadas sufren mas la escasez de agua por la falta de presion en
las tuberias. De hecho, una de las sefioras de Pozuelos afirma
que “son los cerros que dicen quién va tener agua y quién no
aqui en Pozuelos”

La gestion del agua en la comunidad de Pozuelos estd con-
trolada por el “patronato del agua” -comité conformado por
habitantes locales, encargado de administrar, manejar, detectar y
reparar fallas en la red de abastecimiento de agua-, compuesto
por seis integrantes ~todos hombres— con un mandato de un afio.
Pertenecer al patronato no implica cobrar un sueldo sino un
trabajo voluntario prestado a la comunidad; asimismo, es
un cargo de prestigio que presupone el ejercicio del poder. El
principio de servicio a la comunidad es de extrema relevancia
en la cosmovision indigena, de tal suerte que todos intentan
ocupar un cargo comunitario porque de ese modo logran empo-
derarse (Vera, 2004).

En principio, todos los habitantes de la comunidad, hom-
bres o mujeres, pueden acceder al agua, aunque el control y las
decisiones relativas a su gestion son atribuciones de los hombres
del patronato del agua. La existencia de una organizacién que
regula el acceso al agua para uso doméstico con representantes
exclusivamente del sexo masculino en una comunidad en donde
tanto el abasto como el manejo del agua en la unidad doméstica
es responsabilidad casi exclusiva de las mujeres refleja que son
los valores sociales y estereotipos culturales los que guian las
practicas comunitarias de organizacion y gestion de los recur-
sos. De hecho, la situacion de exclusion de las mujeres de los
espacios de toma de decision en cuanto al agua para uso domés-
tico no es exclusiva de Pozuelos sino compartida por diferentes
regiones de Chiapas y otros estados mexicanos. Conforme lo
plantea Kauffer (2003), de los mil comités o patronatos de agua
distribuidos a lo largo de Chiapas, solamente 10 cuentan con
presencia femenina (es decir, la participacion de las mujeres en
esos espacios de toma de decision alcanza uno por ciento).

Son las mujeres quienes conocen mejor que nadie las reales
demandas de las unidades domésticas en lo tocante al agua por
la sencilla razén de que son ellas las responsables de manejar el
agua dentro del hogar, ya sea utilizdindola en el lavado de ropa,
la preparacion de alimentos, el aseo de la vivienda, entre otras
actividades; sin embargo, son los hombres quienes determinan
las prioridades para la utilizacion del agua al interior de las
unidades domésticas y quienes establecen las sanciones para los
incumplimientos. Son los hombres quienes tienen el poder de
decision, inclusive en aspectos relacionados con las actividades
eminentemente femeninas. Al respecto, Segnestam (2009) su-
giere que las mujeres, como categoria social, tienen acceso
desigual sobre los recursos y al poder y que esa desigualdad
constituye un obsticulo nudo para lograr la sustentabilidad a
nivel micro, ya que el desarrollo sustentable no se refiere ex-
clusivamente o fundamentalmente a cierto uso y manejo de los
recursos naturales, sino también a una dimension humana que
involucra la calidad de vida de los sujetos sociales y el empode-
ramiento de las mujeres.

Conclusiones

Los datos empiricos encontrados en la investigacion nos
hacen reflexionar sobre cierto grado de “miopia” en el plantea-
miento de la dotacion de servicios de agua para las comunida-
des rurales porque se considera como poblaciones con sistemas
de agua a todas las que cuentan con tuberias, sin considerar
los volumenes disponibles a lo largo del afio. En el caso de Po-
zuelos, y seguramente en muchas mas comunidades indigenas
marginadas de México, a pesar del acceso a los sistemas de agua,
gran nimero de meses al aflo las unidades domésticas no logran
usufructuar de los beneficios de la red: el agua escasea por com-
pleto en las tuberias, asi que hay que recurrir al acarreo. En ese
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sentido, no basta con “entubar el agua” sino que esta sea segura
y constante a lo largo del afio.

Otro tema clave detectado en el estudio es que la responsabi-
lidad de la recoleccién y manejo del agua en el nticleo doméstico
obliga a las mujeres a emplear un porcentaje considerable de
su tiempo para cumplir esas tareas. Sin embargo, esas mismas
mujeres no participan en la toma de decisiones, pues son los
hombres quienes estan en el patronato del agua en la comuni-
dad. Esa ausencia de las mujeres en la organizacion que gestiona
y decide el manejo del agua impide que sus voces y demandas
sean escuchadas. A pesar de que en no raras ocasiones las muje-
res no sean tomadas en cuenta, la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Alimentacién y la Cultura (por sus siglas en in-
glés, FAO, 2002) asevera que el reconocimiento y la valorizacién
de su estrecha relacion con los recursos hidricos son elementos
claves para el éxito de toda politica y los programa orientados a la
conservacion de las fuentes de agua. En esos términos, la exclu-
sion de la mujer de los proyectos de planificacion de suministro

de agua y saneamiento es una de las causas principales del alto
indice de fracaso de los proyectos en ese ambito y, por ende, de
los encaminados a aliviar la pobreza.

Los compromisos en materia ambiental asumidos por el
gobierno mexicano en diversas cumbres y conferencias inter-
nacionales establecen que el pais tomara medidas para incre-
mentar la participacion de las mujeres en las instancias de toma
de decisiones. El rezago en el cumplimiento de esos acuerdos
exige que se ensayen nuevas formas para avanzar en esa direc-
cion. El establecimiento de cuotas de participacion femenina
en las instancias de toma de decisiones es un mecanismo que
ha probado ser eficiente en otros ambitos de accion. Se pro-
pone revisar la legislacion ambiental en la materia desde una
perspectiva de género, en particular la Ley de Aguas Naciona-
les, para incidir en la politica publica hidrica, por ejemplo, con
el establecimiento de cuotas de participacion por sexo en los
comités o patronatos de agua y demas espacios de participacion
ciudadana referentes al agua.

En aquella década de los ochenta las mujeres
luchaban por la tierra al lado de los hombres, o
bien por demandas econdmicas precisas para sa-
tisfacer necesidades basicas. Se movilizaban acti-
vamente en todo ese proceso organizativo: viene de
esta época la imagen de las mujeres que defien-
den las comunidades propias frente a las fuerzas
policiaco-militares, imagen que en 1998 alcanzara
su culmen en la menuda figura femenina indigena
fotografiada en Xoyeb, San Pedro Chenalh¢, que
empuja al soldado de rostro duro que entra a su
comunidad. Asi, las mujeres participaban en planto-
nes, marchas, protestas, bloqueos de carreteras,
tomas de tierras, gestas histéricas marcadas tam-
bién por la violencia contra ellas que podriamos
documentar con multiplicidad de casos. Las re-
presentaciones académicas han resaltado el lado
heroico pese a que, precisamente, la violencia con-
tra las mujeres ha sido un factor de desmoviliza-
cién en su caso. Estudios de género tendrian que
resaltar esa parte de la historia a través de oralida-
des silenciadas o experiencias directas en la época,
como han hecho Anna Maria Garza y Sonia Tole-
do (2003 y 2004). En el estado de Chiapas varios
organismos no gubernamentales, pero quiza mas
que ningun otro el Grupo de Mujeres de San Cris-
tobal o Colectivo de Mujeres (Colem) ha trabajado
entre mujeres mestizas e indigenas la violencia de
género de modo sistematico, desde un tipo de in-
tervencion social de atencion y prevenciéon que re-
monta sus origenes a principios de la década de los
noventa del siglo xx.

También es verdad que una vez pasada la urgen-
cia movilizadora, las mujeres volvian a sus labores
domésticas rutinarias. Sin embargo, lo mismo se
podria argumentar de todas las grandes moviliza-
ciones sociales y politicas: tarde o temprano llega el
momento del regreso a la normalidad cotidiana -vio-
lenta o no, de mas o menos escasez y privaciones,
con conquistas econémicas o sin ellas-, mas alla de
los logros obtenidos o los objetivos inalcanzados.
No cabe duda, pese a ello, que en el caso de las mu-
jeres hay un matiz claramente de género imposible
de pasar por alto. Los hombres ocupan antes, duran-
te y después de tales movilizaciones sociales y politicas
los cargos de representacion, autoridad y poder. Tienen
casi por definicion el mayor acceso a los recursos
materiales y simbélicos en las comunidades, en las
organizaciones y en los espacios ptiblicos. No asi las
mujeres, quienes, se supone, carecen de la sociali-
zacion politica necesaria para acceder a aquellos
cargos. Condicion estructural que se alimenta circu-
larmente porque no estin o no pueden estar ahi,
en los espacios decisorios por excelencia. Y cuando
algunas alcanzan un nivel basico de socializacion
politica, la naturalizaciéon que se hace respecto de
la falta de poder politico de las mujeres encuentra
razones adicionales: es madre, esposa, cuida de
algin miembro de la familia nuclear o extensa,
y, ademas, es débil, manipulable, no tiene tiempo y
por tanto no podra asumir plenamente responsa-
bilidades publicas tan grandes. Solo los hombres
pueden hacerlo. Acaso por ello no sea casuali-
dad que -como algunos registros etnograficos lo
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seflalan- las mujeres que encabezan las cooperati-
vas de produccion artesanal y aquellas que logran
papeles y lugares protagénicos en las organiza-
ciones campesinas tienen la situacion de solteras
(Eber, 1998; Castro, 2003).

Todavia lejos estan los afios ochenta del siglo
xx de las demandas de género y de la definicién de
los derechos de las mujeres. Mientras que la Co-
dimuj afirma que el género se tuvo en cuenta en el
hacer pastoral desde 1988, Garza y Toledo (2004)
sefialan que las mujeres involucradas en los proce-
sos organizativos no enarbolaban reivindicaciones
de género ni formaban parte, como sefialé antes, de
las instancias de direccién y decision. Por todo
ello, los espacios y —por qué no decirlo- los cargos
de diaconisa, catequista, coordinadora de zona,
entre otros, que, en el marco del proceso pastoral
diocesano se recrean incluso en las comunidades
mas lejanas, han contribuido de modo decisivo al
empoderamiento de las mujeres. Tener un cargo,
en efecto, es casi siempre sinénimo de autoridad o
poder, otorga mas facil acceso a los recursos mate-
riales y simbolicos.

De la época cabe subrayar que la formacién de
colectivos y cooperativas de produccion fue una
via eficaz para la promocién de la participacion
femenina en las comunidades. Las cooperativas
artesanales impulsan su andadura organizativa y
fortalecen el papel femenino como contribuyentes
directas de la economia familiar. Ciertamente, dicha
estrategia productiva incluy¢ actividades “femeninas”
que, paraddjicamente, parecen reproducir los roles de
género dominantes. Sin embargo, esas actividades y
proyectos alcanzaron un nivel que es basico en la
transformacion de las relaciones de género, premisa y
condicion para llevar a las mujeres a grados mas
altos de socializacion: salir del hogar y el espacio
doméstico. Si bien tal espacio doméstico —como
acertadamente me lo sefial6 la antropologa Dolores
Aramoni- tiene sus propias “reglas” y guarda para
las mujeres cierto “poder” de decision: es su espacio,
podriamos afirmar desde una perspectiva de cier-
to empoderamiento, sabemos que salir del mismo
las lleva a reunirse, a ser participes de talleres y
capacitaciones, aprender normas y procedimientos
para organizarse, mantenerse asi en el largo plazo
y crear, con el tiempo, espacios piblicos propios
dentro y fuera de sus comunidades. Dentro de estas
hay que registrar algo que se ha dejado de lado: en
la década de los noventa se naturalizan, por decirlo
asi, las reuniones y las asambleas femeninas en las
comunidades, espacios publicos grandes o peque-
flos, pero sobre todo novedosos porque son ellas

quienes ahi deliberan y toman decisiones respecto
de la produccion y comercializacion artesanal. Por
afladidura, ese proceso, si bien con variaciones e in-
cluso con algunas excepciones, se ha caracterizado
por una progresiva autonomizaciéon femenina ya
que primero comenzaron a controlar la produccion
y luego la comercializacion (Castro, 2003). En todo
caso, las asambleas de caracter mds economico per-
sisten a través del tiempo; las de tipo mas politico,
no lo hacen necesariamente. Esto wltimo ocurre
seguramente porque las grandes movilizaciones en
las que se generan esos espacios politicos femeninos
son coyunturales, pero también porque no se ha lo-
grado romper el esquema binario de esfera publica/
hombres y esfera privada/mujeres.

Por otro lado, para algunas mujeres rurales el
momento de la participacion economica ha repre-
sentado la posibilidad de empezar a aprender y
ejercer algunos derechos econdémicos, formulados
de manera basica en los afios ochenta como derecho al
molino o derecho al telar que al final han influido
sustancialmente en el tiempo dedicado a las labo-
res domésticas. Positivamente, porque en algunos
casos la estrategia productiva contribuye a reducir
dicho tiempo; negativamente cuando representa lo
que hemos llamado la doble jornada, es decir que el
trabajo remunerado no las libera de las actividades
domésticas y, por el contrario, aumenta el peso de
las responsabilidades y se incrementa el trabajo y el
esfuerzo. Desde la década de los noventa empez6 a
ser comun el transito de motocicletas con paquetes
de tortillas ya elaboradas en las tortillerias ptblicas
comunes, para ser compradas cada vez mas por fa-
milias indigenas y campesinas. Este fendmeno no
esta disociado a otros dos, la descampesinizacion
y la busqueda de las familias de nuevos productos
agricolas para sembrar, frente a la depreciacion del
maiz, el café, etcétera.

La cooperativa de artesanas de los Altos, J’Pas
Joloviletik (Las que hacen tejido, en el idioma tsotsil)
representa la experiencia femenina mas importante
(Castro, 2003; Castro y Schiitz, 2007: 18-47). Las
tejedoras que ahora tienen setenta, ochenta o mas
aflos fungieron como fundadoras de la misma en la
década de los ochenta. Varias han fenecido, pero sus
hijas y sus nietas se encuentran al frente de diversas
cooperativas que se constituyeron a partir de aque-
lla gran experiencia organizativa que logré reunir a
alrededor de 800 mujeres. Un hito histdrico para la
época, pese a todas las condiciones vividas: la con-
duccion del personal técnico del N1, las mediacio-
nes politicas indigenas que usufructuaban muchas
veces las ganancias provenientes de la artesania, y el
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control cuasi-caciquil de hombres y de algunas mu-
jeres en las cabeceras municipales (Tenejapa y San
Pedro Chenalhd) sobre el trabajo femenino. Para
quien desde fuera observa el proceso, resulta irre-
levante el dato de que las fundadoras aprendieron
a hacer gestiones bancarias por si solas luego de
la primera crisis de esta cooperativa en particular,
ocurrida en 1991. Para las asesoras mestizas, sin
embargo, fueron ese evento y muchos otros un sal-
to cualitativo en las relaciones de género dentro de
las familias y las comunidades, como se documenta
en esta cita in extenso:

La formacion de las cooperativas para la venta
de artesanfa implico un aumento en el ingreso de
la economia familiar que, por pequeiio que haya
sido, no dejé de ser sustantivo para los estanda-
res domésticos. Ademds de este cambio, hubo
otros al interior de las familias y de sus modos
de vida. Por ejemplo, se experimentaron cam-
bios en la relacion de pareja, por primera vez
las mujeres tenian en sus manos dinero, algunas
mujeres comenzaron a viajar a la Ciudad de San
Cristobal y dentro de sus municipios se reunian
y tomaban la decision como mujeres de hablar a
las autoridades tanto de su Ayuntamiento como
a los directores del Instituto Nacional Indigenista
(1n1). Las horas de viaje en grupo les permitio
intercambiar sus problemas familiares, entrar en
contacto con el espanol, ya que la mayoria eran
monolingiies y quienes habian realizado toda la
comercializacion de sus productos fueran tejidos u
hortalizas habian sido los hombres, quienes
ademds por esta actividad en varios grupos co-
braban a cada mujer entre 10 y 15% de la venta
total de sus productos, seglin para recuperar los
gastos por el tiempo invertido en la comerciali-
zacion (Castro y Schiitz, 2007: 19).

Como he dejado ver previamente, todo cambio
de las relaciones sociales, y sobre todo las de géne-
ro, puede derivar en violencias. De la violencia de
género no se hablaba todavia como tal en aquella
época (se hace hasta la década de los noventa),
pero si de violencia sexual debido, precisamente, a
los asesinatos de homosexuales y el hostigamiento
continuo a lesbianas en la ciudad de Tuxtla Gutié-
rrez, durante el periodo de gobierno de Patrocinio
Gonzalez Garrido, asi como a las violaciones sufri-
das por mujeres y niflas que llevaran a las primeras
movilizaciones politicas de mujeres. A diferencia de
los afios noventa, no se tenfa entonces un acompa-
flamiento especifico dentro de las organizaciones

campesinas. En los encuentros publicos de los
noventa se empezaria a entender el significado de
rostros femeninos tristes —al lado de otros mas
sonrientes por las ganancias recibidas en las gestas
histéricas mencionadas-, ausencias femeninas en
las asambleas de cooperativas, la falta de dinero aun
cuando se habia recibido el pago de alguna prenda
artesanal. Menciono esto porque no faltaron expe-
riencias de despojo por parte del esposo del dinero
devengado con el trabajo propio (Castro, 2003).

Castro y Schiitz (2007) documentan que en 1991
la cooperativa J'Pas Joloviletik sufre su primera crisis
por el cansancio de sus artesanas integrantes frente
a los coyotes indigenas o mestizos que recorrian
las comunidades v, a través de engaios, adquirfan
artesanias que revendian en centros comerciales
del Distrito Federal y Cancun. En sus Actas de
Asambleas, las mujeres dejan voces que denuncian
no haber recibido reparto de utilidades, hablan del
maltrato vivido por parte de las tenderas de la pro-
pia tienda ubicada en la ciudad de San Cristobal
de las Casas, refieren la falta de pago de prendas
entregadas y protestan por la falta de informacién
generalizada. Con la crisis se reestructura la mesa
directiva de esa cooperativa ejemplar, integrando a
mujeres de las comunidades que la formaban. Este
fue un sintoma inequivoco de los cambios en curso
y de los que anunciarian mds drasticamente las
mujeres zapatistas; precisamente en aquella coope-
rativa se integraban bases de apoyo del EZLN y eran
ellas quienes se involucrarfan activamente en las
movilizaciones de 1994 y 1995.

En otro orden de ideas, pero vinculado al fortale-
cimiento de los procesos organizativos comunitarios,
en un contexto de alta represion en las comunida-
des bajo el gobierno de Absalon Castellanos, entre
1982 y 1987, la Didcesis consideré necesaria y
urgente la asesoria juridica en la defensa y recu-
peracion de tierras, asi como la investigacion, el
seguimiento y la defensa de los derechos humanos.
Para ello cre¢ el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas (cDHFBC) en 1989, que alen-
to un proceso acelerado de aprendizaje comunitario,
entre hombres y mujeres indigenas y campesinos,
sobre los derechos humanos. Este centro y otros que
se fundaron con posterioridad guardan archivos
con denuncias sobre violaciones a los derechos hu-
manos y despojos de tierras, pero ademas existe un
nimero importante de libros y folletos publicados
por el mismo, que muestran fehacientemente lo que
ocurria en las comunidades.

Si el historiador Juan Pedro Viqueira (2002b)
nos ofrece un modelo analitico, la teoria de los des-



12 | Relaciones de género. La lucha y conquista de los derechos de las mujeres (1970-2000)

fases o el método cronotopoldgico, para evidenciar
las causas multiples que pueden tener los aconte-
cimientos y el reduccionismo en el que podemos
caer al explicarlos de un solo modo, resulta incues-
tionable que la formacion del Ejército Zapatista
de Liberaciéon Nacional (EZLN) y el levantamiento
armado de enero de 1994 tuvo entre sus origenes
la marginacion, la pobreza extrema, el despojo, el
olvido y las violencias que vivian las comunidades
participantes (Primera Declaracién de la Selva La-
candona). Nuevamente, no es casual que, ademas
del andlisis politico que se hace en la Carta Pastoral
de 1993, el mismo cpHFBC publique las detenciones
arbitrarias y los despojos ocurridos en San Felipe
Ecatepec, Altamirano, Amatan, Ocosingo, Socolte-
nango, Tzimol, Venustiano Carranza y Simojovel,
entre 1989 y 1993 (Gomez y Kovic, 1994). Esfuerzo
no solo de conocimiento sino sobre todo de de-
nuncia que también se elaboré desde experiencias
académicas (Burguete y Mayor, 1994).

1990-1991 y la despenalizacion
del aborto

Enla década delos noventa del siglo xx, los derechos de
las mujeres y los derechos de los pueblos indios
fueron dos de los temas centrales promovidos por
0rganismos multinacionales, fundaciones internacio-
nales, gobiernos y organismos no gubernamentales.
Con el comienzo de la década se pondra énfasis en
los derechos reproductivos, que no interpelaba en-
tonces a las mujeres indigenas y campesinas porque
aparecfan tras la demanda de despenalizacion del
aborto. Estos prolegomenos fueron el nacimiento
de las reflexiones sobre el cuerpo femenino y sobre
la toma de decisiones de las mujeres al respecto.
Se entiende que entonces el derecho al control del
propio cuerpo no tuviera sentido entre las muje-
res indigenas, situadas en un contexto de escasez y
pobreza extrema, ademds de un medio profunda-
mente religioso. El tema de los derechos sexuales y
reproductivos fue una preocupacion de algunas mu-
jeres mestizas de sectores medios, con educacion téc-
nica o profesional, si bien ello no sera dbice para que,
unos afios después, la Ley Revolucionaria de Mujeres,
publicada en 1994, recogiera en su articulo tercero el
derecho de las mujeres indigenas de decidir sobre el
nimero de hijos que pueden tener y cuidar. Precisa-
mente, la coyuntura chiapaneca y nacional sobre la
despenalizacion del aborto dio la pauta para reflexio-
nar sobre otros tantos derechos, necesariamente pre-
vios al derecho a decidir sobre el propio cuerpo, entre
la poblacion indigena y campesina.

Politicas publicas locales para la
equidad de género

Luis Rodriguez Castillo*
Transversalidad de género en la politica publica

En un contexto global de discusion sobre el fortalecimiento del papel social y po-
litico de las mujeres en las agendas publicas de los Estados, se generé un nuevo
marco para la hechura de la politica publica (policy frame) que tomo la equidad
como una de las prioridades en la agenda bajo el concepto de transversalidad o
institucionalizacion de género (gender mainstreaming). Ese marco dimano de la
cuarta conferencia de las mujeres de 1995, organizada por la Organizacion de
las Naciones Unidas (oNU), y en México fue definido por la legislacion como:

El proceso que permite garantizar la incorporacion de la perspectiva de
género con el objeto de valorar las implicaciones que tiene para las mujeres
y los hombres cualquier accion que se programe, tratindose de legislacion,
politicas publicas, actividades administrativas, econémicas y culturales en
las instituciones publicas y privadas (Ley General para la Igualdad entre
Mujeres y Hombres, 2006: 1).

Para implementar esa orientacion politica, el 12 de enero de 2001 se
creo el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), instancia que for-
muld el Programa Nacional de Igualdad de Oportunidades y No Discrimi-
nacion contra la Mujer (Proequidad) como un programa especial del Plan
Nacional de Desarrollo. Asimismo, el 2 de agosto de 2006 se publico en el
Diario Oficial de la Federacién la Ley General para la Igualdad entre Muje-
res y Hombres (LG1HM), cuyo Articulo 16, Capitulo 1v, Titulo 11, asigna las
siguientes atribuciones a los gobiernos municipales:

L. Implementar la politica municipal en materia de igualdad entre mu-
jeres y hombres en concordancia con las politicas nacionales y locales
correspondientes.

II. Coadyuvar con el Gobierno Federal y con el gobierno de la entidad
federativa correspondiente en la consolidacion de los programas en
materia de igualdad entre mujeres y hombres.

III. Proponer al Poder Ejecutivo de la entidad correspondiente sus necesi-
dades presupuestarias para la ejecucion de los programas de igualdad.
Diselar, formular y aplicar campafias de concientizacion, asi como
programas de desarrollo de acuerdo con la region, en las materias que
esta Ley le confiere.

IV. Fomentar la participacion social, politica y ciudadana dirigida a lograr
la igualdad entre mujeres y hombres, tanto en las areas urbanas como
rurales (LGIHM, 2006: 2).

Para cumplir ese mandato de ley, el Inmujeres recomendé desde su
fundacion la instalacion de la Instancia Municipal de las Mujeres (1MM)

Universidad Nacional Auténoma de México, Proimmse-IIA. Investigador Titular «A», T. C.
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para generar la “nueva agenda local’, es decir, un area respon-
sable de la hechura e implementacion de politicas publicas con
perspectiva de género en los gobiernos municipales.

Instituciones para la equidad de género en Chiapas

En Chiapas se fund¢ el Instituto de las Mujeres en el afio
2000. E1 29 de agosto de 2007 se modifico el decreto de crea-
cién y adoptd el nombre de Instituto Estatal de las Mujeres
(1EM), como drgano desconcentrado de la Secretaria de De-
sarrollo Social. Las atribuciones del 1EM son crear las condi-
ciones que posibiliten el ejercicio pleno de los derechos de las
mujeres y su participacion equitativa en la vida econdmica,
politica, social y cultural, asi como establecer mecanismos
que permitan alcanzar el desarrollo integral y condiciones de
equidad, paridad y no discriminacién por cuestiones de gé-
nero, etnia, clase y edad.

El Acuerdo estatal para la igualdad de hombres y mujeres
se firmo el 8 de marzo de 2007 y tiene por objeto garantizar la
igualdad y la no discriminacion, es decir, propiciar el desarrollo
equitativo para las mujeres y los hombres de Chiapas. También
se decretd la Ley de acceso a una vida libre de violencia para
las mujeres en el estado de Chiapas el 28 de agosto de 2007,
que establece las bases relativas para la prevencion, atencion
y sancion de todo tipo de violencia contra las mujeres en el
ambito publico o privado.

El 1EM desarrolla tres ejes de accion: 1) cultura de la
equidad, 2) talleres de capacitaciéon para mujeres y 3) pro-
mocion de proyectos productivos. Su proyecto estratégico
es el Plan integral para institucionalizar y transversalizar
la perspectiva de género en el poder ejecutivo del Estado
de Chiapas. En el dmbito operativo, el programa Mujeres
Trabajando Unidas es el de mayor importancia, pues intenta
responder a las expectativas de las mujeres organizadas,
a fin de permitir el autoempleo, el desarrollo productivo,
la formacion personal, el fortalecimiento de liderazgos y el
reconocimiento de sus derechos.

Acciones de las IMM en Chiapas

En marzo de 2005 (Inmujeres, 2006 a y b), se contaba en
Chiapas con dos 1MM: Tila y Yajalon. En marzo de 2007 se
registraron nueve mds (CNDH, 2007), de las cuales cuatro no
resistieron la prueba del cambio de administracién municipal.
El 1M ha realizado desde 2008 una intensa campaia de pro-
mocién entre los ayuntamientos para la creacién de imm. En
octubre de 2009 existian 71, que cubrian 60% de los munici-
pios del estado; 87.5% es de reciente creacion.

Por su situacion juridica, 82% son institutos descentra-
lizados; 13%, instancias, y 5%, o6rganos dependientes de la
Direccion Municipal de Desarrollo Social bajo la figura de

subdirecciones o coordinaciones. La formalidad institucional
para la creacion de las MM y el nombramiento de sus titulares
es notoria, pues en todos los casos ha ocurrido -siguiendo la
normativa vigente- mediante acta de acuerdo de cabildo. No
obstante, persisten los mecanismos tradicionales de seleccion
de las directoras a partir de compromisos politico-partidistas
y no por sus competencias profesionales (aunque el 1IEM ha
cubierto esas fallas por medio de la capacitacion).

La rotacion del personal es patente: solo 4.3% del personal
ha tenido continuidad laboral y 100% de las directoras fue
nombrado por la actual administracion. Lo mds importante a
destacar es la falta de personal: 73% sélo cuenta con la titular.
Un aspecto general es que el personal de apoyo se reduce al se-
cretarial y solo 12% de las MM cuentan con una o dos personas
de apoyo para las actividades sustantivas.

La regla general en el estado es que las titulares tienen cla-
ramente identificado que el objetivo de la IMM es “apoyar a las
mujeres”. En cuatro instancias las directoras mostraron tener
dominio sobre las responsabilidades y atribuciones estraté-
gicas de la 1mM, mientras que solo dos consideraban contar
en 2008 con un contexto politico y organizacional favorable
para impulsar la transversalidad de género en el municipio.
Las actividades cotidianas desarrolladas por las MM del esta-
do de Chiapas cubren un amplio abanico de funciones que se
concentran en tres lineas de accion:

Visibilizacion, difusion y capacitacion.

Las titulares de las MM asumen la tarea de “réplica” o “correa
de transmision” de la capacitacion que han recibido del 1Em
y el Inmujeres, para los servidores publicos municipales pero
sobre todo para la poblacion general mediante cursos y talle-
res sobre género, violencia intrafamiliar, sexualidad y enfer-
medades de transmision sexual y deteccién y prevencion de
enfermedades de la mujer. Ante la falta de recursos para con-
tratar personal especializado, las titulares imparten los talleres,
aunque el ayuntamiento asume los costos del apoyo logistico
(locales, difusion, perifoneo, coffee break, etc.). Las acciones
de visibilizacién son la organizaciéon de foros, conferencias,
marchas y otras actividades sociales con motivo de conmemo-
raciones relativas a las mujeres.

Proteccién de la mujer.

Una de las tareas centrales en los 1MM es la atencion y canali-
zacion de casos de violencia contra la mujer. Sin embargo, en
el estado esos casos se canalizan a las subprocuradurias de la
defensa del menor, la mujer y la familia, instancias del Siste-
ma para el Desarrollo Integral de la Familia (p1r) municipal
de las que carece el sistema estatal para la erradicacion de la
violencia, encabezado por el IEM.
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Acciones afirmativas.

Los ayuntamientos, por medio de las 1MM, han asumido co-
mo su trabajo otorgar apoyo logistico a las campafas periodi-
cas de las instancias estatales y federales (en particular el 1EM
y los sectores de salud y educacion). Las acciones afirmativas
bajo el criterio de integracion productiva de la mujer al trabajo
se enfatizan en los municipios de Chiapas, donde los 1MM han
impulsado, en coordinacién con el 1EM, proyectos productivos
y de capacitacion para el trabajo. Sin embargo, se enmarcan en
el combate a la pobreza y en actividades consideradas tradi-
cionalmente aptas para las mujeres, como corte y confeccion,
reposteria y fabricacion de artesanias locales (tejido, alfareria,
bordados, etc.), que antes que promover su empoderamiento
refuerzan su papel de madre-esposa.

Situacion institucional de las IMM chiapanecas

Las instituciones son, segun la definicion clasica establecida por
North (1990), las reglas del juego de una sociedad; constituyen la
estructura de incentivos en el intercambio politico, econémico y
social. Su importancia en la politica publica radica en que orien-
tan el diagnostico de los problemas y las acciones para su solu-
cion (vid. Fisher, 1993; Rein, 1994). Entre diferentes propuestas
de analisis institucional (cfr. Shepsle, 1989; Székely, 2006; Maceira
et al., 2007; Ostrom, 2009), se construyeron cuatro indicadores
bésicos para identificar la situacion de las MM en Chiapas.

Limites institucionales definidos.

Se ha desarrollado en el ambito federal un marco legal y or-
ganizacional con limites institucionales claros para las MM
dentro de una estrategia global de politica publica con pers-
pectiva de género. En cambio, en el ambito estatal el énfasis
operativo se encuentra —tanto en el discurso publico como en
las acciones- en la erradicacién de la violencia contra la mujer
y en la promocion de las actividades productivas, desde una
perspectiva de combate a la pobreza.

Las atribuciones de las MM son desarrollar estrategias para
impulsar la institucionalidad o transversalidad de género en
la administracién publica municipal. En algunos casos se
han realizado ejercicios de planeacion estratégica en la 1MM,
mediante los cuales se delinean la mision, vision, objetivos y
prioridades estratégicas, pero que terminan en “letra muer-
ta’, es decir, no generan un marco institucional definido que
oriente las acciones de las IMM.

Coherencia entre las atribuciones y las condiciones locales.

En un contexto de administracion publica jerarquicamente or-
ganizada, el apartado primero del articulo 16 de la LGIMH se

traduce localmente en una actitud pasiva que hace de la 1mM el
receptaculo de los “apoyos” y “proyectos” de las instancias “de
arriba’, es decir, del 1EM y el Inmujeres. El resultado es la falta de
acciones para la institucionalizacion de la perspectiva de géne-
ro y la implementacién mecdnica de los apoyos y proyectos, sin
mediar una adecuacion a las condiciones de cada municipio. Asi,
a las IMM comtnmente se le considera un DIF especializado
contra la violencia hacia las mujeres. Como no han asumido las
atribuciones estratégicas, tampoco han generado diagnosticos
especializados de la situacion de las mujeres, asi que carecen de
proyectos, metas y objetivos concretos para incrementar el bien-
estar y el disfrute de derechos de ciudadania para las mujeres en
el municipio; asimismo, carecen de indicadores de evaluacion
para las acciones realizadas.

Ante la falta de proyectos especificos, los ayuntamientos no
han asignado un presupuesto para las acciones de las IMM, por
lo que la gestion de los recursos se realiza de manera directa
con el presidente municipal o el area administrativa del ayunta-
miento, en general para atender situaciones emergentes. En este
rubro se genera otra incoherencia institucional: ante a la falta en-
démica de recursos, el mejor incentivo para que los ayuntamien-
tos instalen sus MM ha sido la posibilidad de captar recursos del
Estado y la federacion mediante los “recursos etiquetados” para
los programas con perspectiva de género. Con ello se han supli-
do, aunque no fortalecido, las iniciativas municipales.

A pesar de los talleres de capacitacion para funcionarios mu-
nicipales sobre metodologias para generar presupuestos sensibles
al género, realizados con el apoyo del 1EM e incluso del Inmujeres,
persisten las concepciones sobre la instancia como una direccion
menor del ayuntamiento: no se muestra su presencia en los or-
ganigramas municipales, no existe la figura de la regiduria de
género en los cabildos y las titulares de las MM no participan en
los 6rganos de planeacion y toma de decisiones municipales.

Arreglos de coordinacién entre actores.

Un supuesto basico para que una institucion cree accion publica
es que debe surgir de un acuerdo o pacto social entre diversos
actores que se comprometen a realizar ciertas acciones para la
solucion de los problemas locales. La institucionalidad de gé-
nero, al ser una politica publica implementada de “arriba hacia
abajo’, resiente algunos obstaculos para esos arreglos locales.
Las 1MM no han incidido en el desarrollo de mecanismos ex-
plicitos de coordinacién intragubernamental ni de relaciones
interinstitucionales en el &mbito municipal.

El aspecto mejor desarrollado es la firma de acuerdos de coor-
dinacién con el 1EM y el Inmujeres. Sin embargo, se han perdido
oportunidades de interaccién con otros actores, como organismos
académicos y actoras/es de la sociedad civil, para la promocién de la
perspectiva de género y la definicion de la agenda municipal, debido
a que las titulares asumen que se trata de una instancia de “atencion’
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Sistemas de supervision y sanciones graduadas.

Los sistemas de supervisién de las imMm establecidos en los ayun-
tamientos no rebasan los indicadores de gestion, como el ntime-
ro de conferencias impartidas o de mujeres canalizadas a otras
instancias y los aspectos administrativos (es decir, una adecuada
comprobacion del gasto). Ademas del desconocimiento sobre la
reglamentacién municipal, las iMM no han incidido positivamente
en la creacion de un marco normativo para reglamentar el com-
portamiento y conducta de funcionarios municipales, en apego a
criterios de equidad y no discriminacion. Asimismo, esta ausente
la figura de contraloria social o alguna otra instancia de supervi-
sion ciudadana, que ademds de generar interaccion entre actores,
aportaria elementos para la configuracion de la agenda publica en
las metas estratégicas de la IMMm.

Nueva agenda publica para las mujeres indigenas

Un aspecto notorio y preocupante de la debilidad institucional
es el incumplimiento de las fracciones tercera y cuarta del arti-
culo 16 de la LGIMH. Al no existir una adecuacion a las necesi-
dades locales y de las regiones, las IMM omiten crear una agenda
publica de transversalidad de género que atienda las condicio-

nes de subordinacion y marginacion de las mujeres atribuibles a
las diferencias étnicas.

En 2005, 26% de la poblacion del estado era hablante de len-
gua indigena (HLI); entre esa poblacion, 31 de cada 100 mujeres
eran monolingiies, lo cual tiene su correlato en el analfabetismo
y la reduccion de oportunidades para las mujeres indigenas
(Inegi, 2005). Esto incide de manera negativa en el Indice de
Desarrollo relativo al Género (1DG), €l cual incorpora la pérdida
en desarrollo humano atribuible a la desigualdad entre mujeres
y hombres; entre 2000 y 2005 Chiapas se mantuvo en la tltima
posicion (pNUD, 2009).

Aunque 65% de la poblacion HLI del estado se concentra en
33 municipios, las MM no han disefiado una estrategia 0 mode-
lo de atencion especifico para las mujeres indigenas en dichos
espacios.

En ese sentido, las MM tienen el reto de reorientar los mar-
cos normativos locales a las tareas estratégicas, lo que permitiria
establecer reglas de operacion para los programas y acciones
municipales en los que no solo se tomen en cuenta los efectos dife-
renciales de las politicas sobre hombres y mujeres, sino también
la generacion de politicas publicas que consideren la articula-
cion existente entre género y etnia o entre identidades culturales
e identidades de género.

Las preocupaciones feministas no coinciden
siempre con las institucionales. Los origenes de
la preocupacion gubernamental por la sexuali-
dad vinculada con la reproduccion se remontan
a varios decenios atras, pero por otras razones. A
fines de la década de los cincuenta del siglo pasa-
do, el crecimiento de la poblacion empezé a ser
visto como un problema mundial, y en los veinte
aflos siguientes las tecnologias de control de na-
talidad se revelaron como un mecanismo eficaz
de regulacién, si bien acotado a determinados
sectores sociales.

México no estuvo exento de este proceso de
atencion e implementacion de medidas respecto
del control de la poblacién. En octubre de 1977
fue aprobado el Plan Nacional de Planificacion
Familiar, el cual qued¢ incluido en el Plan Global
de Desarrollo 1977-1982, y cuyo objetivo era lograr
acumular el nimero de usuarias activas de métodos
anticonceptivos para en 1982 alcanzar 2.5% de cre-
cimiento natural de la poblacién, meta que incluso
se superd en una décima de punto. La tasa global de
fecundidad en México, en 1980, se estimé en 4.7
hijos por cada mujer —en 1964 era de poco mas de
7 hijos—, y en 1994, de tres. Mientras que para el
Distrito Federal, entre 1987 y 1991 dicha tasa era
de 2.15, en Chiapas y Oaxaca era de 4.6.

Una carta elaborada a principios de la década de
los noventa por el gobierno de Estados Unidos, en-
viada al gobernador en turno Patrocinio Gonzalez
Blanco Garrido (8 de diciembre de 1988-4 de enero
de 1993) revel6 la preocupacion por los altos niveles
de fecundidad en el estado del sureste del pais (en-
trevista a Graciela Freyermuth, 2002). Este factor
pudo haber influido en la iniciativa del gobernador
chiapaneco para despenalizar el aborto en el estado, en
octubre de 1990, cuando el Congreso local la aprobd.
Esperanza Tufion (1997: 80-81) sugiere que el hecho
de que la medida se haya tomado en Chiapas se debia
no solo a su particular situacion demogréfica, sino
también a un tipo autoritario de ejercicio del poder
del gobierno del estado, que retoma un problema
social sentido sin consultar a los grupos feministas.
No obstante, para justificar la medida de despenalizar
el aborto el gobernador asegurd haberse apoyado en
una demanda de mujeres organizadas, pero no es claro
que asi fuese y, en cambio, se sabe en el estado de las
diferencias politicas con la iglesia catolica.

En 1989, a raiz de una violacién tumultuaria a
una mujer habitante de San Cristébal de las Casas, un
grupo de mujeres decidieron organizarse y deman-
dar condiciones para enfrentar una situacion de tal
naturaleza. Si bien existian ya importantes expresiones
feministas en Chiapas, aquel proceso organizativo
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de mujeres mestizas devendria en la formacion del
Grupo de Mujeres de San Cristobal (también co-
nocido como Colem), fundado en el mismo afio y
constituido por mujeres de clase media, profesio-
nistas, urbanas, provenientes de varias ciudades del
pais. Ellas constataron “que aun estando despenali-
zado el aborto en caso de violacion (articulo 136 del
Cddigo Penal), en la realidad esto no se cumplia
debido a los tramites y tiempos legales para de-
terminar si existia violaciéon o no” (Comal, 1992).

La medida de despenalizar el aborto, que se dio
a conocer por la prensa hasta el 19 de diciembre
del mismo afio 1990, consistia en afadir al Codi-
go Penal del estado el articulo 136 que establecia
causales diversas por las que el aborto no era pu-
nible: en caso de un embarazo como consecuencia
de violacién, cuando la madre corriese peligro de
muerte, el producto sufriera alteraciones genéticas
o congénitas, por planificacion familiar, o bien
por la “imprudencia” de la embarazada. La respues-
ta de diversos grupos a esta medida aprobada por el
Congreso del Estado fue casi inmediata. Las primeras
manifestaciones de rechazo a las reformas provi-
nieron de las jerarquias eclesiasticas de las tres Diocesis
en el estado de Chiapas. E128 de diciembre entregaron al
Congreso un documento que pedia la derogacion
total del articulo 136 y que se legislara “a favor de
la vida, desde la concepcion de un nuevo ser, hasta
el ultimo instante de su existencia humana” (pscLc,
1991). Para la Didcesis de San Cristobal la “planifi-
cacion familiar” era por lo menos un desafortuna-
do eufemismo; la “agresion” -dijo- se dirigia a los
indigenas y lo que se intentaba era evitar un creci-
miento de la poblacion indigena.

Paralelamente, la iglesia impulsé manifestacio-
nes publicas tanto en la capital del estado, Tuxtla
Gutiérrez, como en San Cristobal. La primera de
ellas fue una marcha silenciosa “a favor de la vida” el
28 de diciembre de 1991; al dia siguiente se hizo una
celebracion en la que los participantes portaban afi-
ches conimégenes de fetos destrozados. Los afiches
también se colocaron en los templos. Estas mani-
festaciones encabezadas por la iglesia catdlica y el
grupo Pro-Vida, concité la adhesion de partidos
politicos como el Partido Accién Nacional (paN), a
quien historicamente se le ha identificado como con-
servador, el Partido de la Revolucién Democratica
(prD), al que se ha considerado de izquierda, el Parti-
do Auténtico de la Revolucién Mexicana (PARM) y la
Comision Estatal de la Mujer (Comal, 1992).

La iniciativa de despenalizacion del aborto
igualmente encontrd reacciones favorables entre
grupos de mujeres locales y nacionales. Sin embargo,

entre las mujeres urbanas locales no habia una
posicion unificada, paradoja que se explica en el
hecho de que una parte de ellas ya trabajaba de al-
guna manera con la Didcesis de San Cristobal de
las Casas y no queria enfrentarse a la iglesia por las
repercusiones que tendria en su inicial relacién vy,
sobre todo, en el trabajo que ya realizaban con la
base eclesial. Quienes apoyaron la medida sin con-
dicion ni cortapisa, que no al gobierno del estado,
fueron mujeres chiapanecas en lo individual y la
Colectiva de Mujeres Auténomas en Lucha (Comal
“Citlalmina”), formado por mujeres de clase me-
dia provenientes del Distrito Federal y asentadas
en San Cristobal de las Casas, asi como por muje-
res urbanas, del magisterio estatal, originarias de
Chiapas. Ellas hicieron “pintas” a favor del abor-
to en las calles de la ciudad en los primeros dias
de enero de 1991. Las mujeres que integraban este
grupo se habia desprendido varios meses atras del
Colem por diferencias de clase, ideoldgicas y prefe-
rencias sexuales (Comal, 1991).

La prensa de la época da cuenta de la voragine
activista, participativa y propositiva de las mujeres
involucradas en este proceso organizativo. El 20 de
enero se constituye el Frente Chiapaneco por la Ma-
ternidad Voluntaria y la Despenalizacion del Aborto,
formado por el Taller de Investigacion Antzetik de la
Universidad Auténoma de Chiapas, el Grupo de
Mujeres de San Cristobal y Comal “Citlalmina”. El
Frente organiza el 10 de abril de 1991 un Foro Es-
tatal en San Cristobal de Las Casas que tenfa como
objetivo elaborar estrategias conjuntas y organizar
el Foro Nacional llevado a cabo el 20, 21 y 22 de
junio en Tuxtla Gutiérrez, en el que participaron
feministas urbanas de diversos estados del pais.
Casi dos anos después de aquel evento, las mujeres
mestizas nucleadas en Comal hablaban claramente de
los esfuerzos que se habian realizado “en torno al
derecho que tenemos las mujeres de decidir nuestra
maternidad” (Comal, 1992). El término de “dere-
chos reproductivos” empieza a constituirse asi en el
imaginario local chiapaneco en ese contexto en que
se discute la posibilidad de despenalizar el aborto.
La formulacion en términos de derechos de aquel
proceso vivido era inequivoca desde entonces:

La eliminacion de la pena de carcel para las
mujeres que decidimos interrumpir nuestro
embarazo constitufa el reconocimiento de un
derecho fundamental que se nos habia negado.
Significaba reconocer al aborto como un proble-
ma de salud publica y como una practica comun

de mujeres pobres, ricas, adolescentes, adultas,
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casadas, solteras, catdlicas y no catélicas. Todas
sin distincion vivimos la experiencia en la clan-
destinidad, la culpabilidad y el peligro de morir
(Comal, 1992: 4).

También cabe subrayar que la Comal (1992) men-
ciona el hecho de que varias mujeres de aquel movi-
miento a favor de la despenalizacion del aborto
“llevamos afos de lucha por demandas de género e
intentando impulsar la participacién de mujeres en
sectores tales como el Magisterio, la Universidad
y otros sindicatos” (cursivas mias). Al reflexionar
sobre el significado que tuvo la confluencia de dis-
tintas mujeres en una demanda de tal naturaleza,
sostenian de modo ambiguo que era una reivindi-
cacién de todas las mujeres, al mismo tiempo que
cuestionaban el hecho de que en el Foro no se habia
discutido si en realidad la despenalizacion “era
una demanda prioritaria de las mujeres”: “;Como
pueden las mujeres exigir el derecho al aborto antes
de luchar por una vivienda digna y el acceso a una
educacion y nutricion adecuadas? Esto es cierto en
lugares como el estado de Chiapas donde las muje-
res rurales y urbanas viven en condiciones de extrema
pobreza y donde hay una poblacion fuerte de mujeres
indigenas”

En términos del proceso organizativo de mujeres,
esta época de la despenalizacion constituye un partea-
guas tanto en el movimiento feminista chiapaneco
cuanto para el cuestionamiento de algunas ideas y
el desarrollo de otras nuevas. Dos lineas concep-
tuales y practicas parecen haber surgido de esta
experiencia de movilizacion y participacion: una pri-
mera, abocada al analisis y combate -mediante cam-
paiias idéneas y atencion médica directa- a la muerte
materna, y una segunda centrada en el aborto.
Ambas confluirdn en la formaciéon del Comité por
una Maternidad Voluntaria y Sin Riesgos, que se-
guia los pasos de la Iniciativa por una Maternidad
Sin Riesgos formada en 1987, como producto de la
preocupacion de organismos internacionales y no
gubernamentales por los altos niveles de muertes
maternas. La coyuntura nos refiere, ademas, uno de
los primeros intentos de hacer un movimiento femi-
nista amplio que al final derivo en la constitucion de
diversos organismos no gubernamentales con tra-
bajo de género -y “de y con mujeres’-, o bien en la
creacion de areas de género dentro de organizaciones
mixtas, organizaciones que han llevado a cabo una
labor de intervencion social entre grupos de mujeres
indigenas y campesinas. Entre ellas se cuentan, ade-
mas de las ya mencionadas, Chi’iltak (Compaiiero,
en tsotsil) en 1990, la Coordinadora de Organismos

No Gubernamentales por la Paz en 1994; K’inal
Antzetik (Tierra de Mujeres, en tseltal) en 1995;
Formacién y Capacitacion; Asesoria, Capacitacion
y Asistencia en Salud en 1998; el Colectivo Femi-
nista Mercedes Olivera, por citar a las organiza-
ciones no gubernamentales que fundaron aquellas
mujeres mestizas participantes del proceso orga-
nizativo en torno a la despenalizacion del aborto.
Faltarfa mencionar varios organismos mas, como el
Centro de Investigacion y Accién para la Mujer
(c1am), fundado por Mercedes Olivera Bustaman-
te, asi como el Centro de Investigaciones en Salud
de Comitan, fundado en 1991 por David Halperin,
Pablo Farias y Rolando Tinoco. A través de dichas
organizaciones el tema de los derechos humanos,
los derechos de las mujeres, el derecho a vivir una
vida libre de violencia y, a partir de 1994, el derecho
de las mujeres a la tierra, serdn cuestiones centrales
en torno a las que se definen estrategias, practicas
politicas y reivindicaciones.

Algunas mujeres, con mayores ligas a nivel na-
cional e internacional, siguen trabajando en coor-
dinacion con politicas formuladas en tales ambitos;
otras se han centrado en los procesos locales y de
ellos alimentan su quehacer practico-conceptual.
En el 4mbito politico, también desde entonces se
manifesté una corriente que no busca establecer
ligas con las instituciones gubernamentales y otra
que si lo hace, mas una corriente feminista delinea-
da en la época y que contintla vigente, mas orien-
tada al trabajo amplio de base, resuelta a impulsar
la organizacién de grupos de mujeres indigenas y
campesinas que, a diferencia de las otras corrien-
tes, no tiene como discurso central asumirse como
feminista. Su trabajo practico ha estado dirigido a
la autodeterminaciéon econdmica y el empodera-
miento de las mujeres, elementos en cualquier caso
de todo feminismo.

Finalmente, podemos decir que la coyuntu-
ra histérica de la despenalizacion del aborto en
Chiapas es emblematica porque muestra que desde
entonces y hasta la primera década del siglo xxI
dificilmente hay un proceso organizativo de mu-
jeres —feminista o no, con perspectiva de género
o0 no- en el que participen mujeres indigenas que
no sean parte de la Didcesis de San Cristobal. Fue
el primer encuentro entre mujeres mestizas or-
ganizadas, locales, por un lado, y de la estructura
diocesana, por otro, y seria determinante en la re-
lacion futura. Las primeras aprendieron que no se
podian tocar ciertos temas sin correr el riesgo del
rechazo pastoral, pero también que sin la participa-
cién directa o indirecta de la estructura diocesana
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dificilmente se trabajan proyectos sociales, cultu-
rales, econdmicos y politicos en las comunidades
indigenas del territorio diocesano. La Didcesis, a
su vez, también aprenderia mucho de aquel mo-
mento, ya que con el tiempo se sensibilizaria con la
cuestion de los derechos de las mujeres, sin llegar
a aceptar todos y cada uno de ellos, o incluso adap-
tandolos a su propia perspectiva. Interés en todo ca-
so centrado en el proceso pastoral conducido por las
religiosas, en su mayoria también mestizas, es decir,
la Coordinadora Diocesana de Mujeres.

1994: El levantamiento armado del
Ejército ZapatistadeLiberacion Nacional
(EzLN): los derechos de las mujeres y
los derechos de los pueblos indios

La guerra declarada por el EzZLN al gobierno federal
el primero de enero de 1994 tuvo una duraciéon de
12 dias, desde el punto de vista estrictamente mili-
tar. Después habrd otros enfrentamientos militares,
o conatos de enfrentamiento, en diciembre de 1994,
febrero de 1995 y junio de 1998. Desde una pers-
pectiva politica, hubo momentos y coyunturas clave
alo largo del periodo de 1994 al afio 2000, asi como
nuevas y diferentes fases (facetas) de la guerra.
Maya Lorena Pérez (2005) sugiere que el gobierno
mexicano disefid en principio una estrategia con
varias pistas para resolver el conflicto. Por un lado,
el Comisionado para la Paz negociaria con el EZLN
sus demandas; por otro, negociaria por separado
con las organizaciones indigenas y campesinas,
movilizadas de manera sin precedente tras el le-
vantamiento armado (formaron el Consejo Estatal
de Organizaciones Indigenas y Campesinas, CEOIC;
y mas tarde la Asamblea Estatal Democratica del
Pueblo Chiapaneco, AEppcH), de modo que el
EZLN limitase su capacidad de representacion y se
desalentasen las alianzas posibles entre todos esos
actores. Asimismo, a lo largo del conflicto el gobier-
no intentarfa deslegitimar y “desenmascarar” a la
dirigencia zapatista no indigena -la antesala de la
embestida militar el 9 de febrero de 1995- y bus-
caria socavar la base social del EZLN promoviendo
la via paramilitar. Finalmente, el gobierno pondria
en marcha una reforma del Estado para canalizar el
descontento nacional, de la cual el ejército zapatis-
ta quedaria fuera.

Si tal estrategia politica gubernamental abon
favorablemente para el no reconocimiento de los
derechos indigenas, el elemento de las violencias fue
el escenario en el que tuvo lugar una intensa par-
ticipacion femenina con diversos costos sociales.

Mujeres al frente de cooperativas artesanales —Jolom
Mayaetik, sefialadamente— fueron agredidas publi-
camente; una mujer tsotsil, Rosita, fue asesinada a
manos de su esposo por participar en las moviliza-
ciones; cinco hermanas tseltales fueron violadas por
militares en junio de 1995; los desplazamientos pro-
vocados por grupos paramilitares entre 1995 y 1997
afectaron mayormente a mujeres e infantes, entre
muchos otros sucesos. Tan dréstica era esta realidad
-que ademds venia de tiempo atras- que en la década
de los noventa manejé la hipétesis de que a mayor
participacion femenina se producia mayor violencia
contra las mujeres activas y publicas.

Seguramente debido a la cercania que tenemos
con las comunidades y, por ende, a la posibilidad
de conocer de viva voz la tragedia experimentada
por cientos de familias y mujeres en los lugares
donde actuaron dichos grupos, organismos no gu-
bernamentales en Chiapas e investigadores hemos
abundado sobre todo en el aspecto paramilitar de
la estrategia gubernamental antedicha (Olivera,
1998; Castro, 1999; cDHFBC, 1996 y 1998; Mon-
temayor, 2001; Capise, 2005). Los registros de
denuncias comunitarias denotan que entre 1995
y 1997 se vivio uno de los momentos mas fuer-
tes de violencia paramilitar y violencia estatal o
institucional en la historia de las comunidades
del dltimo cuarto del siglo xx. De manera que
en medio del periodo de movilizaciones politicas
intensas, las mujeres, muchas de ellas, experimen-
taron las formas mds crueles de represién y viola-
cién a los derechos humanos. En la zona norte y los
Altos, donde tuvieron una actuacién protagénica
los grupos claramente identificados como para-
militares, se cuentan los mds fuertes saldos rojos
para las mujeres (Herndndez, 1998). El culmen
fue la masacre de Acteal —reconceptualizada mas
tarde por la abogada feminista chiapaneca Marta
Figueroa como feminicidio—, en la que murieron
45 personas, 21 mujeres, 14 nifias y niflos, un bebé
y nueve hombres.

La estrategia del EZLN fue otra muy distinta a la
militar, seguramente no solo porque en este plano
mostré con creces, desde el inicio del conflicto, su
debilidad estructural (Castafieda, 1995); fue sobre
todo una apuesta politica amplia, de convocatoria
a la sociedad civil para alcanzar transformaciones
sociales, econdmicas y politicas de largo alcance,
para los pueblos indios en primer lugar, pero no
solamente. Sabemos parte de la historia sobre las
fracturas dentro del EzLN debido a la explicita op-
cion politica de una parte de la estructura de mando
zapatista (a la que ha pertenecido el subcomandante
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Marcos) de intentar negociar sus demandas con el
gobierno federal y renunciar al uso de las armas aun
en momentos de gran conflictividad. Conocemos
mejor la apuesta de los zapatistas por una estrategia
politica de construccion de alianzas con diversos
sectores y organizaciones sociales. Tales alianzas se
modificaron con el paso de los aios, algo que puede
leerse a través de los mismos documentos publi-
cos, en particular las seis Declaraciones de la Selva
Lacandona. La primera fue publicada en enero de
1994; la segunda, el 6 de junio de 1994; la tercera,
el 7 de febrero de 2007; la cuarta, el 4 de agosto de
1998; la quinta, el 12 de marzo de 1999; y la sexta,
en junio de 2005. Las demandas de ciudadania étni-
ca se fueron definiendo claramente en ese proceso,
mientras que los derechos de las mujeres ocuparon
un lugar central desde el inicio, si bien es destacable
que entre las once demandas de la Primera Decla-
racion —trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, democracia,
justicia y paz— y las que se sumarian después, no
figure ninguna que aluda claramente a la igualdad
o equidad de género. Tanto las demandas de género
en las movilizaciones como las leyes zapatistas al
respecto fueron directamente elaboradas por las
mismas mujeres participantes del EzZLN (comu-
nicacién personal). En la celebracion de 1996 del
8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer, en la
comunidad Oventik (San Andrés Larrdinzar), tuve
oportunidad de conversar con la Mayor Ana Maria,
quien asegur6 que la Ley Revolucionaria de Mujeres
habia sido discutida por las mismas indigenas de las
comunidades. Sefialé ademds que el reconocimiento
del derecho a la diversion como tal, como un dere-
cho, debia su origen a la identificacién que hicieron
ellas de que el descanso y la diversion ayudaban a las
mujeres en el mismo ejercicio de la escritura.

Independientemente del curso que tomarian
los procesos organizativos a los que el EZLN con-
voca en las seis declaraciones, no se puede dejar
de resaltar que el afio 1994 y por lo menos hasta el
afo 2000, colocé a hombres y mujeres de las urbes
y de las comunidades en nuevas situaciones, nove-
dosos espacios publicos y en el centro de una co-
rriente de ideas que previamente no se tenian. O se
tenfan de modo incipiente, de modo general. El mis-
mo concepto de “sociedad civil” se incorpor¢ a las
vidas comunitarias:

[..] Antes habldbamos de organizacion indepen-
diente y asi nos juntabamos todo el pueblo indio pa
tomar las tierras, pero esta palabrala trajo ala Asam-

blea Ejidal el compa José, quien era responsable

de la resistencia civil. Supimos de la Asamblea
Estatal del Pueblo Chiapaneco y lo mandamos
que fuera a mirar, participamos en marchas, en
todo, pero este compa se encontrd un dia a ese
sefior Don Amado Avendao y le dijo que si es-
tabamos en resistencia por qué no nos metiamos
ala Asamblea de la Resistencia, esto fue ya por el
95, le explico que ahi estaban todos los pueblos
que no pagaban la luz y el impuesto predial y que
era la sociedad civil. También el compa José nos
decia pues que en la Asamblea Estatal del Pueblo
Chiapaneco estaba la sociedad civil y asi nomas
se le va diciendo a los grupos que apoyaban el

movimiento zapatista (Castro, 2012).

La coyuntura estatal de largo plazo que se abre
con el levantamiento armado del EzLN fue, cierta-
mente, el escenario sobre el que resulta inteligible
la emergencia y construccion de la sociedad civil en
tierras indigenas y campesinas. La fuerza simbdlica
y politica que adquiri6 este agente contrasta, en
efecto, con su vaguedad conceptual, lo que para
Atilio Borén (2001: 95) resulta peligroso porque
“diluye por completo su relevancia y desdibuja el
conflicto estructural que las opone, fundiéndolas en
la miriada de sujetos que componen la ‘sociedad ci-
vil”. Sin embargo, més all de la conceptualizacion de
la sociedad civil y més alla de su capacidad para des-
dibujar el conflicto estructural de las clases socia-
les, la sociedad civil en las comunidades indigenas
y campesinas ha estado presente en el imaginario
colectivo y ha logrado adquirir vida a través de
procesos organizativos locales. Su uso por el EZLN
-que principalmente se deja ver en las Declaracio-
nes de la Selva Lacandona- y otros agentes le ha
imputado al concepto sociedad civil una capacidad
movilizadora sin precedentes.

La primera generalizacion al respecto es que la
sociedad civil en esa coyuntura abierta por el zapa-
tismo, en particular en la zona rural, posibilité la
ampliacion de la participacion de las mujeres indi-
genas y campesinas, asi como la de los hombres no
comuneros o ejidatarios. La segunda, es que en este
marco la sociedad civil fue asociada fundamental-
mente con procesos de resistencia civil y procesos
organizativos identificados siempre con el EZLN y,
por tanto, comprometidos con la lucha y las deman-
das de dicha organizacion. La resistencia civil fue
asi caracterizada fundamentalmente como “no reci-
bir nada del gobierno”, de modo que este elemento
fue un punto de fractura y division en los grupos
comunitarios: los habia quienes no recibian nada
del gobierno y quienes si lo hacian. Fue el elemento
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de quiebre, de hecho, desde la Asamblea Estatal
Democratica del Pueblo Chiapaneco, cuando una
parte importante de las organizaciones indigenas
y campesinas decidié negociar sus demandas eco-
noémicas con el representante gubernamental Dante
Delgado. De alguna manera, el mismo punto de
discusion atraveso las organizaciones de mujeres mes-
tizas e indigenas. Entre las primeras, “recibir algo
del gobierno” enfatizaba el caracter de feminismo
institucional de quienes han buscado hacer inciden-
cia politica en las instituciones gubernamentales,
mientras que entre las segundas -pienso en las
cooperativas artesanales- se alejaban motu propio
de los apoyos a proyectos productivos cuando se
identificaban cercanas politicamente al zapatismo.
He acuiiado este término para distinguir las distin-
tas vertientes del feminismo en Chiapas: feminismo
civil no gubernamental, feminismo civil institucio-
nal, feminismo popular, feminismo indigena y fe-
minismo lésbico. La base o el punto de partida para
dicha clasificacion inicial propia ha sido el trabajo de
Gisela Espinosa (2009).

Desde diciembre de 1993, el Despertador Mexi-
cano, 6rgano informativo del £zLN, hablaba de una
declaracion de guerra al Ejército federal, establecia
las ordenes a la tropa zapatista y difundia las Leyes
Revolucionarias que -dice- imperarian en “los
territorios liberados para garantizar su control re-
volucionario y las bases para empezar a construir
una patria nueva’ (EZLN, 1994). Las mismas Leyes
Revolucionarias del EZLN son ejemplos de cierta
continuidad de una tradicién revolucionaria y gue-
rrillera al estilo de la década de los afios setenta del
siglo xx. Dichas leyes revolucionarias aparecidas en
el primer numero de El Despertador Mexicano son:
la Ley de Impuestos de Guerra, Ley de Derechos y
Obligaciones de los Pueblos en Lucha, Ley de Dere-
chos y Obligaciones de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias, Ley Agraria, Ley de Reforma Urbana,
Ley del Trabajo, Ley de Industria y Comercio, Ley
de Seguridad Social, Ley de Justicia y Leyes Revolu-
cionarias de Mujeres.

La Ley Revolucionaria de Mujeres, en su pri-
mera version redactada en 1993 y hecha publica
en 1994, refleja bien que sus disefiadoras se ali-
mentaron en algun grado de las ideologias revo-
lucionarias que alcanzaron gran fuerza en aquella
época. Imagenes tales como “el pueblo explotado”,
el “derecho (de las mujeres) a participar en la lucha
revolucionaria’, su derecho a tener “grados militares
en las fuerzas armadas revolucionarias” y en las
“leyes y reglamentos revolucionarios’, confirman
lo anterior. Esto no se contrapone con el recono-

cimiento de que, ciertamente, las leyes de mujeres
fueran confeccionadas en discusiones comunitarias
amplias y, mds tarde, una vez hechas publicas fue-
ran fuente de reflexion entre grupos feministas. Sin
embargo, resulta claro a través de la misma prensa
nacional que de inmediato se formaliz6 una politica
de comunicacion dentro del EZLN que en el mismo
mes de enero de 1994 daria un peso determinante
a las declaraciones del subcomandante Marcos, en
primer lugar, y al ccri-cG, en segundo. En tales
comunicaciones no vuelve a figurar ese lenguaje
revolucionario y, en cambio, se refuerza progresi-
vamente un pensamiento democratico-liberal que
combina, en principio, los derechos civiles, socia-
les y politicos, y, poco a poco, los derechos de las
mujeres, los derechos culturales y los derechos de
los pueblos indios. El protagonismo publico de las
comandantas Ramona y Esther, entre otras dirigen-
tes del EZLN, contribuyé al realce de los derechos
de las mujeres, asi como también al hecho de que
empezase a reconocerse como documentos tedricos
-estuviesen o no de modo escrito- las intervencio-
nes publicas de mujeres y hombres indigenas.

En una de las referencias positivas sobre la Ley
Revolucionaria de Mujeres, Millan (1996) consi-
dera que se trata del primer marco normativo de
los derechos y las aspiraciones del sujeto femenino
indigena: las mujeres demandan en ella derechos
civiles y econdmicos al estado; politicos y humanos a la
organizacion revolucionaria y los derechos relativos
a la sexualidad y la maternidad a la comunidad. En
cambio, la version ampliada de la Ley Revolucionaria,
publicitada en abril de 1996 en el suplemento Do-
ble Jornada del periddico nacional La Jornada, fue
polémica y hasta rechazada por feministas urbanas.
La critica mas importante referia que los precep-
tos 15, 16 y 17 de esta version de la Ley preten-
dian regular y controlar la vida sexual de mujeres
y hombres (Rojas, 2000: 441-451) al prohibir, por
ejemplo, que unas y otros establecieran relaciones
fuera del matrimonio.

La cuestion de las mujeres seguird presente en la
estrategia del EZLN, desde la primera version de las
Leyes de Mujeres hasta la Quinta Declaracion; con-
cretamente, en las primeras conversaciones entre
la organizacion zapatista y el gobierno federal en
el municipio de San Andrés Larrainzar, realizadas
entre el 20 de abril y el 10 de septiembre de 1995,
asi como en la formulacién de las mesas de nego-
ciacion, la cuarta de las cuales estaba destinada a
abordar el tema “Derechos de la Mujer” (que ya no
tuvo lugar). También esta presente en la Consulta
Nacional por la Paz y la Democracia, realizada en 1995,
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De la comunidad a la Umma:

islam, género e identidad en Chiapas

El levantamiento zapatista de 1994 puso a Chiapas en la escena
internacional y desperto el interés de diversos grupos y colecti-
vos en torno a los acontecimientos en el sureste mexicano. En
ese contexto, un grupo de espafoles conversos musulmanes
procedentes de Andalucia decidi6 establecerse en la periferia
de la ciudad de San Cristobal de las Casas para acercarse a los
nucleos de poblacion indigena y compartir con ellos el mensaje
del profeta Muhammad, asi como su proyecto de transformacion
social por medio del islam (Morquecho, 2004). Pretendo esbozar
un panorama general sobre el proceso de conversién iniciado a
partir de ese encuentro, con énfasis en como los indigenas con-
versos han negociado con el nuevo discurso religioso los arreglos
de género y la identidad étnica.

Con la experiencia de los indigenas musulmanes me propon-
go mostrar que el islam no es solo una doctrina opresora, ya que
las mujeres, a la par que los hombres, se estan apropiando de ella,
resignificandola de manera mas incluyente. Asimismo, pretendo
mostrar como han sido reformuladas las identidades étnicas de
los indigenas musulmanes en relacién con el islam, destacando
que la conversion al islam no pone en riesgo ni desplaza el ser
indigena, sino que es posible ser musulman e indigena a la vez.

La mayorfa de los conversos procede de San Juan Chamula
o son hijos de indigenas de ese municipio. Todos son hablan-
tes de tsotsil, su lengua materna, y en mayor o menor numero
también hablan espafiol. Para la gran mayoria de los indigenas
que hace mas de una década decidieron acoger el camino del
islam, esta es su segunda o tercera conversion religiosa, ya que
antes fueron presbiterianos y adventistas del Séptimo Dia. Asi-
mismo, viven en una de las multiples colonias ubicadas en la
periferia de la ciudad habitadas exclusivamente por indigenas
en su mayoria expulsados de sus comunidades de origen a causa
de conflictos politico-religiosos iniciados en la década de 1970
(Robledo 1997, Morquecho 1992). Esos conflictos se extienden
hasta el presente, con la lucha por la legalizacién de los terrenos
que ocupa la colonia en la que viven desde hace mas de 17 afios.

Si bien los indigenas conversos han encontrado en el islam un
nuevo lenguaje para reestructurar sus lazos comunitarios de cara a
los problemas que enfrentan, el proceso de conversion a esa reli-
gion no ha sido sencillo. La relacion que los indigenas establecieron
con los musulmanes espanoles estuvo marcada por dificultades
y tensiones que concluyeron en que varias familias continua-
ron en el camino del islam por su propia cuenta, apegadas
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a la vertiente sunni (las otras dos grandes vertientes son el islam
shiita y el sufismo). Una las causas de esa separacion fue el et-
nocentrismo de los espanoles, reflejado en su abierto rechazo de
la lengua materna indigena, su manera de vestir y sus practicas
alimenticias, entre otras cosas. También destaca el derecho ex-
clusivo autoasignado en la interpretacién de los textos sagrados, en
particular en lo que se refiere a la poligamia y el uso del velo.

La mezquita

El viernes o yumaa es dia de reunién para los indigenas conver-
sos en el que familias enteras se retnen. A diferencia de lo que
ocurre en varios paises musulmanes, donde no estd permitido
que las mujeres ingresen a las mezquitas, espacios eminente-
mente masculinos, la mezquita en Chiapas es un espacio de
todos y para todos. Sin embargo, una cortina divide el cuarto en
dos para separar a los hombres de las mujeres. Una vez iniciado
el encuentro, uno de los dos hombres del grupo con mas conoci-
miento lee un fragmento del Coran o los Hadices (tradiciones y
costumbres del profeta Muhammad), ambos libros sagrados del
islam. La lectura se realiza en espaiiol, lengua en que estan es-
critos los textos, seguida de comentarios tanto en espafiol como
en tsotsil. En mds de una ocasion presencié como se desdibujaba
la separacion de hombres y mujeres cuando algunas de las mas
jovenes interrumpian los comentarios del hombre encargado de
la lectura de los textos, tanto para corregirlo como para opinar
sobre su interpretacion. El acceso a los libros sagrados no es ex-
clusivo de los hombres: las mujeres también los leen y discuten,
entre ellas y con sus hermanos de religién. En mayor o menor
grado, las mujeres se muestran interesadas en la vida del profeta
Muhammad con el 4nimo de incorporar las costumbres y prac-
ticas musulmanas en su vida diaria.

La mezquita no sélo es un espacio religioso para la oracion
y el comentario de los textos sagrados. También es un lugar en
el que los indigenas musulmanes se ponen al dia sobre el proble-
ma de legalizacion de las tierras y discuten las acciones a seguir.
Pese a que el llamado a la oracion y el sermén son actividades
exclusivas de los hombres, las mujeres participan junto con ellos en
la discusion sobre la regularizacion de las tierras. Con frecuen-
cia relacionan la lectura de alguno de los textos sagrados con su
situacion politica. Entonces se establece un paralelismo entre la
vida de persecucion que llevo el Profeta y la de los indigenas,
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quienes, como se menciono, fueron expulsados de sus comuni-
dades de origen y son asediados por las autoridades locales de-
bido a la ocupacién ilegal de los terrenos que habitan. El discurso
religioso se convierte en una fuente de interpretacion de los he-
chos de la vida diaria y un medio de apoyo para enfrentarlos.
El espacio ritual se convierte en un lugar donde se redefinen y
flexibilizan los arreglos de género. Las mujeres se apropian del
modesto cuarto que hace las veces de mezquita para poner
en practica el islam, rezando, leyendo los textos religiosos,
interpretandolos o discutiéndolos entre ellas y con sus her-
manos de religion.

El velo

Varias feministas con raices musulmanas (Mernissi, 1987;
Ahmed, 1992; Hoodfar, 1993; Abu Lughod, 1986; Mahmood,
2005) han dedicado sus trabajos a rescatar los significados del
velo en las sociedades musulmanas segtin el momento histérico
de las mujeres, su clase social y la cultura a la que pertenecen.
Las indigenas musulmanas han retomado esa practica aparen-
temente universal entre las musulmanas, de acuerdo con su
particular ubicacién contextual, poniendo en entredicho las
ideas generalizadas sobre el uso de esa prenda y mostrando su
diversidad y complejidad.

Cuando las indigenas formaban parte del grupo espafiol,
las musulmanas espafiolas las obligaban a usar el velo en todo
momento y atarlo para que quedara cefiido a la cabeza. A las
indigenas no sélo les molestaba esa manera de usarlo, sino que
también les incomodaba llevarlo puesto todo el tiempo; se sen-
tian apenadas e inseguras en los espacios publicos. Sin embargo,
obedecian el mandato de los lideres religiosos espaiioles para
evitar represalias. Estos ltimos ejercian fuertes presiones para que
las indigenas dejaran de vestir sus trajes chamulas e insistian en
su obligacion de usar ropa “apropiada” El traje chamula consiste
en un enredo o falda de lana negra atado a la cintura con un cin-
turén elaborado en telar de cintura y un bluson de tela brillante
bordado a mano.

Las presiones incluian, ademds, una constante critica al uso
del tsotsil y el consumo de maiz, considerandolo un alimento
poco nutritivo e incluso rechazandolo abiertamente. Para los
indigenas conversos, las criticas e imposiciones eran inadmisi-
bles en la medida en que atentaban contra aspectos centrales
de su identidad étnica, convirtiéndose en una de las principales
razones por las que decidieron separarse del grupo espariol.

A partir de la separacion, las indigenas musulmanas solo
visten el velo para ir a la mezquita y orar; ademas lo usan sin
ceftirlo a la cabeza. Para ellas, la incorporacion del velo a su vida
diaria serd resultado de un mayor conocimiento de su religion.
Ello posibilitara que se sientan lo suficientemente seguras para
mostrarse en publico con el velo sin experimentar vergiienza.
Esta idea se corresponde con lo que expresan respecto de que el

aprendizaje del islam es gradual y que nadie se hace musulman
de un dia para otro. La mayoria de las mujeres coincidié en se-
fialar que con el tiempo, ya que hayan aprendido mas del islam,
usaran el velo a diario, en cualquier circunstancia, sin sentirse
apenadas u observadas por la gente.

La poligamia

La poligamia, derecho exclusivo de los hombres musulmanes,
ha sido una de las practicas mas duramente criticadas del islam.
Su rechazo no fue la excepcion entre las indigenas conversas. De
hecho, se convirtié en una de las razones de mayor peso para
que decidieran separarse del grupo espanol. Para los indigenas
musulmanes, la mujer y el hombre tienen los mismos derechos y
ambos son igualmente castigados si cometen adulterio o tratan
mal a sus conyuges. A la postura de los espaiioles contrapo-
nen lo que han aprendido a partir de su propia interpreta-
cion de los textos, asi como del intercambio con hermanos
de fe provenientes de distintas latitudes que regularmente
los visitan. Esos hermanos han expresado que la poligamia
no es una obligacion para los musulmanes, sino una practica
histéricamente situada que ha perdido legitimidad y razén
de ser en la actualidad. Pese a que las indigenas saben que su
religion permite que los hombres tengan mas de una esposa,
no estan dispuestas a aceptar que sus esposos o futuros con-
yuges, en el caso de las mujeres solteras, se casen con otras
mu-jeres. Ademads, saben que la poligamia no es algo sencillo
y que esta sujeta a reglas estrictas, como considerar la opi-
nion de la futura esposa al respecto antes de que tenga lugar
el enlace matrimonial e incluso después de éste.

La poligamia entre los indigenas tsotsiles ha sido frecuen-
temente considerada como un hecho comun, inherente a la
tradicion. Sin embargo, Brenda Rosenbaum (1993) habla de ella
como algo mal visto por la comunidad, un generador de tension
que aun en las comunidades tradicionales no es la norma; es la
monogamia el modelo decente de vida a seguir. La conversion
de los indigenas altenos a diferentes denominaciones religio-
sas implico el rechazo de la poligamia y el reforzamiento de la
monogamia como el ideal a seguir. Al respecto, investigaciones
realizadas entre grupos de conversos a distintas adscripciones
han mostrado que las relaciones de género han cambiado a favor
de las mujeres a partir de la conversion religiosa (Gil, 1999;
Robledo, 2004). En ese sentido, la llegada del islam fue vista
como un retroceso en lo que se refiere a las relaciones de género,
una amenaza que ponfa en riesgo los avances logrados gracias
a otras religiones. Los prejuicios que se tenfan respecto de la
adopcion de nuevos discursos religiosos por parte de los indi-
genas, superados a partir de las investigaciones mencionadas,
volvieron a aflorar con la conversion al islam, pasando por alto
la complejidad y las contradicciones inherentes al proceso de
apropiacion de cualquier religion. Paraddjicamente, para las
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indigenas conversas el islam se ha convertido, entre otras cosas,
en el medio que asegura la fidelidad de sus esposos. Asimismo,
tanto los hombres como las mujeres reprueban que los musulma-
nes adscritos al grupo espafiol tengan mds de una mujer. No slo la
monogamia se ha reforzado con la apropiacién del nuevo discurso
religioso, también la renuncia al alcohol y con ella una mejoria en
la economia doméstica que ha dado lugar a una continuidad de la
mejoria en las relaciones maritales obtenida a partir de la conver-
sion previa a otras religiones.

Matrimonio y familia

Las conversiones masivas de indigenas a opciones religiosas
distintas de la catolica a partir de la década de 1970 sembraron
dudas sobre las implicaciones de los nuevos discursos religio-
sos en el seno de las familias. Varias investigadoras se ocu-
paron de dar cuenta de los cambios experimentados por las
relaciones de género desde la conversion religiosa, poniendo
énfasis en las contradicciones inherentes a ese proceso (Gil,
1999; Robledo, 2004; Eber, 2003).

La conversion de indigenas al islam se ha traducido, en tér-
minos generales, en una mayor participacion de las mujeres, no
solo en el ambito doméstico sino también en la apropiacion del
discurso religioso y el espacio publico. Sin embargo, ese pro-
ceso de apropiacion del islam presenta limites y contradicciones
que es importante destacar. Las mujeres jévenes que aun no
contraen matrimonio son quienes mejor representan esas con-
tradicciones. Al estar bajo la tutela de los padres, en especial de la
madre, dificilmente pueden tomar iniciativas a titulo personal.
Son ellas quienes menos asisten a la mezquita porque tienen que
realizar labores domésticas para ayudar a sus madres. La mayo-
ria concluy¢ la primaria pero no continué estudiando debido
a la escasez de recursos econdmicos. Sin embargo, muchas ya
rebasaron los 18 afos y han recibido propuestas de matrimonio
que rechazaron sin considerar la opinién de sus padres, quienes
se han visto obligados a respetar las decisiones de sus hijas. Este
cambio contrasta con la situacion de las mujeres de generacio-
nes anteriores, cuya opiniéon no era considerada cuando un
hombre las pedia.

Como parte de una comunidad religiosa mds amplia,
las jovenes solteras han recibido propuestas de matrimonio
de musulmanes mestizos y extranjeros, y pese a que las han
rechazado, prefieren casarse con un musulman, aunque no
sea indigena. Pareciera que ser musulman se convirtié en un
requisito indispensable para casarse con alguien. Eso muestra
que los arreglos que definen la pertenencia étnica son negocia-
bles y flexibles y que los grupos indigenas no son comunidades
impermeables o estaticas sino que se redefinen constantemen-
te. En el caso de los hombres, eso no es tan tajante, ya que es
mas facil que una mujer acepte convertirse a la religion de su
esposo que un hombre acoja la religion de su esposa.

Al igual que las mujeres solteras, los hombres solteros tam-
bién estan sometidos a la autoridad de sus padres, pero a dife-
rencia de ellas, gozan de mayor libertad, sobre todo para salir
de sus casas sin que ello represente un riesgo para su reputa-
cion y la de sus familias. Desde la adolescencia se establecen
fronteras que dividen los espacios femeninos de los masculi-
nos, y solo hasta que las mujeres contraen matrimonio pueden
traspasar esos limites sin ser mal vistas o generar sospechas.
Tanto hombres como mujeres deben permanecer antes de
casarse en los ambitos que la costumbre y religion autorizan.
Tanto la costumbre indigena como la doctrina religiosa son
estrictas en lo que se refiere a las relaciones entre hombres y
mujeres (por ejemplo, es muy mal visto que una joven soltera
establezca cualquier tipo de contacto con un hombre, aunque
sea amistoso). Si la amistad no es permitida entre dos jovenes
solteros, mucho menos el noviazgo. Sin embargo, algunas mu-
jeres musulmanas han trastocado las reglas al haber “andado
de novias” con sus actuales conyuges.

La nueva doctrina religiosa ha posibilitado el estableci-
miento de redes solidarias entre mujeres de distintas genera-
ciones y lazos de parentesco. Esas redes han sobrepasado los
limites del grupo musulman para acoger a otras mujeres ajenas al
islam que carecen de apoyos, sobre todo mujeres separadas con
hijos que, ademds de vivir en la colonia, mantienen ciertos la-
zos de parentesco con el grupo. Entre los hombres se tienden
redes solidarias que traspasan el ambito religioso. Pese a que se
documentaron menos que las experiencias de las mujeres por la
imposibilidad de las investigadoras de acceder a espacios mas-
culinos, es de notar el apoyo que se prestan en la realizacién
de diferentes tareas, asi como para solucionar problemas que
atafien a toda la colonia, sin que las diferentes creencias pesen.

Entre los indigenas sunnis, ambos conyuges aportan a la
economia doméstica en la medida de sus posibilidades. El islam
no ha implicado un obstdculo para la participacion de las mu-
jeres en la obtencién de ingresos. Hasta ahora las mujeres no
han encontrado ningtin impedimento o prohibicién al respecto
en los textos sagrados. Desde antes de casarse, hombres y mu-
jeres juegan un papel importante en la generacion del sustento
familiar. Muchas de las indigenas conversas vendian artesanias
en el mercado de Santo Domingo o incluso fuera de la ciudad de
San Cristobal de las Casas. Esas estancias temporales lejos de sus
hogares han hecho que sean mas independientes y que aprendan
nuevas estrategias de subsistencia.

Una vez casadas, las mujeres continuaron con sus trabajos,
vendiendo en el mercado o artesanias fuera de Chiapas junto con
sus maridos. Las mujeres que antes vendian en el mercado o fuera
de la ciudad decidieron quedarse en sus casas solo hasta que tu-
vieron a su primer hijo; desde ahi se las ingeniaron para seguir
contribuyendo al ingreso familiar con la instalacion de tien-
das en sus propias casas, la confeccion de pulseras y cinturo-
nes para que alguien mas los vendiera, la venta de comida, la
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molienda de maiz, etc. Las mujeres, a diferencia de los hombres,
han incrementado su participacion en la generacion de ingresos
mediante la creciente diversificacion de actividades. Mientras
tanto, los hombres dedican mucho mds tiempo a la atencién
y seguimiento de la regularizacién de las tierras y a la situacién
politica al interior de la colonia. Aquellos que tienen trabajos mas
estables son cargadores en el mercado, taxistas, peones en alguna
construccion, carpinteros, etcétera.

La experiencia de conversion al islam muestra que el nuevo
discurso religioso no se impone de forma unilateral entre los
conversos. Tanto hombres como mujeres estan apropiandose
del islam de manera critica y selectiva, retomando las prescrip-
ciones religiosas que consideran adecuadas y significativas en el
desenvolvimiento de sus vidas cotidianas y rechazando y refor-
mulando otras por considerarlas daninas. Las mujeres tienen un
papel importante en ese proceso de seleccion y valoracion. No
solo se han apropiado de un espacio ritual, que en muchos pai-
ses musulmanes es exclusivo de los hombres. También acceden
alos libros sagrados y discuten su religion con el resto de los her-
manos musulmanes. Han acogido el nuevo discurso religioso
pero no totalmente ni al pie de la letra; rechazan la poligamia y
reformular practicas, como el uso del velo, al cual han impre-
so su propia logica: ellas conciben la adopcion de esa prenda
como resultado de la adquisicion de mayores conocimientos
religiosos y de un imam o fe mas sélida que solo puede cons-
truirse gradualmente. Esa experiencia muestra que la gradual
incorporacion del velo no conlleva la sustitucion de sus trajes
tradicionales, de la misma forma que aprender arabe para leer

el Coran no significa olvidarse de su lengua materna, de modo
que se puede ser indigena y musulmana a la vez.

En términos generales, el islam ha traido consecuencias positi-
vas para las relaciones de género entre los indigenas sunnis al favo-
recer el establecimiento de relaciones mds armonicas entre hom-
bres y mujeres y entre personas del mismo género. Ademas de esas
transformaciones positivas, el islam ha promovido el abandono
del alcohol, posibilitando la permanencia de los cambios gene-
rados en conversiones anteriores. La conversion al islam ha refor-
zado también otras practicas, como la participacion de las mujeres
en la generacion de ingresos yla vida politica de la colonia. El islam
no representa un obstaculo ni un retroceso. La experiencia de los
indigenas sunnis rompe con las ideas generalizadas del islam que
lo dibujan como una religion patriarcal estatica. La experiencia
de la conversion también es importante en la medida en que cues-
tiona ideas generalizadas que ven en las religiones extranjeras una
amenaza para las culturas e identidades étnicas. La experiencia de
los indigenas sunnis muestra en qué medida y de qué forma ese
grupo reconfigura y resignifica su identidad étnica en relacion con
el islam, asi como las dindmicas que tienen lugar en la construc-
cion de una Umma o comunidad musulmana indigena. Para los
indigenas sunnis, hay aspectos de su identidad étnica que no son
negociables, como el uso de su lengua materna, el consumo del
maiz y el uso del traje de las mujeres indigenas. También hay otros
elementos que si son negociables, como los arreglos matrimonia-
les, que muestran no sdlo la activa participacion de los indigenas
en la apropiacion del nuevo discurso religioso, sino ademds una
apropiacion que no pone en riesgo su identidad como indigenas.

organizada por Alianza Civica, asociacion civil con-
cebida en su momento para observar los procesos
electorales federales y locales. En dicha Consulta se
incluia cinco preguntas inicialmente: tres de ellas so-
bre la idoneidad de las demandas zapatistas (en este
momento, dieciséis: ademas de las que aparecieron
en la Primera Declaracion, se sumaron el derecho a
la informacién y la cultura, la seguridad, el combate
a la corrupcion y la defensa del medio ambiente).
Asimismo, dos preguntas se referfan al EZLN y su
conversion en una fuerza politica, mientras que la
ltima concernia a la presencia y participacion equi-
tativa de la mujer en los puestos de representacion
y responsabilidad en los organismos civiles y el go-
bierno. Este tipo de consultas constituyeron sobre
todo un ejercicio de participacion social en referén-
dums, figura ausente en la politica institucional de
muchos paises en América Latina.

La participacion concreta, las practicas sociales,
acompararon y rebasaron los discursos de género
sin menoscabo alguno de la radicalidad de estos.
Respecto de la organizacién que el EZLN alenté entre

la sociedad civil, las mujeres mestizas ya organizadas
previamente a 1994, y otras mds que se sumarian,
participaron activamente en todos los momentos y las
fases de los procesos organizativos mas importantes.
Entre ellos se cuentan los cinturones de la paz duran-
te las conversaciones entre los zapatistas y el gobier-
no federal; la Asamblea Estatal Democratica del Pue-
blo Chiapaneco (Morquecho, 1995), la Convencién
Estatal de Mujeres Chiapanecas (Hernandez, 1995),
el Gobierno de Transicion (Rojas, 1995), la Asamblea
Estatal de la Resistencia, las Coordinadoras Regionales
por la Consulta Zapatista, las Coordinadoras de la
Sociedad Civil en Resistencia (Castro, 2012), entre
muchos otros. Esos espacios tuvieron una conduc-
cion especificamente femenina y abrieron la posibili-
dad de generar espacios de discusion y reflexion, asi
como de accion politica, definidos claramente por el
género, pero también por la etnia y la clase social.
Desde la Convencion Estatal de Mujeres Chiapa-
necas las indigenas reconocieron algunas diferencias
con respecto a otras interlocutoras mestizas; al tiem-
po que en dicho espacio y en talleres sobre derechos
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ellas reflexionaron sobre las costumbres comunita-
rias que les hacian dano, identificaban que su posi-
cién étnica y de clase las llevaba a otras demandas.
El EzLN puso en la mesa de discusion la idea de la
ciudadania étnica y colocd a las mujeres indigenas en
un contexto local-comunitario para demandar igual-
mente derechos propios, como mujeres. El derecho a
participar —ya enunciado en la primera Ley Revolu-
cionaria de Mujeres Zapatistas y que cuestiona las
estructuras de poder politico en las comunidades- y
el derecho a no vivir con violencia se trabajaron in-
tensamente en diversos espacios desde 1994.

En el mes de agosto de 1997 tuvo lugar en el es-
tado de Oaxaca el primer encuentro que perfilaria un
movimiento nacional, el Primer Congreso de Mujeres
Indigenas al que asistieron 560 mujeres de diversas
entidades del pais y que derivé en la creacion de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas. Si
bien estas mujeres no se definian abiertamente como
feministas, sus demandas apuntaban claramente a
reivindicaciones de género, al lado de las luchas por la
autonomia de sus pueblos (Hernandez y Zylbergberg,
2004): el derecho a la tierra, el derecho a mayores es-
pacios de participacion politica, la lucha en contra de
la subordinacion de las mujeres indigenas.

Compromiso y participacion de mujeres indi-
genas y mestizas en todos esos procesos apuntados,
tanto los de caracter local como el nacional, en una
coordinacion dialégica no siempre facil por dos razo-
nes basicamente: por hablar distintos idiomas, la mi-
noria habla el dominante, esto es, el espafiol (idioma
nacional), y la mayoria habla idiomas indigenas de
sus respectivos estados. Esta barrera latente, superada
en buena medida porque las mujeres indigenas se es-
fuerzan por aprender nuestro idioma, ha llevado mu-
chas veces a entendimientos poco claros, pero sobre
todo a que, paraddjicamente, la conduccion de todos
aquellos procesos organizativos haya estado en manos
de la minoria mestiza, con excepcion de la Coordina-
dora Nacional de Mujeres Indigenas. Dato que revela
el producto histérico de relaciones de dominacién y
poder de un polo sobre otro; relaciones de poder que
no escapan a espacios intencionadamente democra-
ticos y horizontales, multiculturales y globales, femi-
nistas y de género, como los seiialados. Espacios en
los que las mujeres mestizas también han aprendido
a autoreconocer las relaciones de poder existentes y
trabajan para transformarlas. En efecto, en aquellas
coyunturas y acontecimientos, indigenas y mestizas
han intentado establecer una relacién dialégica, sin
lograr superar siempre las persistentes jerarquias,
contradicciones y asimetrias. El poder no estd fuera
de dichas relaciones, como bien ha sefialado Chandra

Mojanty (2008 [1984]), y si en la contemporaneidad
dicho poder se mueve de un extremo a otro la balanza
suele inclinarse de modo favorable hacia las mujeres
mestizas que trabajan con grupos organizados de in-
digenas y campesinas.

Esa reflexion nos lleva a otra mads: la experiencia
de incidencia politica urge a la accion decidida y
continuada, pero también a la prudencia, ya que los
logros pueden ser compartidos por ambas partes,
mestizas e indigenas, pero no asi los fracasos. Son
las mujeres indigenas y campesinas quienes se que-
dan, viven o vuelven a las comunidades, regresan a
los espacios domésticos con todos los riesgos y pro-
blemas que conlleva el aprendizaje del discurso de
los derechos y las variadas formas de participacion
social. Ese quedarse en, o volver a, los espacios co-
munitarios ha significado muchas veces la violencia
de género: no se transforman las relaciones de género
si no extendemos el trabajo a la poblacién masculina.
Problema que fue reconocido ampliamente entre las
mujeres mestizas organizadas luego de diversos talle-
res y foros realizados y que derivo, entre otras cosas,
en una nueva apuesta politica por hacer también el
trabajo de género con los hombres indigenas.

Sobre el punto relacionado con el didlogo no
siempre claro por hablar idiomas distintos, Pitarch y
Lopez (2001: 9-13) reconocen que el lenguaje de los
derechos humanos se convirtio en la expresion moral
de mayor uso compartido en la regién maya duran-
te la década de los noventa, pero seflalan que en la
practica el concepto resultaba vago y sobre todo era
objeto de distintas interpretaciones. Imposible negar-
lo. Sin embargo, mds importante atn es la idea de la
conversacion intercultural que produjo, con mayor o
menor esfuerzo y resultado intercultural, con mayor
o menor eficacia, entre los derechos humanos y las
concepciones indigenas mayas de la persona, la
sociedad y la moral que los mismos autores sugieren.
Un balance integral tendria que recoger los avances y
los retrocesos, los entendimientos y los desacuerdos,
las claridades y los claroscuros. Con la experiencia de
casi dos aflos de trabajo en talleres de derechos con
mujeres indigenas choles, tseltales y zoques, puedo
afirmar que si la palabra derecho tiene que ser enun-
ciada siempre en espafiol, es factible traducir un sig-
nificado comtin a los idiomas originarios y asumirlo
como una nueva forma de vida frente a aquello que
violenta la integridad y la dignidad de la persona.

En esa tesitura, de modo general podemos afir-
mar que es hasta cierto punto inevitable que, en el
didlogo intercultural apenas iniciado, lo que indigenas
y campesinos significan no tiene que guardar relaciéon
directa, inmediata o mecdnica con el discurso de los
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otros, los actores externos. No obstante, los grupos
indigenas y campesinos organizados -enfatizo este
adjetivo- aprendieron a formular claramente sus ne-
cesidades en la década de los setenta —-no porque no
las tuviesen antes, sino porque entonces empiezan a
“abrir los 0jos” y a “decir su palabra’, como se sefiala en
el marco diocesano desde el Congreso Indigena. Las
tradujeron en demandas firmes a través de procesos
organizacionales alternativos a las corporaciones “ofi-
ciales” (término que se acuii¢ para identificar todo
aquello que guardase vinculos con el Partido Revo-
lucionario Institucional) en los anos ochenta; para
finalmente designarlas como derechos en la ultima
década del siglo pasado. Si en las décadas de los se-
tenta y ochenta del siglo xx, en el contexto nacional e
internacional actuaban grupos y organizaciones con-
testatarios y revolucionarios que se ligaron a procesos
organizativos en Chiapas (Harvey, 2000 [1998]), los
afos noventa estin marcados por la caida del Muro
de Berlin y de los regimenes socialistas de la ex
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas y Europa
del Este, asi como el retorno y consolidacion de los re-
gimenes democraticos en América Latina y Europa, lo
que fue acompafiado de un poderoso discurso a favor
de la democracia y un revival muy fuerte de reflexio-
nes y practicas de ciudadanias diversas.

En este gran marco identifico dos grandes posi-
bilidades para las mujeres indigenas, con matices que
en estudios de caso se dejarfan ver: por un lado, la
participacion en foros y talleres estatales, nacionales
e internacionales sobre el gran tema de los derechos
permite a las mujeres un aprendizaje de las legislacio-
nes existentes, sus alcances y limites, conocimiento
que les posibilita conocer y reconocer lo que se puede
y debe tener de modo obligatorio en el marco de los
Estados nacion. En tal sentido, el contacto con la le-
gislacion internacional las hace conocedoras también
de la ciudadania étnica. El Convenio 169 de la Orga-
nizacion Internacional del Trabajo (o1T) fue estudia-
do, e incluso usado, para fundamentar la demanda del
reconocimiento como pueblo indigena (Speed, 2004)
impulsada por autoridades comunales y municipales
de Nicolas Ruiz, en el estado de Chiapas.

Por otro lado, todo ese aprendizaje colectivo no
esta disociado de la elaboracion comunitaria sobre
otros tantos derechos que en este espacio particu-
lar tienen sentido. Pienso en el derecho de la leiia
que escuché en los Valles Centrales o en el uso y
disfrute de recursos naturales al alcance, como re-
gistré etnograficamente en San Pedro Chenalhé y
San Andrés Larrainzar: arboles frutales, la madera
de los arboles, rios y riachuelos que cruzan las comu-
nidades y que, dicho sea de paso, dan nombre muchas

veces a estas. En Nicolas Ruiz, en el contexto de una
confrontacion entre la mayoria perredista y la minoria
priista, a los comuneros que componian esta tltima
les fueron privados de sus derechos comunales, del
derecho a tener una representacion politica en el ca-
bildo (pese a que obtuvieron 20% de los votos en un
proceso electoral) y les quitaron asimismo el derecho
a la lefia. Esto ultimo se referia a que los comuneros
con adscripcion priista no podian cortar arboles para
tener lefia para sus hogares. El sentido de los derechos
lo da el hecho de pertenecer, de ser parte de un terri-
torio determinado sobre el que se tiene una soberania
minima; el sentido de pertenencia al mismo y el re-
conocimiento del derecho al disfrute de los recursos
naturales al alcance es muy claro entre hombres adul-
tos, quienes crecieron trabajando en fincas, vivieron el
despojo y se vieron sometidos a condiciones laborales
o relaciones sociales profundamente desventajosas.

Igualmente, no es dificil comprender que los dere-
chos asociados a la ciudadania étnica tengan sentido
entre la poblacion indigena mas de lo que pensamos,
sin importar si asi se la nombra o de otra manera. No
es porque esto sea intrascendente; es definitivamente
importante. Tiene todo un sentido referir, por ejem-
plo, Lekil Kush'lejal para indicar la buena vida en un
sentido integral, o bien hablar de autonomia politica,
como se hace desde la academia. Y hay que registrar
y aprender los modos especificos de enunciar lo que
otros se han encargado de leer y escribir, pero esto
no significa que hablemos de cosas distintas o que no
sea posible el didlogo intercultural o que alguien esta
equivocado en lo que hace y dice.

Me resta sefialar que ese uso y disfrute personal,
familiar y comunitario de lo que se tiene (o se puede
tener en términos materiales) abre una puerta al
conservadurismo social y cultural. Los derechos de
las mujeres pueden ser asi los enseres domésticos ¥,
en un sentido no material, las limitadas formas de
participacion que han alcanzado. En este sentido se
piensa que las mujeres han llegado a un punto al que
no habian accedido antes, han conquistado ya sus
derechos, y ahi se pueden quedar. Durante mi trabajo
etnografico en San Pedro Chenalhd pude registrar lo
anterior identificando la importancia de seguir traba-
jando la cuestion de los derechos en diversos espacios
publicos y en interlocucion con agentes sociales orga-
nizados, indigenas y no indigenas.

Puede verse la complejidad del aprendizaje co-
lectivo de los derechos, su elaboracion y apropiacion.
No hay un tnico sentido, no hay una sola implica-
cion, hay diversos niveles y, sobre todo, distintas
aplicaciones en la vida diaria y la vida publica. El
discurso de los derechos ha adquirido una legitimidad
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incontestable, pese a todo, y a partir de él se han
definido posturas politicas, ambitos de competencia
e intervencion, tanto como aliados y adversarios en
la arena publica. Sin embargo, la historia de todo este
recuento arroja datos sobre los agentes intervinientes
precisos, y también respecto de cierta evolucion en el
discurso y la definicion misma de los derechos. En el
balance de cuatro décadas, para las mujeres indigenas y
mestizas organizadas hay por lo menos dos derechos
claramente compartidos y apropiados: el derecho
a participar en los espacios publicos y el derecho a
vivir sin violencia, o lo que conocemos como el dere-
cho a una vida libre de violencia.

Una historia precisa al respecto darfa cuenta, en
cualquier caso, de la apropiacion especifica y dife-
renciada de los derechos por parte de los distintos ac-
tores sociales y politicos, sefialadamente entre las mu-
jeres indigenas y campesinas, lo que complejiza la
generalizacion de que las ideas dominantes en una épo-
ca son las ideas de la clase dominante. Si la estructura
nacional e internacional se ve favorecida por la uni-
versalidad del discurso de los derechos, hay lugar
para la agencia y por ende para la elaboracion y
apropiacion colectivas de los mismos. En particular,
considero que la agencia de las mujeres indigenas
en la elaboracion y apropiacion de los derechos se
desarrolla y al mismo tiempo se ve constreiida por
contextos comunitarios determinados, se ve influida
por la relacion dialdgica establecida con actores so-
ciales diversos, pero también se ve violentada por
agentes policial-militares.

Para cerrar este apartado, me referiré en gran-
des lineas a los derechos de los pueblos indios deli-
neados en este periodo y la demanda especifica de
la autonomia politica.

La Convencion Nacional Democratica, realizada
del 6 al 9 de agosto de 1994, llamo a la movilizacién
nacional y a la resistencia civil si ganaba el Pr1 en las
elecciones que se avecinaban. EI ccrI-cG habia expli-
cado previamente, el 27 de julio, que el gobierno de
transicion deberia tener un programa politico de demo-
cratizacion de la vida politica. Esta tltima consistia en
romper con el sistema politico de partido de Estado
y con el presidencialismo, ademds de reconocer las
diferentes modalidades de participaciéon politica.
Aqui se incluye la electoral, pero también las formas
de autogobierno en las comunidades indigenas, la
participacion de grupos no partidarios o partidos sin
registro legal. La nueva Carta Magna, a su vez, tendria
que incorporar el plebiscito, el referéndum popular,
la autonomia indigena, los derechos politicos de gru-
pos no partidarios, el derecho de actividad politica
de organizaciones regionales, locales o nacionales y

establecer como derechos las once demandas iniciales
(EZLN, 1994). La expresion de apoyo a los asi llamados
derechos indigenas fue también abierta y clara desde
aquella coyuntura, dadala presencia de asesores que ya
venfan trabajando en ello hacia varios afios, asi como la
de lideres y organizaciones sociales que se aglutinaban
sobre todo en el CEOIC y que ya pugnaban por los mis-
mos. Seguramente por ello el EZLN empez6 a incorporar
tales demandas, si bien todavia de modo genérico,
en la Tercera Declaracion de la Selva Lacandona,
cuando refiere la demanda del reconocimiento a la au-
tonomia indigena y su ciudadania.

Asi, la autonomia se convirtio, progresivamente,
en el punto central de la lucha y las demandas za-
patistas. Su reafirmacion dio lugar a que el mismo
EZLN redefiniera sus relaciones con un conjunto de
actores sociales y politicos, entre ellos los organis-
mos no gubernamentales que realizaban trabajo en
comunidades zapatistas. Y es que la autonomia pasa,
necesariamente, por el control propio de los recur-
sos naturales, el territorio y, por ende, los proyectos
sociales en las comunidades. Mas alld de la partici-
pacién o no de organismos no gubernamentales, la
cuestion de qué tanto, realmente, se estd llevando a
cabo la autonomia en territorio zapatista, bajo cuales
concepciones y practicas, asi como qué problemas
econdémicos y politicos enfrenta el proceso, poco o
nada se ha abordado analiticamente de manera pabli-
ca ni, mucho menos, de modo escrito. Quienes tienen
informacioén de primera mano no sistematizan y poco
publican al respecto; de modo que nos quedamos con
analisis diversos y valiosos, pero sin duda insuficien-
tes porque el acceso a la informacion en territorio
zapatista ha sido también limitado.

Tanto Araceli Burguete (2004), a través de heme-
rografia y documentos publicos, como Christine Eber
(1998), Melissa Forbis (2003) y Gemma van der Haar
(2004), todas ellas con trabajo etnografico de por
medio, han realizado estudios sobre la autonomia in-
digena. Particularmente Eber y Forbis trabajan desde
una perspectiva de género. Burguete se centra en las
politicas de salud y educacion implementadas —dife-
renciadamente- en los municipios autéonomos; Eber
analiza los esfuerzos en Chenalh¢, tanto del EzLN
como del grupo Las Abejas, en su busqueda y cons-
truccion de la autonomia, no solo en un sentido po-
litico sino también en el mas amplio de la liberacién
de opresiones y formas dominadoras; mientras tanto,
Gemma van der Haar analiza las dindmicas inter-
nas de una comunidad tojolabal; y Forbis describe
las percepciones sociales de mujeres bases de apoyo
zapatistas de los municipios Francisco Gémez y 17
de Noviembre respecto del significado de la autonomia.
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Forbis (2003: 233-234) presenta asi su objetivo: dis-
cutir la participacion de las mujeres en el movimien-
to de autonomia y presentar testimonios sobre los
cambios recientes en sus vidas y en las comunidades
de origen. Sobre el significado, Forbis (2003: 242 y
ss) dice: para las mujeres, la autonomia incluye los
derechos econdmicos y el control de la produccion,
los derechos humanos, los derechos fisicos sobre
su propio cuerpo y el derecho sociocultural de de-
cidir cémo estructuraran sus identidades. Tampoco
deja de ser sintomatico de un proceso autonémico
en ciernes el reconocimiento explicito de varias de
las mujeres cuyos testimonios recoge la autora res-
pecto del hecho de que no saben bien lo que es la
autonomia, aunque la estén viviendo: las mujeres pue-
den ahora participar en las asambleas, tener cargos,
poseer la tierra de manera colectiva, e inclusive no
tener miedo o vergiienza de participar. Finalmente,
aceptando de modo explicito las limitaciones de su
aproximacion pero revelando que conoce bien el te-
rreno, Mateo Mier y Teran (2004) plantea algunas in-
terrogantes y respuestas sobre como se esta llevando
a cabo la autonomia en el Municipio Rebelde Zapa-
tista, 17 de Noviembre, entre cuyas aportaciones esta
el dato respecto de la deliberacion y toma de decisio-
nes entre los hombres, quienes no toman en cuenta a
las mujeres en algunos momentos.

Aun sabemos muy poco de la practica concreta de
la autonomia, pero queda claro que lo que se dispuso
finalmente en la ley dist6 mucho de los Acuerdos de
San Andrés. Una de las diferencias mds importantes
de los Acuerdos de San Andrés, la Ley Cocopa y la
Ley Indigena estd el incumplimiento de los derechos
colectivos de los pueblos indigenas en esta ultima. En
2001 la Secretaria de Pueblos Indios, a cuyo frente
estaba el historico lider de la organizacion Aric-
Independiente, Porfirio Encino, publicé un folleto en
el que se destaca tres elementos basicos que no figuran
en la reforma constitucional: el reconocimiento de los
pueblos indigenas como sujetos colectivos de dere-
cho publico; los territorios indigenas como espacio de
su reproduccion social, con derecho al control y uso
colectivo de sus recursos naturales, y la libre autode-
terminacion (Secretaria de Pueblos Indios, 2001).

;Qué ensefianzas, finalmente, han quedado
para el feminismo mestizo e indigena en Chiapas?
En el afio 2000 se expresé un quiebre importante
en el movimiento de mujeres —fractura que venia
de antiguo- debido a que, frente a la alternancia de
partidos politicos en el gobierno y la asuncion de Pablo
Salazar Mendiguchia como primer gobernador de
una alianza opositora al PRrI, se hizo mds patente
la division entre quienes ven una alternativa en el

hecho de trabajar en y con las instituciones guber-
namentales y aquellas otras que rechazan hacerlo.
Lo cierto es que varias mujeres con larga trayectoria
en asesorias a las organizaciones campesinas e in-
digenas, o bien participes de las bases sociales de
estas, también formaron parte de una y otra linea
politica. Proceso del que de manera natural se
abren dos alternativas que son, al mismo tiempo,
dos grandes proyectos politicos no necesariamente
contrapuestos. Una es la lucha por el poder munici-
pal en la que las mujeres indigenas y campesinas ya
participan, aunque todavia marginalmente. La otra
via es la autonomia politica cuya experiencia mds
solida la encontramos hasta ahora en los Municipios
Auténomos Zapatistas, espacios geopoliticos de lo
que podria o deberia ser, una nueva relacion entre la
mayoria nacional y los pueblos indios en el marco de
un Estado auténticamente multicultural.

A manera de conclusiones
¢Cuales derechos en el siglo xxi?

En este recorrido de varias décadas muchas son las
ganancias y grande ha sido el aprendizaje de las muje-
res indigenas y campesinas, lo que quiere decir en este
espacio analitico que las relaciones de género se han
transformado significativamente sin llegar todavia a
colocarlas a ellas en condiciones de igualdad frente
a los hombres ni tampoco en su posicion étnica frente al
Estado nacional y la mayoria que lo compone. En mi
analisis he intentado poner de relieve tales cambios
sobre todo reconociendo que ha habido una apropia-
cién de dos derechos fundamentales entre aquéllas:
el derecho a participar en los espacios publicos y el
derecho a vivir una vida libre de violencia.

Ciertamente, el didlogo intercultural ha dado
inicio en el fin de siglo pasado y continta vigente en
el xx1, de lo que podriamos esperar avances siempre
y cuando se retomase la cadena perdida en el lejano
afio de 1996, cuando fue suspendido el didlogo entre
el EzZLN y el gobierno federal. En el plano intercultural
de las relaciones entre la mayoria femenina organizada
y las mujeres indigenas organizadas se observan cam-
bios importantes igualmente en la medida en que las
segundas conquistan espacios y posiciones auténo-
mos en la generacion de organizaciones y la conduc-
cién de proyectos de indole diversa. El aprendizaje
en esta relacion no siempre facil todavia perdura y
supone cambios continuos apuntalando relaciones
sociales menos desiguales y menos asimétricas.

Con el conocimiento directo que he tenido de va-
rias de las mujeres indigenas lideres, reconozco que se
ha fortalecido en ellas -y a través de ellas otras tantas-
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la autoestima de las mujeres indigenas y campesinas
organizadas: elemento nodal para todo feminismo
y base sobre la que se puede construir relaciones de
género mas equitativas dentro de las propias comuni-
dades indigenas. Ellas han logrado una mayor auto-
nomia econémica (personal y familiar) a través de los
colectivos y las cooperativas de produccion, semille-
ros, como vimos, de las experiencias laborales feme-
ninas en las comunidades y de la autodeterminacion
personal. Han conseguido una mayor socializacion o
una socializacion en un dmbito que las reposiciona
dentro de las comunidades y las coloca fuera de estas,
abriendo asi un abanico de posibilidades, entre ellas
la incursion de las mujeres en diversos espacios pu-
blicos de participacion y representacion politicas, asi
como en la generacion de espacios propios definidos
y autoidentificados claramente con una identidad
étnica y de clase. Todo ello ha incidido, a su vez, si
bien con importantes limitaciones en una mayor de-
mocratizacion de las relaciones sociales en general y
las relaciones de género en particular.

En cuanto a los derechos, las mujeres indigenas y
campesinas han entrado en un répido proceso de apren-
dizaje que no cesa. Si persiste la practica de demandas
econdmicas al estilo tradicional, mds que revelar
concepciones determinadas en un estado “poco
desarrollado’, refleja las precarias condiciones de vida
que tienen, lo que hace necesario seguir demandando
esos derechos. Por otra parte, mujeres involucradas
en procesos organizativos han sido participes del redi-
mensionamiento de las grandes demandas de antafio:
lalucha por la tierra es también lucha por el territorio.
Un redimensionamiento ocurrido a la luz de la lucha
por la ciudadania étnica. Reveladora de la conciencia del
tiempo transcurrido es la expresion femenina “antes
no sabfamos que tenfamos derechos”; pero también
reveladora de la conciencia sobre los cambios que ya
se viven con cierta naturalidad en las comunidades
indigenas.

No se puede dejar de reconocerse que la iglesia
catolica en el territorio diocesano también ha hecho
su contribucion especifica a que las relaciones de
género en el marco de su competencia sean mas favo-
rables y mas equitativas. La teologia india y la iglesia
autdctona, incluso para quienes pensemos en térmi-
nos favorables respecto de la secularizacion de la vida,
otorga un lugar y un papel que no se tuvo antes entre
los pueblos originarios.

Una pregunta central que ha guiado las reflexio-
nes es si los derechos de las mujeres indigenas y
campesinas son 0 no compatibles en el marco de un
sistema de vida religioso, pero también en el marco
de los derechos de los pueblos indios (la autonomia

politica). En el caso que nos ocupa mi respuesta a la
pregunta formulada es la siguiente: las religiones del
mundo son sistemas de interpretacion de la vida y
muchas veces formas de vida determinadas, respe-
tables siempre que las mismas guarden respeto a los
derechos humanos y de las mujeres en particular. Por
otro lado, los derechos de las mujeres son compati-
bles con la autonomia politica, siempre y cuando esta
ultima reconozca y se reconozca en la ciudadania
femenina indigena, es decir, en el reconocimiento y
ejercicio de los derechos de las mujeres. La inevitable
tension entre derechos colectivos y derechos indi-
viduales que ello supone solo puede resolverse en
un marco general de pluralismo politico y religioso
pero sobre todo, pensando en las mujeres, en un
escenario de reconocimiento y practica explicitos
de los derechos de las mujeres. Una redistribucion
necesaria e ineludible desde la perspectiva de trans-
formacion de las relaciones de género desde su raiz.
El EZLN inici6 esta discusion, asi como las organi-
zaciones no gubernamentales de mujeres y algunas
mixtas, y en este momento se continda.

Para ser coherentes con los derechos de los
pueblos indios habria que volver del punto anterior,
nuevamente, a la ciudadania étnica. No se puede
hablar de una nueva relacion entre el Estado naciéon
y sus minorfas nacionales sin el reconocimiento de
los derechos de los pueblos indios; pero dificilmente
puede comprenderse y superarse la situacion, posicion
y condicion sin tener simultineamente en cuenta
las tres dimensiones basicas de la desigualdad so-
cial: 1a clase, la etnia y el género.

Contodoestetelon de fondo, queda enunciarlo que
ami juicio son tres grandes lineas de trabajo pendientes
o en ciernes que no deben faltar en los procesos orga-
nizativos femeninos indigenas: la historia oral, a través
de la cual tenga lugar la recuperacién de las propias
experiencias comunitarias para reescribir la histo-
ria; como elemento nodal de esta memoria politica,
deberan estar las violencias experimentadas en di-
versos planos, la institucional, pero también la in-
tracomunitaria y centralmente la ejercida contra las
mujeres. Por tltimo, el proyecto de la autonomia con
pluralismo politico y religioso constituye el arcoiris
que enmarca lo anterior y lo proyecta hacia el futu-
ro. La perspectiva de género, obviamente, tendra que
seguir siendo el eje analitico, y el feminismo o las
précticas transformadoras de las relaciones de género
-llamense como se llamen- tendran ese objetivo politi-
co. El feminismo indigena seguira dando lecciones
alentadoras a todas aquellas personas que pensamos
en relaciones sociales en las cuales las asimetrias no
tengan lugar alguno.



