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Migraciones indígenas en 
el Chiapas contemporáneo: 

movilizaciones internas y 
migración internacional*

Introducción

El objetivo de este documento es presentar al lector 
una síntesis de los principales movimientos migra-
torios que han experimentado los pueblos indígenas 
del Chiapas contemporáneo a partir de la segunda 
mitad del siglo xx, así como de los intensos procesos 
de cambio social y cultural que estos movimientos de 
población han desencadenado.

Las migraciones han desempeñado un papel 
fundamental en la actual configuración socioétnica 
del territorio chiapaneco, ya que redistribuyeron 
a una numerosa población indígena campesina que 
ejercía una fuerte presión sobre la tierra –concen-
trada mayoritariamente en el altiplano central del 
estado– en dos direcciones hacia nuevas regiones 
de colonización: a) la Selva Lacandona y, en menor 
medida, Los Chimalapas; y b) hacia las ciudades más 
importantes de la entidad, entre las que destacan 
San Cristóbal de Las Casas en el Altiplano central; 
Comitán y Las Margaritas, próximas a la frontera con 
Guatemala; Ocosingo y Palenque, puertas de entrada 
a la Selva; y la capital del estado, Tuxtla Gutiérrez.

Además de estas migraciones internas, la migra-
ción internacional hacia Estados Unidos también 
ha emergido como factor que precipita otros 
cambios que actualizan las identidades de los indí-
genas chiapanecos. Las migraciones indígenas del 
campo hacia la ciudad sirvieron como plataforma 
de despegue para los flujos hacia Estados Unidos, 
como el caso de San Cristóbal de Las Casas, donde 
se concentran servicios y recursos para emprender 
el viaje.

Aunque las configuraciones étnicas varían de 
región a región, para el caso del altiplano, estos mo-
vimientos migratorios han transformado el estilo de

vida de la población indígena, que experimentó 
rápidas y súbitas transformaciones en las últimas 
cinco décadas. Las comunidades indígenas, en otro 
momento consideradas “comunidades corporadas 
cerradas” (Wolf, 1956), ahora se incorporan de lleno 
en la globalización mediante la migración, por lo que 
viven y se reproducen en múltiples lugares situados 
en México y Estados Unidos. 

Es necesario considerar el contexto sociohistórico 
en el que se inscriben estas migraciones, caracterizado 
por la tardía modernización de una conservadora socie-
dad chiapaneca que giraba en torno de la simbiosis 
entre finca y comunidad indígena. Durante el régi-
men cardenista se aplicó una reforma agraria que, 
aunque tardía y parcial, redistribuyó miles de hectá-
reas entre los campesinos. También se creó un Sindi-
cato de Trabajadores Indígenas encargado de proveer 
de mano de obra a las fincas cafetaleras de la costa 
chiapaneca. Estas acciones gubernamentales, entre 
otras, lograron el apoyo de los pueblos indios al 
entonces gobernante Partido Revolucionario Ins-
titucional (pri), institucionalizándose su presencia 
en las comunidades (Collier, 1998; Rus, 1998).

Para la década de los setenta, en las comunida-
des indígenas alteñas el crecimiento de la población 
ejercía una fuerte presión sobre la tierra. En este 
periodo el gobierno mexicano le apostó a la exporta-
ción del petróleo, ampliando su infraestructura en el 
sureste del país, donde se encontraron los más ricos 
yacimientos del energético. En Chiapas se pusieron 
en marcha importantes proyectos de construcción de
presas para abastecer de energía eléctrica al país. Es-
tas obras significaron un mercado de trabajo para los 
indígenas alteños para quienes la actividad agrícola 
ya no era redituable.

Sin embargo, a principios de los ochenta se vinie-
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ron abajo los precios del petróleo, y la deuda externa 
sumió a la economía mexicana en una repentina cri-
sis. Se impusieron entonces severas medidas de ajus-
te estructural, reduciendo el gasto del sector público, 
abriendo la puerta a la inversión extranjera, ponien-
do un tope a los salarios de los trabajadores y fijando 
desfavorables precios de garantía a los productos 
agrícolas. La desactivación del Instituto Mexicano 
del Café (inmecafe) y la caída de los precios inter-
nacionales del aromático afectaron a un numeroso 
grupo de campesinos indígenas en Chiapas. La cri-
sis agraria precipitaría movimientos migratorios de 
campesinos pauperizados a las ciudades de Chiapas. 

En el altiplano chiapaneco, donde se concen-
traba la población maya hablante de tsotsil y tseltal 
–que representan la mayoría de los indígenas chia-
panecos– diversas fuerzas centrífugas empezaron a 
transformar las comunidades, hasta entonces consi-
deradas como sistemas cerrados, con fuertes emble-
mas étnicos y cohesionados en torno de un gobierno 
indígena municipal.

La economía campesina se monetarizó; el agotami-
ento de la frontera agrícola en condiciones de una 
ausencia de cambio tecnológico, aunada con la ero-
sión del suelo y una fuerte presión demográfica lle-
varon a una integración de la economía campesina
hacia la producción mercantil (Parra y Moguel,
1998; Gutiérrez, 2000). Se dio un proceso de dife-
renciación económica y polarización social dentro 
de las comunidades indígenas (Rus y Collier, 2002); 
la crisis agraria obligó al trabajo remunerado de las 
mujeres, alterando con ello los papeles de género; el 
trabajo asalariado dio independencia a los jóvenes y 
abrió una brecha generacional entre éstos y los mayo-
res (Collier, 1998); los rituales colectivos empezaron a 
descentralizarse (Cancian, 1992 ) y a ser cuestionados 
por algunos sectores de la población, influidos por la 
actividad misionera tanto de la Iglesia católica como 
de las iglesias protestantes que realizaron actos de 
proselitismo entre la población indígena en la región 
(Robledo, 1997). Nuevos liderazgos nativos surgie-
ron con la acción misionera de las iglesias católica y 
presbiteriana, aunque más tarde la diversidad religio-
sa se expandió con la llegada de una serie de cultos 
pentecostales y “evangélicos”, muchos de ellos vincu-
lados con grupos religiosos guatemaltecos. 

También la actividad desarrollada por una po-
lítica indigenista aplicada en la región produjo una 
clase media rural, representada por promotores y 
maestros bilingües, que cuestionaron el poder ejer-
cido por un pequeño grupo de nativos que garanti-
zaban la hegemonía política y electoral del pri en los 
municipios indígenas. Esto condujo a luchas por el 

control de los cabildos.
Las rivalidades emergieron en el municipio tsot-

sil de Chamula hacia mediados de la década de los 
setenta con la disputa por la presidencia municipal, 
evento que desencadenó las muy conocidas “expul-
siones religiosas”, que consistieron en el desplaza-
miento forzado de familias acusadas de practicar una 
“religión” ajena a las prácticas comunitarias. Entre 
1960 y 2001 se registraron 339 conflictos religiosos
que sumaron 432 actos de agresión o violación de 
los derechos humanos (Rivera et al., 2005: 141). 
Las expulsiones se extenderían hacia un buen nú-
mero de municipios indígenas alteños. Diez años 
después de que tsotsiles y tseltales iniciaran sus ex-
pulsiones de población, comunidades tojolabales de 
la comarca comiteca también reproducirían expul-
siones de este tipo, cuyos afectados migraron a las 
ciudades de Comitán y Las Margaritas. 

Con la administración salinista se diseñó una 
agresiva política agropecuaria que recortó la parti-
cipación del Estado en la economía rural, desacti-
vando instituciones relacionadas con las actividades 
agropecuarias. Se eliminaron subsidios y apoyos a la 
producción y comercialización, además del anuncio 
de la cancelación del reparto agrario (González y 
Salles, 1995: 15). 

El 1 de enero de 1994 estallaría la rebelión 
zapatista que marcaría otro momento de fuertes 
rupturas dentro de las comunidades al explotar ten-
siones acumuladas en los municipios indígenas con 
el enfrentamiento entre facciones, en alianza con ac-
tores y fuerzas políticas externas. Esto precipitó una 
segunda oleada de desplazamientos internos, en un 
clima de polarización política y cambiantes políticas 
gubernamentales que han oscilado desde la abierta 
contrainsurgencia hasta la guerra de baja intensidad. 
Los desplazamientos de este periodo han afectado 
el conjunto de las regiones indígenas de Chiapas, 
aunque destacan los municipios choles de Tila, Tum-
balá y Sabanilla de la región norte (Alejos, 2002) y 
el municipio de Chenalhó en la región Altos, por la 
extrema violencia de grupos paramilitares que ahí 
operan. La violencia social que sacudió las regiones 
indígenas en este último periodo propició aún ma-
yores desplazamientos de población que básicamente 
se dirigieron hacia las ciudades chiapanecas. 

De acuerdo con la acnur, los desplazados inter-
nos son una población altamente vulnerable debido a 
que son obligados a huir de sus hogares para escapar 
de una violencia social generalizada y cotidiana, en la 
que en muchos casos la autoridad toma parte. 

El resultado de estos movimientos de población 
en la segunda mitad del siglo xx fue el estableci-
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miento masivo de población indígena en las ciuda-
des chiapanecas que en su conjunto reconfiguraron 
espacios tanto territoriales como sociales, permi-
tiendo el surgimiento de nuevas configuraciones ét-
nicas (Barabas y Bartolomé, 1996; Velasco, 2010) en 
las zonas de colonización y en las más importantes 
ciudades chiapanecas. 

En la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, por 
ejemplo, el establecimiento de la población indíge-
na desplazada en la ciudad puso fin a una división 
colonial del territorio que excluía su presencia de la 
ciudad. Los expulsados requirieron de una organi-
zación que fue proporcionada, en primera instan-
cia, por las iglesias involucradas en la expulsión de 
sus fieles, entre las que destacan los católicos de la 
Diócesis de San Cristóbal de Las Casas y la Iglesia 
presbiteriana. Fue vital el soporte económico y or-
ganizativo de sus comunidades religiosas, gracias a 
lo que se compraron predios para la fundación de 
las primeras colonias indígenas en la ciudad. 

Desde su llegada a San Cristóbal de Las Casas, 
los líderes de los expulsados construyeron organi-
zaciones de carácter amplio que demandaban a las 
autoridades estatales su intervención para hacer 
efectiva la libertad de culto y el regreso a sus tierras, 
al tiempo que reivindicaban sus derechos sociales y 
económicos ante una ciudad ladina que los recibía 
con hostilidad (Robledo, 1997; Morquecho, 2002). 
Las organizaciones de los expulsados crearon un mo-
vimiento de reivindicación étnica que luchaba en dos 
frentes: ante las autoridades tradicionales de los munici-
pios indígenas, demandando la libertad de culto y el 
regreso a sus comunidades; y frente a las autoridades 
gubernamentales exigiendo el respeto a sus derechos 
económicos y sociales para establecerse en la ciudad, 
así como a sus derechos humanos, pisoteados por las 
autoridades tradicionales. 

La Iglesia católica por su parte, desde la Diócesis de
San Cristóbal, apoyó la gestión de una política de defensa 
de los derechos humanos de los expulsados desde el 
Centro de Defensa de los Derechos Humanos “Fray 
Bartolomé de Las Casas”, fundado en 1989 (Kovic, 
2005). En 1997 fundaría la organización no guber-
namental Melel Xojobal, que promueve la defensa de 
los derechos de los niños y jóvenes indígenas traba-
jadores en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

Gracias al movimiento de los expulsados, la 
población indígena urbana emergió como un nuevo 
actor en el sistema político, creando un movimiento de 
reivindicación cultural cuyas demandas trajeron a la 
agenda nacional e internacional el tema del respeto 
a los derechos humanos de la población nativa obli-
gada a renunciar a una vida digna en su propia tierra. 

Por medio de diversas organizaciones, la población 
indígena también se ha abierto espacios laborales en 
los mercados de San Cristóbal de Las Casas mediante 
la venta de verduras, frutas, legumbres y artesanías. 
El transporte ha sido otra rama de la actividad eco-
nómica en donde han ganado posiciones.

Otro ejemplo del surgimiento de una nueva 
configuración étnica a raíz de las migraciones de 
la época, la encontramos en las colonias de la Selva 
Lacandona donde se acunó el movimiento zapatista. 
Estos colonos procedían –en una gran mayoría– de 
las densamente pobladas regiones indígenas del al-
tiplano, norte y fronteriza, donde la presión demo-
gráfica sobre la tierra había llegado a un punto de 
saturación. Para estos campesinos en busca de tierra, 
extender la frontera agrícola hacia las inhóspitas tie-
rras selváticas los llevó a organizarse para enfrentar 
a sus rivales: terratenientes, compañías madereras y 
rancheros locales, así como defender sus intereses ante
las contradictorias políticas de las autoridades gu-
bernamentales. El encuentro de estos campesinos 
indígenas con otros actores, como las diversas igle-
sias cuya presencia y organización fue muy activa 
desde los inicios de la colonización, la experiencia del 
movimiento campesino que en Chiapas inició en 
los años setenta, así como las organizaciones políti-
cas provenientes de otras experiencias de movimientos 
democráticos y de izquierda en el país, permitió la 
emergencia del zapatismo.

Desde estas nuevas configuraciones regionales 
los indígenas chiapanecos iniciaron una migración 
laboral hacia Estados Unidos en las postrimerías del 
siglo xx. La migración en busca de empleo no es una 
actividad reciente para los indígenas chiapanecos. 
Desde al menos finales del siglo xix los campesi-
nos de las comunidades mayas de la región alteña 
migraron estacionalmente hacia la contigua región 
del Soconusco para emplearse como jornaleros
en la pizca del café. Durante el siglo xx, en la medida 
que crecía la población aceleradamente, ejerciendo 
una fuerte presión sobre la tierra, la migración y la 
aparcería se convirtieron en actividades necesarias 
para la reproducción de la economía campesina. La 
migración laboral al Soconusco entró en decadencia 
con la presencia de los refugiados guatemaltecos, por 
lo que los destinos de los campesinos alteños se di-
versificaron hacia el último tercio del siglo hacia las 
grandes obras de construcción de hidroeléctricas en 
la cuenca del Grijalva o a los estados vecinos como 
Veracruz, Tabasco, Quintana Roo, además la ciudad 
de México en donde se emplearon en la industria de 
la construcción, el sector servicios o la venta de arte-
sanías. No es sino hasta la década de los noventa que 
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los indígenas chiapanecos inician la migración hacia 
Estados Unidos. En vísperas del nuevo milenio se 
estimaba que alrededor de 15 000 indígenas alteños 
se encontraban trabajando en Estados Unidos (Rus y 
Collier, 2002).

Pero además, el tema migratorio en Chiapas 
resulta de una singular complejidad debido a su po-
sición en la frontera meridional de México, pues en su 
territorio se concentran 16 de los 21 municipios de 
la frontera sur mexicana, que colindan con el veci-
no país de Guatemala. Esta posición estratégica de 
Chiapas ha contribuido a convertirlo en escenario 
de intensos movimientos transfronterizos. 

Los vínculos históricos que unen a las po-
blaciones asentadas a ambos lados de la frontera 
Chiapas-Guatemala se mantienen hoy día, mediante 
continuas y cotidianas migraciones laborales y co-
merciales. Recuérdese que el actual territorio chiapa-
neco perteneció a la Provincia de Guatemala durante 
la época colonial, hasta que en 1824 los chiapanecos 
decidieron su anexión con México. Sin embargo, 
los límites entre México y Guatemala permanecie-
ron inciertos hasta fines del siglo xix. Durante esta 
época se produjeron masivas migraciones de cam-
pesinos guatemaltecos que poblaron el Soconusco 
y la Sierra Madre de Chiapas alentados por una 
deliberada política porfirista de poblar una zona es-
tratégica para los intereses nacionales. Más tarde 
estos campesinos serían naturalizados mexicanos y 
obligados a abandonar su lengua nativa y vestimenta 
tradicional (Hernández, 1994). La población indí-
gena de la región Sierra también se ha incorporado a 
la migración hacia Estados Unidos, con una serie de 
consecuencias contradictorias para hombres y muje-
res de la región, como lo plantea el trabajo de Aída 
Hernández en este capítulo. 

La frontera sur se consideró una región estra-
tégica para la seguridad del Estado mexicano con 
el arribo de miles de indígenas guatemaltecos que, 
en calidad de refugiados, se asentaron en la región 
fronteriza de Chiapas a principios de los años ochen-
ta (Ángeles, 2002). Más tarde esta zona se convertiría 
en el principal corredor migratorio de la población 
centroamericana que se dirige hacia Estados Unidos, 
lo que ha permitido la emergencia de una infraestruc-
tura para el tránsito de personas desde el sur hasta el 
norte del territorio mexicano. Aprovechando redes 
e infraestructura, los chiapanecos se incorporaron 
también a la migración internacional que se dirige al 
vecino país del norte.

Como consecuencia de estos movimientos de 
población, en un corto periodo de tiempo las comu-
nidades indígenas chiapanecas han experimentado 

procesos de desterritorialización y reterritorializa-
ción de sus pueblos y culturas que les ha llevado a 
experimentar una vida translocal que incluye tanto a los 
migrantes como a los no migrantes en una nueva 
geografía comunitaria que rebasa las fronteras del te-
rritorio de las comunidades de origen. Las migracio-
nes también han conducido a la gestación de nuevos 
referentes identitarios con el establecimiento de la 
población de diversas comunidades en los mismos ve-
cindarios urbanos, propiciándose así las uniones matri-
moniales mixtas y la posiblidad de construir una 
identidad panregional. 

Los procesos migratorios que tuvieron lugar 
durante el siglo xx no podrían comprenderse sin 
considerar los movimientos de población que se 
produjeron a raíz del auge del café en Chiapas a fines 
del siglo xix, acontecimiento que provocó un cambio 
radical en las corrientes migratorias del estado y que 
provocaría el intenso crecimiento en un corto perio-
do de las regiones Soconusco y Sierra, colindantes 
con Guatemala (Viqueira, 2008). Estos movimientos de 
población fueron de gran envergadura y resultan 
un preámbulo necesario para entender los flujos migra-
torios del siglo posterior. 

El contexto sociohistórico en los 
albores del siglo xx

Durante el periodo colonial la recuperación demo-
gráfica de las comunidades indígenas en los Altos 
de Chiapas las había convertido en una importante 
reserva de mano de obra y en la principal fuente de ri-
queza para los colonizadores. Para fines del siglo xix 
los departamentos alteños de Las Casas, Simojovel, 
Chilón y Comitán concentraban a la mayor parte de 
la población nativa en Chiapas. Aunque el primer sis-
tema colonial había desaparecido, las élites mestizas 
locales mantenían el control de esta fuerza de trabajo 
por medio de deudas o “habilitaciones” (Rus, 2005).

Las leyes agrarias de la República, decretadas 
por Lerdo, Juárez y las de la Reforma permitieron el 
despojo y la privatización de las tierras comunales 
indígenas, convirtiendo a buena parte de la pobla-
ción nativa en “baldíos”. Estos estaban ligados con 
los propietarios de la tierra por medio de prestacio-
nes de trabajo para el patrón, a cambio de cultivar 
un pedazo de tierra y hacer uso de los bosques y 
aguas de la hacienda. La población nativa que había 
escapado a esta condición, se había convertido en 
“mozos” –considerados trabajadores libres–, quienes se
veían obligados a buscar empleo en las haciendas. 
Pronto estos mozos “libres” fueron encadenados a 
finqueros y hacendados mediante deudas y otros 
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Nuevas identidades en la frontera Chiapas-Guatemala: 
migración y relaciones de género en regiones indígenas

Aída Hernández Castillo*

* ciesas/México.

Los pueblos indígenas que habitan la frontera sur chiapaneca se 
han caracterizado en las últimas décadas por acelerados procesos 
de cambio cultural que han tenido como consecuencia el despla-
zamiento lingüístico y la sustitución de idiomas mayas como el 
jakalteko, cakchiquel, mam, mochó, q’anjobal y chuj’ por el caste-
llano. Esos cambios identitarios se han dado en paralelo con trans-
formaciones profundas en las relaciones de género, sobre todo 
a partir de los procesos migratorios de los últimos diez años. 
Se trata de una zona cultural que fue dividida en dos durante el 
siglo xix, con el establecimiento de la frontera entre México y 
Guatemala, y cuyos habitantes han sido objeto de violentas cam-
pañas de aculturación durante distintos periodos históricos. 
Las políticas de castellanización e integración forzada a la nación 
impulsadas por los gobiernos posrevolucionarios influyeron para 
que durante varias décadas un importante sector de la población 
fronteriza chiapaneca negara sus identidades étnicas y reivindi-
cara sus identidades campesinas (Cruz, 1998; Hernández, 2001).

Con el reconocimiento del carácter pluricultural de la 
nación mexicana, sobre todo a partir del decenio de 1970, los 
cambios en las políticas integracionistas abrieron nuevos es-
pacios para la reivindicación de las identidades culturales de 
esos pueblos. Las mujeres han jugado un papel fundamental en los 
procesos de reconfiguración étnica derivados. Después de que 
las identidades indígenas fueron negadas durante varias déca-
das, a partir del levantamiento zapatista de 1994 hemos sido 
testigos de procesos de politización de las identidades culturales 
en toda la región fronteriza de Chiapas, como una medida de 
protección contra la violencia física y simbólica de las campañas 
integracionistas. Las identidades indígenas se han convertido en 
espacios de movilización que combinan las demandas de reco-
nocimiento cultural con las de redistribución económica y del 
poder político (Hernández, 2009).

Las prácticas culturales de los pueblos indígenas que antes 
eran concebidas simplemente como la vida misma, ahora se 
conceptualizan como tradiciones. En el proceso de “nombrar” 
la cultura se están dando negociaciones entre los géneros por la 
definición de la misma.

La reforma constitucional de 2001, con la llamada Ley de 
Derechos y Cultura Indígena (artículo 2 bis constitucional), 
reconoció la diversidad cultural del país y los derechos de los 
pueblos indígenas a sus propios sistemas normativos (Hernández 
et al., 2004). Ello puso en la mesa del debate de comunidades y 
organizaciones indígenas el tema de las “buenas” y las “malas 

costumbres”, pues muchas mujeres indígenas han señalado que
sólo desean reconocimiento para aquellas costumbres y tradi-
ciones incluyentes y que es tiempo de cambiar los elementos 
de sus culturas que profundizan la marginación de las muje-
res indígenas (Hernández, 2010). En la región fronteriza de 
Chiapas las mujeres indígenas organizadas dentro de las coo-
perativas agroecológicas, como Indígenas de la Sierra Madre 
de Motozintla (ismam) y Nan Choch, o dentro de los mismos 
proyectos culturales promovidos por el Estado, están dando 
una lucha al interior de sus comunidades para legitimar nue-
vas tradiciones no excluyentes. 

Pero la persistencia y reconstitución de las identidades 
culturales dentro del proceso de globalización no implica nece-
sariamente que se trate de identidades antisistémicas y contestata-
rias. Autores como Bauman (2001) plantean que la regeneración 
de las identidades está vinculada con la actual fase de mundiali-
zación del capital y que se trata de una respuesta a la individua-
lización exacerbada que sufren las sociedades industrializadas. 
Al respecto, señala que esas identidades que se reinventan en 
el marco del proceso de globalización “no son contrarias a la 
tendencia globalizadora, ni se interponen en su camino: son un 
vástago legítimo y un compañero natural de la globalización y, 
lejos de detenerla, le engrasan las ruedas” (Bauman, 2001: 174).

En este texto me propongo mostrar que la migración indíge-
na desde esta región fronteriza es parte de un proceso histórico 
de globalización y neoliberalización que tiene consecuencias 
contradictorias para mujeres y hombres indígenas. En paralelo 
al resurgimiento de las identidades étnicas, los procesos de des-
campesinización, producto de las políticas neoliberales hacia el 
agro, están poniendo en peligro las bases materiales de la repro-
ducción de sus culturas. 

La región fronteriza a la que se refiere este trabajo está inte-
grada por ocho municipios: Tapachula, Motozintla, El Porvenir, 
Mazapa de Madero, Amatenango de la Frontera, Frontera Co-
malapa, La Independencia y La Trinitaria, que para 2005 tenían 
una población de 540 505 habitantes, de los cuales solo 4.7% era 
reconocido como indígena, y de este porcentaje, solo 47 recono-
cía que hablaba un idioma indígena. Se trata de una región con 
una presencia minoritaria de población indígena pero caracte-
rizada en las últimas décadas por un proceso de reemergencia 
étnica en el que las identidades culturales se han convertido en 
espacios de organización política y productiva. 

Las dinámicas socioculturales y las transformaciones en las 
relaciones de género difieren considerablemente de una región 
a otra. La región del Soconusco es una de las regiones agrícolas 
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más dinámicas del país y durante varias décadas fue la columna 
vertebral de la economía chiapaneca. La población indígena que 
habita hoy esta región tiene sus orígenes en cuatro momentos 
históricos distintos: las comunidades que existían en el Soco-
nusco antes de establecerse los tratados de límites; las que se 
formaron a partir de las campañas de colonización promovidas 
por el gobierno de Porfirio Díaz a fines del siglo xix; la nueva 
ola migratoria de refugiados guatemaltecos que se da en la dé-
cada de 1980, cuando miles de campesinos mayas cruzaron la 
frontera para huir de la guerra civil en su país, y finalmente
las migraciones económicas que se han dado a lo largo del úl-
timo siglo, cuando los trabajadores temporeros que cruzaban la 
frontera para contratarse en las fincas cafetaleras decidieron 
asentarse de manera definitiva en la región (Hernández, 2001). 
Para entender las dinámicas identitarias de esta región es impor-
tante considerar la intensa movilidad social de sus habitantes 
y el constante flujo de migrantes centroamericanos, muchos de 
ellos indígenas guatemaltecos, que han venido a dinamizar los 
procesos económicos y culturales de la región. Es en esta región 
donde se ha presentado el mayor número de las violaciones a 
los derechos humanos de las mujeres migrantes, por ubicarse 
en la ciudad de Tapachula el eje rector de una red de tráfico 
de mujeres que ha sido ampliamente denunciada (Azaola, 
2000; Casillas, 2006; Enlace, 2010).

En la subregión de la Sierra se ubica un pequeño grupo 
de indígenas mochós (unos 692 ubicados en distintos barrios de 
la ciudad de Motozintla), un grupo disperso de unos 675 
cakchiqueles ubicados sobre todo en el municipio de Mazapa 
de Madero, así como los principales asentamientos de indígenas 
mames, que con una población de 23 812 constituyen el grupo mayo-
ritario de los cinco grupos indígenas asentados en las tres 
subregiones (cdi-pnud, 2002). Se trata de la región fronteri-
za con el mayor índice de marginación económica: 80% de la 
población vive en pobreza extrema (134 108 personas según el 
censo de 2000), situación que ha influido en los altos índices de 
migración interna e internacional y ha sido un factor dinami-
zador de los procesos organizativos en la región. Es una región 
donde las mujeres han tenido una participación muy activa en el 
movimiento agroecológico y lograron llevar sus demandas de 
género a la agenda de las cooperativas de café orgánico. Sin em-
bargo, en los últimos años muchos de los liderazgos femeninos 
se han visto mermados porque a la migración masculina se ha 
sumado el fenómeno de la migración de mujeres jóvenes que se 
han integrado a la fuerza de trabajo de las regiones agrícolas de la 
costa este de Estados Unidos de América.

En la región fronteriza de Llanos y Bosques se ubican los 
indígenas chujes, q’anjob’ales-acatecos y jacaltecos-popti ’. 
Se trata de la principal región de asentamiento de los campa-
mentos de refugiados guatemaltecos durante la década de 1980 
(Kauffer, 2000, 2004; Ruiz, 2007a, 2007b). Aunque las primeras 
comunidades contemporáneas de esos pueblos mayas se esta-

blecieron durante el siglo xix, la mayoría de los hablantes de chuj 
y de q’anjob’al-acateco, que reconoce la Comisión para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indígenas, son producto de esa última ola 
migratoria (cdi-pnud, 2002). Esta subregión abarca desde 
la zona de bosques de La Trinitaria hasta las inmediaciones 
de los lagos de Montebello, en donde se ubican las comuni-
dades chuj y q’anjob’al-acateco, cuyas dinámicas culturales 
están marcadas por la presencia del turismo nacional e inter-
nacional; por último está la región de los llanos de Amatenango 
de la Frontera y Frontera Comalapa, en  los ranchos gana-
deros coexisten con la producción maicera donde se ubica la 
población jacalteca-popti ’, calculada por la cdi en 1 478 perso-
nas (cdi-pnud, 2002). En esa región la presencia de ong durante 
la etapa del refugio influyó en la creación de espacios de reflexión 
sobre los derechos de las mujeres que fueron determinantes en la 
formación de las nuevas generaciones de mujeres indígenas.

A pesar de las diferencias regionales, podríamos decir que 
a excepción de la ciudad de Tapachula, esta región fronteriza 
se caracteriza por las condiciones de extrema pobreza: 87.5% 
de la población vive en condiciones de alta marginalidad (cdi-
pnud, 2007). Este contexto exige repensar las políticas del re-
conocimiento cultural y la promoción de políticas públicas con 
perspectiva de género como aspectos estrechamente vinculados 
a las políticas de redistribución económica. No es posible plan-
tear el apoyo al fortalecimiento de sus identidades culturales ni 
a los derechos de las mujeres sin tocar los temas del desarrollo 
regional y la reproducción de la economía campesina. 

Procesos migratorios y relaciones de género en la 
frontera sur

Si bien esta región fronteriza siempre ha sido zona de recepción 
de migrantes (como trabajadores temporeros en las fincas cafe-
taleras del Soconusco, o de paso en la migración hacia el norte), 
es en los últimos 15 años que se ha convertido en una zona de 
expulsión de migrantes. Tanto los desastres naturales de 1998 
como de 2005 se conjugaron con la crisis de la agricultura campe-
sina -que desde las dos décadas anteriores ya afectaba a los 
pequeños productores de la región- para acelerar la migración 
de hombres y mujeres indígenas hacia las ciudades turísticas del 
Caribe mexicano y las zonas agrícolas de la costa este de Estados 
Unidos de América. 

Para entender el origen de esos procesos migratorios es 
importante reconocer que las dinámicas sociales de las comu-
nidades mames, cakchiqueles, chujes, q’anjob’ales, jacaltecas y 
mochós han sufrido en los últimos 10 años acelerados cam-
bios producto del impacto de las políticas agrícolas neoliberales 
sobre la economía campesina. Esos mismos procesos afectan la 
economía campesina de todo el estado, como lo muestran los 
datos del Consejo Estatal de la Población (coespo), que se-
ñalan que 65% de los migrantes chiapanecos son indígenas y 
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campesinos y 79% de esa población nunca regresan a su lugar 
de origen. Según esa misma fuente, cuatro municipios de esta 
región fronteriza encabezan la lista de expulsores de migrantes 
en el estado: Tapachula, Motozintla, Frontera Comalapa y La 
Trinitaria (Coespo.Chiapas.gob.mx). 

La migración hacia el Norte, término genérico con el que 
se denomina tanto a la frontera norte de México como a Estados 
Unidos, se ha convertido en una opción de sobrevivencia 
para miles de campesinos que han renunciado a seguir viviendo
a merced de las fluctuaciones del mercado internacional del ca-
fé o a la espera de un reparto agrario que nunca llega. Desde 
la década de 1980, los indígenas mames de esta región fron-
teriza, guiados muchas veces por indígenas guatemaltecos,
fueron pioneros entre el campesinado chiapaneco en empren-
der el camino hacia el norte. Sin embargo, los testimonios de 
sus experiencias se contaban entonces como sagas de individuos 
audaces que eran más la excepción que la regla. En ese mismo 
decenio la iglesia católica, adelantándose a las dimensiones 
que el fenómeno podía tomar, empezó a promover la creación 
de cooperativas de agricultura orgánica como una estrategia 
para frenar la migración y resistir el modelo de desarrollo 
agrícola basado en los agroquímicos. La opción agroecológica 
permitió a muchos indígenas de la frontera encontrar en los 
mercados alternativos y el comercio justo una opción frente 
a la voracidad del libre mercado (Hernández, 1998). Sin em-
bargo, la mayoría de esos indígenas no ha tenido ni la tierra ni 
los recursos organizativos o financieros para tomar esa opción, 
y por diversas razones han renunciado a la lucha agraria. De 
ese grupo, son cada vez más los jóvenes que han optado por 
arriesgarse a trabajar como ilegales en Estados Unidos y que 
han dejado atrás las esperanzas de buscar una opción colectiva 
para la sobrevivencia.

El género, la generación y las redes de relaciones mediante 
las cuales se migra marcan la manera en que se accede o no al 
“sueño americano”. Aunque existen historias de migración exi-
tosa en que los jóvenes logran cruzar la frontera con apoyo de 
amigos y luego insertarse en el mercado laboral norteamerica-
no sin sufrir experiencias de violencia, cada vez es más difícil 
llegar al norte a partir de redes de familiares y amigos, pues el 
monopolio de los “coyotes” se empieza a extender por toda la 
región fronteriza. Las redes de tráfico ilegal de trabajadores se 
han vuelto más complejas en su organización y estilos de traba-
jo; se han convertido en bandas de traficantes de migrantes que, 
según información del Instituto Nacional de Migración (inm), 
poseen instrumentos y maquinaria sofisticados para falsificar 
documentos, así como estructuras clandestinas que no permi-
ten ubicar a quienes las controlan y financian. Esa institución 
reportó en 2004 la existencia de 52 de esas redes en territorio 
chiapaneco (ciepac, 2004). Pero la parte más preocupante para 
las mujeres indígenas es que esas organizaciones se han conver-
tido también en redes de tráfico de mujeres que utilizan el

engaño y el secuestro para “enganchar” a sus víctimas. En julio de 
2007, la organización End Child Prostitution Child Pornography 
and Trafficking of Children for Sexual Purposes (ecpat) ubicó a
la ciudad de Tapachula como uno de los centros de operacio-
nes de las redes de prostitución infantil, con 21 mil mujeres que 
laboran en 1 552 bares y burdeles de esa ciudad. Según esos da-
tos, 98% de ellas tiene entre 15 y 17 años, aunque también hay 
un grupo que oscila entre los 8 y 14 años. Además se reporta 
que muchas de esas mujeres son redistribuidas a los estados de 
Veracruz, Distrito Federal, Tamaulipas, Oaxaca, Guerrero, Mi-
choacán, Jalisco, Nayarit, Sonora y Sinaloa, y muchas de ellas a 
Estados Unidos. Esas niñas son engañadas y trasladadas desde 
distintas regiones de Centro América a la frontera sur de México 
para ser vendidas por 100 a 200 dólares (Enlace, 2010). Los testi-
monios recopilados en la Sierra hablan de que esas redes también 
han alcanzado a las mujeres indígenas de Chiapas, que es-
tán siendo “enganchadas” para el trabajo agrícola pero terminan 
siendo “vendidas” por las redes de prostitución.

La migración está cambiando las vidas no sólo de quienes 
se han ido sino también de los que se han quedado. Hoy las 
mujeres se ven obligadas a convertirse en cabezas de familia y 
en muchos casos a abandonar los roles de género tradicionales 
“socialmente aceptados” en la región (Zapata, 2002). Por su 
parte, los abuelos, al encargarse de los nietos mientras sus hijos 
se establecen en el “norte”, han vuelto a ser padres; las organi-
zaciones indígenas y campesinas han visto mermada la parti-
cipación de sus afiliados, quienes en gran número se han ido
a Estados Unidos de América. Incluso el paisaje de la región está 
cambiando: las casas de material y las antenas parabólicas son 
ahora mucho más abundantes que en el pasado. El significado de
esos cambios en los planos identitario, económico y político 
para los hombres y mujeres indígenas de la frontera es aun una 
asignatura pendiente para las Ciencias Sociales.

Sin embargo, los estudios realizados en otras regiones indí-
genas de México, sobre todo entre los mixtecos oaxaqueños 
(Fox, 2004; Kearney, 1996; Besserer, 1999), han evidenciado 
las falacias del paradigma de la modernización, que analizaba la 
migración desde una perspectiva bipolar que enfatizaba la ten-
dencia a la desvinculación de los migrantes de sus regiones de 
origen y su integración a la sociedad receptora. Los estudios 
de las que han sido llamadas comunidades “desterritoriali-
zadas” (Glick et al., 1992) enfatizan los vínculos que los mi-
grantes tienen con sus familias, comunidades y tradiciones, 
más allá de los Estados nación a los que han migrado. En la 
perspectiva del análisis de la migración, esos cambios, que se 
dieron sobre todo a principios del decenio de 1990, invitan a 
ampliar nuestras perspectivas sobre la comunidad y a romper 
el vínculo entre identidad y territorio, para entonces explorar la 
manera en que se construye un sentido de pertenencia deste-
rritorializado, muchas veces mediante afiliaciones multiloca-
les (Basch et al., 1994; Glick et al., 1992). 
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La utilidad de esta propuesta metodológica resulta más evi-
dente en el caso de la población mam, chuj, q’anjob’al y jacalteca 
de Chiapas que en la de otras regiones indígenas, porque sus 
identidades culturales han estado históricamente marcadas por 
las experiencias migratorias, de Guatemala a México a fines 
del xix o en la década de los ochenta del siglo xx, y a distin-
tas regiones del estado durante todo el siglo xx. El sentido de 
pertenencia a una “comunidad imaginada” ha estado más vincu-
lado a la memoria histórica que al territorio; por ello, abando-
nar las comunidades y migrar a las fincas de Carolina del Norte 
puede ser una historia más que contar en la reconstrucción de las 
narrativas de pertenencia que se siguen socializando en las re-
uniones familiares o en los programas de radio que se transmiten 
semanalmente en la “Voz de la Frontera Sur” (Gutiérrez, 1996). 
De igual manera, las afiliaciones multilocales que los indígenas 
fronterizos pueden estar desarrollando, por un lado, al mantener 
sus vínculos familiares y sociales con sus comunidades de origen 
mediante las nuevas tecnologías de comunicación, y por otro, al 
construir nuevas comunidades en el espacio compartido con los 
trabajadores chapines en Estados Unidos, tienen como antece-
dente la formación de identidades múltiples que les permitían 
reivindicarse como campesinos o indígenas según el contexto.

Quizá los avances en la tecnología de la comunicación 
permitan que los vínculos entre las distintas localidades de las 

regiones fronterizas chiapanecas y los cuchumatanes guatemal-
tecos sean más fuertes (Smith, 1998) que los del pasado; sin 
embargo, la comunidad trasnacional no es para los indígenas 
fronterizos una experiencia nueva, a pesar de la violencia de 
los programas integracionistas del Estado mexicano; la co-
munidad imaginaria (Anderson, 1983) ha incluido también a 
lohablantes de mam, chuj, q’anjob’al o jacalteco que quedaron 
del otro lado de la frontera. Paradójicamente, los procesos de 
globalización económica, más que anular sus identidades cultu-
rales, los han llevado a reencontrarse con sus “hermanos chapi-
nes” a miles de kilómetros de sus comunidades de origen; para 
algunos de ellos esto ha representado un regreso a su identidad 
indígena, una incursión en la memoria para desenterrar el 
idioma materno que los programas integracionistas del Estado 
mexicano intentaron destruir.

Es evidente que esos fenómenos de resistencia identitaria 
se enmarcan en procesos más amplios de violencia estructural, 
física y simbólica que afectan de manera especial a las mujeres 
indígenas. Por ello, no podemos celebrar de manera acrítica la 
reconfiguración de las identidades étnicas y de género en el marco 
de la migración. La academia tiene un papel importante que cum-
plir en el análisis y denuncia de las nuevas exclusiones y violencias 
que están marcando la vida de hombres y mujeres indígenas en el 
nuevo contexto de globalización y migración trasnacional.

mecanismos como las tiendas de raya, que volvían 
obligatorio el trabajo para el patrón (Favre, 1992). 
Este sistema provocó una serie de abusos hacia 
la población nativa, reduciendo su condición a la de 
peones acasillados, como es el caso de la zona 
Norte y el valle de Simojovel, donde el estableci-
miento de fincas cafetaleras provocó el despojo de 
tierras de los pobladores nativos para incluirlos 
como peones acasillados dentro de las fincas.

Las últimas décadas del siglo xix vieron nacer en 
Chiapas una serie de corrientes migratorias que sur-
gieron en torno de empresas capitalistas agroexporta-
doras que se establecieron en las regiones aledañas al 
macizo central. Una de estas corrientes se dirigió hacia 
las monterías de la Lacandonia, en donde madereros 
estadounidenses, ingleses y españoles fueron favoreci-
dos con concesiones gubernamentales para la explo-
tación de maderas preciosas y de tinte en la cuenca 
del Usumacinta. El trabajo en las monterías era exte-
nuante, agravado por el clima, las enfermedades tro-
picales, el abuso de capataces y administradores, por 
lo que pocos trabajadores sobrevivían a la experiencia. 
Además, el descubrimiento del chicle, que se produjo 
en esos años, dio nacimiento a una nueva profesión: 
la del chiclero, que requería de la extracción del látex 
durante la época de lluvias (Dichtl, 1988). 

Otras corrientes migratorias se dirigieron hacia 
el Soconusco, región próxima a Guatemala, como 
consecuencia del florecimiento de las plantaciones 
de café. Con la promulgación de las leyes de coloni-
zación de terrenos baldíos durante el Porfiriato, el 
Soconusco –territorio prácticamente despoblado en 
ese entonces– se convirtió en una tierra codiciada por 
inversionistas extranjeros: alemanes, ingleses y espa-
ñoles adquirieron grandes propiedades en donde es-
tablecieron un sistema de fincas para la producción 
de café. Como la producción cafetalera requería para 
su funcionamiento de una mano de obra abundante, 
diferentes tipos de migraciones se produjeron para 
satisfacer su demanda: miles de indios provenientes 
de Guatemala se establecieron en los alrededores. En 
1903, la construcción de un ferrocarril que uniría al 
Soconusco con el centro de México también atrajo 
corrientes de trabajadores zapotecos provenientes del 
Istmo de Tehuantepec y chinos que no habían podido 
cruzar hacia Estados Unidos. Tapachula, la perla del 
Soconusco, tuvo un espectacular crecimiento demo-
gráfico entre 1880 y 1930 (Viqueira, 2008).

Una región aledaña, la Sierra Madre de Chiapas, 
que perteneció a Guatemala hasta la firma del tra-
tado de límites México-Guatemala en 1892, también 
se transformaría radicalmente. Miles de indígenas 



339

9  | Migraciones indígenas en el Chiapas contemporáneo: movilizaciones internas y migración internacional

guatemaltecos, hablantes de mam y algunos de teco, 
cruzaron la frontera para establecerse en las tierras 
más altas y menos productivas de la sierra, convir-
tiéndose en reserva de mano de obra para sus veci-
nos finqueros del Soconusco. 

Aun así, no se satisfizo la necesidad de mano 
de obra requerida para ciertas etapas del cultivo del 
café, por lo que se creó un sistema de enganche 
mediante el cual ladinos de San Cristóbal de Las 
Casas proveían a los cafetaleros de trabajadores in-
dígenas provenientes del macizo central de Chiapas. 
Tsotsiles, tseltales y tojolabales eran reclutados para 
ser conducidos a las fincas del Soconusco y obli-
gados a trabajar en el corte del café. Aunque en un 
inicio el reclutamiento de mano de obra se realizaba 
mediante un sistema coercitivo, décadas más tarde 
los campesinos nativos se dirigirían por voluntad 
propia al trabajo estacional en las fincas con objeto 
de completar su mermada economía. 

Las haciendas maiceras y ganaderas de la “tierra 
caliente” en la Depresión Central también atraían a 
miles de indígenas alteños que anualmente se diri-
gían a los ranchos de la cuenca del Grijalva, al igual 
que los valles de Jiquipilas y Cintalapa en busca de 
tierras para arrendar. 

Desde finales del siglo xix también se hizo pre-
sente la injerencia del Estado mexicano en la vida 
política de Chiapas. Por medio del gobernador Emilio 
Rabasa, el presidente Díaz promovió la centralización 
del poder y la limitación de la competencia de las
autoridades regionales a favor del gobierno central. 
Más tarde, el faccionalismo de la Revolución mexicana 
llegaría a tierra chiapaneca a través del carrancismo, 
pero la oligarquía chiapaneca logró mantenerse en 
el poder, por lo que las reformas en materia laboral y 
agraria que se derivaron de los gobiernos posrevolu-
cionarios que llegarían a Chiapas de manera atenuada.

Como en el resto del país, a partir de los años 
cuarenta, la población chiapaneca empezó a experi-
mentar un acelerado crecimiento. La presión sobre 
la tierra que esto supuso en las regiones indígenas 
provocó el desplazamiento de campesinos hacia 
otros territorios en busca de tierra. La colonización 
de terrenos nacionales en la Selva Lacandona sur-
gió entonces como una opción, alentada por las 
políticas gubernamentales.

Movimientos de población en el siglo xx

La colonización de la Selva Lacandona

El poblamiento de la región selvática se produjo a la 
par de las explotaciones madereras y caucheras que se 

hicieron presentes hacia finales del siglo xix y princi-
pios del xx, así como a la presencia de fincas ganaderas 
y cafetaleras en el valle de Tulijá. Ambos tipos de explo-
taciones contaban con grandes extensiones de tierra 
concentradas en pocas manos. Fincas, propiedades
de comitecos y “coletos” (originarios de San Cristóbal 
de Las Casas) formaban una franja que era una “puer-
ta de entrada” a la región inhóspita de la selva. La finca 
era el eje del sistema económico y social que perduró 
en la región hasta la primera mitad del siglo xx. Den-
tro había una diversidad de trabajadores: meseros, 
baldilleros, horneros y vaqueros que se empleaban 
y vivían en “la casa grande” o bien se concentraban 
en pequeños caseríos dentro de las tierras del patrón 
(Leyva y Ascencio, 1996). Montagú (1970) describe 
el tipo de relaciones de autoridad que prevalecían en-
tre las familias tseltales –en su mayoría descendientes 
de los baldíos de las haciendas dominicas– que vivían 
en pequeños caseríos dentro de las haciendas del valle 
de Ocosingo en 1960. Las fincas aparecen en su relato 
como mundos autosuficientes en donde la autoridad 
del patrón y la autonomía en que los campesinos se 
gobiernan a sí mismos, son polaridades de un mismo 
sistema que escapaba al control del mundo exterior. 

Hacia 1930, fecha en que se inició el reparto agra-
rio, la población local empezó a abandonar haciendas 
y ranchos para fundar las primeras colonias, primero 
en el municipio de Las Margaritas y más tarde en el 
de Ocosingo. Las demasías de las haciendas eran 
expropiadas generalmente por petición de los campe-
sinos, peones de las mismas. Las afectaciones a las 
propiedades de los madereros se realizaron mediante 
decretos expropiatorios e implicó el avance sobre la 
frontera agrícola (Acevedo, 2005).

La colonización también se vio alentada por la 
iniciativa de misioneros tanto protestantes como ca-
tólicos que veían en la selva un lugar propicio para el 
encuentro de la “tierra prometida”. Los primeros en 
llegar fueron las iglesias protestantes, que mediante
el Instituto Lingüístico de Verano, crearon un cam-
pamento de entrenamiento en Yaxoquintelá, en donde 
misioneros y enfermeros nativos eran entrenados. 
Fundaron también la organización Alas de Socorro, 
para el traslado mediante avionetas de enfermos 
graves a su campamento. No más de diez misione-
ros estadounidenses se establecieron a lo largo de 
los años, pero su trabajo tuvo un fuerte impacto 
entre los habitantes de la selva, creando una retícu-
la de congregaciones religiosas entre los dispersos 
poblados (De Vos, 1998). 

La iglesia católica, ante el avance protestante 
entre la población indígena reformuló su espíritu 
misionero con un movimiento catequístico de gran
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envergadura. Los jesuitas fundaron la misión de 
Bachajón en 1958. Más tarde aparecería la de Comitán 
con los maristas y la de Ocosingo con los dominicos 
en 1963. La llegada del Obispo Samuel Ruiz García a 
la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas redefini-
ría el rumbo de la evangelización por medio de una 
pastoral que, inspirada en la teología de la liberación, 
enfatizaría la construcción de una iglesia autóctona que 
hiciera posible la encarnación del evangelio en las cul-
turas nativas, al tiempo que enfrentara una lucha 
por los derechos sociales y políticos de su pueblo. La 
formación de catequistas, con un sentido de servicio 
a la comunidad –“animadores” del pueblo– se com-
plementó con la creación y formación de una nueva 
figura en el ministerio religioso de las colonias selvá-
ticas: el diácono o tu’unel, quien administraba ciertos 
sacramentos y ayudaba en las misas (Leyva, 1998). De 
esta manera se creó un movimiento de evangelización 
inspirado en una catequesis del éxodo que benefició 
la organización de los colonos mediante cooperativas 
y diversos proyectos de desarrollo comunitario. De-
signados por la propia comunidad para ejercer estos 
cargos, catequistas y diáconos aprendieron a hablar el 
español, a leer y escribir, a reflexionar sobre sus pro-
blemas personales y colectivos así como a mejorar 
sus condiciones de vida. La religión se convirtió en-
tonces en el primer eje ordenador de las recién fun-
dadas colonias de la selva (De Vos, 1998). 

Las primeras resoluciones sobre dotación ejidal 
en la Selva se decretaron en los años cuarenta. Así se 
fundaron Río Blanco, Veracruz, San Juan Pozo, Vi-
cente Guerrero y El Momón en el municipio de Las 
Margaritas, junto con Suschilá y Patihuitz en Oco-
singo. Las colonias se expandieron en Las Cañadas
de Las Margaritas, en la de Patihuitz y en la del Jataté 
superior. Para 1960, en Las Margaritas 57% de la 
población se concentraba en 89 ejidos, todos hablantes 
de tojolabal (Acevedo, 1995). A medida que estas co-
lonias se saturaron y el crecimiento de la población
demandó más tierra, la población caminó selva 
adentro, ensanchando la frontera agrícola hacia los 
valles de Guadalupe y San Quintín. 

Una vez que el reparto agrario mediante la afec-
tación a particulares disminuyó, cobró impulso la 
colonización. En 1962 durante el gobierno de López 
Mateos, se promulgó una ley mediante la cual todos 
los terrenos nacionales se destinarían a constituir 
o ampliar ejidos o al establecimiento de nuevos 
centros de población ejidal. En esta coyuntura tsot-
siles y tseltales de la región de los Altos, choles de 
la región norte y tojolabales de la región fronteriza 
empezaron a migrar a la selva en busca de tierra. Los 
primeros se empezaron a establecer en la selva de 

Las Margaritas. A través de redes de comunicación 
establecidas entre conocidos y familiares se sabía en las 
comunidades alteñas de tierras nacionales suscepti-
bles de colonización.

Esta colonización se iniciaba por pequeños gru-
pos encabezados por un líder, quienes aprovechando 
los caminos construidos hasta entonces, caminaban 
hasta encontrar “terrenos nacionales” deshabitados. 
Enseguida, era clave la ubicación de una corriente 
de agua para el establecimiento del poblado, por lo 
que fue común asentarse en los antiguos campamentos 
chicleros o madereros. Entonces los migrantes desmon-
taban la selva o montanya, para sembrar milpa. Una 
vez sembrada la primera milpa, los hombres volvían a 
sus comunidades para regresar a la selva semanas 
o meses después para doblar el maíz o cosecharlo. 
Garantizado el aprovisionamiento de maíz, venía la 
familia y se procedía a la construcción de una casa. 
Sin embargo, en ocasiones al inspeccionar la milpa 
encontraban a otras personas asentadas en el lugar, 
por lo que se presentó una fuerte competencia por 
la posesión de la tierra. Primero los campesinos 
vivían dispersos al lado de sus milpas, más tarde, 
autoridades civiles y religiosas presionaron a los 
habitantes para su concentración en poblados que 
reunían a 20 o 30 familias. 

Los poblados se iban formando alrededor de 
una religión principal o de un grupo lingüístico, evi-
tando a la población ladina y teniendo cuidado en 
la selección de los nuevos pobladores. Generalmente 
se hacían varios viajes exploratorios, y se pasaba por 
varios asentamientos antes de establecerse definitiva-
mente en uno, pues se producían conflictos de límites 
con colonos ya establecidos o propietarios de ran-
chos. La constitución definitiva de los núcleos de 
población se realizó a lo largo de varios años pues 
los solicitantes entraban y salían constantemente. 
Todos los trabajos que la apertura de la frontera 
agrícola supuso: traslado de la población, búsque-
da de tierras, clareo de la selva y levantamiento del 
asentamiento fueron aportados por los propios 
colonos. Las autoridades sólo daban curso a la trami-
tación agraria (Lobato, 2003; Acevedo, 2005). 

También se expropiaron terrenos a antiguas 
compañías madereras y deslindadoras a donde serían 
trasladados campesinos de Aguascalientes, Guana-
juato, Hidalgo, Michoacán, Querétaro y Tlaxcala, que 
se ubicaron en los municipios de Palenque, Ocosingo 
y Las Margaritas. En Palenque, colonos procedentes del 
centro de México fundaron varios asentamientos, 
entrando en conflicto con los intereses de la empresa 
maderera Maya, S.A., a raíz de lo cual se produjeron 
tensos enfrentamientos. Algunos de los poblados 
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fueron legalizados en 1964, en tanto que la empresa 
operó hasta 1972. En Las Margaritas, mediante un 
proyecto creado por el Instituto Nacional Indige-
nista y el Departamento de Asuntos Agrarios y 
Colonización, que operó de manera parcial, se 
reacomodaron a familias procedentes de la región 
de los Altos en la frontera México-Guatemala. En 
Ocosingo, la zona de Marqués de Comillas fue la 
región más importante hacia donde se impulsó 
la colonización y la creación de nuevos centros de 
población (Mendoza, 1995). 

Para inicios de 1970 ya se habían estableci-
do en la selva alrededor de 155 ejidos solicitan-
tes de una dotación agraria ante las autoridades 
correspondientes. Para entonces la tierra ejidal 
ya representaba las dos terceras partes de las 
propiedades en la región, desplazando en impor-
tancia a la finca. Sin embargo, los propietarios pri-
vados siguieron concentrando los recursos para la 
producción ganadera y comercial, frente a la produc-
ción campesina que giraba en torno a la producción 
de cultivos para el autoconsumo. Sin embargo, pron-
to se empezó a hacer presente un proceso de “ganaderi-
zación” entre los campesinos ejidatarios para quienes el 
ganado bovino representaba la posibilidad de allegarse 
de ingresos económicos. (Leyva y Ascencio, 1995). 

En esta década el gobierno federal dio un giro en 
su política hacia la región, y la reconoció como una 
zona de grandes potencialidades y consideró la re-
ciente colonización como un obstáculo a sus planes 
de desarrollo. Para frenarla, se aplicaron una serie de 
medidas: en 1972 mediante un decreto se otorgó a 
66 familias lacandonas, 600 mil ha de bosques tropi-
cales. El decreto afectaba a 40 mil colonos indígenas 
agrupados en más de 70 comunidades que se habían 
establecido en la zona. Como respuesta, las comuni-
dades iniciaron una lucha por el reconocimiento de 
sus tierras y formaron la primera organización po-
lítica en la Selva: la Quiptic Ta Lacubtesel o Unidos 
por nuestra fuerza. 

En 1976, tras varios desalojos de algunas po-
blaciones, el gobernador Velasco Suárez apoyó la 
creación de varios centros de población ejidal: Ve-
lasco Suárez (Palestina) y Frontera Echeverría (Corozal) 
dentro de la comunidad lacandona, y Torres Landa, Ro-
berto Barrio y Flor de Cacao en la región de Marqués de 
Comillas. Las autoridades alentaron la colonización de 
este último rincón de la selva, por lo que se establecieron 
en ella colonos provenientes de otros estados de la Repú-
blica, además de indígenas que fueron trasladados por 
las autoridades de la comunidad lacandona a esa zona. 
Aquellos que no aceptaron ser trasladados a los nuevos 
centros de población se convirtieron en “invasores”.

A fines de 1977 se decretó la creación de la Reserva 
de la Biósfera Montes Azules en un área de 300 000
hectáreas, dentro de la superficie dotada al grupo 
lacandón. Sin embargo, varios poblados ya estaban 
asentados dentro de los límites de la reserva, además 
de terrenos pertenecientes al poblado Velasco Suárez 
que también se encontraban dentro de los límites de 
Montes Azules (Mendoza, 1995). La creación de esta 
reserva y la política adoptada por las autoridades gu-
bernamentales que reconocieron como beneficiarios 
de la explotación forestal a aquellos pobladores que 
aceptaron trasladarse a nuevos centros de población, 
provocó el enfrentamiento entre las propias comuni-
dades campesinas, pues estos últimos, considerándose 
beneficiarios de las utilidades de la explotación 
forestal actuaron en contra de aquellos poblados que 
se habían resistido al traslado. 

Con la erupción del volcán Chichonal en 1982 
nuevos contingentes de campesinos zoques damni-
ficados se establecerían en la selva. Así, entre 1955 
y 1985 alrededor de 80 mil campesinos mayas se 
establecieron definitivamente en la selva en 350 
nuevos poblados que en su mayoría se constituyeron 
como ejidos, con un promedio de entre 500 y 700 
habitantes, distribuidos en una superficie de 12 mil 
kilómetros cuadrados. Las altas tasas de migración y 
natalidad provocaron el acelerado crecimiento de la 
población que para el año 2000 alcanzaba los 380 mil 
habitantes (Lobato, 2003). 

En la colonización de la selva chiapaneca se pu-
sieron en marcha una serie de políticas gubernamen-
tales contradictorias que favorecieron la organización 
de los campesinos para la lucha agraria. Estos riva-
lizaban con los grandes propietarios por la posesión 
de la tierra, quienes tenían en sus manos el control 
político de los municipios; pero además, la contradic-
toria política gubernamental provocó el facciona-
lismo y el enfrentamiento entre los propios grupos 
campesinos. En estas condiciones, se empezó a gestar 
un movimiento campesino cuyos inicios se pueden 
identificar con el Congreso Indígena de 1974 convo-
cado para la conmemoración del 500 aniversario 
del natalicio de fray Bartolomé de las Casas, cuya 
organización fue encomendada a la Iglesia católica. 
Los trabajos del congreso involucraron un trabajo 
previo de organización y discusión de la problemática 
más sentida por los pueblos choles, tsotsiles, tselta-
les y tojolables, que denunciaron las condiciones de 
sujeción y privación en las que se encontraban, en 
materia de tierra, comercio, educación y salud (Mo-
rales, 1992). Este congreso marcaría un parteaguas en 
la participación y conciencia política de los pueblos
indígenas, después de lo cual aparecerían varias organi-
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zaciones en el estado, como la Organización Campe-
sina Emiliano Zapata (ocez) en Venustiano Carranza y 
la Confederación Independiente de Obreros Agríco-
las y Campesinos (cioac) en Simojovel. Entre los co-
lonos de la selva surgiría un movimiento, en el que 
grupos políticos radicales provenientes del norte de 
México realizaron un trabajo organizativo dirigido a 
la búsqueda de créditos para la producción que cul-
minó con la creación de una serie de organizaciones: 
la ya mencionada Quiptic ta Lecoptusel o Unidos pa-
ra nuestro mejoramiento, la Unión de Uniones –con 
créditos independientes y acceso especial al merca-
do– y que más tarde se convertiría en la Asociación 
Rural de Interés Colectivo (aric) Unión de Uniones 
(Collier, 1998). Es en este encuentro entre colonos 
selváticos,
religiosos y activistas políticos que se gesta el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que 
marcaría un hito en la historia de los movimientos 
sociales en México con el levantamiento armado 
del 1 de enero de 1994. 

La aric Unión de Uniones que se había convertido 
en una institución hegemónica de la región selvática 
hasta 1994, trajo una autonomía de facto a las comu-
nidades selváticas que por medio de ella tenían el 
control de su territorio y población. Sin embargo, des-
pués del levantamiento zapatista la Unión de Uniones 
se dividió en cinco organizaciones diferentes. Este 
pluralismo se tradujo en una tensión y polarización po-
lítica cuya dinámica se resolvió de diversas maneras, 
dependiendo del antagonismo o alianza de las faccio-
nes presentes en cada una de las microregiones de la 
Selva. A este faccionalismo se añade una “guerra de 
baja intensidad” que siguió al levantamiento zapa-
tista hasta el año 2000, caracterizada por el auge del 
crimen organizado, la consolidación de los cárteles 
de la droga en la región, el crecimiento desmedido de 
fuerzas militares y paramilitares y el impulso a una 
política contrainsurgente (Leyva, 2002). 

Durante el sexenio foxista, autoridades estata-
les y federales impulsaron –entre 2003 y 2006– un 
proceso de regularización de la tenencia de la tierra 
en la Comunidad Zona Lacandona y La Reserva de 
la Biosfera Montes Azules como parte de una polí-
tica nacional de reordenamiento de la propiedad 
rural, que entre otras cosas dio atención a regiones 
consideradas “focos rojos” por su conflictividad 
agraria. La atención se centró en los comuneros, 
ejidatarios, copropietarios, posesionarios y pequeños 
propietarios asentados en la zona de la Comunidad 
Lacandona y la Reserva de la Biosfera Montes Azules.
El resultado del programa incluyó una serie de ne-
gociaciones que incluyeron reubicación de poblados 

o desocupación de predios, expropiaciones, dotacio-
nes o ampliaciones ejidales regularizadas por convenios, 
terrenos titulados a grupos campesinos y a la Semarnat, 
que abarcaron una superficie de 141 092 hectáreas. Sin 
embargo, quedaron pendientes aún asentamientos den-
tro de la Comunidad Zona Lacandona en la Ribera del 
Usumacinta y la cuenca del Río Negro, así como en las 
tierras otorgadas en administración a la Semarnat fuera 
de la Comunidad (Ascencio, 2008). La presencia de nue-
vos actores en la región ha conectado a los habitantes de 
la selva con movimientos y procesos globales aunque el 
precio ha sido, como lo señala Xóchitl Leyva (2002), la 
pérdida de la autonomía de la que gozaban.

Refugiados indígenas en la frontera

Otro movimiento migratorio de gran envergadura 
fue la llegada de miles de indígenas guatemaltecos 
que en calidad de refugiados ingresaron al territo-
rio fronterizo de Chiapas a principios de los años 
ochenta. En esa época el gobierno guatemalteco –en 
su lucha contra la insurgencia armada en su país– 
orientó sus acciones militares hacia una política 
genocida en contra de la población civil en los de-
partamentos indígenas del occidente guatemalteco, 
colindantes con territorio mexicano. Esta política de 
tierra arrasada llevó a miles de indígenas guatemalte-
cos a trasladarse a territorio mexicano para salvar sus 
vidas. A lo largo de una extensa región, que abarca 
desde el municipio chiapaneco de Chicomuselo en un 
extremo, hasta el de Marqués de Comillas del otro, se 
establecieron numerosos campamentos con familias 
procedentes de los departamentos guatemaltecos de 
Huehuetenango, El Quiché, El Petén y Alta Verapaz.
La Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(comar), órgano creado por el gobierno mexicano 
para atender a esta población, estima que ingresaron 
a territorio mexicano alrededor de 46 mil campesinos 
guatemaltecos. Sin embargo, miles de ellos también se 
internaron en municipios de la región Sierra y Costa, 
sin recibir un reconocimiento oficial de su situación 
como refugiados (Hernández Castillo et al., 1993).

Entre 1984 y 1986 alrededor de la mitad de la población 
refugiada fue reubicada en los estados de Campe-
che y Quintana Roo. Los que se quedaron en Chia-
pas se dispersaron en numerosas localidades. Organiza-
dos en el exilio mediante comisiones de representantes, 
los refugiados lograron la firma de los acuerdos del 
8 de octubre de 1992 con el gobierno de su país, 
mediante los cuales se pactó el retorno colectivo y
organizado de los refugiados. En 1993 el gobierno 
mexicano creó un programa de repatriación volunta-
ria que hasta 1999 había acogido a 42 737 refugiados. 
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Sin embargo, como respuesta a la demanda de un 
grupo de refugiados, el gobierno mexicano dio 
inicio a una política de integración de los refu-
giados a la sociedad mexicana en los campamentos de 
Campeche y Quintana Roo en 1996 y dos años 
más tarde en Chiapas.

Esta integración tenía que considerar varios as-
pectos. Incluía un proceso de regularización migrato-
ria de la población refugiada mediante un programa 
de Estabilización migratoria, que tendía hacia un 
proceso progresivo de naturalización y otorgaba la 
ciudadanía mexicana a los hijos de guatemaltecos 
nacidos en México, además de la puesta en marcha de 
proyectos que atendieran la situación económica, 
cultural y social de los grupos de refugiados. 

Las distintas condiciones de la población refu-
giada en Campeche y Quintana Roo, por un lado, y 
Chiapas por el otro, han resultado en procesos des-
iguales de integración. Los refugiados asentados en 
Campeche y Quintana Roo han tenido una favorable 
experiencia en este proceso, incluyendo el recono-
cimiento legal de sus comunidades, el acceso a la 
tierra mediante zonas susceptibles de colonización, 
y la puesta en marcha de proyectos productivos en 
conjunto con la población mexicana. 

Los refugiados establecidos en Chiapas en cam-
bio, vieron retrasar el proceso de naturalización que 
quedó trunco cuando el Alto Comisionado de Nacio-
nes Unidas para Refugiados (acnur) cerró su progra-
ma de actividades en México hacia finales de 2001. 
Mediante una comisión ad hoc, el gobierno mexicano 
decidió continuar con la puesta en marcha de tal polí-
tica, sin embargo, la integración se redujo al impulso 
del desarrollo local, sin integrar otros aspectos que 
han sido exitosos para los refugiados en la península 
de Yucatán, como el caso del acceso a la tierra, o el im-
pulso a proyectos productivos en los que se involucre 
tanto a refugiados como a población mexicana de la 
zona. Esto ha traído como consecuencia la migración 
laboral de los guatemaltecos a los centros urbanos 
regionales, los ranchos cercanos y también hacia Es-
tados Unidos en busca de trabajo (Kauffer, 2005).

¿Cuáles han sido las consecuencias de la presen-
cia de esta población refugiada para los chiapanecos? 
Hernández et al. (1993: 147) señalan la importancia de 
su presencia para las regiones en donde se asentaron. 
En el tiempo del refugio proporcionaron mano de 
obra barata a los campesinos de las regiones fronte-
rizas, involucrados en un proceso de colonización y 
extensión de la frontera agrícola en la selva. Por otra 
parte, su presencia atrajo la atención de instituciones 
y organismos internacionales, por medio de los cua-
les las poblaciones tanto guatemalteca como mexica-

na accedieron a nuevos recursos y servicios. La pre-
sencia de los refugiados se reflejó en el censo de 1990 
en donde por primera vez se reportó la presencia de 
numerosos hablantes de q’anjob’al en los municipios 
de La Trinitaria y Las Margaritas. En menor número 
también se reportaron otras lenguas de la población 
refugiada como el cakchiquel, el mam, y el quiché.

Desde otro punto de vista, la presencia de los re-
fugiados guatemaltecos en Chiapas actualizó los 
vínculos entre poblaciones hermanas asentadas a 
ambos lados de la frontera. Esta actualización de los 
vínculos ha sido determinante en la formación de 
redes que canalizan la migración tanto de guatemal-
tecos como de chiapanecos hacia Estados Unidos. Se 
estima que alrededor de 250 mil guatemaltecos habían 
inmigrado al estado de Florida, en Estados Unidos a 
principios de los años noventa (Conde, 1995). Como 
resultado de su condición, habían creado una organi-
zación propia: Corn Maya Inc., que surgió como un 
servicio de asesoría jurídica para jacaltecos amenaza-
dos con la deportación. 

En Júpiter, una localidad del condado de Palm 
Beach, Corn Maya Inc., apoyó la formación del Centro 
“El Sol” , que ofrece diversos servicios a la comunidad 
inmigrante formada en su mayoría por guatemaltecos 
y chiapanecos. En 2007 la organización patrocinó una 
visita al Centro por parte del entonces presidente gua-
temalteco Oscar Berger, quien elogió el trabajo de El 
Sol como un ejemplo a seguir (Steigenga y Williams, 
2009). El Sol ofrece una bolsa de trabajo que per-
mite poner en contacto a empleadores e inmigrantes. 
Como parte del servicio, se ofrece un almuerzo a 
los inmigrantes que durante el día han quedado sin 
empleo. Corn Maya también organiza torneos de fut-
bol con equipos guatemaltecos y chiapanecos que se 
forman alrededor de las comunidades de origen de los 
migrantes. En 2009 había dos equipos chiapanecos: 
Real de Socoltenango, con jugadores provenientes del 
municipio de Socoltenango, en Chiapas, y otro más 
con jugadores de Frontera Comalapa.

De esta manera, los vínculos que nacieron en 
la época del refugio entre las poblaciones de chiapa-
necos y guatemaltecos perduran en la inmigración 
hacia Estados Unidos en donde los inmigrantes com-
parten el sitio común de ser indocumentados. Los re-
fugiados guatemaltecos –más tarde indocumentados 
en Estados Unidos– han capitalizado su experiencia 
política en el exilio forzoso mediante la creación 
de organizaciones como Corn Maya que ha logrado 
convertirse en interlocutor de autoridades tanto de su 
país como de Estados Unidos. Los chiapanecos se 
benefician de esta organización y siguen ratificando 
su alianza histórica con sus hermanos guatemaltecos. 
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La Asociación Alberta, Centro de Investigación Social y Edu-
cativa, Formación y Documentación, realizó entre 2009 y 2010 
una investigación sobre los efectos de la migración a Estados 
Unidos de América en 17 comunidades indígenas del estado 
mexicano de Chiapas.

Con ella intentamos, en primer lugar, comprender mejor 
los efectos de los procesos migratorios en las prácticas vinculadas 
con la tierra, el sistema de cargos, la religión, la situación de la 
mujer indígena y la educación. En segundo lugar, nos propusimos 
trabajar en el aula los relatos de los jóvenes sobre la migración 
y así favorecer la reflexión crítica sobre el tema, para lo cual 
elaboramos un material compuesto por un libro de relatos de 
la experiencia y un manual de ejercicios. En tercer lugar, elabo-
ramos lo que denominamos un informe de narración dialógica, 
que articuló las diferentes voces de los protagonistas (recogidas 
en las entrevistas y grupos de discusión) en un diálogo hasta ese 
momento inexistente, ya que nosotros, como investigadores, propi-
ciamos dicho encuentro en el contexto del informe, para que sean 
ellos los que argumenten y construyan posibilidades de com-
prensión desde su propio lenguaje. 

Tanto desde la perspectiva más amplia que caracteriza al en-
foque del pragmatismo hermenéutico con el que trabajamos 
en la Asociación Alberta como desde una metodología inter-
pretativa, existe un elemento fundamental que encierra el sen-
tido de la investigación social: dejar de lado la universalidad, el 
esencialismo, la fundamentación, la idea de que el conocimiento 
y la verdad tienen fundamentos últimos. Eso implica volvernos 
sobre las prácticas sociales para desde ahí tratar de comprender 
cómo producimos y justificamos nuestras creencias, conoci-
mientos y verdades. 

De esa manera, nos acercamos a la intrahistoria, que su-
pone priorizar siempre al otro con que nos encontramos y 
que nos habla desde el anonimato de la vida que fluye en la 
contingencia. La contingencia abre un mundo de posibilidades 
que hemos de intentar captar desde la dinámica de la diversi-
dad que la caracteriza. Además, creemos que la intrahistoria 
implica desarrollar una forma de pensamiento que trata de 
conservar lo que sucede o ha sucedido en su propia disper-
sión. La inestabilidad, la incertidumbre y el azar, así como la 
imposibilidad de hacer planes a largo plazo, son algunas de sus 
piedras angulares; lejos de proporcionarnos los elementos para 
construir un edificio homogéneo, una explicación, ese enfoque 
nos reta a comprendernos desde la vida, no desde las teorías.

En este trabajo, las personas con experiencia migratoria 
en Estados Unidos (hombres y mujeres, adultos y jóvenes) 
interpretan sus condiciones de vida anteriores a la migración 
y luego la práctica migratoria en un interesante recorrido por 
varias facetas: la plática con la familia para tomar la decisión 
de migrar, el paso por el desierto, la vida y trabajo en Estados 
Unidos y la relación con la comunidad desde la distancia, 
todo ello en medio de rupturas y crisis de la experiencia. Siguiendo 
el recorrido natural de la experiencia migratoria insisten tam-
bién en la temática del retorno y sus efectos. Incluimos tanto la
perspectiva del migrante que retorna –en relación con los 
cambios que ha experimentado en su vida como efecto de 
la migración y los que ha observado en su comunidad– como la 
perspectiva de la familia y la comunidad que lo reciben, espejos 
del migrante que aportarán interesantes elementos de aná-
lisis. Finalizamos reflexionando sobre la crisis económica y 
sus efectos en los movimientos migratorios en Chiapas y nos 
preguntamos junto con los protagonistas si es posible salir 
adelante sin migrar.

Debido a la magnitud del estudio realizado, a continuación 
resumimos las principales conclusiones, con el objetivo de fa-
vorecer una reflexión crítica sobre los efectos de la migración 
hacia Estados Unidos desde el estado de Chiapas.

El análisis estructural de Chiapas, fundamental para conocer 
dónde se toma la decisión de migrar, se caracteriza por un debili-
tamiento económico impuesto desde fuerzas estructurales que lo 
relegan a una situación marginal funcional al sistema. 

La ausencia de un modelo económico que satisfaga digna-
mente las necesidades de la población es una pieza clave para 
comprender el fenómeno migratorio. A la vez, la existencia de 
un debilitamiento político dificulta la cohesión social, cues-
tión que se manifiesta en la ausencia de construcción de un 
proyecto propio.

Esta situación proviene de la instalación en unas formas so-
ciales abigarradas  como una forma de restaurar la continuidad 
del desarrollo político de construcción social del estado chiapa-
neco tras la irrupción de determinados sucesos históricos.

A lo largo del informe se puede ver con detalle cómo las con-
diciones de vida que rodean al fenómeno migratorio en Chiapas 
se caracterizan por: el problema de la tierra, la falta de empleo, la 
falta de apoyo gubernamental, la inflación y las deudas.

El campesino, quien desarrolla una economía agraria de au-
tosustento insuficiente para satisfacer sus necesidades de manera 

La intrahistoria de las comunidades indígenas en los relatos 
de la experiencia migratoria

Miren Itxaso Arias Arana*

* Directora de la Asociación Alberta: Centro de Investigación Social y Educativa, Formación y Documentación.
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digna, en algunos casos ante el problema de la tierra recurre al 
uso de fertilizantes, lo que incrementa el precio del producto; 
en otros recibe apoyos gubernamentales sin planificación ni 
organización o simplemente no los recibe. Ante esa situación, 
recurre en primer lugar a la migración interna, que le ayuda 
mínimamente con recursos, y después a la externa, quizás 
pensando solucionar ese problema que afronta. Pero al estar 
inmerso en una sociedad de consumo y con una relación 
mística con la tierra debilitada, al migrar a Estados Unidos 
se consolida la desvinculación del hombre agrario respecto de 
la tierra. Una vez en ese país, consigue un trabajo y entra en 
contacto con otro modo de vida que le permite experimentar 
la disponibilidad monetaria y el disfrute del consumo (como 
ellos dicen, “te acostumbras a tener dinero”).

Si esto es así, la conducta de los jóvenes es más adaptable 
a ese modo de vida y vulnerable a la sociedad de consumo. Por 
esa razón, a su retorno, la comunidad los ve como seres ajenos, 
con otros hábitos y costumbres. Algo similar se reproduce en 
los jóvenes que se quedan, porque la frustración ante el trabajo 
sacrificado de la milpa y la imposibilidad de migrar en ocasiones 
los lleva al consumo de alcohol y drogas, lo que confirma que el 
vínculo con la tierra de adultos y jóvenes ya estaba fracturado.

El tránsito “al otro lado” es un acto de ruptura individual 
que una vez sorteado crea mayor capacidad para asumir 
referentes coyunturales distintos gracias a las nuevas ex-
periencias: la vida en el marco de la ilegalidad, la falta de 
herramientas necesarias en el nuevo contexto (desconoci-
miento del idioma, baja formación e inexperiencia laboral, 
etc.), la desinformación, los abusos y la discriminación. 

En muchas ocasiones el vínculo comunitario es vivido 
como una rémora, un lastre, porque la familia se ha quedado y
el migrante tiene que cumplir con las obligaciones que la comu-
nidad imponga, ya sea en el caso de nombramientos de cargos, 
cooperaciones, etcétera.

Por otro lado, el sistema de cargos intenta adaptarse al fenó-
meno migratorio, pero lo hace utilizando medidas coercitivas 
(multas, expropiación de tierras, presiones familiares, etc.) en 
un intento de lograr el “arraigo” ya que las mismas autoridades 
reconocen el individualismo y la falta de interés de los migran-
tes en los problemas comunitarios. Por esa situación, el sistema de 
cargos usa los problemas compartidos (falta de gente para la 
designación de cargos, realización de trabajos colectivos, etc.) 
para presionar a los migrantes con medidas coercitivas justifi-
cadas desde un intento de solución de esos problemas. 

Pero la migración también puede ser un medio para re-
producir un sistema de cargos que recompensa al migrante 
“exitoso” reconociéndolo como líder de la comunidad con 
posibilidades de acceder a un cargo, todo ello en un proceso 
de mercantilización de las relaciones sociales y políticas que 
se aleja cada vez más de las prácticas comunitarias, basadas 
en el prestigio social de una autoridad moral con años de ex-

periencia en diferentes cargos y en el servicio a la comunidad. 
La única forma de arraigo de la que podemos hablar es la de-
rivada del nombramiento del cargo tradicional religioso (ma-
yordomo, alférez, etc.), ya que en ese caso la migración es un 
medio para el ejercicio de ese cargo, que requiere importantes 
sumas de dinero para las fiestas-rituales de los santos.

Por otro lado, la situación de la mujer con esposo migrante 
sufre un giro importante debido a que sus trabajos se redoblan 
(cuidar de los hijos, trabajo en la milpa, trabajos comunitarios, 
asistencia a las asambleas, etc.), lo que en ningún caso supone 
un apoyo o reconocimiento por parte de la comunidad sino, 
por el contrario, mayor secundarización de la mujer (no tiene 
derecho a voz, voto ni cargo). Esto es así debido a que en la 
comunidad se realizan solo trabajos colectivos sin vínculos de 
ayuda familiar. El único apoyo reside en la familia del mari-
do, aunque también esté relacionado con el control de la mujer. 
La interiorización del papel dominante masculino se manifiesta 
claramente en la reafirmación de la necesidad de la presencia del 
marido para poder criar a los hijos (no sabe castellano, no 
puede controlarlos, etc.).

Aunque la migración femenina es poco frecuente en la 
zona de los Altos de Chiapas, sobre todo en las comunidades 
indígenas, lo que hemos percibido nos induce a ver lo com-
plejo del tema; por ello insistiremos en algunos puntos que 
consideramos fundamentales.

Para comprender las circunstancias que rodean a la migra-
ción femenina, hemos de añadir un análisis contextual como el 
realizado en el caso de los varones migrantes: ¿cómo se realiza 
la construcción de género en las comunidades indígenas y el 
condicionamiento que supone para sus vidas el ser mujer? 

En el caso de las mujeres con familia, la migración es una 
muestra más de una construcción identitaria en función del 
hombre, donde la dependencia afectiva es el eje sobre el que 
gira la práctica migratoria (miedo a perder el vínculo afecti-
vo). En cambio, las mujeres que escapan de la violencia o son 
solteras y ven en la migración una vía para cambiar de vida 
son desvalorizadas por su comunidad al ejercer su autonomía, 
ya que rompen con el rol establecido para ellas. Esto sucede 
a pesar de que la mujer que ejerce su autonomía y migra es 
más responsable y eficiente que los hombres en su práctica mi-
gratoria. Esa dolorosa ruptura del rol impuesto también tiene 
efectos en la toma de conciencia de la situación de desigual-
dad en la que las mujeres desarrollan su vida y que expresan en su 
reivindicación del derecho a migrar igual que los hombres. 

Todos estos cambios tienen un alto costo para las mujeres: 
el rechazo, la descalificación y la imposibilidad de crear una fa-
milia y casarse con un miembro de la comunidad; de hecho, en 
ocasiones el avance supone una desvinculación de sus orígenes.

Pasemos ahora a las circunstancias que condicionan el re-
torno. En primer lugar, giran alrededor del factor económico 
(pérdida del empleo y sueldos más bajos), y en segundo lugar,
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de la familia. Con relación a los efectos del retorno del migrante, 
este será percibido desde diferentes perspectivas: la del propio mi-
grante, la de la comunidad y la de la familia. En lo que respecta 
al migrante, en el continuo analizado de desvinculación de la 
tierra, ruptura en el desierto, nuevos referentes coyunturales, 
inmersión en la sociedad de consumo, dependencia económica 
del salario y luego el retorno, vemos que en el migrante se re-
fuerza una noción de progreso vinculada con los bienes mate-
riales (casa y carro), sin interés por la comunidad porque no se 
considera un agente de cambio, aunque sí pudo haber cambiado 
en el vestido, hábitos y lenguaje y haber cualificado su mano de 
obra (aunque esto de nada sirve en el contexto rural). Ahora está 
de nuevo obligado a recomponer las herramientas que utilizaba 
antes de la migración.

Por otro lado, la comunidad también siente desinterés 
por el migrante retornado porque no lo ve como un factor 
de progreso para sí misma (la comunidad es sólo testigo de 
su progreso personal, lo que genera envidias), pero si el mi-
grante ha tenido éxito en su empresa, la comunidad acudirá 
a él como nuevo líder. Todo ello profundiza las diferencias 
sociales ya existentes en la comunidad, que seguirán trans-
formando esa realidad abigarrada.

La comunidad tiene una conducta dual similar con los 
jóvenes que han migrado y retornan, en quienes ve un cambio 
integral (idioma, vestimenta, hábitos, cultura, identidad, etc.), 
pero en una actitud defensiva no los considera una amenaza para 
el cambio de las tradiciones; sin embargo, cuando la comuni-
dad siente la ausencia de los jóvenes los echa de menos.

Desde la percepción de la familia, se confirman algunas 
sospechas, como la pérdida de identidad, las dificultades por 
los ajustes necesarios al retorno y el desinterés por la comu-
nidad. Es probable que estos sean algunos de los factores que 
provoquen la desintegración familiar. En contrapartida, las 
familias valoran la responsabilidad del retornado y consideran 
que esa actitud es fundamental para un regreso exitoso. 

En relación con los hijos, además de lo señalado en la 
explicación de la experiencia migratoria desde la perspecti-
va de las mujeres esposas de migrantes, aquellos se pueden 
convertir en un apoyo para la madre en la realización de 
las tareas. Sin embargo, esa situación conlleva ausentismo 
escolar, reforzado por la falta de valoración de la educación 
(exceptuando el aprendizaje del castellano) como un medio 
para lograr la movilidad social. 

Después de este recorrido llegamos a un presente marcado 
por la crisis económica mundial. En Chiapas la crisis no ha 
cambiado el hecho de que la migración sea aún una salida para 
mejorar las condiciones de vida familiares, porque para la fuer-
za del movimiento migratorio sigue habiendo muchas opor-
tunidades, a pesar de que el desempleo en Estados Unidos ha
aumentado y en consecuencia la gente retorna y transmite la 
opinión de que es mejor no migrar.  

La crítica coyuntura actual reduce las posibilidades para 
las personas y les presenta una disyuntiva: la migración o el 
narcotráfico. Con relación a Chiapas, el dilema que plantean las 
formas sociales abigarradas y la crisis económica mundial limi-
ta las posibilidades de proyección debido a que la globalización 
sigue insertándose en su faceta más improductiva: la sociedad 
de consumo. Por ello vemos que una parte importante de la 
población en el mundo indígena está apostando por la creación 
de negocios que expresa un proceso de libre concurrencia mer-
cantil y no productiva. En ese sentido, las prácticas migratorias 
se están convirtiendo en un medio para, en el menor tiempo 
posible, conseguir los recursos necesarios e invertirlos en un 
negocio de mercancías.

Esto choca con el planteamiento que se genera en Chiapas 
de intentar salir adelante en un vínculo con la tierra pero 
con conciencia de que hay que cambiar de actitud en lo que concier-
ne a la organización, el trabajo, el financiamiento, la capacita-
ción, etcétera.  

Lo mismo sucede con el planteamiento de los que defien-
den un modo de vida comunitario que trata de influir en los 
jóvenes para que no migren y opten mejor por una vida vincu-
lada a la tierra, aunque también a la pobreza.

En ese sentido, los diferentes movimientos sociales con los 
que hemos conversado asumen que hoy atraviesan un mo-
mento de debilitamiento debido a tres factores: las acciones 
del gobierno expresadas en una contrainsurgencia política y 
no militar, la falta de un relevo generacional y la migración 
(que debilita sus bases sociales). Ante esa situación, los mo-
vimientos sociales mantienen sus posicionamientos políticos 
anclados en el compromiso de la gente que milita hace años, la 
fuerza de la colectividad, los pocos jóvenes comprometidos y 
la emergencia de nuevos movimientos sociales.

También reconocen que la democracia representativa está 
cuestionada y por lo tanto no se goza de libertad. Esto hace 
que se enarbole el reto de la paz, la defensa de la madre tierra 
y la noción de vida como lucha. La historia profunda que han 
recorrido algunos de los movimientos sociales ha provocado 
la opción por determinadas vías de resolución del orden de cosas 
imperantes; así, unos piensan que la salida es cruenta y otros asu-
men la vía pacífica como la posibilidad del cambio.

Por último, creemos que todo lo hasta aquí expuesto es una 
señal más de ese ahondamiento de las formas sociales abigarra-
das en las que la yuxtaposición de diversos tiempos históricos 
no hace más que empujar a la agonía las propuestas vinculadas al 
trabajo de la tierra, las cooperativas, las autonomías, los ejidos 
libres, etc., y en contrapartida revitaliza las economías mercanti-
les, la municipalización, las grandes economías agropecuarias y 
agroindustriales y las prácticas migratorias. Todo ello ha provo-
cado un divorcio entre las políticas estatales y las reivindicaciones 
populares que desahucian toda posibilidad de óptimo social 
entre la sociedad y estados chiapanecos.
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Desplazamientos internos

Las migraciones forzosas, resultado de algún conflicto 
armado, disturbio o violencia social son consideradas 
por la comunidad internacional como desplazamien-
tos internos que involucran a sectores altamente 
vulnerables de la población, que requieren de una 
atención especial por parte de organismos internacio-
nales. A partir de 2005 el acnur es el encargado de 
coordinar y supervisar las acciones para atender a los 
desplazados internos que suman alrededor de 26 mi-
llones en el mundo. Se ha calculado que 10% de esta 
población vive en América, en Perú, Colombia, Gua-
temala, El Salvador y México. Los desplazamientos 
internos son una manifestación de la exclusión social 
y política en la que viven los pueblos nativos en los 
diferentes países (Cohen y Sánchez-Garzoli, 2001).

En Chiapas el desplazamiento interno surgió de 
manera temprana, aún antes de que los organismos 
internacionales se dieran a la tarea de su atención. 
Enseguida se describen a grosso modo las característi-
cas de los primeros que se produjeron entre las comu-
nidades alteñas bajo la forma de expulsiones religiosas 
y los que más tarde se presentarían a partir del levanta-
miento zapatista de 1994. 

1) Las expulsiones por “conflictos religiosos”

Un estudio sobre los conflictos religiosos en Chiapas 
(Rivera et al., 2005) señala que aunque se presenta-
ron desde los años sesenta, fue en décadas posteriores
–los ochenta y noventa– cuando alcanzaron su ma-
yor frecuencia. La geografía del conflicto religioso 
chiapaneco se concentró en dos regiones: la de los 
Altos y la fronteriza. Sobre todo en San Juan Chamu-
la, el municipio tsotsil más densamente poblado de los 
Altos, y en localidades tojolabales del municipio de 
las Margaritas, en la región fronteriza. 

Para el caso de Chamula, una serie de trabajos 
ha discutido el papel central que tuvieron las dispu-
tas por el poder dentro de esta comunidad, en donde un 
pequeño grupo de nativos aseguraba el control político 
del municipio al pri, a cambio de lo cual gozaban de 
enormes beneficios económicos y políticos. Este tipo 
de arreglo fue cuestionado por un nuevo liderazgo 
indígena que agrupaba a maestros bilingües y líderes 
de grupos religiosos tanto evangélicos como católi-
cos (Robledo, 1987; Pérez Enríquez, 1990). A raíz de 
una serie de confrontaciones entre ambos bandos en 
la disputa por la presidencia municipal, las autorida-
des “tradicionales” realizaron la primera expulsión 
masiva en 1974. Dos años más tarde se realizó otra 
expulsión de alrededor de 600 indígenas que fueron 

obligados a abandonar el territorio comunitario. A 
partir de entonces, las expulsiones en Chamula se pro-
dujeron de manera constante y selectiva. 

Pero las expulsiones por motivos religiosos no 
se circunscribieron a la comunidad chamula en la 
región alteña. El conflicto se extendió a otras co-
munidades de los municipios de Zinacantán, Amate-
nango del Valle, Chenalhó, Chalchihuitán, Huixtán, 
Tenejapa, Mitontic, Teopisca y Aguacatenango. 
Para fines de 1991 se estimaba que alrededor de 
13 mil indígenas, la mayoría de San Juan Chamu-
la, se habían establecido en los alrededores de la 
ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Otros grupos 
de expulsados se dirigieron a la Selva Lacando-
na, a localidades rurales del municipio de Teopisca y
a la región de Los Chimalapas (Comisión Nacional 
de Derechos Humanos, 1992). 

Por lo regular el procedimiento para la expulsión 
era acompañado por acciones violentas en contra 
de quienes eran “identificados” como protestantes. 
Denuncias de encarcelamiento, secuestro, agresión 
física, violaciones a mujeres, asesinatos, destrucción de 
bienes y templos, prohibición de asistencia de meno-
res a las escuelas y exclusión de la población al uso 
de los servicios públicos han sido documentadas por 
Rivera et al. (2005).

En otros casos, los disidentes eran conminados a 
salir “voluntariamente” del paraje (localidad), para lo 
cual se les fijaba un plazo. Al término de aquel, si la fa-
milia no había abandonado el lugar, el agente convo-
caba a la población del paraje a reunirse para expulsar 
a los disidentes, acción precedida por amenazas y 
agresiones hacia las personas y sus propiedades. 

En 1982 los indígenas expulsados que vivían en 
los alrededores de la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas fundaron el Comité de Defensa de los Ame-
nazados, Perseguidos y Expulsados de Chamula, 
cuyo objetivo era defender los intereses y derechos 
de los expulsados. Dos años más tarde, el Comité se 
transformó en el Consejo de Representantes Indíge-
nas de los Altos de Chiapas (criach). Luego de una 
escisión de esta organización, y con la inclusión de 
otros grupos indígenas aparece la Organización de 
Representantes Indígenas de los Altos de Chiapas 
(oriach) y, en los noventa, la Organización de Pue-
blos Evangélicos de los Altos de Chiapas (opeach). 
A estas primeras organizaciones seguirían otras 
muchas que se convirtieron en portadoras de las 
demandas de la población indígena urbana en San 
Cristóbal de Las Casas y el área rural de Teopisca. 

A partir de 1990 se presentaron una serie de denun-
cias sobre los casos de expulsión “por causas de la re-
ligión” en varias comunidades del altiplano ante la
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Comisión Nacional de Derechos Humanos. Estas 
gestiones condujeron a que aquella abriera una 
Coordinación de Asuntos Indígenas que diera 
atención especial a estos casos por considerar que 
la población indígena era uno de los grupos socia-
les más expuestos a la violación de derechos humanos 
dadas las condiciones de pobreza y aislamiento en que 
se encontraban.

Un enfrentamiento multitudinario producido en 
la colonia indígena “La Hormiga” en San Cristóbal de Las 
Casas en 1992, entre tradicionalistas chamulas y 
evangélicos que dejó como saldo varios heridos, llevó 
a la realización de una Audiencia Pública sobre 
las expulsiones indígenas y el respeto a las culturas, 
costumbres y tradiciones de esos pueblos, convocada 
por el Congreso del estado de Chiapas en la ciudad 
de Tuxtla Gutiérrez. En ella se definieron dos postu-
ras: una, defendida por las autoridades tradicionales 
y políticas de los ayuntamientos y comunidades in-
dígenas de los Altos demandando el respeto a sus 
tradiciones y costumbres, y otra, representada por 
el entonces gobernador constitucional del estado de 
Chiapas en la que se estipulaba que las expulsiones 
eran violaciones de los derechos humanos y, por tan-
to, se sancionaría a aquellos que las aplicaran. Nin-
guna de las dos iniciativas consiguió el consenso, ni 
fueron aprobadas por el Congreso del estado.

Estas posiciones llevaron a la Comisión Nacional de 
Derechos Humanos a reconocer el carácter complejo y 
multicausal de los conflictos que subyacían en el pro-
blema de las expulsiones, derivado de una serie de 
carencias que se evidenciaban en la situación social, 
económica y política de las comunidades indígenas, 
sumidas en la pobreza, marginalidad, analfabetismo, 
desempleo y presión demográfica sobre sus escasos 
recursos, especialmente la tierra (Estrada, 1995). En 
dos informes, la Comisión también reconocía que 
estas violaciones de los derechos humanos eran resul-
tado de dos sistemas normativos que coexisten en las 
comunidades: uno que corresponde a las normas ju-
rídicas de la República y los estados, y otra derivada 
de las tradiciones y costumbres de los propios pue-
blos. La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
realizó una serie de investigaciones sobre el caso de 
las expulsiones, publicó dos informes y realizó va-
rias recomendaciones a las distintas instancias del 
gobierno en Chiapas vinculadas con el problema. 

Sin embargo, el problema de las expulsiones 
siguió persistiendo. Cuando estalló la rebelión zapa-
tista, el criach, una de las organizaciones de expul-
sados en San Cristóbal de Las Casa, llevaba meses en 
un plantón frente a las oficinas de la Coordinación 
de Asuntos Indígenas del gobierno del estado en San 

Cristóbal de Las Casas, demandando el cese de las 
expulsiones. Fue en agosto de 1994, después de meses 
de negociaciones estancadas, cuando se produjo el 
primer retorno masivo de expulsados a sus comuni-
dades de origen, resguardados por armas de fuego que 
ellos mismos portaban. Este hecho se acompañó de un 
recrudecimiento de la violencia entre las facciones en 
pugna. De acuerdo con el registro realizado por Rivera 
et al. (2005) la violencia vinculada con la intolerancia 
religiosa tuvo su mayor pico entre 1990 y 2001, época 
en que se registraron 47.82% del total de casos regis-
trados. El resultado de estos enfrentamientos fue una 
masiva migración de la población, que algunos auto-
res estiman que afectó a más de 30% de la población 
municipal (Rus y Collier, 2002).

Otro lugar en donde también se produjeron mi-
graciones forzosas debido a la afiliación a grupos 
religiosos, fueron las comunidades tojolabales de
la región fronteriza. A diferencia de las comunida-
des de la región alteña, las primeras expulsiones por 
“motivos religiosos” en esta zona se produjeron en 
los años ochenta, aunque han sido escasamente do-
cumentadas (Cruz Burguete y Robledo, 2001; Rivera 
et al., 2005). Sin embargo, fue una década después 
cuando el conflicto religioso produjo un mayor núme-
ro de desplazados, destacando las expulsiones de las 
comunidades tojolabales Plan de Ayala y Saltillo. En 
este caso, los desplazados se han dirigido a la periferia 
de las ciudades de Comitán y Las Margaritas (Cruz 
Burguete et al., 2005) y, en el caso de los expulsados de 
Saltillo, se establecieron en una localidad rural. 

2) Los desplazamientos causados por la guerra

El levantamiento armado del ezln es el evento que 
desencadenó masivos desplazamientos internos de 
la población indígena en varias regiones de Chiapas. 
Estos no se produjeron de manera uniforme, pues las 
diversas localidades que se sumaron al movimiento 
fueron afectadas de distintas maneras en las coyun-
turas del periodo posterior al levantamiento. 

Las primeras migraciones forzosas se produ-
jeron al menos un año antes del levantamiento, 
cuando el zapatismo empezaba a crecer en los 
pueblos de Las Cañadas de la Selva. En mayo de 
1993 se produjo un enfrentamiento entre el ejército 
mexicano y un campamento zapatista en la sierra 
de Corralchén, municipio de Altamirano, evento 
que provocó la migración de más de 100 familias de 
localidades de la selva (Rebón, 2001). 

La primera reacción al levantamiento fue una 
ofensiva militar del gobierno que duró doce días, en 
la que se produjeron bombardeos a lo que se consideró 
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El censo de población de 2005 consigna que el estado de Chipas 
presentaba entonces una población de 4 293 459 habitantes, de 
los cuales 957 255 pertenecían a algún grupo étnico. Los asenta-
mientos indígenas del estado se distribuyen sobre todo en tres 
regiones: la Selva, el Norte y los Altos, donde habita más de 80% 
de la población indígena del estado. Los grupos indígenas son 
fundamentalmente tseltales (37.9%); tsotsiles (33.5%), choles 
(16. 9%), zoques (4.6%) y tojolabales (4.5%). Las dos primeras 
etnias conforman la mayoría de la población indígena del estado.

En este texto se sintetizan dos investigaciones realizadas en 
Chiapas, la primera en el municipio de Zinacantán y la segunda 
en dos colonias aledañas a San Cristóbal de Las Casas: Getzemani 
y La Hormiga. Se discuten las posibles repercusiones de la mi-
gración internacional en el uso de la lengua de esas etnias, en los 
nuevos lugares de reproducción de patrones socioculturales, en 
los sistemas de cargos, los sistemas agrícolas, la organización del 
trabajo agrícola, la estructura familiar, la organización comunal y 
el ámbito simbólico. También se discute la posible relación entre 
migración internacional y violencia, expresada en consumo y 
venta de droga, prostitución, abandono de menores y adultos 
mayores, entre otros. Se plantea que el fenómeno de la violencia 
se había relacionado sobre todo a entornos urbanos, aunque en 
la actualidad el problema se extiende a otros contextos, como el
rural y el indígena, destruyendo, socavando y desarticulando 
muchas de las estructuras culturales y los valores comunita-
rios debido, entre otros aspectos, al incremento del delito, 
producto del narcotráfico y la violencia organizada, pero tam-
bién debido a la migración internacional. La migración como 
fenómeno estructural alcanzó muchas de las zonas indígenas 
del territorio nacional. En la actualidad una gran cantidad de 
indígenas radica fuera de su lugar de origen, en las principales 
ciudades de Estados Unidos de América. La migración interna-
cional se ha constituido en la única opción de los indígenas que 
se quedan para salir de su atraso estructural gracias a las remesas 
que reciben de los que se van. 

Antes de tratar los estudios de caso de las comunidades indí-
genas de Zinacantán, Getzemani y La Hormiga (estas dos últimas 
colonias periféricas a San Cristóbal de La Casas), es importante 
señalar que en esas localidades se aplicaron de manera aleatoria 30 
cuestionarios en diferentes viviendas porque no se pretendía 
obtener representatividad en la muestra sino trazar líneas gene-
rales de investigación del fenómeno analizado, desde un estudio 
estrictamente microsociológico basado en la representación 

social. Por lo anterior, las conclusiones de este trabajo solo son 
válidas para la muestra analizada. Asimismo, en ocasiones la 
suma del total de las respuestas no equivale a 100% de las obser-
vaciones porque no se consideraron las respuestas de un peque-
ño o nulo porcentaje de representación. Finalmente, se remarca 
el hecho de que las opiniones o representaciones sociales que se 
recogieron en campo y luego se analizaron pueden correspon-
der o no con la realidad; es decir, el análisis se realizó a partir de
la opinión o representación social de la propia comunidad 
entrevistada, y en sentido estricto, esta puede corresponder o no 
a la realidad. Así, la intención central de este artículo es dar a 
conocer lo que nos mostraron los datos en campo y ahondar más 
en este tipo de problemáticas para contribuir al debate socioló-
gico. Se debe señalar además que algunos investigadores de la 
migración internacional mencionan que si este fenómeno trae 
aparejado efectos negativos para la comunidad, este hecho es 
sólo uno más de los múltiples factores que hoy las afectan.

¿Cuáles son las características de nuestros informantes en las 
localidades? En la muestra de Zinacantán, 28.6% tenía la prima-
ria incompleta, 25% ningún tipo de estudio y 7.1% la primaria 
completa. En relación con la ocupación, se encontró que las 
ocupaciones más representativas son las siguientes: 40.5% son 
artesanos (lo que es comprensible si recordamos que en la comu-
nidad fundamentalmente se dedican a la fabricación de textiles),  
18.5% campesinos y 11.1% amas de casa. En las colonias Getzemani 
y La Hormiga la muestra estuvo conformada de la siguiente manera: 
amas de casa (25.5%), comerciantes (19.1%), personas que trabajan 
en algún oficio (17%), empleados (10.6%), campesinos (4.3%) y no 
contestó (23,4%). Se encontró que 29.8% no estudió, 27.7% tiene la 
primaria incompleta y 19.1% la concluyó. En relación con el géne-
ro, 51% son mujeres y 49% hombres. En promedio, 31.9% tiene 
entre 21 y 30 años, 23.4% son menores de 20 años, 19.1% tiene 
entre 31 y 40 años, 10.6% entre 41 y 50, 6.4% son mayores de 50 
años y 8.5% no contestó.

Migración internacional y violencia, el caso de 
Getzemani y La Hormiga

A continuación se presenta un resumen de las respuestas más 
significativas de nuestros informantes respecto de la migración 
internacional y su relación con la violencia. Según la opinión de 
la población de Getzemani y La Hormiga, las principales causas 
de la violencia son la pobreza y la falta de trabajo, aunque una 
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parte de la población considera que otra causa es la migración. 
A partir de esa consideración, preguntamos específicamente la 
relación entre una y otra. Las respuestas señalaron (56.5%) que 
antes de la migración la violencia no se daba en la magnitud 
en la que se manifiesta en la actualidad (2005) y que antes la 
comunidad se encontraba más unida (67.4%). Asimismo, 69.6% 
refiere que la comunidad era más tranquila antes de los flujos 
migratorios, más segura (65.2%) y más solidaria (63%).

En relación con los valores comunitarios, usos y costumbres, 
sistema de cargos, etc., 71.1% de los informantes considera que 
estaban más presentes en la comunidad antes de la migración 
y 63% que la comunidad está perdiendo sus valores y costum-
bres y señala que una muestra de ello es que algunos miembros 
se cambian a otras religiones; 76.1% refiere ese hecho. En relación 
con lo anterior, y en apoyo con lo que señala Odgers (2009), es co-
nocido que el cambio de religión es un fenómeno multicausal 
(la migración sería sólo una de sus causales). Las religiones más 
mencionadas fueron la evangélica (30.6%), pentecostal (19.4%), 
cristiana (13.9%) y presbiteriana (13.9%), entre otras. Según 
76.1% de la población entrevistada, los valores y costumbres se 
estarían modificando como producto de la migración. Asimismo, 
58.7% de los indígenas encuestados considera que los jóvenes que
no migran imitan las conductas de los migrantes retornados, 
lo que incluye violencia, formas de hablar y de vestir e inclusi-
ve consumo de drogas, sobre todo entre los jóvenes de  16 a 20 
años. Es importante destacar que en otras comunidades estudia-
das con altas tasas migratorias, como San Pablo Macuiltianguis 
(en la Sierra Juárez en Oaxaca), Apatzingán (Michoacán) y Fres-
nillo (Zacatecas), si bien la población refiere efectos negativos de 
la migración, en general tiene en alta estima a los migrantes, es 
decir, los ven como algo muy positivo; sin embargo, en las dos 
colonias indígenas aledañas a San Cristóbal de Las Casas, más 
de la mitad de la muestra (53.2%) considera que los migrantes 
no benefician a la comunidad. Lo anterior puede obedecer a que 
el estado de Chiapas no presenta una larga tradición migratoria.

Por otra parte, para medir los impactos negativos de la mi-
gración internacional, el trabajo se basó en diferentes categorías 
de edad: niños, señoritas solteras, jóvenes solteros, mujeres ca-
sadas y ancianos. En relación con los primeros, la comunidad 
refirió la existencia de los siguientes fenómenos: niños maltrata-
dos (69.6%), niños abandonados (54.3%) y menores infractores 
(50%). Sin embargo, no más de 25% ligó esos fenómenos al de 
la migración: 23.9% con el primero y el segundo, y 21.7% con 
el tercero. Si bien la correspondencia entre uno y otro fenóme-
no fue baja en las respuestas, eso no significa que no exista: la 
representación que hace la población de ese fenómeno no se 
encuentra entre las más bajas, más bien es intermedia entre las 
bajas y las altas, como se verá más adelante.

En el rubro de las señoritas solteras, se documentó que las per-
sonas encuestadas de Getzemani y La Hormiga refieren tres fenó-
menos que rebasan 50% de la percepción: venta de drogas (58.7%), 

violación (54.3%) y señoritas asaltantes (50%). Si relacionamos 
esos fenómenos de violencia con la migración internacional, la 
representación no llega a 50% pero sí alcanza cuotas dignas de 
tomar en consideración. Por ejemplo, la venta de droga y su rela-
ción con la migración alcanzó 30.4%, la de señoritas que asaltan, 
19.6%, y la de violación, 17.4%. Esas cifras llaman la atención si se 
recuerda que muchas de las comunidades indígenas se rigen por 
sistemas muy rigurosos de control social. La existencia de esos 
fenómenos de violencia se puede explicar por tres situaciones: las 
dos colonias son conurbadas a San Cristóbal de Las Casas, hay 
narcotráfico y, precisamente, hay migración internacional.

Las cifras anteriores de violencia aumentan de manera 
considerable entre los jóvenes solteros de la comunidad, pues 
el indicador de uso de drogas llega a 71.1%, el de jóvenes que asal-
tan, 67.4%, y el de venta de drogas, 58.7%. También aumentaron 
las percepciones acerca de la relación entre esos fenómenos y la 
migración internacional: el primero llega a 37%, el segundo a 30.4% 
y el último a 26.1%; en todos los casos este tipo de violencia fue 
más alto que su contraparte en el grupo de señoritas solteras. Esas 
cifras deberían llamar la atención en el contexto de una comunidad 
indígena por las graves consecuencias sobre la comunidad.

En el caso de las mujeres casadas, uno de los indicadores 
de violencia rebasa 50% de las percepciones o representaciones, 
la violencia en el hogar, que alcanzó 56.5%, seguido de la violencia 
emocional y la intimidación, ambos con 45.7%. Un hecho que llama 
la atención es que de estos tipos de violencia, existe uno que si bien no 
alcanzó 50% de representación, fue el más alto en su relación con la 
migración internacional: la violencia sexual (28.3%). Si recordamos 
que la mayoría de los informantes son mujeres, podría pensarse 
que muchas de ellas pueden ser esposas de los migrantes; la cifra 
anterior se interpretaría como acoso sexual, pues las mujeres sufren 
ese tipo de violencia cuando el marido no está con ellas. Es en este 
contexto en el que debemos ubicar la migración y su consecuencia 
para las mujeres.

Para el caso de los adultos mayores, se encontraron los si-
guientes rubros por encima de 50% de percepción: abandono 
(65.2%), omisión de cuidados y violencia emocional, ambos 
con 50%. La respuesta más señalada como consecuencia de la 
migración fue el abandono (36.2%). Si bien hemos insistido en 
que los indicadores para las cinco categorías analizadas no reba-
san 50% de la población entrevistada, los datos consignados sí 
muestran hacia dónde podrían apuntar los efectos negativos de 
la migración internacional.

Migración internacional y cambio cultural e identitario, el 
caso de Zinacantán

A continuación se presenta un resumen del trabajo realizado en 
Zinacantán, cuyo objetivo fue analizar las percepciones de los 
indígenas tsotsiles de esa comunidad en relación con la migra-
ción internacional y su repercusión en la identidad y la cultura. 
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En primer término, se preguntó si la migración tenía un efecto 
sobre el uso de la lengua indígena. Al respecto, los informantes 
refirieron que los zinacantecos que se “van al Norte” ya no se 
comunican en lengua indígena (46.4%) y que cuando regresan 
a la comunidad ya no hablan tsotsil (7.1%). Asimismo, 35.7% 
señala que de continuar la migración internacional, la lengua 
indígena corre el riesgo de perderse. Aunque las cifras ante-
riores no rebasan 50% de las percepciones, recordemos que la 
identidad cultural se elabora y fundamenta por un sistema de 
signos y símbolos que en gran medida son lingüísticos.

Los datos siguientes refieren de manera contundente los estig-
mas de la comunidad contra los indígenas migrantes que se van 
a trabajar a la Unión Americana, sobre todo si recordamos que 
uno de los elementos de la identidad es el reconocimiento o la 
sanción del “otro” y la pertenencia a una polaridad de colectivos. 
Cuando preguntamos quiénes son considerados “más indígenas”, 
los que están en la comunidad o los que migran, 92% respon-
dió que los que habitan en la comunidad; argumentaron que 
cuando están en Zinacantán asisten a todas las fiestas y visten la 
indumentaria oficial de los tsotsiles, y que al salir o migrar (a Es-
tados Unidos) “aprenden otras costumbres” y “niegan sus raíces”,
además de que “las personas de allá son diferentes”. Por otra parte, 
se mencionó que los indígenas migrantes al regresar ya cam-
biaron de costumbres y traen otras ideas. Asimismo, 64.3% re-
fiere que los indígenas migrantes no conservan sus tradiciones; 
75% argumenta que la migración repercute negativamente en la 
vestimenta, por el desuso del traje tradicional zinacanteco. Cuan-
do se les preguntó si los migrantes traían a la comunidad nuevas 
formas de vestir, 67.9% mencionó que sí, sobre todo tipo cholo. La 
mitad dice que la migración internacional sustituye progresiva-
mente el vestido tradicional. Otro elemento es que los migrantes 
no pueden participar en el sistema de cargos si no están presentes 
en la comunidad, y si la migración se intensifica, no habrá quien 
se ocupe del sistema de cargos, entonces tendrían que acudir a 
indígenas de otra comunidad (al momento de la investigación no 
había sido el caso). Como menciona Cancian (1976), el incum-
plimiento o la falta de participación en las actividades del sistema 
de cargos es fuertemente sancionada. Los datos anteriores mues-
tran que la salida de uno o varios miembros de la comunidad es 
percibida como un elemento de inestabilidad para la cultura, la 
identidad y la tradición de Zinacantán. Este esquema da pauta 
para reafirmar que el centro o el eje de la pertenencia o adscrip-
ción a la cultura y la identidad de los indígenas y sus tradiciones 
se encuentra primero en la permanencia en la comunidad y en la 
pertenencia a un grupo y una lengua.

Cuando se preguntó cuáles eran los cambios en los valores de 
la comunidad, 32.1% respondió que eran cambios de los migran-
tes retornados en la forma de comportarse frente a los demás y 
en la forma de pensar, pues muchos “ignoran su origen”, la forma 
de vestir y de hablar y sobre todo cambian la religión católica por 
otra. En cuanto a los cambios negativos en la familia en relación 

con la migración internacional, se refirió que había cambios en 
la vida tradicional (separación, abandono, envidias, menos so-
lidaridad, entre otros), desorganización familiar, desintegración y 
“pérdida de ideas”, violencia (como ya se había referido para el caso 
de La Hormiga y Getzemani) y cambio en la jefatura del hogar y en 
las actividades (como las faenas y los trabajos agrícolas). En relación 
con esto último, se mencionó que había un incipiente abandono de 
tierras, venta y ocupación ilegal, todo como producto de la migra-
ción. También se refirió un aumento importante en la participación 
de la mujer y de los niños en los trabajos agrícolas, y finalmente, 
algo perverso para la cosmovisión indígena, aunque por fortuna 
poco referido: la venta de la tierra para poder migrar.

Reflexiones finales

En relación con la migración internacional y su relación con la 
violencia, señalamos en su momento que si bien los porcen-
tajes son bajos, sí permiten analizar dónde pueden estar ubicados 
los niveles más preocupantes de violencia en su relación con la 
migración. Por otro lado, la información que se obtuvo a partir 
de las representaciones colectivas señala dimensiones importan-
tes que apuntan al proceso de cambio que al parecer (desde el 
punto de vista de los informantes) se está gestando en dos dimen-
siones. La primera es la comunidad, la pérdida de sus elementos
culturales, la desarticulación de la cohesión comunitaria y las 
estructuras que permitían la reproducción social y cultural de 
la misma, la familia y los cambios importantes en su estructura, 
que alteran la reproducción cultural y económica. La segunda 
dimensión es la del abandono de niños y ancianos, que hace 
algunas décadas resultaría inimaginable pero que ahora es un 
ejemplo del cambio ocurrido en los valores culturales y socia-
les de la familia. Si bien la migración internacional en comuni-
dades como las analizadas se ha constituido en la única opción 
económica para muchas familias, sus consecuencias en el ámbito 
de la estructura familiar, comunitaria y en el plano cultural han 
sido perversas, sobre todo cuando se trata de grupos indígenas, a 
quienes la cohesión comunitaria permite reproducir su cultura, en 
ocasiones tan o más importante que la reproducción económica.

Reiteramos que es en este hecho trascendente donde deben 
enmarcarse los efectos de la migración internacional en la cultura 
y en la identidad, ya que los indígenas que se quedan en la comu-
nidad se sienten amenazados por los cambios que la migración 
supone en su sistema cultural y de autopercepción (identidad). 
Las altas tasas de representación en relación con el efecto nega-
tivo de la migración en los valores y costumbres, en particular 
la vestimenta (que como mencionamos reviste una simbología 
que remite a la fundación misma de la comunidad y de la cultura 
zinacanteca), proporcionan un marco para entender el temor 
que expresan los indígenas de la comunidad cuando observan que 
la migración ha entrado en la comunidad vestida de cholo. Ese 
hecho significa la antítesis misma del mito fundacional.
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era el territorio zapatista. La presión de la sociedad 
civil logró un alto al fuego, al que siguió una nueva 
ofensiva en febrero de 1995 que pretendía la captura del 
subcomandante Marcos y otros once líderes zapatis-
tas. Además de la militarización del estado, el gobier-
no mexicano adoptó como política contrainsurgente 
armar a grupos paramilitares dentro de las propias 
comunidades, resultando en prácticamente una 
guerra civil que ha afectado a los pueblos choles de 
la región norte y a los tsotsiles del municipio de San 
Pedro Chenalhó, en los Altos.

La reacción armada del ejército mexicano a la De-
claración de rebeldía del ezln, seguida por la toma 
de seis cabeceras municipales el 1 de enero de 1994, 
provocó masivos desplazamientos de población ha-
cia las ciudades de San Cristóbal de Las Casas, Co-
mitán, Las Margaritas y Ocosingo, tratando de eludir 
los bombardeos y el cerco militar sobre el territorio 
insurgente. En ese periodo, la cabecera municipal 
de Las Margaritas se convirtió en el lugar de mayor 
concentración de desplazados con alrededor de 8 700 
personas, según datos de la Secretaría de la Defensa 
Nacional (sedena), que se refugiaron en albergues 
proporcionados por las autoridades municipales o 
en casas particulares (Rebón, 2001: 47). La Coor-
dinadora de Organismos No Gubernamentales por 
la Paz (conpaz) calculaba en 17 139 el número de 
desplazados en Las Margaritas, Comitán, Ocosingo 
y Altamirano en ese periodo (Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 2002).

La insurgencia alentó la toma de tierras de ran-
cheros, ganaderos y pequeños propietarios de la zona, 
quienes junto con sus trabajadores también se unieron 
a los desplazados de las comunidades. Para septiem-
bre de 1994, un periódico nacional anunciaba que las 
asociaciones de ganaderos en Las Cañadas de la Selva 
tenían 520 predios invadidos (Rebón, 2001: 49). 

Pero además de la violencia política de esos días, 
se produjo un deterioro de las condiciones de vida en 
la selva que también provocaban los desplazamien-
tos: aumento en el precio del transporte, problemas 
de abastecimiento de alimentos, así como disminu-
ción de los precios del ganado de los campesinos. 
De acuerdo con informaciones oficiales, para fines de 
1994 y principios de 1995 la mayoría de los desplaza-
dos volvieron a sus comunidades. 

La ofensiva de 1995 provocó la entrada del ejér-
cito en Las Cañadas –el corazón del movimiento 
zapatista– lo que llevaría a que alrededor de 22 mil 
personas se desplazaran a las cabeceras municipales 
de Ocosingo, Altamirano y Las Margaritas. La rea-
nudación del diálogo y la presión de la sociedad civil 
permitieron el regreso de los desplazados a algunas de 

sus comunidades un par de meses después. Sin embargo, 
estos desplazamientos provocaron flujos de la población 
indígena hacia las ciudades de Ocosingo, Las Margaritas 
y Comitán, mientras que en la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas la migración indígena se incrementó y se 
presentaron las invasiones a predios urbanos. 

En la zona norte de Chiapas, que abarca los 
municipios choles de Sabanilla, Tila, Tumbalá y Salto 
de Agua, se produjo una polarización de fuerzas que 
fracturó a la población local. La pérdida del control 
político del pri que se hizo evidente en las elecciones 
de 1994 y 1995 dio como resultado la formación de 
grupos paramilitares, a la cabeza de los cuales estaba 
Paz y Justicia, y vinculada con ella Los Chinchulines, 
formados por la iniciativa de choles priístas, finque-
ros y comerciantes mestizos. Entrenados por el ejér-
cito y los cuerpos de seguridad pública para combatir 
la contrainsurgencia, actuaron con impunidad sem-
brando el terror en la región mediante emboscadas, 
asesinatos y desapariciones a simpatizantes del Parti-
do de la Revolución Democrática (prd), del movimien-
to zapatista, de catequistas y líderes católicos, e incluso, 
de los propios priístas que se negaban a cooperar con 
ellos (cdhfbc, 2002; 2005). Este proceso se revirtió de 
alguna manera durante la gubernatura de Pablo Salazar 
Mendiguchía, quien impulsó una política de reconci-
liación y paz, encarcelando al principal dirigente de 
Paz y Justicia, acusado de secuestro y agresión. Sin 
embargo, el trabajo de Agudo (2009) muestra cómo 
las divisiones internas en una localidad de la zona 
chol responden a disputas entre diversos actores que 
proponen estilos de vida y desarrollo contrastantes, 
mediados por los liderazgos locales, en un proceso 
de reconfiguración de la comunidad. Estos aconteci-
mientos han provocado el desplazamiento de miles de 
personas en la zona norte. 

Otro foco importante de disputas, confrontacio-
nes y violencia se ha producido en el municipio de 
Chenalhó, en la región alteña. De manera similar a lo 
ocurrido en la zona chol, viejos conflictos locales se 
reavivaron a partir de alianzas con diferentes actores 
políticos. Hacia 1995 los simpatizantes del zapatismo y 
fuerzas opositoras al pri se retiraron al paraje Polhó 
para establecer un gobierno municipal autónomo, atra-
yendo la lealtad de al menos la tercera parte de los 
parajes y los principales barrios de los pueblos del 
municipio. Las divisiones empezaron a profundizar-
se: por un lado estaban quienes respaldaban al pri y a 
la élite indígena que hasta entonces había mantenido 
el control del municipio; otra fuerza estaba represen-
tada por las bases de apoyo zapatista; un segundo 
grupo estaba representado por La Sociedad Civil Las 
Abejas, relacionado con el trabajo de la Iglesia católi-
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ca que aunque simpatizaba con las acciones del ezln, 
no estaba de acuerdo con el uso de las armas; una 
tercera fuerza estaba representada por los indepen-
dientes quienes aunque no estaban de acuerdo con el 
control caciquil, tampoco estaban dispuestos a unirse 
a los grupos “radicales”, representados por las bases 
zapatistas o Las Abejas (Eber, 2002). En este contexto 
de división se intensificaron las acciones violentas de 
los grupos paramilitares (identificados como priís-
tas y miembros del partido del Frente Cardenista de 
Reconstrucción Nacional) que operaban mediante 
emboscadas, asesinatos, detenciones, hostigamien-
tos y amenazas. Estas acciones provocaron flujos de 
desplazados, la mayoría de los cuales se establecieron 
en otros parajes del municipio, aunque algunos contin-
gentes se dirigieron a la ciudad de San Cristóbal de Las 
Casas (Rebón, 2001). Uno de los eventos culminantes 
del conflicto se produjo el 22 de diciembre de 1997 
cuando paramilitares masacraron a 45 indígenas, en 
su mayoría mujeres y niños desplazados pertenecien-
tes a la sociedad civil Las Abejas, que se encontraban 
orando en una ermita del paraje Acteal. Las Abejas 
siguen demandando justicia por esta acción que com-
promete a autoridades de varios niveles del aparato de 
gobierno y cuya impunidad se ha convertido en una 
herida abierta para el pueblo chiapaneco. 

De acuerdo con un informe especial sobre los des-
plazados de guerra en Chiapas, el Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de las Casas (2002) calcu-
laba la existencia de 12 080 desplazados en 12 muni-
cipios chiapanecos para 2002. Entre ellos distingue: 
i) los desplazados zapatistas de Polhó que se niegan a 
retornar mientras no se cumplan los Acuerdos de San 
Andrés, ii) los retornados de la organización Las Abe-
jas, obligados a desplazarse por la masacre de Acteal 
en diciembre de 1997, iii) los grupos de la zona norte, 
víctimas de la violencia del grupo paramilitar Paz 
y Justicia, iv) un grupo de desplazados de diferentes 
zonas de Chiapas, acompañados por el Centro de De-
rechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas. Actual-
mente, la oficina de pnud en Chiapas ha reconocido la 
existencia de estos desplazados así como la necesidad 
de dar una respuesta a su situación.

Vistos en conjunto, estos desplazamientos han lle-
vado la presencia indígena a las ciudades de Chiapas, 
especialmente aquellas que se encuentran en las regio-
nes indígenas, destacando por su importancia San Cris-
tóbal de Las Casas, Comitán, Ocosingo y Las Margari-
tas. En ellas, los vecindarios indígenas están integrando 
a grupos de distintos municipios en un mismo espacio 
urbano. Las iglesias desempeñan un importante papel 
en el proceso de asentamiento en la ciudad, además de
ser importante fuente de capital social dadas las con-

diciones de precariedad y vulnerabilidad del desplaza-
miento. La presencia indígena en las ciudades chia-
panecas está dinamizando la anquilosada segregación 
colonial que prescribía el espacio urbano a las élites co-
loniales y reducía el mundo indígena a las localidades 
rurales aisladas y marginadas. También está sentando 
las bases para nuevas construcciones identitarias que 
rompen con las antiguas adscripciones parroquia-
les fincadas en la comunidad agraria, para dar paso a 
nuevos parámetros de identidad e interacción.

La migración a la frontera norte y Estados Unidos

En el periodo 1990-2000 los datos censales muestran 
la emergencia de nuevos circuitos migratorios de la 
población chiapaneca que esta vez se dirige a entidades 
de la frontera norte de México: Baja California, Baja 
California Sur y Chihuahua (Jáuregui y Ávila, 2007). 
Se trata de flujos de población que se emplean como 
jornaleros agrícolas en empresas agroindustriales de 
exportación en Sonora y Baja California, así como en 
las maquiladoras de las ciudades fronterizas.

Para el caso de Sonora, la reconversión productiva 
que ha tenido lugar en ese estado desde la firma del 
Tratado de Libre Comercio (tlc), lo ha llevado a ser 
el principal productor de uva de mesa en el país, cuya 
cosecha se ubica en tres regiones agrícolas: la Costa de 
Hermosillo, Caborca y Pesqueira-Zamora. Estación 
Pesqueira, poblado del municipio San Miguel de 
Horcasitas, ubicado a media hora de Hermosillo, ha
 sido objeto de atención de los investigadores de la re-
gión por su importancia en la producción de uva de 
mesa y la concentración de jornaleros agrícolas que 
anualmente concurren a la zona, donde se concentra 
10% de la producción de uva en el estado. Un recien-
te trabajo con respecto de esto es el informe final del 
proyecto binacional “La salud de los jornaleros mi-
grantes y un modelo de la responsabilidad social de 
las empresas agrícolas”, en el cual colaboraron inves-
tigadores del Colegio de Salud Pública de Mel y Enid 
Zuckerman de la Universidad de Arizona, del Centro 
de Investigación de Alimentación y Desarrollo, A. C. 
y de El Colegio de Sonora. 

En este se documenta la presencia de jornaleros 
indígenas provenientes de varios estados contrata-
dos por “enganchadores” y contratistas abusivos que
aprovechan la vulnerabilidad de los migrantes inex-
pertos, para trabajar en los campos agrícolas de la zona. 
Los trabajadores reportan jornadas extenuantes, 
enfermedades y síntomas ocupacionales diversos, falta
de servicios médicos adecuados y de otras pres-
taciones laborales. También se comprobó la ausen-
cia de equipos de protección para el trabajador como 
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La migración de chiapanecos (indígenas, ladinos y mesti-
zos) se ha incrementado exponencialmente en el primer de-
cenio del siglo xxi. Según la Encuesta sobre Migraciones en 
la Frontera Norte en México (emif), aplicada por Conapo en 
2008, Chiapas es uno de los primeros estados expulsores de 
hombres y mujeres hacia Estados Unidos de América (14%), 
relegando a estados tradicionales como Guanajuato (8.6%) y 
Oaxaca (7.2%), con una trayectoria migratoria anterior. Pero 
en realidad la migración de chiapanecos dentro de las fronte-
ras internas del estado data de la época colonial. No se pueden 
comprender cabalmente los movimientos migratorios de las 
comunidades indígenas y mestizas de Chiapas sin analizar los pro-
cesos históricos que les dieron origen (Viqueira, 2008).

A finales del siglo xx, los principales centros urbanos del 
estado habían rebasado la categoría de pueblos para ubicarse en la
de ciudades medias. Las nueve regiones que componen la geo-
grafía chiapaneca, aunque con dinámicas diferentes en el patrón 
urbano y estructuras productivas, son atravesadas por el fenó-
meno migratorio. En la actualidad no existe comunidad rural 
y urbana en Chiapas que no tenga un movimiento constante 
de habitantes por expulsiones religiosas, conflictos políticos y 
militares o por reacomodos poblacionales a consecuencia de 
los desastres naturales. Las regiones Norte y Selva no son la 
excepción. Ahí, ladinos y mestizos de las principales cabeceras 
municipales y centros comerciales y administrativos se sienten 
amenazados por los persistentes flujos migratorios internos de 
indígenas de las localidades municipales de la región. 

Las regiones Norte y Selva aglutinan 36 municipios y cuen-
tan con una población de 957 630 personas, equivalente a 22.3% 
de la población total de la entidad. El conteo de población y 
vivienda de 2005 (inegi, 2005) solo reportó para la región 189 
migrantes con Estados Unidos como destino final. Si bien el 
dato estadístico se aparta mucho de la realidad de las regiones, da la 
idea de que antes de 1990 la migración internacional no figura-
ba como estrategia económica de los chiapanecos.

La migración internacional tiene efectos diferenciadores en 
las dos regiones, es decir, lo que acontece en una no necesaria-
mente se expresa de la misma forma en la otra. De hecho, las 
causas y los efectos de los flujos migratorios dentro de los mu-
nicipios que forman las regiones estudiadas son variados pero 
con una constante: todos tienen una red de relaciones sociales 
que permite el cruce de las fronteras nacionales e internacio-
nales e inaugura la bienvenida de comunidades de migrantes 

en Estados Unidos. Las redes sociales de los migrantes y las 
estrategias de los “coyotes” para llevarlos por el territorio 
nacional y después burlar los puntos de control de la patrulla 
fronteriza estadounidense son dos características peculiares 
de la migración proveniente de estas comunidades.

Existen dos trayectorias migratorias en las regiones: la ruta 
hacia el Caribe o la Riviera Maya, y la ruta hacia el norte y su poste-
rior cruce por la frontera hacia Estados Unidos. La primera inició 
a mediados de los setenta y continúa en la actualidad. Se carac-
teriza por el cambio de la migración rural-urbana dentro de los 
límites del estado. Mientras fracciones de las poblaciones rurales 
de Chiapas tenían como destino los cinturones de pobreza en las 
ciudades medias como San Cristóbal de Las Casas, Ocosingo, 
Tuxtla y Tapachula, entre otras de rápido crecimiento urbano, 
otro contingente no menor se dirigía a probar suerte fuera del 
estado; su destino eran las capitales de los estados vecinos (Ta-
basco, Campeche y Quintana Roo). Las nuevas rutas migratorias 
tenían dos propósitos básicos, aún vigentes: conseguir trabajo 
en alguna obra de construcción o en los servicios de hotelería,
y establecerse en alguna colonia periférica del pujante proceso 
de urbanización de la ciudad de Cancún y de la Riviera Maya
para residir permanentemente o por temporadas largas. El Caribe 
mexicano se ha mantenido como foco de atracción no solo para 
la población de origen maya chol, tseltal y tsotsil, sino también 
para un contingente multiétnico; es una región que ofrece diver-
sas oportunidades laborales, desde las lícitas hasta las ilícitas.

En la actualidad esa ruta es la más socorrida por los migran-
tes indígenas choles y tseltales de las regiones Norte y Selva, así 
como por los zoques. Migrar al Caribe mexicano representa 
una opción con mayores garantías que la del norte: se endeudan 
menos y encuentran oportunamente un trabajo libre de las redes 
de los “enganchadores” norteños; además, en el Caribe mexicano 
existen redes sociales más sólidas y menos costosas. 

Los salarios que reciben los migrantes en la Riviera Maya 
son mayores que los de sus comunidades. Mientras que “en 
casa” un maestro albañil gana 150 pesos, en la Riviera Maya 
percibe 350 pesos diarios; ahí un ayudante de albañil se cotiza en 
200 pesos diarios, mientras que en su comunidad ganaría 75 por 
jornal en labores agrícolas.

Los efectos económicos locales de la migración se perciben 
en la capacidad de los migrantes tseltales y choles de financiar, 
con el dinero ganado en el ramo de la construcción, la preca-
ria producción de maíz y el pago de jornaleros en las labores 

Causas y efectos económicos, sociales y culturales de la migración 
en comunidades choles y tseltales del Norte y la Selva

Óscar Sánchez Carrillo*

* Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste, Universidad Nacional Autónoma de México.
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culturales y la cosecha de café. De hecho, algunas familias cam-
pesinas han mejorado sus viviendas tradicionales con nuevas 
construcciones de block y concreto. Los efectos económicos de 
ese tipo de migración son más longevos y quizá son los que han 
contribuido al mejoramiento de la endeble economía campesina.

Las comunidades mayas, choles y tseltales han creado guetos 
en las colonias populares de Cancún, Playa del Carmen, Isla Mu-
jeres, Cozumel y Chetumal. Podemos hablar de un proceso de 
“chiapanequización” en la Riviera Maya por la presencia de tantos 
hombres y mujeres que escapan de la pobreza y marginación en 
sus comunidades y encuentran nuevas estrategias laborales (Angulo, 
2008). Los jóvenes, sobre todo los hombres de 16 a 30 años, se ven 
forzados a seguir esa ruta porque representa una estrategia segu-
ra de trabajo. Un efecto cultural es la paulatina pérdida de la lengua 
materna y su reemplazo por el español. Otro efecto cultural obser-
vado en los jóvenes retornados a las comunidades de origen es su 
confrontación con los valores tradicionales de la familia patriarcal y 
de solidaridad comunitaria, además de la negativa a participar en la 
estructura de cargos cívicos-religiosos de la vida comunitaria. Ese 
grupo incluye en su cosmovisión los valores de la población mesti-
za y los adhiere a su identidad individual, en la cual imperan los 
valores globales de la sociedad de consumo.

La segunda ruta, “el éxodo al Norte”, implica otro tipo de redes 
sociales y representa un viaje más aventurado y lleno de riesgos; por 
ejemplo, implica el endeudamiento de los migrantes durante 
prácticamente los primeros seis meses de su vida en Estados 
Unidos. Con esta migración se inició una nueva etapa de la mo-
vilidad laboral de los tseltales y choles chiapanecos. La mayoría 
de los migrantes son hombres entre 18 y 45 años que migraron
a territorios de la Unión Americana no solo por razones de ex-
poliación económica, sino también por aventura y la asimilación 
de un imaginario social que inventa paradigmas cosmogónicos 
como el siguiente: “en un lugar llamado Estados Unidos sí hay 
dinero, se gana más y mejor”.

Existen ejemplos de migrantes indígenas de la región Norte 
que inician el éxodo migratorio trasladándose a otras comuni-
dades de la selva Lacandona para organizar el itinerario del viaje 
“al Norte”. Ejemplo de ello son los choles del ejido Sabanilla, en
el municipio del mismo nombre, que se relacionan con coyotes 
del ejido San Quintín, situado al margen de la Reserva de la Bios-
fera Montes Azules, en el municipio de Ocosingo, para acordar el 
tiempo, el monto del financiamiento y las formas de pago del viaje 
a la frontera norte. Inician su recorrido en camiones de segunda o 
tercera clase con la rúbrica “viajes turísticos”, desde la cabecera 
municipal de Las Margaritas a las ciudades de Altar (Sonora), 
Tijuana (Baja California) y Ciudad Juárez (Chihuahua).

Las redes de migrantes internacionales se han consolidado 
desde aproximadamente 2005. Los migrantes retornados de una 
pequeña comunidad chol en el municipio de Sabanilla han mani-
festado haber utilizado y pagado los servicios de un coyote para 
cruzar la frontera norte. Por cada migrante cruzado, el coyote 

recibe 45 mil pesos. Los coyotes chiapanecos y sus aliados cono-
cen las veredas y los caminos del desierto de Arizona por los que 
pueden llevar a los grupos de migrantes hasta los campos agrí-
colas y citrícolas de Florida, en el Citrus County (Condado de la 
Fruta Cítrica), cerca de las ciudades de Inverness y Crystal River. 
Cuando la temporada de la cosecha de la naranja acaba, los mi-
grantes se ven obligados a trasladarse a otros campos agrícolas 
más al norte de Estados Unidos. Migran a los estados de Carolina 
del Norte y Sur a los campos hortícolas de camote, tomate, pe-
pino y, muy importante, a las plantaciones de tabaco y algodón. 
Muchos hombres choles trabajan en plantaciones de tabaco en 
los ranchos y plantaciones de Lee County (Condado de Lee) co-
sechando tabaco; otros se concentran en las plantaciones de algo-
dón. Realizan jornadas extenuantes y de alto riesgo para la salud 
porque los trabajadores cosechan las hojas mientras se fumigan 
las plantaciones de tabaco. Según testimonios de migrantes re-
tornados, en los últimos tres años muchos se intoxicaron por los 
agroquímicos inhalados y por el contacto con la piel.

Podemos afirmar que la migración de trabajadores choles de 
Sabanilla y de tseltales de Yajalón se moviliza en diferentes campos 
agrícolas en la costa este de Estados Unidos porque según ellos la 
“migra” no los busca en los campos o ranchos agrícolas. Prefieren 
trabajar en los campos agrícolas que en el sector de la construc-
ción porque corren menos riego de ser aprendidos por la policía 
migratoria. Un efecto de la difícil situación de los migrantes es el 
exceso del consumo de alcohol. Según testimonios, los migrantes 
adquieren ese hábito en los campos agrícolas y luego se incrementa 
en las comunidades de origen una vez retornados.

En el periodo 2000 a 2006, según una estimación realizada en 
un ejido de Sabanilla, de 100 hombres choles emigrantes han re-
tornado menos de 20. La tendencia que se perfila es que la mayoría 
de los emigrados no se plantean el retorno a mediano plazo. Cua-
tro son los puntos de atracción de los choles en Estados Unidos: 
Florida, Carolina del Norte y Sur, y Massachusetts. Los objeti-
vos de esa migración son sobre todo la obtención de ingresos eco-
nómicos, aunque la motivación no es mejorar sus plantaciones de 
café o pagar a los jornaleros en la milpa, sino mantener el ingreso 
alcanzado antes de la caída de los precios del café a finales de los 
ochenta, profundizada con la crisis de la producción agrícola, el 
movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y los 
desastres naturales ocurridos en las regiones de la Costa y Sierra de 
Chiapas en los años noventa (Villafuerte, 2006). 

No se puede tener certeza de los efectos culturales de la mi-
gración internacional en las comunidades y ciudades chiapane-
cas. Lo que se observa y constata es que el fenómeno migratorio 
tiene distintos efectos en las estructuras económicas y organi-
zativas de las familias campesinas indígenas. Por ejemplo, las 
familias zapatistas choles son propensas a declararse fuera de la 
resistencia a causa de la migración. Los zapatistas choles infor-
man en asamblea su deseo de migrar a Estados Unidos; las auto-
ridades zapatistas les advierten las consecuencias de abandonar 
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sus cargos y las implicaciones de ello para sus familiares, incluso 
intentan convencerlos de cambiar de decisión. Sin embargo, 
hoy existe un contingente zapatista que está abandonando sus 
comunidades en rebeldía para buscar el sueño chiapaneco a la 
americana (Aquino, 2009). 

La globalización es la expresión de la vinculación de las mu-
chas comunidades apartadas en la selva Lacandona y la región 
Norte en la migración internacional. Se perfila un nuevo tipo de 
integración de las comunidades indígenas chiapanecas al nuevo 
orden económico global: migrantes choles y tseltales trabajan 
largas jornadas en los campos de tabaco y algodón por un sala-
rio de 3 o 5 dólares la hora, imposición del capital agroindustrial 
norteamericano. Las localidades mayas están en un acelerado 
cambio social caracterizado por la intensificación de flujos cul-
turales, compra de celulares y radios de comunicación, aparatos 
electrónicos (tv y dvd), películas digitales pirata y por la compra 
de ropa y camionetas de segunda mano americanas que hoy tran-
sitan por las intrincadas colonias y localidades indígenas. Otro
cambio, ahora en la estructura patriarcal de las familias tradiciona-
les choles y tseltales, es el franco proceso de conflicto intergene-
racional. Los cambios también se pueden observar, por ejemplo, 
en las formas de conseguir novia: mientras que antes se pedía 

y pagaba por ella, ahora lo usual es robarla. El abandono de los 
rituales tradicionales expresa la confrontación de la cosmovisión 
chol y tseltal con la de la sociedad occidental moderna.

En conclusión, podemos afirmar que las comunidades 
choles y tseltales (entre otras poblaciones de origen indígena, como 
los zoques, y las mestizas) de las regiones Norte y Selva de Chiapas
viven cambios vertiginosos ocasionados por la migración in-
ternacional. Los efectos económicos, sociales y culturales del 
fenómeno migratorio están todavía por expresarse en las comu-
nidades campesinas indígenas. Sin embargo, se pueden observar 
efectos económicos en las estructuras de organización familiar, 
como que muchas familias se vean obligadas a contratar fuer-
za de trabajo externa para las labores del campo. La mayor in-
versión de las remesas enviadas se da en la construcción de la 
casa campesina. La relación migración-desarrollo no ha teni-
do los efectos positivos que los economistas han pronosticado
para otros estados. En cuanto a los efectos socioculturales de
la migración en las comunidades, en algunas localidades 
choles de Sabanilla se ha observado, por ejemplo, que las re-
laciones conyugales se escinden a causa de las largas ausen-
cias de los hombres. La familia tradicional indígena chol está 
dando paso a nuevas formas de configuración familiar.

gafas, guantes, botas, etc., así como falta de capa-
citación para el uso de fertilizantes y plaguicidas 
(Haro, 2007). 

En el reporte del Programa de Investigación en 
Migración y Salud (pimsa, 2008) sobre una encuesta 
aplicada a jornaleros agrícolas en 2007 en dos cam-
pos agrícolas ubicados en Estación Pesqueira y un 
tercero cerca de Guaymas, se reporta la novedosa 
presencia numéricamente importante de jornaleros 
indígenas provenientes de Chiapas. Los jornaleros de 
estos campos viven en condiciones de hacinamiento, en
dormitorios colectivos o pequeños cuartos que son com-
partidos por al menos cinco personas. La mayoría 
de los jornaleros trabajaba en “la pizca”, 11% eran su-
pervisores y sólo 4% se dedicaba a labores de empaque. 
El ingreso diario individual oscilaba entre 100 y 200 
pesos mexicanos diarios, que se empleaban en ali-
mentación y envío de remesas hacia sus comunidades 
de origen. Los jornaleros no contaban con transporte 
público ni medios de comunicación a su alcance, por 
lo que regularmente permanecían dentro de los cam-
pos durante su temporada de trabajo.

Acerca de la contratación, se reporta que los 
jornaleros son contactados en sus comunidades de 
origen por contratistas que tienen relación con los 
dueños de los campos. Esto propicia el abuso por 
parte de estos modernos “enganchadores”. Al llegar 
a Sonora, los trabajadores deberán pagar al contratista 

su pasaje y gastos de alimentación. El testimonio de 
un campesino chiapaneco originario del municipio 
de Cintalapa señalaba que los chiapanecos tienen 
fama de que se conformaban con la comida: “De 
los 490 pesos semanales que nos dan, tenemos que 
destinar 200 para la comida”. Los chiapanecos acep-
taban que se les diera únicamente la comida porque 
no tenían cómo regresar a casa (“Vuelven a denunciar
esclavismo en Sonora”, en Excélsior dominical, 10 
de mayo de 2009: 21). En esta misma nota se hace una 
entrevista al entonces delegado para Chiapas de
la Secretaría del Trabajo y Previsión Social quien dijo 
desconocer los maltratos de los jornaleros chiapanecos 
en Sonora. Informaba que el Sistema Nacional de Em-
pleo tenía a su cargo estas contrataciones.

En febrero de 2009 las instalaciones del Centro 
Coordinador Indigenista de Caborca, Sonora, fue-
ron tomadas por jornaleros chiapanecos debido a 
que habían sido engañados por los contratistas acer-
ca de sus condiciones de trabajo. El incidente puso 
de nuevo al descubierto las condiciones extremas 
en que son contratados los jornaleros indígenas en 
los campos de Sonora (información proveniente del 
trabajo de campo realizado en Sonora en febrero 
de 2009). En marzo de ese mismo año, jornaleros 
guanajuatenses denunciaban la semiesclavitud de 
que eran víctimas en el campo agrícola Las Merce-
des, cerca del poblado Estación Pesqueira (“Empresa 
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agrícola subsidiada por el gobierno explota a jornale-
ros”, La Jornada, en línea, 25 de marzo de 2009).

De acuerdo con algunos testimonios, el trabajo en 
los campos agrícolas norteños o en las maquiladoras 
de las ciudades fronterizas fue solo una experiencia 
que preparó a los migrantes para el cruce de la fronte-
ra. En otros casos aunque la intención inicial era irse a 
trabajar en Estados Unidos, terminaron por quedarse 
en una ciudad de la frontera mexicana. En Tijuana, 
para 2005 el Instituto Nacional de Estadística, Geo-
grafía e Informática (inegi, 2005) reportó la presencia 
de 609 hablantes de tsotsil y 153 hablantes de tseltal. 
Para 2009, colonias de la periferia de Tijuana se habían 
convertido en nichos de chiapanecos que encontraron 
empleo en las maquiladoras de esta ciudad. Tsotsiles 
procedentes de Bochil, y mestizos de Tuxtla Gutiérrez 
así como de La Trinitaria vivían en ellas. La Secretaría 
de Desarrollo Social del gobierno de Chiapas creó una 
oficina de atención al migrante chiapaneco donde 
brinda el servicio de gobierno express, que ha gozado 
de éxito entre la población usuaria, pues ofrece un 
servicio de entrega inmediata de actas de nacimiento. 

Es también en la década de los noventa cuando los 
chiapanecos se hacen visibles en los nuevos flujos de tra-
bajadores mexicanos que se dirigen a Estados Unidos, 
aunque es a partir del año 2000 cuando la migración 
internacional se intensifica rápidamente en el estado. 
Una de las fuentes disponibles sobre flujos migra-
torios de mexicanos hacia Estados Unidos (la emif
Norte) registró en 1998 que la mayor proporción de los 
migrantes entrevistados en la frontera norte de México, 
procedentes del interior del país y que manifestaron 
su intención de dirigirse a Estados Unidos, provenía 
del estado de Chiapas (14.2% del total).

Fueron los municipios de las regiones conti-
guas a la frontera con Guatemala, los primeros en 
incorporarse a dicho movimiento, aprovechando 
una red creada por la población guatemalteca del ve-
cino departamento de Huehuetenango que, a principios 
de los años ochenta y huyendo de la violencia política 
de su país, emigró hacia Estados Unidos o se asentó
como refugiada en el área fronteriza (Kron, 2007). Para 
fines de los noventa la población indígena de la región 
de los Altos ya estaba viajando al norte. En el altiplano 
Rus y Rus (2008) han documentado cómo los pioneros 
de esta migración partieron de las colonias urbanas del 
norte de San Cristóbal de Las Casas y de localidades ad-
yacentes del municipio de Chamula. 

A diferencia de mixtecos, zapotecos y purépechas 
que iniciaron la migración hacia Estados Unidos con 
el Programa Bracero, la de los indígenas chiapanecos 
se inicia en condiciones de alto riesgo y vulnerabi-
lidad, pues se inserta en una coyuntura en la que el 

gobierno estadounidense a partir de 1993 endureció el 
control de su frontera. Se multiplicaron los costos para 
su reforzamiento con equipo de alta tecnología para su 
vigilancia y el reclutamiento de miles de agentes que 
ingresaron a la patrulla fronteriza (Border Patrol), así 
como del despliegue de efectivos de la guardia nacio-
nal para su vigilancia (Anguiano y Trejo, 2007). La 
construcción de bardas fronterizas a lo largo de 86.5 
millas que empiezan en el mar Pacífico de Baja Cali-
fornia y se prolongan hasta El Sásabe, Sonora, provo-
caron lo que se ha dado en llamar el efecto embudo, 
pues el internamiento al vecino país se concentra en 
el inhóspito territorio del sureste de Arizona. En esta 
zona, especialmente en el sector de Tucson, la can-
tidad de muertes en el desierto se ha incrementado 
dramáticamente desde 1995, dando lugar a una crisis 
humanitaria y a un problema de salud pública para
las autoridades de esa región. Entre 1995 y 2004 alre-
dedor de 2 978 cuerpos de inmigrantes ilegales fueron 
recuperados de suelo estadounidense, 10 veces más 
muertes que las que se produjeron en 28 años de existen-
cia del muro de Berlín (Rubio-Goldsmith et al., 1997).

A esto se añade el clima hostil hacia los migrantes 
en Arizona, el primer estado estadounidense donde 
emergió un sentimiento antiinmigrante alimentado 
por grupos de la derecha estadounidense que esta-
bleció una serie de medidas contra los migrantes 
indocumentados que se han propagado a otros es-
tados de la Unión americana. 

En la literatura sobre riesgo, las fronteras son vis-
tas como espacios donde se escenifica una lucha de 
poder entre grupos sociales por imponer o cuestionar 
el control del Estado y asumir la representatividad de 
la nacionalidad. Junto con el riesgo, se encuentra la 
vulnerabilidad de los migrantes, su falta de recursos 
que les impide conseguir una visa y cruzar tranquila-
mente la frontera internacional (Ruiz, 2001). 

La frontera de México-Estados Unidos ha sido 
caracterizada como la frontera más violenta com-
partida por dos países en tiempos de paz, pues no 
sólo simboliza la división de primer mundo y ter-
cer mundo, sino también en ella se produce un proceso
migratorio histórico, masivo y que tiene lugar en un 
contexto de vecindad, fenómeno peculiar que no se 
repite en otro lugar del mundo (Castro et al., 2006). 
Es en este escenario de una creciente violencia –crea-
da por las guerras entre las redes de la delincuencia 
organizada y entre estas y las autoridades mexicanas, 
producto del contrabando de drogas, mercancías y 
personas– donde los chiapanecos se ven obligados a 
cruzar la frontera. En la memoria de los migrantes 
alteños, este evento es experimentado como una gran 
prueba porque en ella se pone en riesgo la vida. Por 
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lo regular los migrantes contratan a un pollero cuyo 
servicio incluye la travesía por el desierto hasta lle-
gar a una ciudad estadounidense donde se consiga 
empleo. Muchas veces no saben a dónde van a llegar o 
no tienen conocidos en el lugar de destino. El pago al 
pollero representa una fuerte erogación de dinero, por 
lo que muchos de ellos tienen que pedir prestado, con
altos réditos, para emprender el viaje (87% de los al-
teños declaró que había pedido prestado dinero para 
iniciar el viaje). Parte de este dinero es entregado al 
pollero al inicio de la travesía y otra parte es pac-
tada para pagarse una vez que el migrante empiece 
a trabajar. Generalmente el viaje se realiza por vía 
terrestre, aprovechando la serie de “agencias de viaje” 
que han proliferado en las ciudades chiapanecas. De 
San Cristóbal de Las Casas, Frontera Comalapa y 
otras ciudades chiapanecas se ofrecen económicos 
traslados hasta ciudades fronterizas como Tijuana, 
Ciudad Juárez o Altar, Sonora.

El corredor Altar-El Sásabe, Sonora, es actual-
mente la ruta más importante para el cruce, conocida
como la ruta de la muerte. Los migrantes que cru-
zan por este corredor son los más pobres puesto que 
lo peligroso del cruce está directamente relacionado 
con lo que el migrante pueda pagar. Así se establece 
una ecuación entre dinero y sufrimiento al momento 
de cruzar la frontera. Quien paga menos, sufre más. 
Por el contrario, quien paga más, sufre menos. Así, 
quienes cruzan en la línea, en la ciudad de Nogales 
por ejemplo, pagan 3 mil dólares. Cruzar en la lí-
nea quiere decir que el migrante se traslada hasta un 
punto de puerto de cruce en la frontera y ahí los co-
yotes se comprometen a pasarlo del otro lado, con el 
menor riesgo y sufrimiento posible. A un informan-
te que cruzó de esta manera en la ciudad de Nogales, 
lo ayudaron a saltar la cerca y luego lo trasladaron 
en auto por Arizona hasta llegar a Houston donde 
se encontró en una casa con un gran número de mi-
grantes, desde donde fueron distribuidos a distintos 
puntos de la unión americana. 

Altar es un pequeño pueblo de aproximadamen-
te 16 mil habitantes que se ha convertido en la sala 
de espera de los migrantes internacionales, entre 
ellos los chiapanecos. Esto ha provocado el floreci-
miento de una serie de negocios dirigidos a atender 
la demanda de los migrantes: casas de huéspedes,
hoteles, restaurantes, transportes, así como tiendas 
de materiales especiales para el cruce, como mochi-
las, gorras, chamarras, etc., además de bares y cantinas. 
También están presentes en esta pequeña población, 
las redes del tráfico tanto de personas como de es-
tupefacientes. Junto con ellos viene la presencia 
del ejército, la policía y las autoridades migratorias 

(Valdéz-Gardea, 2007). Estas redes delictivas apro-
vechan la llegada de miles de migrantes pues este 
negocio se ha convertido en uno de los más prós-
peros y extendidos ya que involucra a redes de polle-
ros, guías, traficantes y asaltantes que operan desde 
Centroamérica hasta Estados Unidos. 

La plaza de Altar puede considerarse el mayor 
centro de recepción de los migrantes y de concen-
tración de quienes se dedican al tráfico de personas. 
Entre la mañana y el medio día la plaza se empieza a 
llenar de migrantes y enganchadores. Las camionetas 
que los transportan hacia el lugar del cruce se esta-
cionan a un costado del lugar. Estas vans ofertan el 
traslado a la zona del cruce a un alto costo, debido a 
que hay que pagar al pollero y al guía una parte pro-
porcional para el punto del cruce. De acuerdo con la 
información proporcionada por un informante local, 
los ranchos que están en la colindancia con territorio 
estadounidense han sido adquiridos en su totalidad 
por miembros del narcotráfico, debido a lo cual los 
migrantes (o bien, los polleros) debían pagar una 
cuota al propietario del terreno por donde cruzaban. 
Esto ha provocado enfrentamientos entre polleros 
y capos del narco, estos últimos asentados en Cabor-
ca, ciudad que se encuentra a media hora de Altar. 

Desde Altar los migrantes son traslados al lugar 
conocido como La Ladrillera, cerca del Sásabe, Sonora. 
En esta última localidad hay un puente fronterizo 
para entrar al Sásabe, Arizona. Desde La Ladrillera 
los migrantes son internados en el desierto por bre-
chas estrechas que por la mañana se ven solitarias y 
alrededor del mediodía empiezan a llenarse con el ir
y venir de las vans llenas de migrantes. A hora y media 
de La Ladrillera, los migrantes bajan de los vehículos 
para internarse en territorio estadounidense. Este lu-
gar por donde cruzan los migrantes es un territorio 
indígena reconocido por el gobierno estadouniden-
se como reserva del pueblo Tohono O’tam (conoci-
dos en México como pápagos). Se trata de pequeñas 
rancherías ubicadas cerca de la línea y habitadas por 
unas cuantas familias que tienen doble ciudadanía: 
tanto mexicana como estadounidense. Algunas per-
sonas de esta reserva se han visto involucradas en las 
redes de narcotráfico en la frontera por su facilidad 
para moverse en el territorio de ambos estados. Al ser 
trasladados a estos puntos estratégicos para el cruce, 
los migrantes permanecen escondidos en el desierto 
del lado mexicano hasta el atardecer cuando empiezan 
a cruzar “al otro lado”. A partir de este momento el mi-
grante se enfrentará con su supervivencia. 

Cruzando al “otro lado” la vigilancia es extrema 
y el flujo de los migrantes que entran en territorio 
estadounidense es monitoreado por censores, radares
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y cámaras infrarrojas de vigilancia. En la noche pue-
den ser detectados por estos sistemas de seguridad, 
por la patrulla fronteriza estadounidense o el llamado 
“mosco del desierto”, un avión con radar para detec-
tar a los migrantes. Los guías se cuidan de la patrulla 
fronteriza, saben los lugares donde se esconden, pero 
también se cuidan de las rutas del narcotráfico porque 
según nuestro informante local, a los narcotrafican-
tes no les gusta que los polleros ensucien sus rutas y 
deben respetarlas. Esto es debido a que los migrantes 
van dejando a su paso rastros de basura, lo que hace 
más fácil para la patrulla fronteriza identificar y vigi-
lar la ruta por donde transitan.

Los migrantes duermen de día y caminan de 
noche, durante la noche pueden burlar a “la migra”. 
Hombres, mujeres y niños pasan por lo mismo, deben 
aguantar hambre, sed, sueño y pasar la prueba 
de caminar durante varias horas seguidas por al 
menos tres días y tres noches por el desierto. En 
caso de ser detectados por la patrulla fronteriza, 
los migrantes salen corriendo para evitar ser captu-
rados para luego tratar de reagruparse una vez pa-
sado el peligro. Esta situación propicia el que alguno 
de ellos se pierda y no encuentre a sus compañeros de 
viaje, lo que puede poner en peligro su vida.

Los peligros con que se enfrenta el migrante son 
muchos: los provocados por el extremoso clima del 
desierto (calor extremo en el día y frío extremo por la 
noche), los animales ponzoñoso (serpientes, aves de 
rapiña) hasta los que se generan por los encuentros 
con las mafias del narcotráfico. Otro peligro reciente 
para los migrantes que cruzan el desierto es la apa-
rición de bandas de delincuentes que se dedican al 
robo y extorsión de quienes cruzan la línea. Estos gru-
pos, conocidos como “bajadores”, muchas veces visten 
uniformes que les confunden con las autoridades 
migratorias estadounidenses, para provocar el miedo 
entre los migrantes. Se tiene noticia de que en ocasio-
nes los secuestran para mantenerlos en alguna casa 
de seguridad hasta que algún familiar del migrante
en Estados Unidos paga por su rescate. Quienes logran 
cruzar tendrán que desplazarse hacia donde los con-
tratistas les encuentren trabajo. 

Están empezando a aparecer algunos trabajos 
que exploran las características que presenta esta 
migración, especialmente en la región de los Altos y 
el municipio de Las Margaritas, a partir de los cuales 
se presenta una síntesis de este proceso (Aquino, 
2009, 2010; Robledo, 2011; García et al., 2007; Fre-
yermuth, 2007).

Aquino (2009, 2010) hace un estudio de la migra-
ción internacional en una comunidad tojolabal de Las 
Margaritas donde los migrantes son en su mayoría 

varones jóvenes cuyas edades oscilan entre los 15 y los 
35 años. En una encuesta aplicada a migrantes inter-
nacionales en San Cristóbal de Las Casas y Chamula, 
Robledo (2011) encontró que 84% de los migrantes 
eran varones frente a 16% de mujeres. La edad prome-
dio era de 24 años, aunque el valor que más se repitió 
fue de 20 años. La mayoría había viajado por primera 
vez a Estados Unidos a partir del año 2000, aunque los 
mayores porcentajes se reportaron entre 2004 y 2006.

El nomadismo laboral es otra de las caracterís-
ticas de la manera en que estos jóvenes se insertan 
a un mercado de trabajo fragmentado que exige de 
una fuerza laboral flexible y móvil con una alta dosis 
de incertidumbre y riesgo (Aquino, 2010). De esta 
manera, los indígenas chiapanecos se mueven en am-
plios circuitos migratorios que dependen de la oferta 
de trabajo. Entre los tojolabales este circuito incluye 
lugares en la costa Este como Carolina del Norte, 
Mississipi y Alabama, pero también empleos en Cali-
fornia. Para los indígenas alteños los migrantes ma-
yoritariamente se dirigen a los empleos agrícolas de la
costa Este, empezando por el estado de Florida y 
van ascendiendo en una especie de corredor hacia 
Georgia y Carolina del Norte. Esto confirma lo seña-
lado por Massey en el sentido que las ciudades de la 
costa atlántica se han convertido en un nuevo lugar 
de recepción de migrantes. Un pequeño número de 
tsotsiles afirmó también que había trabajado en los 
campos agrícolas de California. Como un ejército go-
londrino, los migrantes se van moviendo de acuerdo a 
las temporadas de los ciclos de los cultivos, circulando 
por amplios circuitos que van de costa a costa. Lo ries-
goso de la empresa migratoria, además de la conside-
rable distancia que se debe recorrer desde Chiapas 
hasta Estados Unidos da lugar a una estancia más 
prolongada en el lugar de destino. Como promedio, 
los migrantes alteños habían pasado alrededor de 
2.5 años en Estados Unidos.

Regularmente los empleos del migrante son tem-
porales, inseguros y no cubren ninguna seguridad 
social (salvo accidentes en el lugar de trabajo), de tal 
manera que si el trabajador se enferma no cuenta con 
ningún servicio médico que lo atienda, con el agra-
vante de que el servicio médico es particular y de un 
alto costo. La crisis de la economía estadounidense 
ha golpeado fuertemente a los migrantes. En una 
visita a Florida en noviembre de 2009, los migrantes 
se quejaban de la falta de empleo. Aunque algunos de 
ellos han regresado a su país de origen, no se ha pro-
ducido un retorno masivo. 

Irse a trabajar a las ciudades del norte del país 
y a Estados Unidos es una experiencia que está 
trastocando la perspectiva de los jóvenes indígenas 
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de Chiapas que se han atrevido a asumir el riesgo de 
mejorar su nivel de vida y el de sus familias, aún 
a costa de arriesgar su vida. A diferencia de los 
oaxaqueños o los michoacanos, que tienen una 
tradición migratoria de décadas atrás y cuentan con 
organizaciones binacionales, los chiapanecos no se 
encuentran organizados en sus destinos migrato-
rios. Afamados por ser considerados buenos traba-
jadores, los chiapanecos se ven amenazados por la 
crisis económica que está provocando el recorte de 
personal en las maquiladoras y la escasez de empleo 
en Estados Unidos. Aun así, para ellos, la migración 
al norte es la única posibilidad de obtener un salario 
medianamente digno, que en su propia tierra es im-
posible obtenerlo (84.7% de los encuestados afirmó 
que les gustó trabajar en el norte porque se ganaba 
más dinero). Los migrantes tienen la esperanza de 
ahorrar dinero para pagar una deuda, construir su 
casa o juntar algún dinero. Este sueño alimenta la 
esperanza del migrante y le da sustento para enfren-
tar la serie de peligros a los que se ha de enfrentar. 

Pero no siempre la experiencia es exitosa. Entre 
las respuestas negativas, los migrantes señalaron 
su vulnerabilidad cuando enfermaban, la escasez y 
eventualidad de los trabajos, la lejanía de su familia, 
la discriminación, la falta de libertad porque todo el 
tiempo había que esconderse de “la migra”, el tipo de 
trabajo que es duro y exigente, el clima, lo acelerado 
de la vida, además lo que ganaban no les alcanzaba. 

Su salario no alcanzaba para pagar una renta 
mensual por lo que siempre se reúnen al menos cuatro 
personas para alquilar un apartamento. Esto resulta 
en incomodidades en la vida cotidiana pues muchas 
veces se reúnen en una vivienda personas desconoci-
das entre sí que tienen hábitos diferentes en su estilo de 
vida, generando conflictos entre ellos. 

Además, “el Norte” se traduce en un nuevo con-
texto en donde operan otras normas y otras categorías 
de clasificación social. Así, los migrantes que llegan a 
Estados Unidos se enfrentan con una sociedad más 
diversa en donde conviven con otros chiapanecos, 
mexicanos de diverso origen, guatemaltecos, sal-
vadoreños, filipinos, gringos, etc. También se ven 
obligados a adaptarse a otro estilo de vida, en donde 
la comida rápida y el uso de automóvil se vuelven 
algo necesario. El contacto con la familia se man-
tiene mediante el teléfono, ya sea domiciliario o por 
celulares (92.2% de los encuestados usaba este tipo 
de comunicación para mantenerse en contacto con 
su familia). Encontrarse con otras personas es difícil, 
todos trabajan, viven lejos, no cuentan con automó-
vil, entonces el migrante se siente aislado, se deprime. 
Su vida se convierte en trabajar para ganar dinero y 

llegar a su vivienda a descansar. Porque no es su casa, 
su casa está lejos, allá donde se quedó la familia. 

Reflexiones finales

Durante el siglo xx las migraciones desempeñaron un 
papel de suma importancia en el cambio social que 
empezó a experimentar la sociedad chiapaneca. Du-
rante este periodo las poblaciones indígenas dejaron 
atrás los territorios en los que la situación colonial los 
había confinado para expandirse hacia otras regiones y
ciudades en busca de tierras y nuevos horizontes. Las 
leyes surgidas de los gobiernos posrevolucionarios 
–aunque parcial y tardíamente aplicadas en Chiapas– 
fueron un factor que alentó las expectativas de los pue-
blos para dejar atrás el régimen de servidumbre en las 
fincas y convertirse en ejidatarios y pequeños propieta-
rios. La quiebra del modelo primario agroexportador
daría paso al sueño campesino. La extensión de la 
frontera agrícola mediante la colonización del trópico 
húmedo constituyó una válvula de escape a las nece-
sidades de tierra de estos campesinos, aunque tras un 
par de décadas llegaría a su fin. El retiro de los subsi-
dios al campo por parte del Estado mexicano, aunado 
con la caída de los precios de los principales productos 
agrícolas de exportación sumió a las economías cam-
pesinas en una profunda crisis que se hizo evidente 
hacia fines de la década de los años ochenta. 

Por otra parte, un proceso de modernización que 
incluyó una mayor integración de la entidad a la eco-
nomía y política nacionales, dio como resultado el na-
cimiento de nuevos actores sociales. Al diversificarse 
las mediaciones entre comunidades y el resto de la 
sociedad nacional, emergerían las disputas por el 
control de los aparatos de representación y gobierno, 
situación que ha dado origen a las migraciones forzosas, 
ya sea bajo banderas de orden religioso o político. 

En estas condiciones, la población indígena se ha 
dirigido a las principales ciudades chiapanecas. Lo 
ha hecho de manera colectiva, cobijados por iglesias 
y congregaciones religiosas que les pueden propor-
cionar un capital social para ayudarles a instalarse en 
la ciudad y construir sus propios vecindarios. Allí
se encuentran con hermanos de otras comunidades, 
que como ellos, se han instalado en la ciudad. Así sur-
gen los matrimonios entre miembros de comunidades 
distantes, han tenido que aprender otra lengua, las mu-
jeres adoptan incluso la indumentaria de la comunidad 
del marido. Es en estas ciudades donde entre las nuevas 
generaciones está surgiendo la posibilidad de romper 
las barreras de la identidad parroquial para reconstruir 
una identidad nueva, tal vez panétnica, tal vez regional. 
(Rus, 2009; Hvostoff, 2009; Robledo, 2009).
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Las mujeres indígenas inmigrantes en Chiapas

Genoveva Roldán Dávila*

* Investigadora, Instituto de Investigaciones Económicas, Universidad Nacional Autónoma de México.

Cuando se relaciona el estado de Chiapas con el fenómeno de la 
migración, de inmediato viene a la memoria la transmigración, 
es decir, los flujos migratorios que, fundamentalmente prove-
nientes de Centroamérica, se internan por dicho estado con 
el objetivo de entrar al mercado laboral estadounidense. De tal 
manera que Chiapas es visto como el escenario fronterizo, una 
de las principales rutas de acceso hacia el vecino mediato del norte. 
En Chiapas inician las desventuras y violaciones a los derechos 
humanos de los transmigrantes, desventuras que han sacudido a 
la sociedad mexicana y mundial, como la matanza en 2010 de 
72 migrantes en el estado de Tamaulipas (en su mayoría de origen
centroamericano) y las fosas clandestinas de abril de 2011 otra 
vez en Tamaulipas (se contaron 193 cadáveres), matanzas de 
migrantes mexicanos y centroamericanos secuestrados en su 
trayecto hacia Estados Unidos. 

A lo anterior se suma que Chiapas se ha convertido en las dos 
últimas décadas en un expulsor de migrantes hacia Estados Uni-
dos. Se calcula que más de 450 mil chiapanecos se encuentran en 
ese país (alrededor de 10% de su población), y que de esa cantidad 
65% son campesinos indígenas (zoques, tsotsiles, choles, tseltales 
y mames). Derivado de esto, el tema de las remesas ocupa un lugar 
central, sobre todo en los últimos tres años, por ser Chiapas uno 
de los estados con mayor disminución en el monto de recepción. 

La asociación Chiapas más la migración incluye otro pro-
ceso de menor notoriedad pero no de menor importancia: el 
movimiento de trabajadores guatemaltecos hacia el vecino 
inmediato del norte, México, que responde al requerimiento de 
trabajadores agrícolas en las plantaciones de café de la región 
del Soconusco. Ese flujo ocurre desde hace más de 100 años. A 
inicios de los noventa se documentó mediante la Forma Migra-
toria de Visitante Agrícola (fmva) y alcanzaba casi 80 mil tra-
bajadores; la cifra disminuyó casi a la mitad en 2005 y en 2011 
sólo se expidieron casi 30 mil Formas Migratorias de Trabajador 
Fronterizo (fmtf), que sustituyó a la fmva (vigente de 1997 a 
2007). La legalización de esos migrantes no ha significado una 
mejoría sustancial de sus condiciones laborales salariales.

La atención que reciben los fenómenos que envuelven las 
dinámicas de movilidad es insuficiente, así que esta presenta-
ción se propone destacar otro proceso invisibilizado: el de la 
migración de mujeres centroamericanas a Chiapas, radicadas 
en las regiones de la Costa, el Soconusco o en la frontera con 
Guatemala, que llegaron ahí de manera temporal, definitiva o 
en un proceso de movilidad cotidiana hacia las ciudades fronte-

rizas. Muchas de ellas tienen hijos mexicanos y además forman 
parte del mercado laboral del estado. A los rasgos descritos de 
esta migración se agrega otro que le imprime un dinamismo 
particular frente a otros movimientos migratorios de mujeres: 
el de su origen indígena.

Al poner el énfasis en esta problemática, nos sumamos a un 
conjunto de reflexiones de índole nacional e internacional que se 
han propuesto estudiar en los flujos migratorios, fundamental-
mente de índole laboral, la presencia de mujeres sin adjudicarles 
una participación como “acompañantes” o con fines de “reuni-
ficación familiar” porque eso significaría ocultar la realidad y la 
incorporación autónoma de esas mujeres al proceso laboral. No 
podemos perder de vista que la invisibilización de la mujer en 
los flujos migratorios no es ajena a la que se manifiesta en el con-
junto de la vida (económica, política y social) en todo el mundo, 
como resultado de su exclusión, sujeción y subvaloración.

Incluir el género como categoría de análisis en los procesos 
migratorios tiene como propósito colocar en primer plano el 
conjunto de prácticas sociales que afectan y son afectadas por 
la migración femenina, con la intención de rebasar la simple 
preocupación por la distribución por sexo de los colectivos 
que integran los flujos migratorios. Lo anterior significa que 
en la especificidad de los procesos migratorios de mujeres in-
dígenas en Chiapas, las relaciones sociales de poder y desigualdad 
de su sociedad de origen tienen un papel central y configuran 
a los procesos migratorios internacionales, y que estos a su 
vez tienen una particular incidencia en nuevos sistemas de 
creación de desigualdades de género. Esos procesos se han 
agudizado en los últimos 30 años por la globalización que ha 
profundizado las brechas no sólo entre géneros, sino también 
entre regiones y clases sociales. En conclusión, en estas notas 
la categoría de género no se presenta como un monolito, sino 
que la consideramos ineludiblemente vinculada con otras es-
tructuras sociales de desigualdad, como clase, edad, naciona-
lidad y etnia, entre otras (Roldán, 2010). Chiapas no ha tenido 
un ritmo de crecimiento impulsado por el sector industrial, 
de manera que su actividad económica revela un desarrollo 
desigual frente a otros estados del centro y norte del país. Sin 
embargo, a pesar de ciertas semejanzas con las economías de 
los países centroamericanos, en particular sus altos niveles de 
pobreza y atraso, por otro lado mantiene diferencias que le han 
significado convertirse (durante el siglo xx, diversificándola 
en sus tres últimas décadas, y lo que va del presente siglo) en 
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un demandante de fuerza de trabajo en extremo barata. Es el 
caso de la actividad económica que se desenvuelve en torno a la 
agricultura de exportación (café, banano, algodón), la construc-
ción de grandes presas hidroeléctricas (Chicoasén, Malpaso, 
Peñitas) y en años recientes el crecimiento urbano de algunas 
ciudades (Tuxtla, Tapachula), que ha proyectado el crecimiento 
de los sectores de la construcción y servicios. El caso
de Tapachula se ha convertido en un referente negativo: es la 
tercera región del mundo (incluyendo Ciudad Hidalgo, Ca-
cahoatán, Puerto Madero y Tapachula) con altos niveles de 
prostitución y servidumbre doméstica.

La demanda de trabajadores ha sido atendida por trabajado-
res centroamericanos que década tras década han observado el 
paulatino debilitamiento de sus mercados laborales como resul-
tado no sólo de las recurrentes crisis económicas, sino también de 
la violencia armada y política, de los desastres naturales o de los 
conflictos sociales. Ese mercado laboral internacional encuentra
su origen en las necesidades de trabajo precario; la otra cara de 
la moneda es -como señalara monseñor Romero- una laceran-
te realidad de los pueblos centroamericanos: “qué triste tener 
que dejar la Patria, porque en la Patria no hay un orden justo 
donde puedan encontrar trabajo”. Además de no encontrar tra-
bajo, los pueblos indígenas centroamericanos han denunciado 
continuamente macroproyectos hidroeléctricos, turísticos, mine-
ros o energéticos que violentan y ponen en peligro su presente 
y futuro y generan condiciones expulsoras. Ese mercado labo-
ral está muy alejado de una tendencia al equilibrio como supone 
la teoría neoclásica- no sólo porque no existen los puentes 
institucionales necesarios entre demanda y oferta, sino porque 
existe una serie de distorsiones que criminalizan a los trabaja-
dores en beneficio de los empleadores y que es consecuencia de 
la informalidad y la temporalidad de los mercados, así como 
de las políticas migratorias.

La migración de los indígenas guatemaltecos tiene en su 
país un importante componente interno: se calcula que más 
de 100 mil personas de El Quiché, Huehuetenango, Totonica-
pán, Baja y Alta Verapaz y Quetzaltenango, departamentos con 
altos porcentajes de población indígena, han migrado hacia 
las fincas de la costa sur o a la boca costa en busca de empleos 
temporales. Otro flujo migratorio indígena es el transfronterizo, 
que en esencia procede del departamento de San Marcos. Sus 
mujeres migrantes se incorporan a actividades como el trabajo 
doméstico, comercio y trabajo sexual, entre otros, que realizan 
en condiciones de forasteras pobres, irregulares, indígenas, de 
origen rural, muchas monolingües, con baja escolaridad o anal-
fabetas (se calcula que más de 60% de las mujeres indígenas es 
analfabeta y en algunos departamentos llega a ser de 90%), en su 
gran mayoría motivadas por conseguir un empleo en “mejores” 
condiciones que las de sus poblaciones de origen.

Los trabajos que realizan las mujeres inmigrantes en Chiapas 
están íntimamente vinculados con el género. La correlación

entre género y opciones de trabajo también se vincula con el factor 
de la nacionalidad, condición que se corresponde con la seg-
mentación de los mercados laborales y la inserción de los inmi-
grantes en ellos. Las condiciones de la inserción laboral de las 
mujeres inmigrantes centroamericanas ponen en evidencia un
conjunto de violaciones a los derechos que acompañan al trabajo 
de todo ser humano. Sin embargo, las mujeres inmigrantes en 
Chiapas, además de sufrir la inseguridad general del empleo que 
afecta a todos los trabajadores de la zona, son discriminadas en 
distintos niveles. Se les obliga a realizar los trabajos más peligro-
sos, los de menor jerarquía y no reciben igual remuneración que 
las mexicanas aunque hagan el mismo trabajo. Tienen que tra-
bajar horarios prolongados, sin pago de horas extras ni gozo de 
ninguna de las prestaciones estipuladas en los instrumentos jurí-
dicos nacionales e internacionales, y además sufren discrimina-
ción por ser indígenas. Las trabajadoras domésticas migrantes, 
indígenas en su mayoría, ganan alrededor de mil pesos al 
mes por jornadas de más de 16 horas y reciben calificativos 
como “las envueltitas”, “enrodallitas”, “taquitas”, “chapinitas” o 
“chanpicitas” por su origen y las faldas envolventes que visten.

Su situación es todavía más complicada que la de las traba-
jadoras mexicanas porque a su condición de asalariadas se suma 
la de inmigrantes de mayoría indígena. Ello no sólo las aleja de 
cualquier protección institucional, sino también de las estructu-
ras de apoyo tradicionales y de parentesco, y las acerca al racismo 
de que son objeto. Las mujeres inmigrantes, en su mayoría gua-
temaltecas, son las principales cuidadoras de muchas familias, 
a pesar de que varias de ellas todavía requieren por su edad de la 
protección familiar. El resultado lamentable de esa situación es 
que el trabajo infantil, lejos de disminuir, aumenta. Las condicio-
nes de las mujeres inmigrantes en Chiapas no difieren de las que 
enfrentan las mujeres en otras regiones del mundo. Al carecer 
de los comprobantes de una estancia regular, no sólo no tienen 
acceso a empleos formales sino que se sumarán a la población activa 
que labora en la informalidad en peores condiciones que las nati-
vas. Asimismo, del trabajo de campo realizado podemos concluir 
que las transformaciones en las relaciones de género no son de tal
profundidad como para revertir las estructuras sociales de des-
igualdad que engloban a la categoría de género.

Las encuestas aplicadas a los migrantes procedentes de 
Guatemala hacia México o Estados Unidos revelan que son 
fundamentalmente hombres y mujeres guatemaltecos. De ellos, 
cerca de 50% podrían ser transmigrantes (alrededor de 160 mil 
en 2006); del otro 50%, alrededor de 95% se dirigen a buscar 
trabajo en el estado de Chiapas, mientras que el resto se orienta 
a Tabasco, Oaxaca y Veracruz. De este último grupo, que se 
acerca a 150 mil trabajadores migrantes, casi 80 mil son traba-
jadores transfronterizos, fronterizos o commuters, y alrededor
de 70 mil permanecen hasta un año laborando en Chiapas en 
empleos temporales. La gran mayoría (80%) de los que la-
boran en Chiapas carecen de los documentos migratorios que 
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deberían autorizarlos para ello. La principal zona chiapaneca 
que recibe trabajadores guatemaltecos está conformada por los 
municipios de Tapachula, Suchiate, Tuxtla Chico y Cacahoatán, y 
provienen de los departamentos guatemaltecos fronterizos de San 
Marcos, Quetzaltenango, Retalhuleu y Suchitepéquez (Apuntes 
sobre migración núm. 1, 2011; Nájera, 2010). En cuanto al flujo 
migratorio de las mujeres, éstas constituyen alrededor de 16% del 
total de esa movilidad laboral hacia México (Ángeles, 2003).

En 2007, 37% de los guatemaltecos trabajaba en el sector 
agrícola, 19% como vendedores ambulantes, 19% como trabaja-
dores de la construcción y 11% como trabajadoras domésticas. 
De esa manera, alrededor del 20% de las mujeres migrantes cen-
troamericanas son trabajadoras domésticas y vendedoras am-
bulantes; en números absolutos, ello significa un poco más de 14 
mil mujeres, sobre todo guatemaltecas, que de forma temporal 
se quedan a laborar en Chiapas. No debemos perder de vista que 
ese dato no considera a las mujeres dedicadas al trabajo sexual, 
al trabajo en los sectores del turismo y al agrícola (cafetalera y 
fincas de papaya, plátano, tabaco, palma africana, soya, sorgo). 
Diversas investigaciones señalan que en Tapachula 90% de las 
trabajadoras domésticas son guatemaltecas (también hay hon-
dureñas y nicaragüenses); muchas de ellas son menores de edad 
(entre 12-13 años), trabajan seis días por semana, con horario 
muy extenso, sin atención médica, con sueldos que oscilan 
entre 25 y 70 dólares al mes. En la investigación realizada por 
Movimondo-Onam (2002) en el departamento de San Marcos a 
105 mujeres, cerca de 15% emigraba hacia la zona fronteriza con 
México y a Estados Unidos (Monzón, 2006).

Esta información facilita los acercamientos preliminares al 
conocimiento de la migración femenina centroamericana hacia 
el sur de México. Las encuestas existentes se refieren al flujo
o al movimiento de las personas, de modo que sólo nos acercan a 
una de las aristas del fenómeno y desatienden a las inmigrantes 
que no están en movimiento sino establecidas en diversos mu-
nicipios de Chiapas y de las cuales no existe ninguna cuantifica-
ción. El Centro de Estudios Migratorios del Instituto Nacional 
de Migración (inm), en el estado de Chiapas, ha informado que 
se han aprobado 1 097 trámites de legal estancia en el marco del 
Programa de Regularización Migratoria a quienes se encuen-
tran de manera irregular en territorio nacional con anterioridad 
al 1 de enero de 2007 (Vértiz, 2011). Sin embargo, el trabajo
de campo realizado en esa región ha permitido corroborar 
que muchas indocumentadas no cuentan con las posibilidades 
económicas o de la documentación que requiere el inm para 
realizar dichos trámites. Otro acercamiento a la trascendencia de 
ese proceso es el que proporcionó el Director del Hospital 
Regional de Tapachula en 2011, cuando dio a conocer que de los 15 
nacimientos que en promedio se registran diariamente, por 
lo menos uno o dos son de madres migrantes.

En 2009 realizamos un acercamiento inicial a esa realidad a 
partir del proyecto “Promoción de políticas públicas a favor de 

los derechos humanos de las mujeres migrantes y la eliminación
de prácticas discriminatorias y de violencia. Caso Chiapas, 
México”, realizado a través de Iniciativa Ciudadana y Desarrollo
Social (Incide Social) y Sin Fronteras. Entonces realizamos 12
talleres y dos grupos focales con un total de 218 mujeres en Huixtla, 
Huehuetán, Mazatán, Suchiate, Tuxtla Chico, Frontera Hidalgo, 
Unión Juárez, Cacahoatán, Metapa y Tapachula, Chiapas. Más de 
50% de ese grupo era originario de Guatemala. Las edades fluc-
tuaban entre los 13 y 73 años de edad. Las actividades económicas 
que realizaban eran: labores domésticas en su casa (47%), activi-
dades adicionales en la pizca del café (en temporada), venta de 
productos de belleza, servicio doméstico y lavar ropa. En cuanto 
al trabajo agrícola (13%), lo realizan en almácigos, recolección de 
frutas y legumbres (plátano, papaya y papa), aplicación de ferti-
lizantes en plantíos y abonos, empaque de fruta, verdura y flores. 
Otro rubro de actividad económica es el que se realiza en los 
centros botaneros (11.5%) como encargadas, cajeras, ficheras, 
meseras, personal de limpieza y trabajo sexual. En el comercio 
se ubicó 11% de las mujeres, actividad que incluye la venta de 
ropa, verduras y fruta y la elaboración de alimentos preparados 
(elotes cocidos o asados, tamales, empanadas, frutas, bebidas y 
botanas). El trabajo doméstico (8.7%) es una actividad que in-
cluye la limpieza, la elaboración de comida, el lavado de la ropa y 
muchas veces el cuidado de los niños de la familia.

En 2010, en el marco del proyecto “Construyendo puentes 
para mejorar las condiciones de salud, laborales y el derecho a 
la identidad de las mujeres migrantes radicadas en el Soconus-
co, Chiapas”, realizado por Incide Social, se realizaron otros 12 
talleres y grupos focales al que asistieron 204 mujeres, en los 
municipios de Tapachula (dos grupos focales), Tuxtla Chico 
(seis talleres), Suchiate (un taller), Frontera Hidalgo (un taller), 
Cacahoatán (un grupo focal), Huixtla (un grupo focal) y Unión 
Juárez (un grupo focal). De las asistentes, 61% era de Guatema-
la, 11% de Honduras, 9% de El Salvador y 19% de México. Las 
mujeres asistentes a los grupos focales y talleres manifestaron 
realizar por lo menos dos jornadas de trabajo o dedicarse a dos 
cosas distintas, entre las que se pudieron identificar: cuidado de 
borregos y marranos, trabajo agrícola, venta de pan, costureras, 
trabajo en casa, venta de ropa, trabajo sexual, meseras en 
centros botaneros, trabajo doméstico, venta de comida prepa-
rada, además de las actividades en casa (Vértiz, 2011). Ya que 
los datos oficiales no reflejan el flujo real, ambos proyectos
corroboran las tendencias marcadas por la información estadísti-
ca disponible y amplían el espectro de las mencionadas encuestas. 

El flujo de mujeres inmigrantes, temporales o definitivas, 
hacia territorio mexicano hace de Chiapas un estado con una di-
námica migratoria intensa y compleja que exige políticas públicas 
que protejan los derechos humanos de los migrantes en general 
y en particular de las mujeres (en su gran mayoría indígenas), 
un sector que tiene altos niveles de vulnerabilidad. Para diseñar 
esas políticas se requiere un conocimiento integral en el que 
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confluyan la cuantificación del fenómeno y la información cua-
litativa sobre las condiciones en las que la migración influye en 
las estructuras sociales de desigualdad y que engloban a la ca-
tegoría de género y su condición de indígenas. La insistencia 
de diversos organismos internacionales sobre la necesidad de 
que los Estados nacionales construyan con perspectiva de géne-
ro estadísticas sobre la movilidad internacional de las mujeres 
continúa vigente. No es vano reiterarlo porque en el diseño de 
políticas públicas, contar con mayor y mejor información las 
afianzará en la realidad que pretenden modificar.

En nuestra opinión, los convenios o acuerdos bilaterales o 
multilaterales pueden constituir el mejor instrumento para garan-
tizar los derechos de las trabajadoras indígenas que participan en 
los movimientos migratorios. Esos acuerdos se pueden constituir 
en una herramienta para garantizar la obtención de documentos 
migratorios o permisos que les permitan permanecer legalmente 
en México, y eso les facilitará acceder a un trabajo digno y a los 
beneficios de la seguridad laboral y social.

No podemos menos que congratularnos con los avances 
logrados por la normatividad internacional en cuanto a la pro-

tección de los migrantes. Sin embargo, la urgencia de enfoques 
de género en cuanto a los derechos laborales, de identidad y de la 
salud es una asignatura pendiente. Tampoco se pueden perder 
de vista las dificultades estructurales de las economías para pro-
teger los derechos humanos, no sólo de la población que incluye 
a las mujeres migrantes indígenas, sino para la gran mayoría 
de las propias ciudadanas nativas, que enfrentan diversas difi-
cultades en la protección de los derechos que se derivan de su 
participación en los mercados laborales.

Por último, es importante reconocer los avances nacionales y 
estatales en materia migratoria, pese a la ausencia de una perspec-
tiva de género, pero no podemos dejar de señalar las limitaciones 
que observamos en la instrumentación de las reformas, tanto a 
nivel presupuestal y de sensibilización de los responsables de im-
plementarlas como en la decisión política para que esos cambios 
no terminen en “letra muerta”. La reiterada omisión y viola-
ción de las políticas públicas aprobadas para la protección de 
los derechos humanos de los migrantes, además de mantenen 
la indefensión a ese sector de la sociedad, sólo abonan al debi-
litamiento de nuestras instituciones.

En este recorrido, los pueblos indígenas de Chiapas 
han tenido que cruzar diversas fronteras, tanto físi-
cas como simbólicas. Muchos de ellos dejaron atrás 
la comunidad agraria para abrazar la comunidad re-
ligiosa; salieron de sus localidades rurales y se insta-
laron en colonias urbanas; dejaron antiguos circuitos 
migratorios para integrarse en otros más lejanos; las 
familias empezaron a enviar a algunos de sus miem-
bros al vecino país del norte y cruzaron las fronteras 
nacionales.

Los campos trasnacionales no sólo se han cons-
truido mediante la migración de la población chiapa-
neca que se dirige hacia Estados Unidos. Al convertirse 
Chiapas en territorio de tránsito para miles de centro-
americanos que viajan hacia Estados Unidos, los chia-
panecos también se han incorporado a las redes de
tráfico de personas, en calidad de polleros, guías, o 
simplemente nodos con actividades específicas en la 
gran red. Atrás quedó la comunidad corporada ce-
rrada, que ahora ha dado paso a la comunidad trans-
local, transfronteriza y globalizada.

Estas migraciones han permitido el surgimiento 
de comunidades desterritorializadas (como señala 
Aída Hernández en un recuadro de este capítulo), o 
extraterritoriales (Oehmichen, 2000), que dan cuenta 
del proceso de expansión de una comunidad en res-
puesta al movimiento de sus miembros más allá de un 
territorio físico, para abarcar una serie de circuitos mi-
gratorios en los que destacan ciertos lugares asociados 

con determinadas actividades residenciales, económicas, 
rituales o sociales de la población (Besserer, 2004).

Para los indígenas chiapanecos estos circuitos in-
cluyen localidades rurales dentro de los municipios 
indígenas; las ciudades más importantes del estado; 
y una diversidad de destinos en el sureste mexica-
no: Playa del Carmen y Cancún principalmente, así 
como en la frontera norte de México: los campos 
agrícolas de Sonora, Sinaloa y Baja California, y 
las ciudades fronterizas de Tijuana y Ciudad Juárez. 
Los más recientes se extienden hacia Estados Unidos, 
sobre todo en la costa Este, en donde destacan los 
estados de Florida, Georgia y Carolina del Norte.

Con la emergencia de comunidades que viven y se 
reproducen en una multiplicidad de localidades y 
vecindarios que abarcan más de un Estado nacional, 
ha surgido una noción de comunidad que subraya la 
simultaneidad de procesos que viven los individuos y
las colectividades asentadas en dos o más Estados 
nacionales. Las comunidades trasnacionales tam-
bién cruzan otro tipo de fronteras entre las que 
destacan las regionales, las de género, las étnicas 
y las de clase, por lo que Stephen (2009) prefiere 
referirse a ellas como transfronterizas. 

La emergencia de una vida trasnacional para 
muchas familias indígenas de Chiapas está dinami-
zando las economías y las culturas locales, abriendo 
espacio a la construcción de nuevas subjetividades y 
nuevos procesos de construcción de lo colectivo.


