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Hay algo de dolor y de coraje cuando la mano y la mirada llegan a octubre y a Guerrero. 

Pero no hay rencor estéril ni derrota resignada en la mano cuando se hace nube, ni en la 

mirada cuando se hace piedra. Porque este es el estado de Guerrero, nombre e historia 

que sintetizan muchos dolores y corajes, pero también muchas memorias y no pocas 

rebeldías.  

Guerrero. Más de 3 millones de habitantes y más de medio millón de indígenas 

amuzgos, mixtecos, nahuas, tlapanecos.  

Vuela la nube azul. Eso que se ve allá al oriente, cerca de Puebla y Oaxaca, es la 

Montaña. Tiene su parte alta y su parte baja. La mayoría de los pobladores son 

tlapanecos, nahuas y mixtecos. A su solicitud de alimento, proyectos productivos y de 

salud, infraestructura para desarrollarse, el gobierno de Fox respondió con... 

¡maquiladoras! Sí, como en todo el campo mexicano que está siendo destruido por las 

políticas neoliberales, en la Montaña de Guerrero abundan la mano de obra barata y las 

tierras. Ambas son un botín para empresarios y gobernantes. Y como en muchas partes 

del campo mexicano, el principal producto de esta zona lo constituyen los migrantes. De 

las zonas cañera y ejotera de Cuautla, hasta la ciudad de Nueva York, pasando por los 

campos de cultivo del noroeste de México, los campesinos guerrerenses emigran en 

busca del sostén para su familia. Cuando menos 30 mil migrantes dejan sus campos y 

casa en cada ciclo agrícola.  

Pero las maquiladoras del plan foxista Marcha Hacia el Sur (nombre de innegable 

sentido de conquista) no van solas. El ejército federal y la policía las acompañan. Sí, 

con las maquiladoras llegaron más cuarteles del ejército y de la policía, los retenes, los 

abusos, la represión. Y con los soldados llegaron la prostitución, el alcoholismo, el 

tráfico de drogas. A los campesinos les expropian las tierras para construir cuarteles y 

pistas militares. Y en forma paralela crecen los conflictos entre comunidades. "Lo que 

une la historia, que lo divida el capital", parece ser el lema de los gobernantes 

neoliberales.  



El Centro de Derechos Humanos Tlachinollan denuncia que hay un verdadero 

aseguramiento militar en Guerrero, "como una manera de contener el movimiento 

social". "En este contexto, existen muchos conflictos comunitarios, se ha acrecentado la 

militarización en la zona, pensamos que para resguardar los espacios de la maquila o 

para crear las condiciones que aseguren las inversiones de capitales maquiladores".  

En Tlapa, según afirma el Centro de Derechos Humanos Tlachinollan, "un punto que 

nos sigue preocupando es precisamente esta tendencia a militarizar esta región 

indígena. Como que las salidas del diálogo, de la concertación social, del desarrollo 

comunitario, están supeditadas a una estrategia militar. (Se está) justificando la 

militarización como una manera de garantizar la estabilidad en las regiones sin atacar 

las causas de la pobreza extrema, de la miseria, de la migración masiva (...)"  

Y remata:  

"El hecho de que no fuera aprobada la iniciativa de ley en materia de derechos y 

cultura indígenas dejó muy claro para las organizaciones indígenas de Guerrero que es 

un trabajo bien planeado en el sentido de tener una ley indígena muy acorde a las 

necesidades del capital trasnacional. Las comunidades no van a ser capaces de poder 

decidir al interior de sus propios territorios y sobre todo de poder diseñar planes que 

tengan que ver más con el etnodesarrollo y donde sean las comunidades las que 

decidan."  

Y la tajada de la destrucción del campo es tan jugosa que el gobernador de Guerrero, 

René Juárez (alias "el negro consentido de Zedillo"), está buscando acuerdos 

comerciales y de inversiones al margen de la Federación, sobre todo en el ámbito 

minero, con Canadá y Japón. Y es que se sabe que en la Montaña de Guerrero hay 

muchos minerales nuevos que serán útiles para la tecnología futura. "En Guerrero 

existen cuatro zonas de minerales metálicos ricas en oro, plata, cobre, plomo, hierro, 

zinc, mercurio, antimonio y tungsteno, de las que sólo se encuentran en explotación 

Taxco y Mezcala. Existen también tres regiones con potencial no metálico en barito, 

fluorespato, grafito, cuarzo, calcita, dolomita, puzol, toba, mármol, yeso, amatista, 

caliza, granito y titanio, así como cobalto, níquel, cromo, potasio y sal. Estas riquezas 

se extienden sobre 38 por ciento del territorio guerrerense. Hoy los gobiernos federal y 

estatal, y diversas compañías trasnacionales, consideran a Guerrero una de las 



entidades con mayor potencial para el desarrollo minero en México. En foros y 

publicaciones, el gobierno estatal anuncia con bombo que planea hacer de Guerrero 

una potencia minera nacional, cuyos ingresos superen a los de la tradicional actividad 

turística. Actualmente, al menos 11 empresas mineras de capital japonés, 

estadunidenses y canadiense realizan en Guerrero actividades exploratorias." (Rolando 

Espinosa y Verónica Villa en Ojarasca, 2002.)  

De Guerrero es el señor Florencio Salazar, ex encargado del Plan Puebla-Panamá, y 

que, para que no hubiera duda de lo que está detrás de ese plan, pasó a la Secretaría de 

Gobernación en la llamada "Área de Atención a Protestas y Movimientos Sociales" (es 

decir "área de cooptación y represión de los movimientos sociales").  

Pero hay quien no se deja cooptar y resiste a la represión.  

Una comunidad situada al pie de la Montaña es Xochistlahuaca. Este municipio es 

también llamado Suljaá, que en lengua ñomndaa (amuzga) significa un lugar llano con 

flores. En él habitan fundamentalmente miembros del pueblo amuzgo, junto a 

comunidades mixtecas y nahuas. Su historia de resistencia no es nueva; se resistieron al 

conquistador azteca, al invasor español, al liberal criollo, al cacique indígena o mestizo. 

Como no se rendían, los trataron de exterminar... y fracasaron. Según cifras oficiales, 

aquí las dos terceras partes de la población es analfabeta, casi ciento por ciento no tiene 

servicios de salud, la mitad no tiene ingresos, 80 por ciento de las viviendas no tienen 

drenaje y la mitad carece de luz eléctrica.  

"Harto de imposiciones, cacicazgos y miseria, el pasado 20 de noviembre de 2002 el 

pueblo de Suljaá resolvió elegir a sus propias autoridades municipales, de acuerdo con 

el derecho consuetudinario amuzgo, por su cuenta y a contrapelo de los caciques, los 

partidos políticos y la ley electoral vigente en el estado.  

"De este modo más de 70 calandyo (principales), ancianos y ejidatarios, propusieron a 

la asamblea general comunitaria el nombramiento de siete nanman'iaan (literalmente, 

'los que están sucios porque trabajan') o autoridades tradicionales. A partir de ese día 

las autoridades electas tomaron el difícil encargo de gobernar bajo el principio de 

'servir obedeciendo al mandato del pueblo y no servirse de él', y ocuparon la wats'iaan 

ndaatyuaa Suljaa' (casa de trabajo del municipio de Suljaa'), antes palacio municipal 



de Xochistlahuaca y sede del ayuntamiento y de todas las estructuras de gobierno 

impuestas desde hace siglos y reforzadas por la 'democracia' electoral en vigor." "Los 

nanncue ñomndaa retoman su propio camino". Carlos González García. Ojarasca.)  

La lucha de los indígenas de Suljaá mantiene una distancia del poder, no exige ni 

reconocimiento ni subsidios, sino respeto, y se mantiene al margen de la política 

tradicional y sus formas electorales. Así dicen sus palabras:  

"Hoy retomamos nuestro propio camino, recorriendo el camino nuestro sabemos hacia 

dónde vamos, el camino de abajo, el que hemos aprendido, el que nos enseñaron, el que 

por siglos recorrieron los abuelos de nuestros abuelos, el que no se hace de mentiras 

sino el que se construye a pasos verdaderos, entre todos y todas, unidos, como el día en 

que nacimos de esta tierra.  

"(...) la conformación de un gobierno autónomo en el importante municipio de Suljaá 

(Xochistlahuaca), corazón de la cultura del pueblo nancue ñomndaa, después de más 

de 500 años de dominación externa, abre la posibilidad de la reconstitución de las 

comunidades y pueblos indígenas de la región, en particular posibilita la 

reorganización del pueblo nanncue ñomndaa, otorgando a nuestras poblaciones una 

vía para su desarrollo propio y para la resolución de sus necesidades políticas, 

económicas, sociales y culturales, después de años de miseria y marginación."  

Sigue la nube por la Montaña de Guerrero. Allá se ven unos policías. La nube se 

esconde y mira atenta. Llega esta policía a una comunidad. Pero, lejos de esconderse o 

desconfiar, la gente sale con camaritas fotográficas y les pide a esos policías tomarse 

una foto con ellos. La nube, extrañada, pregunta. "Son los comunitarios", es la 

respuesta. Es desde octubre de 1995 que "los comunitarios", como cariñosamente les 

llama la gente, son responsables de la seguridad pública en comunidades de las regiones 

Costa y Montaña de Guerrero. Fueron principalmente las comunidades yopes (o 

tlapanecas) pero también mixtecas, sin financiamiento gubernamental o externo, y con 

la fuerza moral de reducir dramáticamente la delincuencia de esta zona violenta, las que 

impulsaron la policía comunitaria. Obviamente el gobierno de Guerrero no los quiere ni 

tantito, y el ejército mexicano ha exigido en varias ocasiones que los comunitarios 

entreguen las armas, se asimilen a las policías municipales y estatales, amenazando con 

ejecutar las órdenes de aprehensión en su contra.  



En la Declaración por seis años de lucha contra la delincuencia y por el derecho de los 

pueblos indígenas a la justicia se explica la razón de ser de la policía comunitaria: "La 

falta de respuesta eficaz, comprometida y responsable de nuestras autoridades oficiales 

nos obligó a los pueblos indígenas de la región a hacer uso de nuestros derechos 

fundamentales consagrados en las leyes de nuestro país, retomando nuestras propias 

formas de darnos la justicia de nuestros pueblos (...) Nuestra propia tragedia y la 

desatención del gobierno es lo que nos ha constituido y nos ha enseñado".  

Se va la nube y llega a la zona donde trabaja la Organización de Campesinos 

Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán (OCESP), nacida con el 

objetivo de preservar el medio ambiente. Y para el gobierno no hay nada tan subversivo 

como detener la tala de árboles.  

El 2 de mayo de 1999 se les declaró formal prisión a Teodoro Cabrera y Rodolfo 

Montiel (Premio Goldman Ambiental), quienes fueron detenidos y torturados por el 

ejército, procesados y condenados por la justicia mexicana, y declarados presos de 

conciencia por Amnistía Internacional. Su delito: oponerse organizadamente a la 

destrucción de los bosques.  

¡Un momento! ¿Presos de conciencia? ¿Quiere decir "presos políticos"? Pero, ¿y el 

gobierno del cambio?  

Para obtener la respuesta, la nube debe hacerse piedra y buscar a Mamá Piedra y a las 

Doñas del Comité Eureka.  

Pero, ¿quiénes son estas guardianes de la memoria rebelde?  

Ayer, cuando vivíamos bajo la dictadura priísta, en especial en los sexenios de los 

nefastos Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo, se utilizó la política exterior 

como tapadera de una política de terror interna. Se reconocía la lucha de Salvador 

Allende, en Chile, para esconder la guerra sucia que se estaba librando en México; se 

declaraba al Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional, de El Salvador, como 

fuerza beligerante para que nadie preguntara sobre los detenidos desaparecidos de 

México. Estos son solamente algunos ejemplos de esa política. En esa época las Doñas 

del Comité Eureka, familiares de los desaparecidos, tuvieron que sufrir la 

incomprensión y muchas veces la ausencia de solidaridad de la izquierda 



latinoamericana, porque los representantes de esa izquierda eran recibidos en Los Pinos 

o en la Secretaría de Gobernación y se les otorgaba apoyos nada despreciables, mientras 

sus compañeros mexicanos se encontraban en las mazmorras del Campo Militar 

Número Uno. Desde luego, poco les importaba la suerte de los mexicanos que se habían 

levantado en armas, algunos bajo el influjo de su mismo ejemplo.  

Hoy, cuando vivimos bajo el gobierno en el que "todo cambia para que todo siga igual", 

los vientos de la globalización le obligan a promover otro tipo de política. Ahora lo 

fundamental no es tanto la estabilidad interna, sino insertarse como socio menor y 

subordinado a lo que se conoce como globalización, que no es otra cosa que una nueva 

distribución del mundo por los centros de poder financiero-militar, una guerra contra la 

humanidad.  

Pero como muchos de los principales socios mayores de México han planteado 

"cláusulas democráticas" para firmar acuerdos comerciales, entonces es indispensable 

utilizar la bandera de los derechos humanos para tenerlos tranquilos. Pero todo esto no 

significa más que ponerse a tono con lo que hoy es la política hegemónica del súper 

poder norteamericano, el cual lleva a cabo invasiones, masacres y restricciones civiles 

solamente comparables a las que se dieron bajo el nazismo. Y todo esto realizado, en el 

colmo del cinismo, bajo el manto de los derechos humanos. Y ahí está de ejemplo la 

futura guerra contra Irak.  

Igualmente en México se siguen violando las garantías individuales (simplemente hay 

que ver lo que sucedió en Morelos hace algunos meses con los ecologistas que 

pacíficamente se oponían a la destrucción de nuestro acervo cultural): se siguen 

cometiendo asesinatos cuyas víctimas son líderes sociales, siguen las cárceles llenas de 

presos políticos (tal es el caso de nuestros compañeros zapatistas en Querétaro, Tabasco 

y Chiapas, o los hermanos Cerezo, o los presos del ERPI o del EPR), y sigue sin 

resolverse el caso de los detenidos-desaparecidos; más aún, hay nuevos detenidos 

desaparecidos políticos producto de este gobierno.  

El gran cambio es que ahora no se plantea una política internacional que sirva como 

coartada para estas prácticas, la cuestión ya no es ser tercermundista, ahora solamente 

hay que estar atentos a lo que diga la voz del amo, creando la apariencia de que se 



protegen los derechos humanos, independientemente de que todo esto se hace 

pisoteando la ley.  

La liberación del general Francisco Gallardo no se hizo reconociendo su inocencia sino 

retorciendo la ley con tal de satisfacer a los organismos internacionales y no molestar a 

la jerarquía del ejército. Se liberó a Erika Zamora porque era insostenible su 

encarcelamiento, pero si ella es inocente (que lo es), ¿cuál fue la responsabilidad del 

ejército que atacó y masacró a mansalva a los campesinos que estaban reunidos en El 

Charco, en Guerrero? Se libera a los campesinos ecologistas de la sierra (Montiel y 

Cabrera), pero no se reconoce su inocencia, incluso en una sentencia posterior se 

confirma su culpabilidad y si se les mantiene en libertad es por la presión internacional; 

más aún, los caciques talamontes y su jefe y protector, Rubén Figueroa, siguen sin ser 

siquiera citados para declarar (muy posiblemente lo sean cuando ya haya finiquitado la 

posibilidad de ser enjuiciados).  

En especial es indispensable destacar el significado de la lucha del Comité Eureka por la 

presentación con vida de todos los detenidos-desaparecidos (538 documentados por las 

Doñas, de los cuales 214 casos son de Guerrero, y de éstos, 172 se realizaron en 1974). 

En diciembre de 2001, por fin, el Senado decidió ratificar la Convención Interamericana 

sobre Desaparición Forzada de Personas, adoptada en la ciudad de Belem, Brasil, el 9 

de junio de 1994. Parecería que con esto se estaba dando un paso fundamental hacia la 

solución de este terrible problema, pero al mismo tiempo formuló una reserva y una 

declaración interpretativa. Al hacer esto se está violando el contenido fundamental de la 

convención y, sobre todo, se comete una nueva burla contra las víctimas (y sus 

familiares) de esa terrible práctica de la desaparición forzada, caracterizada por la 

resolución 47/133 de la Asamblea General de las Naciones Unidas como un crimen de 

lesa humanidad.  

La reserva del Senado de la República de los Estados Unidos Mexicanos se refiere al 

reconocimiento del fuero de guerra de los militares que cometieron el delito de la 

detención-desaparición, con lo cual se les garantiza que no serán juzgados por tribunales 

civiles.  

Y, por otro lado, en la declaración interpretativa se plantea que las disposiciones de 

dicha convención se aplicarán a los hechos que se ordenen, ejecuten o cometan con 



posterioridad a la entrada en vigor de lo aprobado por el Senado. Es decir, impunidad 

para el pasado.  

Con estos dos puntos se viola el artículo IX de la convención, en el cual se plantea lo 

siguiente: "El delito de desaparición forzada de personas sólo podrá ser juzgado por las 

jurisdicciones de derecho común competentes de cada Estado, con exclusión de toda 

jurisdicción especial, en particular militar. Los hechos constitutivos de la desaparición 

forzada no podrán considerarse como cometidos en el ejercicio de las funciones 

militares". Y el artículo III: "Dicho delito será considerado como continuado o 

permanente mientras no se establezca el destino o paradero de la víctima".  

Lo cual nos permite concluir que se está violando el artículo XIX de la misma, que a la 

letra dice: "Los Estados podrán formular reservas a la presente convención en el 

momento de firmarla, ratificarla o adherirse a ella, siempre que no sean incompatibles 

con el objeto y propósito de la convención".  

Con la reserva y con la declaración interpretativa, el Estado mexicano está garantizando 

la total impunidad para los que cometieron y ordenaron la desaparición de cientos de 

mexicanos.  

Por todo eso el Comité Eureka tiene totalmente la razón, ya que pone el dedo en la llaga 

al señalar que no sirve para nada una fiscalía especial, que supuestamente va a 

investigar las desapariciones, si desde antes de que presentara su plan de trabajo, desde 

antes que les pidiera muestras de sangre a las madres de los desaparecidos de Sinaloa, 

desde antes que abriera pomposamente sus oficinas en Guerrero, ya no tenía materia de 

trabajo.  

¿O será que realmente de lo que se trataba era de crear una parafernalia que sirviera para 

tener algo que responder, cuando en sus constantes giras por el mundo el señor Fox es 

cuestionado sobre la violación de los derechos humanos en México?  

Cuando en Argentina se decidió llevar a cabo la investigación sobre la guerra sucia, se 

nombró una comisión especial, encabezada por el gran escritor Ernesto Sábato -no por 

un gris burócrata-, la cual realizó un trabajo impecable. Los criminales y torturados 

directos, junto con sus jefes, fueron sentados en el banquillo de los acusados. Al final, 



de manera impúdica, el jefe de Estado decidió perdonar a todos, y elaboró la Ley de 

Punto Final.  

Claro que nos da gusto ver a Luis Echeverría Álvarez como indiciado para investigar las 

masacres del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio de 1971, pero ese gusto se 

desvanece cuando sabemos que se han retorcido de tal manera las leyes que no será 

tocado, y así como él, todos los funcionarios involucrados.  

El show está perfectamente montado y ahí incluimos la supuesta indignación del fiscal 

especial, el cual por cierto era funcionario de Luis Echeverría, en la misma Secretaría de 

Gobernación, dependencia en la que se planeó y realizó la guerra sucia contra miles de 

mexicanos.  

Ahora, para lavar la cara del Estado mexicano, se quiere reducir la responsabilidad de la 

guerra sucia en un puñado de sicarios del poder: Francisco Quirós Hermosillo, Mario 

Arturo Acosta Chaparro y Miguel Nazar Haro. Lo que se oculta es que se trató de una 

política de Estado, política que no se ha abandonado: en lo que va del sexenio del 

"cambio" ya existen 22 nuevos detenidos-desaparecidos.  

Esa política de Estado no se puede ocultar con la demagogia del señor fiscal, que se la 

pasa hablando de su prima, Deni Prieto, tratando de esconderse detrás de la figura de la 

rebelde asesinada el 14 de febrero de 1974 en San Miguel Nepantla, estado de México.  

Lo que estamos presenciado es una nueva trampa conjunta del Poder Legislativo con el 

Poder Ejecutivo (como cuando la contrarreforma indígena). Por un lado se desvirtúa 

totalmente la Convención Internacional sobre las Desapariciones, por otro se busca 

lavar la cara del poder en el ámbito internacional con sentar a unos sicarios para 

responder una serie de preguntas y, finalmente, no se está trabajando para la 

presentación de los detenidos-desaparecidos, sino que se les está declarando muertos sin 

ningún elemento probatorio. Una nueva mascarada para entretener a algunos ingenuos o 

para darle trabajo a algunos políticos profesionales con pasado de izquierda.  

Frente a esa mascarada se levanta la dignidad de las madres del Comité Eureka, que han 

decidido no prestarse a legitimar una nueva burla. Ellos, los que son poder y gobierno, 

pueden cerrar el "caso" y declarar muertos a cientos de mexicanos, podrán llevar a cabo 

una supuesta condena moral sobre estos métodos (al mismo tiempo que los siguen 



aplicando), podrán comprar algunas conciencias y ofrecer dinero a cambio de dignidad. 

Pero mientras el Comité Eureka, las Doñas, siga manteniendo su postura 

intransigentemente digna, toda esa maniobra será inútil. El grito del México digno 

seguirá siendo: ¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!  

"¡Sí!", dice y se dice la piedra, "porque la memoria de todos esos hombres y mujeres 

sigue viva, y seguirá mientras haya mujeres como las Doñas".  

Vuelta nube de nuevo, la piedra vuela ya a Morelos. Seguramente va a poner una flor de 

memoria y rebeldía en la tumba del general Emiliano Zapata Salazar, jefe del Ejército 

Libertador del Sur y comandante supremo del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional.  

Desde las montañas del Sureste Mexicano.  

Subcomandante Insurgente Marcos.  

 


