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Guerrero: 
un estado multicultural*

Guerrero es uno de los estados de la República Mexi-
cana más privilegiados con una marcada diversidad 
cultural y es reconocido por su numerosa población 
indígena y múltiples culturas locales y regionales. 
A diferencia de otras entidades con características 
semejantes como Oaxaca, Chiapas, Veracruz, o de 
las regiones multiétnicas como el Gran Nayar (que 
abarca partes de Nayarit, Jalisco y Durango) y la 
Huasteca (que se extiende sobre territorio de siete 
estados), Guerrero ha recibido menos atención por 
parte de los etnólogos y los arqueólogos. Existen al-
gunos estudios antropológicos de muy alta calidad 
que demuestran la excepcional riqueza cultural de 
Guerrero. Éstos subrayan la importancia de formular 
políticas culturales y sociales sensibles a esta diversi-
dad y abordarla como un recurso importante para la 
entidad en el nuevo milenio. Uno de los objetivos de 
este capítulo es proveer información y conceptos 
básicos para avanzar en esta tarea.

En la Parte I, después de explicar brevemente 
nuestro enfoque sobre la multiculturalidad —em-
pleado en este capítulo para abordar antropológi-
camente a las culturas indígenas—, describimos las 
diferentes regiones del estado, con énfasis en los 
procesos históricos particulares de Guerrero que 
existen detrás de la presencia, en la actualidad, de 
numerosos pueblos indígenas y la marcada diversi-
dad cultural de la entidad. Al organizar esta discu-
sión, partimos de la pregunta: ¿en qué es singular la 
experiencia de los pueblos en Guerrero y cómo di-
fiere de las experiencias de los pueblos del centro de 
México? En la investigación social podemos apren-
der más de los datos novedosos y sorprendentes, en 
lugar de la información que parece cuadrar con los 
modelos establecidos. Además, se evita la tendencia a 
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generalizar, a partir del centro de México, y a proyec-
tar los sucesos del Altiplano Central a todo el país. En 
la Parte II de este capítulo, analizamos las relaciones 
entre los pueblos indígenas de Guerrero y las estruc-
turas del poder, con énfasis en las formas de organi-
zación social y cultural de los pueblos que permiten 
su sobrevivencia como grupos indígenas.

Multiculturalidad y el contexto 
estatal

Conceptos y metodologías en el estudio de los 
pueblos indígenas

Existen diferentes perspectivas sobre el fenómeno de 
la multiculturalidad (véase Zapata, recuadro etno-
gráfico para otro enfoque sobre este tema). Muchas 
de las teorías responden a un hecho inusitado que 
contradice los viejos modelos de aculturación y asimi-
lación: en el mundo moderno, los grupos étnicos no 
están en vías de desaparición, y más bien observamos 
la reafirmación de identidades locales, diferenciadas 
de las culturas nacionales. Estos hechos rebasan las 
teorías de cambio cultural del siglo pasado, que plan-
teaban que los grupos étnicos se integrarían lingüís-
tica y culturalmente en las sociedades nacionales de 
sus respectivos países, conforme se extendían las re-
laciones económicas y las instituciones políticas. Cabe 
enfatizar que las expresiones de esta tendencia hacia 
la diversidad obedecen a causas distintas, de acuerdo 
con el contexto específico —la situación de México 
tiene sus propias particularidades.

En el caso de la multiculturalidad en México, 
debemos enfocarnos en las características de las so-
ciedades indígenas en sí, y el impacto sobre ellas de 
la colonización y la formación del Estado nacional. 
La producción y la reproducción de la diferencia son 
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procesos constantes en el país, y hay que preguntar: 
¿por qué y cómo se expresa la diversidad cultural en 
distintas regiones y durante diferentes periodos his-
tóricos, desde las sociedades prehispánicas hasta el 
México actual? Por otra parte, frente a los hechos, 
urge desarrollar programas económicos, políticos y 
educativos que tomen esta diversidad como un re-
curso positivo para el futuro del país (véase recuadro 
de Olivé), en lugar de considerarla un obstáculo para 
el bienestar social general o evidencia de un rezago 
histórico.

El enfoque antropológico

La antropología pretende examinar los procesos so-
ciales desde la perspectiva de los actores locales y sus 
recursos culturales. La etnografía es la metodología 
fundamental del antropólogo, quien realiza el trabajo 
de campo, o la observación participante —la práctica 
de obtener los datos a través de la residencia, durante 
un tiempo prolongado, en la comunidad bajo estu-
dio, participar en y documentar la actividad cotidia-
na; la postura etnográfica asume que de esta manera 
es posible conocer la sociedad y la cultura desde la 
perspectiva de las personas que las construyen. Las 
técnicas de investigación etnográfica no están limi-
tadas al estudio de las culturas indígenas, sino que 
sirven para abordar otros casos: las culturas regio-
nales, la heterogeneidad lingüística y racial y las 
múltiples expresiones de los fenómenos identitarios 
modernos. Este capítulo menciona otras poblacio-
nes que no se consideran indígenas, sobre todo los 
grupos afromestizos; a la vez, notamos la presencia 
de culturas regionales con identidades distintivas, 
como se verá abajo en la descripción de las regiones. 
Sumada a la etnografía, la antropología utiliza una 
metodología interdisciplinaria: emplea materiales 
arqueológicos, documentos escritos y códices, obras 
de arte, abarca el análisis lingüístico y emprende el 
estudio de la geografía y la ecología.

A partir de este proyecto científico de entender 
los procesos sociales desde la perspectiva de los pue-
blos que estudiamos, emergen dos vertientes impor-
tantes para entender la realidad social actual. Hay 
que abordar múltiples relaciones sociales para orga-
nizar el trabajo productivo, realizar ciclos rituales y 
circular bienes sin un mercado capitalista. Requiere 
pensar en otros referentes geográficos y políticos, en 
caminos de arrieros, senderos en la sierra, transpor-
te por río y mar, peregrinaciones religiosas a puntos 
sagrados distantes. Esta visión nos permite advertir 
relaciones estrechas entre sierra y costa; poblaciones 
dinámicas con mucha movilidad histórica actual-

mente, y visualizar culturas locales sofisticadas y 
diversas, lingüística y racialmente. Por otra parte, te-
nemos que considerar las relaciones de poder y cómo 
éstas han fijado los contextos mayores en los cuales 
los pueblos crean su propia cultura y emprenden es-
trategias de resistencia política, cultural y lingüísti-
ca frente a la imposición de modelos ajenos (Mintz, 
2003; Ortner, 1995; Wolf, 1990). Los pueblos indí-
genas de Guerrero han logrado sobrevivir política, 
económica y culturalmente en los ciclos de conquista 
que han vivido los habitantes de la región, desde la 
colonización, en el México independiente y durante 
el siglo xx. En este sentido, son muy útiles los con-
ceptos de Spicer (1962) de ciclos de conquista, y de 
Farris (1984) de procesos de dominio colonial como 
condiciones permanentes que viven las poblaciones 
del nuevo mundo desde la llegada de los europeos, 
y que continúan existiendo como grupos cultural-
mente distintos frente a las políticas arbitrariamente 
impuestas por la nación moderna.

Las regiones de Guerrero 
y la diversidad cultural

Las regiones actuales del estado de Guerrero se han 
definido principalmente por consideraciones geo-
gráficas, y éstas, a su vez, reflejan las experiencias 
históricas de las poblaciones del estado a partir del 
siglo xvi. La larga franja de la costa del Pacífico está 
dividida entre la Costa Grande y la Costa Chica por 
el puerto de Acapulco, el punto clave históricamente 
para la empresa comercial española con Asia, y un 
polo de desarrollo turístico en el siglo xx. Partien-
do de Acapulco hacia el noroeste tenemos la Costa 
Grande junto con la sierra colindante. Hacia el inte-
rior, en el noroeste del estado, y trazado por el curso 
medio y bajo del río Balsas, se encuentra la Tierra Ca-
liente. Tanto la Tierra Caliente como la Costa Grande 
están pobladas principalmente por pequeñas ciuda-
des comerciales y comunidades campesinas donde 
hablan el español; no hablaremos aquí de estas regio-
nes, aunque cabe señalar que existe una cultura local 
distintiva en la Tierra Caliente, y también en la Costa 
Grande, que se comparte con las regiones colindan-
tes de Michoacán y del estado de México.
Más del 90% de la población indígena de Guerre-
ro, de aproximadamente 400 000 personas (Good, 
2000), pertenece a cuatro grupos lingüísticos: los 
nahuas, los tlapanecos, los amuzgos y los mixtecos 
localizados en las otras tres regiones. Hay una gran 
concentración de comunidades nahuas a lo largo de 
la cuenca del río Balsas inmediatamente al este de la 
carretera federal a Acapulco; esta zona de habla 
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náhuatl continúa hasta la frontera con Puebla y ha-
cia el norte por las orillas del río Amacuzac. En la 
región Norte del estado, alrededor de Taxco e Iguala, 
también hay pueblos nahuas. Ambos territorios con-
formaban provincias tributarias del imperio Azteca 
conocidos como Tlachco, Quiauteopan, Tlalcozau-
titlan, y Tepecoacuilco. Tenían relaciones estrechas 
con los nahuas del Altiplano Central, aunque el gru-
po conocido como Coixca Nahuas, que hablaban una 
forma “rústica” de la lengua dominante en el centro 
de México, ya estaba asentado en la cuenca del río 
Balsas desde el siglo xii.

La región indígena más importante en cuanto 
a población y extensión geográfica es La Montaña, 
donde conviven en el mismo territorio los tlapane-
cos, los mixtecos y los nahuas. Finalmente, tenemos 
la Costa Chica, donde también hay una gran diversi-
dad étnica, que empieza al sureste del puerto de Aca-
pulco y se extiende hasta el estado de Oaxaca. Aquí 
hay una población afromestiza importante, junto 
con viejos asentamientos españoles y comunidades 
indígenas de diferentes grupos lingüísticos, entre 
ellos nahuas, mixtecos y, sobre todo, la población de 
amuzgos. Igual que la cuenca alta del río Balsas, una 
parte de La Montaña fue anexada al imperio Azteca 
en el siglo xv; en este caso constituía la provincia tri-
butaria de Tlapa. Pero otros territorios de La Mon-
taña y la Costa Chica formaban la antigua provincia 
de Yopetzingo, que fue habitada por los yope, un 
grupo lingüístico-cultural nunca conquistado por 
los aztecas. Estos pueblos, probablemente, están em-
parentados con los tlapanecos actuales.

Obviamente, todas estas regiones transcienden 
las fronteras políticas modernas del estado de Gue-
rrero y, al analizar la situación de los distintos grupos 
culturales y las relaciones políticas y económicas en 
las regiones indígenas, habría que considerar, de ma-
nera integral, partes de los actuales estados de México, 
Morelos, Puebla y Oaxaca. Además de esta regionali-
zación geográfica, es muy útil tomar en cuenta consi-
deraciones sobre la ecología y su influencia sobre los 
procesos sociales e históricos en el estado.

La importancia de la ecología

El territorio del actual estado de Guerrero es árido y 
muy accidentado. La sequía se ha agudizado en los 
últimos sesenta años y limita severamente los rendi-
mientos de la agricultura de temporal; existen relati-
vamente pocos lugares dedicados a la agricultura de 
riego, que está restringido a pequeñas extensiones en 
los valles ribereños. La vegetación que predomina en 
el estado se clasifica como bosque tropical seco, o 

Tomar la gestión de la diferencia 
cultural en serio

Ricard Zapata-Barrero*

Situando históricamente el debate:  el paradigma del discurso 
político: monoculturalidad frente a multiculturalidad

La teoría política se mueve con un sistema de categorías que compara el 
presente (modernidad) del pasado (tradición). Su sistema de argumenta-
ción se construye bajo unos parámetros contextuales. Nuestro tiempo his-
tórico es un proceso global y político en el que cada vez se consolida más 
un nuevo paradigma que domina el discurso político en temas relaciona-
dos con la diversidad cultural. La mayoría de los conflictos tienen hoy en 
día como marco de referencia explicativo el paradigma monoculturalidad/
multiculturalidad. El pasado (monocultural) se concibe como terra ferma 
en comparación con el futuro (multicultural) incierto.

En efecto, si bien el pluralismo de valores de nuestras sociedades libera-
les democráticas fue uno de los principales marcos de referencia del debate 
político del siglo xx, en estos inicios del siglo xxi la dimensión cultural del 
pluralismo constituye uno de sus principales ejes del discurso político. Es 
un hecho que nuestras sociedades se han construido sobre la base de la 
homogeneidad y lo idéntico en términos de identidad cultural, y ubicado 
incluso en el seno de un Estado-nación. En este marco, el debate se centra 
básicamente en la necesidad de redefinir el principio de igualdad, para que 
no sólo se aplique a las personas y sus preferencias, los valores y diferentes 
concepciones del mundo dentro de un mismo marco cultural, sino a las 
diferencias culturales que se expresan en diferentes marcos identitarios. Se 
parte de la premisa de que la diferencia no es algo que existe, sino que es 
percibido. Por ejemplo, cada entidad política (sea o no Estado) necesita 
definir a su población. Las categorías culturales y de identidad (lengua, re-
ligión, color de la piel, etcétera) son los principales marcadores de la dife-
rencia.

En este marco debemos situar el debate. Históricamente, la multicul-
turalidad constituye uno de los principales retos de la modernidad, cons-
truida sobre la base de que la diferencia y lo no-idéntico son anormales y 
forma parte de la categoría de “deficiencia social”. La igualdad como idén-
tico ha sido la unidad básica generadora de los principales argumentos que 
justifican la forma como se organiza nuestra sociedad liberal democrática. 
La igualdad como diferencia, o el hecho de incidir en que lo que diferencia 
a las personas en términos de cultura importa tanto como lo que los igua-
la, ha sido considerada como fuente ilegítima de fundamentación política 
y social.

En este contexto se producen zonas de conflicto multiculturales, esto 
es, situaciones en las cuales surgen conflictos debido a las diferencias cul-
turales. Estas zonas de conflicto no se producen en la esfera privada, sino 
en la esfera pública. Por lo tanto, el debate está centrado en la coexistencia 
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de diferentes culturas y tradiciones en una esfera pública ini-
cialmente ocupada por una cultura dominante, que se expresa a 
través de la ciudadanía (R. Zapata-Barrero, 2001b; Anales de la 
Cátedra Francisco Suárez, 2003). Debemos, pues, reconocer que 
las identidades culturales se valoran públicamente en función 
del lugar que ocupan sus portadores dentro de la estructura de 
poder de la sociedad. Por lo tanto, su reconocimiento público 
implica inevitablemente redefinir la estructura básica.

En temas de multiculturalidad, lo opuesto a la igualdad no 
es tanto la desigualdad como la discriminación, las relaciones de 
poder que se establecen entre las diferentes culturas.

Recondiciones del debate: antropología y epistemología

El debate sobre la multiculturalidad supone que la cultura es 
uno de los principales componentes de la identidad de las per-
sonas. La cultura y la identidad se implican de tal manera que no 
puede haber identidad sin cultura que la defina, ni cultura sin 
que se exprese a través de una identidad. Hablar de multicultu-
ralidad es al mismo tiempo hablar de pluralidad de identidades 
culturales. Existen muchas definiciones de cultura e identidad. 
Nuestro propósito no es entrar en este debate nominalista, sino 
ofrecer una definición lo bastante precisa para que nos ayude a 
orientar los argumentos que existen, pero también lo suficiente-
mente amplia que permita dar sentido a la mayoría de los temas 
en torno a la multiculturalidad. Con esta base incidimos en un 
aspecto importante. El tema sobre las diferencias culturales no 
es un debate sobre las culturas, sino sobre las personas que ex-
presan sus diferencias identidarias culturales. Basándonos en B. 
Parekh, la cultura y la identidad son “todas aquellas característi-
cas, elegidas o heredadas, que definen a una persona o a un gru-
po, y que forma parte integral de su auto-comprensión” (Parekh, 
2000: 1). Teniendo en cuenta esta definición, existen dos usos 
del término cultura (Kelly, 2002: 5-13) que ayudan a discrimi-
nar argumentos en el debate: un uso metodológico y otro moral. 
Lo que hace el uso metodológico es aplicar a la cultura la tesis 
social del debate de los años ochenta entre liberales y comunita-
ristas. Esto es, resumiendo, para los liberales, se puede tener una 
concepción de la persona independientemente de su contexto 
social. Es esta concepción la que orienta la mayoría de los prin-
cipios que articulan nuestra sociedad. Esta tesis liberal plantea-
da por J. Rawls fue criticada por la corriente comunitarista que 
argumentaba sobre la imposibilidad de desligar a la persona de 
su contexto social. La persona sólo es comprensible si se le sitúa 
en un entorno social determinado. Fuera de este espacio social 
no puede haber ninguna concepción real de la persona. Apli-
cando esta tesis social a la cultura, lo que presupone el debate 
sobre la multiculturalidad es que no se puede desligar la persona 
de su cultura. Es la cultura la que da significado a la persona. 
Una persona desligada de su cultura es una abstracción racional 
irreal. Los primeros que aplican esta tesis social a la cultura son 

Ch. Taylor y M. Walzer, para quienes la persona sólo se realiza 
como tal como persona auto-interpretativa y animal productor-
de-cultura (culture-producing creature) (Zapata-Barrero, 2001a: 
177). Nosotros no determinamos, sino que somos determina-
dos por la cultura. Esta tesis antropológica es un prerrequisito 
metodológico asumido por todos los que participan en el debate 
sobre la multiculturalidad.

Un segundo significado de cultura es moral. Es el que nos 
dice que la cultura es la principal fuente y principio legitimador 
de la acción y del comportamiento de una persona o grupo. En 
este segundo sentido, la cultura es el principal marco de referen-
cia que ayuda a dar un significado a la mayoría de las acciones 
de las personas y toda concepción del derecho siempre implica 
una concepción cultural. Por lo tanto, aquí ya no abordamos la 
cultura en términos de identidad, sino de derechos. La cultura 
como fuente moral del derecho. En este nivel entrarían las de-
mandas que, en el concepto tradicional de ciudadanía —cons-
truido sobre una base nacional y estatal determinada, como un 
conjunto de derechos civiles, políticos y sociales—, también 
puedan reconocerse los derechos culturales.

Esta concepción antropológica está relacionada con la pre-
condición epistemológica. El debate sobre la multiculturalidad 
parte de la base de que los hechos son inseparables de los valo-
res que les damos. El objeto de estudio es siempre una realidad 
interpretable. De hecho, se asume el axioma de que la opción 
de interpretar o dejar de interpretar no está al alcance de la 
persona. Se sigue que la multiculturalidad no es una realidad 
que sólo pueda argumentarse con números, como realidad úni-
camente matematizable. Esto supone al menos cuatro premisas: 
que la realidad es una construcción social y cultural; que trata-
mos no de hechos sino de sus interpretaciones; que los valores 
que vinculamos al interpretar los hechos son relativos, y que no 
existe un marco de referencia universal más allá del significado 
que le otorga una cultura. Éste es el conocido relativismo cultural 
o culturalismo aplicado al debate sobre la multiculturalidad.

Se sigue una cuarta premisa, que engloba las otras tres: la 
producción del conocimiento no es un hecho objetivo, sino que 
es el resultado de una construcción histórica y política. Por esta 
razón, el enfoque contextual es uno de los más adecuados para 
analizar la multiculturalidad. Esto implica que, para poder in-
terpretar temas relacionados con la multiculturalidad, debemos 
plantearnos antes en qué contexto nos situamos (Carens, 2000: 
cap. 1; Zapata-Barrero, 2004: cap. 6; Modood ed., 2007). El re-
lativismo no nos da respuesta a la pregunta sobre cómo debe-
mos actuar, pero sí que nos ayuda a hacer un diagnóstico de 
la situación. Esto significa al menos tres formas de entender el 
relativismo aplicado a la cultura. En primer lugar, un significado 
empírico: lo que la gente cree, valora y piensa está determina-
do por la cultura donde vive. En segundo lugar, un significado 
prescrito: lo bueno y lo malo de una conducta siempre está en 
relación con las normas de conducta de una cultura. Por último, 
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y en tercer lugar, un significado epistemológico: no existen mar-
cos de referencia universales fuera de las culturas que permitan 
valorar una cultura frente a otras. Esto significa que las culturas 
son inconmensurables; en definitiva, que la comparación entre 
culturas es siempre una tarea cultural. Interpretar la multicultu-
ralidad es siempre un hecho cultural.

Un marco de interpretación: la diferencia (cultural) 
como bien colectivo

Uno de los primeros temas que suscita la multiculturalidad es 
el de cómo interpretar las diferencias culturales. Lo que el pro-
ceso está planteando hoy en día es considerar la diferencia cul-
tural como un bien colectivo. Esto significa superar de alguna 
forma la polémica acerca de si la cultura debe ser considerada 
como bien colectivo o individual. Este debate, que ha centrado 
la atención durante el siglo xx, ha esta enfocado en términos de 
cultura y tenía como principal unidad el de la voluntad indivi-
dual. Esto es, si debe considerarse que la cultura puede obligar a 
actuar a la persona en contra de su voluntad o no; que la cultura 
es un bien, pero secundario, siempre que sea un acto voluntario 
de la persona. Este tema suscita grandes debates sobre cómo uno 
puede forzar políticamente a una persona a actuar contra su vo-
luntad con argumentos culturales. El tema estaba centrado en si 
la relación de la persona con su identidad cultural se consideraba 
como una restricción a su voluntad o como un producto de la 
misma. En el primer caso tenemos una concepción atributiva 
de la cultura: la cultura que establece una serie de obligaciones 
y de deberes de acción a la persona. En el segundo caso, tene-
mos una concepción voluntaria de la cultura: la cultura como 
producto de una decisión propia, como resultado de la partici-
pación voluntaria de la persona.

La idea básica ahora es que el debate debe centrarse no 
tanto en la cultura como bien colectivo sino en la diferencia. 
Hasta ahora, los bienes colectivos han sido siempre conside-
rados desde una perspectiva interna a una cultura dada. Éste 
ha sido el debate sobre el pluralismo de valores del siglo xx. 
Cada cultura tiene una concepción de bienes necesarios para 
su propio autodesarrollo. La forma como se discuta y gestionen 
estos bienes constituye el principal eje de las concepciones sobre 
una sociedad justa e igualitaria desde los años setenta (Rawls, 
Nozick, Walzer, etcétera. Véase R. Zapata-Barrero, 2001a). Lo 
que aquí discutimos es considerar el pluralismo de tradiciones 
culturales como un bien colectivo que debe protegerse política-
mente para evitar que la coexistencia de culturas implique un 
conflicto irresoluble. Como bien colectivo, la diferencia cultural 
tiene como marco de referencia a toda la humanidad. De hecho, 
la diversidad de culturas es propia de la especie humana. Nin-
gún otro animal de una misma especie presenta tanta variedad 
de formas de conducta culturales. En este contexto, las identi-
dades que se expresan a través de las culturas son el resultado 

de su interacción con otras, y, por lo tanto, se desarrollan en 
un proceso continuo de interrelación. Cuando en este contexto 
existe una cultura dominante, entonces la diferencia adquiere 
un sentido jerárquico que vulnera precisamente esta concep-
ción de la diferencia como bien colectivo.

Para entender bien la diferencia, debemos tener en cuenta 
la doble perspectiva que podemos adoptar. Por un lado, existe 
una perspectiva interna de la diferencia, esto es, las diferentes 
formas de expresión de una misma cultura. Esta concepción de 
la diferencia es la que ha caracterizado el debate político durante 
el siglo xx: cómo gestionar las diferencias de valores y de formas 
de vida. En este siglo xxi existe otra concepción de la diferencia 
que debe contemplarse: la perspectiva externa de la diferencia, 
la que se plantea cómo gestionar las diferencias entre culturas y 
entre tradiciones (si forzamos el argumento, las diferentes pers-
pectivas internas de cultura que existen). Ésta es la perspectiva 
que estamos discutiendo.

En resumidas cuentas, la principal cuestión que centra el 
debate contemporáneo es la de considerar a la cultura como 
sujeto del principio de la igualdad o no. ¿Cómo aplicar el prin-
cipio de la igualdad no sólo a los valores, sino a la diversidad 
cultural?, ¿cómo incluir la diferencia cultural dentro de la cate-
goría de la igualdad? Por el momento, la realidad creciente del 
pluralismo cultural muestra que no todas las culturas están re-
cibiendo el mismo tratamiento desde el poder político, sino que 
unas tienen más ventajas que otras. La neutralidad del Estado 
resultó ser un mito. La multiculturalidad requiere un cambio en 
el tratamiento que se hace de la identidad cultural y proclama, 
para aplicar el principio de igualdad, el respeto de la dignidad 
de todas las culturas. Esto no significa que deban compartirse 
todas las pautas culturales, pero sí respetarlas como expresión 
humana de la persona. Una de las características de este debate 
es que engloba tanto elementos racionales como emocionales y, 
por lo tanto, exige un alto grado de sentido común para abordar 
los conflictos que suscita (Zapata-Barrero, 2004: 272-279), sin 
caer en asistencialismos, exotismos y demás buenísimos pater-
nalismos culturales.

Debate práctico: ¿existe una crisis del multiculturalismo?

Si bien, a finales del siglo xx, ser multicultural no necesitaba 
justificación, puesto que la afirmación pertenecía a la familia de 
implícitos sociales (como la de ser pacifista o ecologista), hoy 
en día, una persona que se identifique como multicultural debe 
explicar sus razones. Este paso no se ha producido por evolu-
ción semántica natural, sino que han influido factores externos 
y políticas intencionales. Estamos ante lo que podemos calificar 
como proceso de construcción política de un sentido negativo 
de la multiculturalidad (R. Zapata, 2004: 68-74). Al terminar el 
siglo xx, el multiculturalismo designa, en general, un estado de 
cosas positivo. Ligado a un tipo de pluralismo, el cultural signifi-
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ca convivencia, interculturalidad, comunicación y diálogo entre 
culturas. El multiculturalismo se convierte en un desiderátum, 
en un modelo de sociedad, frente a modelos asimilacionistas 
(que niegan la identidad cultural diferenciada del inmigrante y 
le obligan a adoptar la identidad de la ciudadanía dominante), 
segregacionistas (que separan a quienes tienen una identidad 
diferente a la que se expresa a través de la ciudadanía), comu-
nitaristas (la sociedad admite la formación de grupos de identi-
dad comunitaria) y demás modelos de formación de sociedades 
multiculturales; el multiculturalismo se presentaba como mo-
delo que designaba el mejor desiderátum posible. Convivencia, 
ausencia de conflictos fuertes, disminución de discriminación, 
etcétera.

Si bien “ser multicultural” ha sido visto en un principio 
como algo positivo, en estos últimos años asistimos al proceso 
de cambio semántico del término. Estamos en un proceso de 
construcción política de una dimensión negativa: el multicultu-
ralismo como amenaza de nuestros valores democráticos, como 
fuente de inestabilidad y de inseguridad, como conflicto irre-
soluble. Se está construyendo la categoría de un cierto tipo de 
inmigrante como portador de valores culturales antidemocráti-
cos, como amenaza a nuestras identidades culturales cristianas. 
Se está, categóricamente, demonizando el mismo proceso histó-
rico de multiculturalidad.

¿Por qué se está produciendo este cambio semántico? Con-
tribuyen, sin lugar a dudas, varios factores. El principal de los 
cuales es el periodo que se abrió entre 2001 y 2002 en varios paí-
ses europeos, donde partidos con discursos antiinmigrantes, con 
programas que reforzaban la idea de que la multiculturalidad, era 
una de las amenazas más serias para nuestras identidades comu-
nitarias y nuestra seguridad e integridad físicas. En este ambien-
te, en el New Stateman se publicó un artículo titulado "The end 
of multiculturalism" (Lloyd, 2002), en pleno “choque” por las 
sucesivas victorias de partidos de extrema derecha en países eu-
ropeos. Este artículo sintetiza quizás el periodo en el que hemos 
entrado: una nueva era conservadora. No sólo arremete contra 
toda forma de multiculturalismo, sino contra su penetración en 
las esferas de poder a través de informes como el del académico e 
influyente Lord Bhikhu Parekh, sobre el futuro de una Gran Bre-
taña multiétnica. Se abre un periodo en el que ser multicultural 
requiere justificación. La lógica del multiculturalismo, basada en 
el intento de superar la realidad de una esfera pública monocul-
tural frente a una esfera privada multicultural, ya no tiene na-
die contra quien dirigirse. El liberalismo se presenta como gran 
triunfador frente a sus amenazas multiculturalistas segregado-
ras. Holanda se presenta como el último bastión de “sociedad 
multicultural”, con el caso T. Van Gogh (cineasta, asesinado el 2 
de noviembre de 2004 por un grupo extremista islámico, autor 
del guión del cortometraje Sumisión, en el que se relatan con 
crudeza y en términos controvertidos ciertas obligaciones de la 
mujer musulmana bajo la ley coránica).

En este ambiente de claro retroceso del multiculturalismo se 
añade otro factor estructural global de gran impacto en nuestras 
conciencias colectivas. En efecto, sin duda también contribuye-
ron a este cambio semántico los sucesos del 11 de septiembre 
de 2001. Nadie negará que este acontecimiento puntual, de du-
ración de unas horas, ha tenido (y está teniendo) un impacto 
global y está marcando el curso de las políticas exteriores de la 
mayoría de los gobiernos, con la administración norteamerica-
na como líder hegemónico indiscutible. La generación post 11 
de septiembre se “está haciendo” pero, sin lugar a dudas, está 
siendo socializada en un ambiente en el que la sospecha se con-
vierte en amenaza, donde el que tiene fisonomía árabe (sea o 
no islámico) es el fruto de todos los males de nuestra sociedad, 
como en un momento dado se estigmatizó a los judíos. Los su-
cesos del 11 de septiembre permiten tener un primer “dato em-
pírico” para consolidar la construcción teórica de un conflicto 
de civilizaciones (Clash of civilisations) a nivel planetario. El 
hecho es que esta teoría se está utilizando también en Europa 
para trasladar esta guerra a nuestras ciudades y distritos. Como 
si la multiculturalidad significara no sólo conflicto interterri-
torial, sino intraterritorial. En este último sentido, la multicul-
turalidad ligada al conflicto de civilizaciones se convierte en la 
variable explicativa de casi todos los grandes conflictos sociales, 
que superan a los clásicos de clase social entre la ciudadanía. 
Esta nueva confusión contribuye a hacer retroceder a los mul-
ticulturalistas, puesto que se comienza a utilizar prácticamente 
como sinónimo: el multiculturalismo como un verdadero con-
flicto entre modelos de sociedad irreconciliables. ¡Y todo esto 
en nuestras calles!

Asimismo, esta atmósfera social tiene su correspondencia en 
el debate actual, donde se empieza a percibir un proceso de reeva-
luación de la ciudadanía frente a los que proclamaron su declive 
(C. Joppke y E. Morawska, eds., 2003). Si aceptamos que existe 
un vínculo entre los procesos de cambios conceptuales con los 
de cambios políticos, e identificamos las crisis estructurales que 
se producen como situaciones de confusiones semánticas, este 
proceso de cambio semántico del término “multiculturalismo” 
muestra que estamos en un proceso de cambio político y estruc-
tural. Los conceptos cambian de significado cuando tienen un 
marco real sobre el que apoyarse. Ahora bien, este cambio con-
ceptual del término multiculturalidad y todos sus derivados y 
familia semántica (pluralismo cultural, diversidad cultural, et-
cétera) no es una simple variación de algún aspecto de sentido 
o una determinada acepción, sino que se trata de un cambio 
radical, puesto que pasa de ser un concepto positivo a un con-
cepto que designa algo negativo. Se convierte simplemente en 
una amenaza “real” y directa sobre nuestras vidas (nuestras se-
guridades físicas y nuestras identidades comunitarias).

Este uso negativo de la multiculturalidad tiene una fuerza 
persuasiva en los discursos políticos al territorializarse su refe-
rencia. De este modo, se territorializa el eje cristiano del bien y 
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el eje islámico del mal. Desde este punto de vista, los procesos de 
multiculturalidad que vivimos implican que estos dos concep-
tos territorialmente delimitados se sitúan en un mismo espacio 
territorial. El multiculturalismo, tal como se está construyendo 
en su sentido negativo, es la lectura local de una construcción 
política global: el conflicto entre civilizaciones. El pluralismo 
cultural como patología que debemos superar.

La construcción del discurso es clara. Como si en estos mo-
mentos estuviéramos iniciando un nuevo periodo “más realista” 
y dejáramos atrás “la era idealista del multiculturalismo” de los 
años noventa. Lo que sí está claro es que estamos iniciando una 
etapa en la que los que rechazan el término sienten que cada vez 
tienen menos razones para “permanecer callados”. Todos estos 
debates sociales y políticos muestran que existe una confusión 
teórica al abordar el término que requiere algunas precisiones. 
Como ya se ha insistido en varias ocasiones en estas páginas, 
el multiculturalismo es el resultado de un proceso irreversible. 
Lo que debe discutirse no es si nuestras sociedades serán o no 
multiculturales, sino cómo gestionar este proceso histórico sin 
vulnerar los valores que articulan nuestras sociedades y estruc-
turas institucionales (R. Zapata-Barrero, 2004).

Siguiendo la línea de exposición de las secciones anteriores, 
ofrecemos a continuación elementos analíticos que nos ayuden 
a clarificar algunos usos del término “multiculturalismo”. Inicia-
remos un proceso que bien podemos calificar como depuración 
semántica.

En primer lugar, el multiculturalismo ni es un problema 
ni es un ideal. El multiculturalismo es simplemente el resulta-
do de un proceso histórico real (el proceso de multiculturali-
dad). De hecho, estamos ante un término polisémico que tiene 
al menos dos usos: el multiculturalismo entendido como hecho 
y como valor. El término puede ser usado o bien descriptiva-
mente como una realidad observable, o bien normativamente, 
como un ideal y un desiderátum. En el primer caso, “multicul-
turalismo” describe un hecho evidente: la coexistencia dentro 
de un mismo territorio (estatal) de culturas diferentes. Y nada 
más. En el segundo caso, traspasamos el umbral de un juicio 
de hecho y nos adentramos en los juicios de valores. En este 
segundo sentido, “multiculturalismo” se refiere a un modelo de 
sociedad en el que la relación entre todas las culturas existentes 
(según el uso descriptivo del término) es de igualdad, y el que 
todas ellas tienen un mismo reconocimiento en la esfera públi-
ca. Diferenciar bien estos dos usos es fundamental. Las críticas 
que se vierten sobre la noción de multiculturalismo cuando se 
relaciona con la democracia radican precisamente en su uso 
como valor e ideal.

En segundo lugar, el debate que suscita el multiculturalis-
mo es una especificidad de nuestras sociedades. Aquí es donde 
se percibe su sentido histórico. Cuando hablamos de “nuestras” 

sociedades nos referimos sobre todo a nuestros niveles sociales 
y económicos, con los grados de calidad de vida y de bienestar 
alcanzados. También nos referimos a sociedades que han estado 
construidas siguiendo una lógica de igualdad uniformadora y asi-
milacionista que arranca de la Ilustración, como se ha insistido 
en secciones anteriores. Es la igualdad como sameness la que ha 
articulado nuestra construcción de la esfera pública, del demos, 
de la ciudadanía. Esto significa que es un debate dentro de nuestra 
sociedad y no entre sociedades o modelos de sociedad. En este 
sentido, como ya hemos avanzado anteriormente, el multicul-
turalismo no debe ser concebido como una réplica del conflicto 
entre civilizaciones que se anuncia a nivel global, pero con la di-
ferencia de que ocurre dentro de nuestras fronteras, en nuestro 
mismo territorio, en nuestros distritos. Esta concepción del mul-
ticulturalismo como conflicto entre modelos de sociedad no sola-
mente fomenta la fragmentación social, sino que abre un abanico 
de efectos imprevistos políticamente incontrolables.

En resumidas cuentas, lo que debe quedar claro es que si bien 
podemos decir que hoy en día todos somos multiculturales —en el 
sentido de que casi todos aceptamos que las minorías culturales 
y otras formas de expresión cultural, distintas de la mayoría y de 
la identidad incluida en el término ciudadanía—, todos merecen, 
cuando menos, una atención política. Desde el principio hemos 
insistido en que el principio de igualdad es el que orienta el deba-
te teórico. Concentrémonos ahora en los argumentos.

El siglo xxi tendrá (tiene ya, de hecho) como principal reto 
el de gestionar un nuevo tipo de pluralismo —no tanto el rela-
cionado con los dioses del Olimpo weberiano, o las diferentes 
concepciones del mundo—, pero no dentro de nuestra cultura, 
sino de una pluralidad de culturas. Para su gestión, la diferencia 
(cultural) también adquiere el carácter de criterio regulador. El 
principio de igualdad que debe revisarse, para poder aplicarse 
en contextos de multiculturalidad, debe tener como princi-
pal criterio la diferencia y no tanto lo idéntico, tal como se ha 
supuesto en la tradición liberal. Desde este punto de vista, lo 
que preocupa es que la diferencia esté en la base de las nuevas 
relaciones de poder y que incluso se convierta en la principal 
variable explicativa de cómo se articula la sociedad. Evitar que 
el nacimiento y la cultura adquieran un significado social y polí-
tico es uno de los principales objetivos de estas políticas. Lo que 
está claro es que discutir sobre la multiculturalidad, hoy en día, 
tiene inevitablemente un carácter normativo (relacionado con 
valores e interpretaciones) y prescriptivo (hablamos de cómo 
será la sociedad del futuro). En temas relacionados con el pro-
ceso de multiculturalidad no existen conclusiones definitivas, 
sino constataciones que cada vez adquieren el estatuto de con-
vicciones históricas. Hablar de multiculturalidad es, al mismo 
tiempo, hablar de uno de los principales motores de la historia 
hoy en día. ■

1  | Guerrero:  un estado multicultural



24

selva caducifolia porque los árboles pierden sus hojas 
en la larga época de sequía. A pesar de que la vege-
tación del bosque tropical seco es poco espectacular 
en comparación con el bosque tropical lluvioso, sos-
tiene una gran diversidad biológica (Flores Villa & 
Gerez 1988, 1989). En partes de la sierra, a más de 1 
500 metros de altura, se encuentran bosques de coní-
feras y encinos, y en algunas regiones de La Monta-
ña se encuentra el “bosque de nubes” o cloud forest 
(Dehouve, 2000). Todos los ecosistemas de Guerrero 
sostienen una gran cantidad de especies endémicas 
que empiezan a conocerse entre los científicos oc-
cidentales solamente a partir de los últimos quince 
años. Entre otros investigadores, Víctor Toledo ha 
señalado la relación histórica entre la biodiversidad y 
la diversidad cultural; las zonas más ricas biológica-
mente han generado mayor multiplicidad lingüística 
y cultural. En el caso de México, uno de los países 
reconocidos internacionalmente como naciones de 
mega-biodiversidad, los cuatro estados con mayor 
diversidad en los sistemas ecológicos son Veracruz, 
Chiapas, Oaxaca y Guerrero.

El paisaje tan seco, caluroso y accidentado, así 
como la lejanía del centro de México, obstaculizó el 
asentamiento europeo temprano; es muy marcada la 
diferencia entre Guerrero y el estado vecino de Mo-
relos u otras partes del altiplano central, donde la pre-
sencia de una densa población indígena, la abundancia 
de agua, la existencia de obras de riego prehispánicas 
y tierras fértiles permitían la producción agrícola in-
tensiva desde el inicio del periodo colonial. El interés 
europeo en Guerrero se centraba en otras actividades 
productivas. La minería, primero del oro y después la 
de la plata, ha sido una actividad de primera impor-
tancia en varias partes de Guerrero, entre ellas Taxco, 
Zultepec y Zumpango del Río (Good, 1988; Dehouve, 
2000). Por otra parte, la cría de ganado bovino y ca-
prino florecía en sus grandes extensiones de tierras de 
monte y pasto; a veces, las haciendas a donde pertene-
cían los rebaños se ubicaban en Puebla.

La empresa europea más significativa para Gue-
rrero, histórica y culturalmente, era el comercio con 
Asia, establecido a través del puerto de Acapulco. 
El camino real entre Acapulco y la ciudad de Méxi-
co atravesaba el estado y constituía la ruta principal 
por la que se movían los bienes asiáticos entre 1573 
y 1813. La flota de las Filipinas, o el llamado Galeón 
de Manila, llegaba cada diciembre y se encontraba en 
la bahía de Acapulco con las flotas del Perú, Panamá 
y California. Por un periodo de dos meses, hasta fi-
nes de febrero, tanto la entrega y la distribución de 
los productos de Asia y las otras colonias españolas, 
como la embarcación de productos europeos y novo-

hispanos para enviar a Filipinas y a los otros territo-
rios americanos se realizaba a través de este puerto. 
Los habitantes originarios de las comunidades indí-
genas de Guerrero participaron en el comercio como 
cargadores y arrieros, y facilitaban el movimiento de 
estos bienes entre el puerto y el centro de México. Los 
pueblos ubicados sobre el camino real y las orillas del 
río Balsas hospedaban y aprovisionaban a viajeros y 
tropas que transitaban por esta ruta.

Así que, desde la llegada de los españoles en el 
siglo xvi, los grupos indígenas locales estaban en 
contacto con europeos, africanos, mestizos y asiá-
ticos que circulaban constantemente por el estado. 
Este comercio era un eje crítico en la conformación 
del sistema mundial a partir de la primera oleada de 
colonización europea. El nuevo sistema económico 
y político tuvo un impacto decisivo sobre las co-
munidades indígenas en Guerrero y abrió formas 
novedosas de inserción con la naciente formación 
económica internacional. En realidad, la “globali-
zación”, lejos de ser un fenómeno reciente, ha sido 
un proyecto impuesto sobre los pueblos americanos 
desde el siglo xvi.

En el caso del estado de Guerrero, el comercio con 
Asia y la actividad extractiva de la minería, con sus 
respectivas exigencias de provisiones y apoyo logísti-
co, así como la ganadería extensa, determinaban la 
articulación de las comunidades originarias, que lla-
mamos indígenas, con las nuevas estructuras políticas 
y económicas introducidas por el poder colonial. Hay 
que reconocer, sin embargo, que estas actividades per-
mitieron mayor autonomía a los pueblos indígenas 
que la agricultura intensiva, los obrajes y otras indus-
trias europeas establecidas en el centro de Nueva Es-
paña, ya que estas empresas requerían el control direc-
to y coordinado sobre la fuerza de trabajo indígena, 
sus tierras y el agua. Sumado al colapso demográfico 
durante los primeros cien años de presencia europea 
en México, la pérdida de los recursos internos de las 
comunidades indígenas debilitó la capacidad de repro-
ducción cultural en el Altiplano Central. En este senti-
do, las exigencias de la minería, la ganadería y el co-
mercio en Guerrero eran menos devastadoras para las 
comunidades indígenas y permitían espacios para 
ejercer una cierta autonomía cultural. Aquí podemos 
identificar algunos antecedentes particulares que ex-
plican la existencia de una población indígena muy 
vital en Guerrero actualmente; los procesos históricos 
esbozados aquí contribuyen a la marcada diversidad 
cultural y racial del estado, pues se parece a los proce-
sos vividos en el Gran Nayar, la Huasteca,  Chiapas y 
Oaxaca, otras regiones de México caracterizadas por 
su excepcional diversidad ecológica y humana.
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gobiernos de Ávila Camacho (1940-1946) y Miguel 
Alemán (1946-1952) de promover enérgicamente la 
industria turística como fuente de divisas extranje-
ras inició el boom turístico en México.

El estado de Guerrero, en particular, se convirtió 
en una atracción para los visitantes internacionales. 
Durante las décadas de los años 1930 y 1940 se es-
tableció la producción de joyería en plata de Taxco, 
impulsada primero por Guillermo Spratling y poste-
riormente por los hermanos Antonio y Coco Casti-
llo, Antonio y Sigi Pineda, Héctor Aguilar, Margot de 
Taxco y Jana Thomas. En 1946, el gobierno de Miguel 
Alemán empezó a promover Acapulco como centro 
turístico de prestigio, lo cual atrajo muchos visitantes 
de la industria del cine de Hollywood, aumentando 
su fama. Tanto la ciudad de Taxco, con su ambiente 
colonial y su platería, como el puerto de Acapulco, 
con sus bellas playas y mar, recibieron oleadas de tu-
ristas extranjeros durante las décadas de 1950 y 1960. 
La expansión económica mexicana entre 1940 y 1976 
alimentó el turismo nacional y, sobre todo, después 
de la construcción de la carretera de cuota en 1958 
llegaban cada vez más mexicanos de la nueva clase 
media a Acapulco. El complejo Ixtapa-Zihuatanejo, 
impulsado por el gobierno federal a partir del régi-
men de Luis Echeverría (1970-1976), se convirtió en 
otra atracción importante en Guerrero. El efecto del 
turismo moderno sobre las estructuras económicas y 
sociales del país y de su impacto sobre las poblacio-
nes locales requiere una mayor investigación.

Orígenes históricos de la diversidad 
cultural y sus implicaciones

La escasez de investigación etnográfica es sorpren-
dente si tomamos en cuenta el tamaño y la diver-
sidad de su población indígena, aunque entre los 
factores que explican esta falta es la misma debilidad 
de las estructuras del estado. A pesar de que ha ha-
bido relativamente poca investigación antropológica 
en Guerrero, existe un grupo de estudios empíricos 
importantes basados en trabajo de campo prolon-
gado, utilizando las lenguas nativas, combinado con 
materiales históricos. La falta de infraestructura y 
las condiciones de vida difíciles en las regiones in-
dígenas han desanimado a muchos investigadores. 
Guerrero no ha sido lugar de grandes proyectos de 
investigación patrocinados por universidades norte-
americanas, como los proyectos de Harvard en Chia-
pas, o de Berkeley en Michoacán. Al mismo tiempo, 
las instituciones nacionales como el inah y el ini, o 
ahora la cdi, han sido poco activas en Guerrero.

La experiencia histórica particular de Guerrero 
explica otros hechos aparentemente singulares. Por 
ejemplo, la Revolución mexicana en Guerrero tuvo 
un impacto muy diferente del que se dio en el centro 
de México. Fue impulsado más por los ganaderos de 
Huitzuco e Iguala, los famosos “rancheros”, que por 
los campesinos, como sucedió en Morelos. En el es-
tado vecino, la expansión voraz de las haciendas azu-
careras en tierras planas, con abundante agua para el 
riego, despojó a las comunidades que posteriormente 
reclamaron por medio de las armas la restitución de 
sus tierras. Durante este periodo hubo movimientos 
armados y conflictos agrarios en Guerrero, pero no 
fueron tan masivos como en Morelos. Más bien, las 
luchas por tierras y otros recursos en Guerrero se 
generalizaron en la segunda mitad del siglo xx, por 
las presiones de la expansión del turismo y por las 
obras de infraestructura como carreteras y presas.

En la memoria actual de los pueblos tanto de la 
Costa Chica como de la cuenca alta del río Balsas, 
la Revolución mexicana no fue un acontecimiento 
trascendente como en otras regiones del centro de 
México, y las consecuencias de la reforma agraria 
fueron otras. En Guerrero, a diferencia de Morelos, 
Oaxaca o Michoacán, la gran mayoría de los pueblos 
no percibieron mejoras significativas en su condición 
social o económica ni recibieron los “beneficios” 
mixtos de los programas de desarrollo rural promo-
vidos por el Estado nacional. El terreno inhóspito, la 
población tan dispersa y la falta de comunicaciones 
mantuvieron débiles a las instituciones del gobierno 
central. En algunas regiones esto permitió que las 
comunidades conservaran una relativa autonomía, 
aunque en otras fortaleció el surgimiento de caciques 
locales que dominan las relaciones económicas y po-
líticas y ejercen un control casi absoluto con conse-
cuencias desastrosas para los grupos indígenas.

Una excepción importante a esta falta de injeren-
cia del gobierno federal durante el siglo xx en Gue-
rrero ha sido la industria turística, cuyo desarrollo se 
debe a múltiples fuerzas tanto en el ámbito mundial 
como en el nacional. El advenimiento del fascismo 
germano-italiano, la Segunda Guerra Mundial (1940-
1945) y la consiguiente reconstrucción prolongada 
de Europa, interrumpió la corriente tradicional del 
turista elite norteamericano hacia el viejo mundo, 
lo cual coincidió con el inicio de la relativa estabi-
lidad social y económica de México después de las 
reformas logradas por Lázaro Cárdenas. La prospe-
ridad económica sin precedente de Estados Unidos 
después de la Segunda Guerra Mundial contribuyó a 
crear una fuente permanente de turistas de clase me-
dia en el vecino país. Finalmente, la decisión de los 
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La dinámica interna y la reproducción de las ba-
ses culturales indígenas han sido temas centrales que 
unifican la investigación etnológica e histórica en di-
ferentes regiones del estado. Daniele Dehouve (1994) 
provee una excelente visión etnohistórica general 
de todo el estado desde la época prehispánica hasta 
1810. Una nueva colección de ensayos sobre la región 
de Tlapa por un grupo de investigadores (Martínez 
Rescalvo coord., 2000) da otra buena introducción a 
los diferentes problemas históricos y etnohistóricos, 
y es recurso importante para orientar futuros estu-
dios. En otro trabajo histórico-antropológico enfo-
cado específicamente en los pueblos indígenas de 
La Montaña, Dehouve (2001a) agrega una excelente 
obra al creciente número de detalladas historias re-
gionales de Mesoamérica.

Estos estudios analizan las relaciones económi-
cas entre las comunidades indígenas y la sociedad 
dominante, con énfasis en los acontecimientos loca-
les y, además, han abordado a los grupos indígenas 
como agentes activos en su propia historia. Entre es-
tos especialistas hay un claro consenso: la historia de 
Guerrero, vista en la perspectiva local-regional por 
periodos largos, revela una marcada continuidad y 
adaptabilidad en los grupos indígenas y los otros gru-
pos culturales creados por la colonización, como los 
afromestizos (véase Velásquez, recuadro). Comenta-
mos algunos de estos trabajos porque nos ayudan a 
entender los procesos sociales que han desembocado 
en la diversidad cultural y lingüística actual de Gue-
rrero. Entre los resultados sorprendentes, estas inves-
tigaciones demuestran que, lejos de ser un obstáculo 
para el bienestar económico, la cultura indígena y las 
identidades locales propias, han sido recursos impor-
tantes para enfrentar los retos y los cambios durante 
el siglo xx, pues contribuyen a la multiculturalidad 
actual de Guerrero y esto rompe los estereotipos do-
minantes sobre los indígenas, como en los siguientes 
dos ejemplos.

Primero: después de casi tres siglos de dominio 
colonial, muchos pueblos indígenas de Guerrero no 
estaban sumidos en la miseria; por las circunstan-
cias específicas citadas arriba, lograron adaptarse 
económica y culturalmente al régimen europeo. 
Disfrutaron de cierto bienestar y seguridad en la 
vida material, y lograron reconfigurar su organiza-
ción social y su cosmovisión para seguir existiendo 
como culturas integradas y funcionales. Una inves-
tigación acerca de la región de La Montaña sugiere 
que las condiciones de extrema pobreza y los graves 
conflictos políticos y sociales que hoy existen, son 
relativamente recientes, producto de la “moderniza-
ción” durante el siglo xx. Otro estereotipo insoste-

nible frente a los estudios de caso en Guerrero es la 
noción del indígena como pobre e incapaz de fun-
cionar en el mundo actual. Esta idea errónea implica 
ver la cultura como patología social y factor causal 
de la pobreza; muchas personas que no conocen la 
investigación antropológica creen que la transforma-
ción cultural es una condición necesaria para lograr 
el bienestar económico. Los datos de campo demues-
tran que los pueblos indígenas tienen una gran capa-
cidad de adaptación; utilizan su organización social 
y valores propios para asegurar su sobrevivencia co-
lectiva. En algunos casos, las comunidades indígenas 
han alcanzado cierta prosperidad, a la vez que man-
tienen una identidad cultural propia. Más bien son las 
cambiantes políticas económicas y acciones jurídicas 
impuestas desde el Estado nacional o las instituciones 
internacionales las que han provocado el deterioro 
alarmante del nivel de vida rural hoy.

Procesos regionales: casos empíricos

Durante el periodo colonial, las comunidades nahuas 
y tlapanecas en La Montaña preservaron su autono-
mía y lograron una modesta prosperidad al combinar 
la agricultura de subsistencia con el comercio de larga 
distancia, de acuerdo con los estudios etnográficos e 
históricos de Daniéle Dehouve (1994, 2001a). Como 
arrieros, los nahuas y tlapanecos viajaron entre la sie-
rra y la Costa Chica para conseguir sal, cera, telas y 
bienes de Asia que circulaban en una dinámica red 
comercial regional. Otra adaptación económica favo-
rable para los indígenas contribuyó al carácter multi
étnico de la zona de La Montaña: el pastoreo migra-
torio de borregos, cabras y, con menos frecuencia, de 
ganado vacuno entre la sierra del interior y la Costa 
Chica. En algunas comunidades, los indígenas practi-
caban el pastoreo de manera independiente y en otras 
participaban como peones de las “haciendas volado-
ras”. Estas instituciones tuvieron su sede en lo que 
hoy son los estados de Puebla o México, y explotaban 
extensivamente grandes extensiones en La Montaña, 
especialmente durante el porfiriato. Las actividades de 
pastores indígenas, principalmente hablantes de la len-
gua náhuatl, contribuyeron al patrón de asentamiento 
multilingüístico de La Montaña actual, ya que muchos 
se asentaron en la sierra cuando estalló la Revolución 
de 1910 y desaparecieron las haciendas sedes.

Las estrategias económicas que permitían la 
prosperidad de los pueblos indígenas en la Colonia 
empezaron a desmantelarse en el México indepen-
diente, sobre todo en el porfiriato. En muchas regio-
nes indígenas de México y, sobre todo, en Guerrero, 
se acentuaron las relaciones de desigualdad después 
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de la Revolución, mismas que generaron la profun-
da pobreza de La Montaña. A partir de 1870, las 
comunidades indígenas de La Montaña empezaron 
a perder sus tierras de riego y depender del crédito 
extendido por los comerciantes españoles o mestizos 
de Tlapa. Las relaciones asimétricas se intensificaron 
en el siglo xx, después de la Revolución, cuando las 
pobladores se vincularon al trabajo migratorio como 
peones en la agricultura comercial de otros estados 
o empezaron a tejer la palma en sus pueblos, y cuya 
comercialización quedó completamente controlada 
por intermediarios externos.

Una investigación entre grupos nahuas en la 
cuenca alta del río Balsas llega a conclusiones seme-
jantes (Good Eshelman, 1988). Las estructuras econó-
micas y políticas del poder colonial dejaron espacios 
que permitían el desarrollo de estrategias económicas 
culturalmente apropiadas para estas comunidades na-
huas. Igual que para algunas otras regiones del país, los 
indígenas lograron sobrevivir a las terribles epidemias 
de los siglos xvi y xvii, ya que en los primeros 125 
años de colonización europea desapareció casi 90% 
de la población indígena de México. En cuanto a las 
consecuencias de estas actividades para la repro-
ducción cultural, tanto el comercio y la arriería como 
el pastoreo se acoplaban con la agricultura de subsis-
tencia y, en conjunto, esta estrategia permitió un có-
modo nivel de vida rural y fortaleció la identidad 
cultural y la cohesión social.

Esta realidad contrasta con la ideología sobre las 
comunidades indígenas en la historia oficial, donde se 
presenta a los indígenas, en la Colonia, sumidos en la 
miseria y víctimas de brutal explotación. Su frágil si-
tuación en la actualidad responde a los cambios del 
siglo xix y, sobre todo, en el periodo posrevoluciona-
rio con la penetración de las carreteras, primero, lue-
go la luz eléctrica y las nuevas estructuras del poder 
creadas por la modernización. Después de esbozar las 
tendencias generales, veremos cómo esta dinámica se 
expresó en dos casos empíricos que se describen bre-
vemente a continuación.

Los nahuas en La Montaña

Un estudio sobre los nahuas en Xalpatláhuac (De-
houve, 1976) reveló que la expansión del Estado 
revolucionario y la integración económica que éste 
promovió destruyó la autosuficiencia y la cohesión 
social de esta comunidad y sus vecinos. En el perio-
do colonial y a principios del siglo xix, estos pueblos 
establecieron una economía mixta de pequeño co-
mercio, arriería, pastoreo y agricultura de subsisten-
cia que aseguraba un buen nivel de vida. A la vez, 

Africanos y afrodescendientes 
María Elisa Velázquez*

Como a otras regiones de México, a los pueblos y ciudades de Guerrero, 
en especial de las comunidades de sus costas, llegaron miles de africanos 
durante el periodo virreinal. El color de la piel, los rasgos físicos, el pelo 
rizado y varias manifestaciones y expresiones culturales atestiguan la impor-
tancia de este grupo en la historia del estado, pero a pesar de los esfuerzos 
de algunos historiadores e investigadores, la presencia y participación de los 
africanos y sus descendientes, ha sido menospreciada y olvidada como en 
el resto del país, hasta tal punto que la mayoría de los guerrerenses desco-
nocen el origen y la historia de sus antepasados. Desde hace varias décadas 
comenzaron los estudios de historiadores y antropólogos sobre las caracte-
rísticas de esta población y su importancia en la historia de Guerrero. Gon-
zalo Aguirre Beltrán fue pionero en el tema, en especial con su famoso libro 
Cuijla (Aguirre Beltrán, 1958) dedicado a la historia de esta comunidad y los 
africanos y sus descendientes en la zona. Edgar y Teresa Pavía han aportado 
varios trabajos históricos con nuevas fuentes que amplían el tema hacia otras 
zonas de la costa. (Pavía, 1998). Rolf Widmer (1990) llevó a cabo una vasta 
investigación histórica sobre la zona de la Costa Chica, con especial énfasis 
en los africanos y sus descendientes. Asimismo, Alejandra Cárdenas (1997) 
se ha preocupado por averiguar la situación de mujeres afrodescendientes 
durante el periodo colonial en Acapulco (Cárdenas, 1997).

Desde la antropología, destacan los trabajos de Gabriel Moedano (1986) 
y de investigadores de otros países interesados en la tradición de las comu-
nidades afromestizas. Luis Campos (Campos, 1999), Cristina Díaz (Díaz, 
2003), Amaranta Arcadía Castillo (Castillo, 2000), Eduardo Añorve y Car-
los Ruiz (Ruiz, 2004), entre otros, han realizado estudios etnográficos sobre 
relaciones familiares y de género, problemas de identidad o racismo y mani-
festaciones culturales como danzas, fiestas y música. A pesar de ello, siguen 
haciendo falta investigaciones con datos etnográficos más integrales y faltan 
otras zonas por investigar, como la Costa Grande. Debemos hacer notar que, 
en 2005, realizamos un congreso internacional en el Museo Histórico de 
Acapulco, Fuerte de San Diego, con el objeto de actualizar y dar a conocer las 
investigaciones sobre el tema. En mayo de 2007, la Coordinación Nacional 
de Antropología publicó las ponencias de este congreso, en Diario de Cam-
po, Boletín Interno de Investigadores del inah.

Un poco de historia

Intentemos, pues, hacer una pequeña síntesis histórica sobre la participación 
de los africanos y sus descendientes en Guerrero. Su presencia se remonta 
a los primeros años de la conquista de México. Algunos de ellos arribaron 
junto con los primeros colonizadores de la región, pero gran parte llegó de 
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manera forzada, como esclavos, ante la demanda de mano de obra 
necesaria para cumplir tareas en las nuevas empresas agropecua-
rias y portuarias, fundamentalmente en las costas del conocido co-
mo Mar del Sur. Es difícil determinar el origen preciso de los africa-
nos, sin embargo, sabemos que una gran parte de ellos provenía de 
las regiones de Senegambia, del África occidental, y del Congo, en 
el centro del continente. Los africanos de estas regiones llegaban a 
Veracruz y eran comprados por comerciantes en la ciudad de Méxi-
co, desde donde eran trasladados hacia las costas de Guerrero.

Se sabe también que muchos provenían de África oriental, po-
siblemente de Mozambique, conocidos como “cafres”, y de regiones 
aledañas a la ruta que provenía de Asia y que desde 1564 comen-
zaron a tener importancia en el comercio con la Nueva España a 
través de la famosa Nao de China que arribaba al puerto de Aca-
pulco una vez por año, con los codiciados productos de Oriente 
como sedas, perlas, porcelanas, pero también esclavos. Gonzalo 
Aguirre Beltrán destaca que muchos llegaron a las costas del Mar 
del Sur a través de barcos negreros que violaban el texto de los 
asientos celebrados en las diversas compañías encargadas de in-
troducir esclavos, que requerían como única vía de entrada el 
puerto de Veracruz. También señala que por Acapulco llegaron 
muchos “negroides” de Indonesia y Melanesia y algunos otros 
cautivos de Oriente (Aguirre Beltrán, 1958: 63 y 64).

Varias circunstancias propiciaron el crecimiento de la po-
blación de origen africano, particularmente en las costas de 
Guerrero, así como la posibilidad de que muchos esclavos ob-
tuvieran su libertad y con ello oportunidades sociales y econó-
micas. El desarrollo de grandes haciendas agropecuarias en las 
regiones costeras, la importancia que adquirió el puerto de Aca-
pulco para el comercio con Asia y los caminos hacia ciudades 
como Puebla, así como el reordenamiento territorial y pobla-
cional en la zona que replegó a las comunidades indígenas hacia 
las montañas de la región, posibilitó que los africanos esclavos, 
y más tarde libres, se ocuparan de distintas tareas relacionadas 
a la ganadería —como vaqueros o mayordomos de las hacien-
das—, a la arriería, al comercio, a los trabajos portuarios y al 
servicio doméstico. Los africanos y afrodescendientes de Gue-
rrero, especialmente los de sus costas, también participaron en 
las milicias del siglo xviii y fueron activos combatientes en el 
movimiento insurgente de 1810.

Es difícil calcular cuántos africanos arribaron a Guerrero, ya 
que, como mencionamos, llegaron por distintas vías, en su mayo-
ría como esclavos a través de la trata del Atlántico, pero otros mu-
chos por el Mar del Sur. Calcular el porcentaje de africanos en 
Guerrero se dificulta aún más si consideramos que no contamos 
con el número de aquellos que llegaron a través del contrabando, 
sobre todo desde Sur y Centroamérica y también en las zonas cos-
teras del territorio de México. Aunado a ello, debemos considerar 
el porcentaje de muchos que llegaron a las costas de Guerrero 
huyendo de la esclavitud de otras regiones como Morelos y a los 
miles de afrodescendientes, en su mayoría libres, que nacieron 
en el estado de Guerrero.

Sin embargo, algunas fuentes ofrecen datos interesantes para 
comprender la importancia de este grupo. Por ejemplo, el Padrón 
del Arzobispado de México, de 1777, muestra que en el Curato 
de Taxco vivían 1 304 españoles, 2 596 indígenas y 2 156 mulatos, 
es decir, que los afrodescendientes casi igualaban el número de 
indígenas (Sánchez, 2003: 119). El mismo padrón señala que el 
Curato de Acapulco estaba formado, entre otros grupos, por 31 
españoles, 129 negros, 1 292 mulatos y 331 lobos; es decir, que el 
puerto estaba habitado en su gran mayoría por africanos y afro-
descendientes. El Curato de Coyuca también refleja que los mu-
latos, negros y lobos eran el número mayoritario, con 484 habi-
tantes, secundados sólo por los chinos, que se calcularon en 388. 
(Sánchez, 2003: 123) Poblaciones como Iguala, con un número 
importante de indígenas que, según este mismo padrón de 1777, 
llegaban hasta 1 645, también contaban con 488 afrodescendien-
tes (Sánchez, 2003: 125).

Las relaciones entre los distintos grupos que formaron parte 
de la historia de Guerrero fue compleja y heterogénea. En algu-
nas zonas, los africanos y afrodescendientes, como en otras re-
giones de México, tuvieron relaciones estrechas con españoles, 
criollos, indígenas y mestizos, dando pie a un importante mes-
tizaje físico y cultural. En otras zonas, como la de Acapulco, los 
africanos y sus descendientes fueron, por lo menos hasta el siglo 
xviii, el grupo mayoritario, y aunque muchos de ellos lograron 
consolidar cierta posición social y económica, otros muchos su-
frieron los estragos de la esclavitud y resistieron de diversas ma-
neras a esta condición de sometimiento. Varios testimonios de 
archivo demuestran que fueron denunciados ante la Inquisición 
por hechicería, superstición o blasfemia. También, los prejuicios 
y estereotipos, sobre todo de los cronistas de la época, hicieron 
alusión a sus costumbres “lascivas”, a su “hosco temperamen-
to” y, por ejemplo, a la exuberante forma de vestir de negras y 
mulatas libres que se vestían con “mantos de lustre y seda con 
puntas, y vestidos guarnecidos con oro, procurando aventajarse 
a las españolas” (Widmer, 1990: 122).

Sin duda alguna, los estereotipos y prejuicios sobre la po-
blación de origen africano tuvieron que ver con las ideas y la 
moral de la época que poco valoraba las culturas de origen de 
los africanos y su propio bagaje cultural. Debe hacerse notar 
que los africanos pertenecían a culturas complejas con una 
larga trayectoria de desarrollo social, económico y cultural. 
Sin embargo, estos prejuicios, acentuados durante el siglo xix, 
persisten hoy en día y son preocupantes, ya que se convierten 
en manifestaciones de racismo en México, muchas veces vela-
dos y negados. 

En áreas como las de la Costa Chica, los africanos y sus 
descendientes, aunque convivieron y se mezclaron con pue-
blos indígenas, mantuvieron, por diversas circunstancias his-
tóricas tales como la distribución de la tierra, la ocupación y 
posición económica, comunidades hasta cierto punto separa-
das, ello explica que siga presente en los rasgos físicos y en las 
manifestaciones culturales de la zona, una indudable herencia 
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africana. El puerto de Acapulco es un ejemplo interesante so-
bre la presencia de la población de origen africano durante el 
periodo virreinal en el estado de Guerrero.

El puerto de Acapulco: la gente de mar y tierra

De los puertos del Pacífico, Acapulco fue seleccionado por “bue-
no, hondable y seguro” (Vázquez, 1969: 117) y por la cercanía 
con ciudades principales del centro, sur y norte de la Nueva Es-
paña que facilitaban el transporte de mercancías hacia otros te-
rritorios y hasta España a través de Veracruz. Aunque Acapulco 
no se desarrolló como la ciudad de Manila —que fue comparada 
con ciudades como Venecia— el puerto del Mar del Sur fue puer-
ta esencial para el comercio durante las ferias anuales. Desde en-
tonces, el puerto de “cañas grandes” también se convirtió en un 
espacio privilegiado para la convivencia cultural entre habitantes 
de distintos continentes, quienes durante 250 años intercambiaron 
formas de pensar, costumbres, vestidos y hábitos alimenticios.

Gente de mar y tierra estuvo dedicada a las distintas empre-
sas marítimas en la costa de Acapulco. Como lo señalan cronis-
tas, viajeros, funcionarios y científicos que lo visitaron durante 
el periodo colonial, el puerto estuvo poblado en su mayoría por 
“negros y mulatos”. Una de las primeras referencias la ofrece 
Gemelli Carreri, quien aludió a la impresionante transforma-
ción de Acapulco durante la Feria de “rústica aldea en una bien 
poblada ciudad, […cuyas] cabañas habitadas antes por hoscos 
mulatos eran entonces ocupadas todas por gallardos españoles” 
(Gemelli, 1993). El barón de Humboldt, casi un siglo después, 
en 1802, se refirió al puerto como un ciudad “habitada casi ex-
clusivamente por hombres de color”, con hasta nueve mil almas 
cuando llegaba la Nao de China, pero ordinariamente con no 
más de cuatro mil (Humboldt, 1984: 156).

En su Theatro Americano, Villaseñor señala que para media-
dos del siglo xviii ocupaban la ciudad de los Reyes cerca de 400 
familias de chinos, mulatos y negros, y hace hincapié en que no 
habitaban el puerto indios, quienes ocupaban pueblos cercanos 
y sólo ocho familias de españoles debido al “temperamento” de 
Acapulco en “sumo grado caliente y húmedo”, lo que causaba 
“estragos en sus habitantes” (Villaseñor, 1986: 186 y 187). Según 
Virginia González, estudiosa de la expedición de Malaspina, el 
último padrón levantado en 1790 contaba las siguientes cifras: 
229 familias radicadas en Acapulco, de las cuales nueve eran de 
españoles, tres de indios, cinco de chinos y el resto de “mulatos 
de todas castas” (González, 1989: 93).

Los africanos y sus descendientes estuvieron dedicados a 
diversas tareas, desde cargadores, carpinteros, trabajadores del 
campo o arrieros, hasta marineros, comerciantes, tenientes in-
terinos o encargados de administrar el puerto, ya que el gober-
nador y los funcionarios españoles y novohispanos sólo acudían 
al puerto cuando llegaban las naos y se celebraban las ferias. 
Los “negros y mulatos” formaban dos de las tres compañías 
milicianas del puerto, según lo atestigua Villaseñor (Villaseñor, 

1986: 187). Asimismo, mujeres de origen africano radicadas en 
Acapulco se dedicaban a distintas actividades comerciales, a la 
servidumbre y a tareas domésticas o del campo. Es importante 
hacer mención de que los arrieros, entre ellos muchos mulatos, 
transportaban las mercancías por el camino conocido como “de 
China”, que adquirió gran importancia durante el periodo vi-
rreinal y que por Puebla y Orizaba se dirigía hasta Veracruz. Por 
ello también puede explicarse la presencia de origen africano en 
pueblos y comunidades de estas regiones, tema que, por cierto, 
ha sido poco atendido por la historiografía.

La presencia y convivencia de varios grupos culturales, así 
como los descendientes de las distintas mezclas, despertó las 
críticas de varios cronistas, entre ellos la del marinero Arca-
dio Pineda, quien acompañó en el siglo xviii la expedición de 
Malaspina. En su diario, Pineda hizo hincapié en que Acapulco 
era uno de los sitios más viciosos del continente y menciona 
las prácticas “licenciosas de los porteños”. Según el cronista, las 
altas temperaturas del lugar, la libertad absoluta y el desorden en 
que vivían los acapulqueños, así como la convivencia cotidiana 
favorecían la mezcla de las costumbres filipinas y las de “mulatos 
y pardos de la América” (González, 1989: 94). Estos comenta-
rios, como ya lo habíamos señalado, tenían más que ver con los 
prejuicios y estereotipos de la época, sobre todo del siglo xviii, 
en que comenzaban a proliferar las ideas sobre “razas superiores 
e inferiores” de acuerdo con los intereses económicos y polí-
ticos, en particular de la trata de africanos que en ese periodo 
toma dimensiones hasta entonces desconocidas.

Todo ello refleja la importancia de los africanos y sus descen-
dientes en el puerto y nos hace preguntarnos por qué se conoce 
tan poco sobre la presencia de este grupo en nuestra historia y, 
en particular, en la historia de Guerrero. Ahora volvamos otra 
vez al presente y hablemos de las comunidades afrodescendien-
tes, particularmente de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca.

Comunidades, reproducción cultural y movimientos 
de reivindicación afrodescendiente

Por los procesos históricos, muy distintos a los de otras regio-
nes de México, en la Costa Chica pueden apreciarse varias ex-
presiones de herencia africana, recreadas a lo largo del tiempo 
por el intercambio y las transformaciones culturales. El uso 
de casas habitación conocidas como “redondos”, actualmente 
casi en extinción, y ciertas formas de organización social y de 
prácticas o rituales, podrían ser de origen africano. También, 
instrumentos musicales como el cajón (percusión que se toca 
con las manos y palos), el bote (instrumento a semejanza de un 
tambor con una vara sujeta en el centro que emite un sonido 
que imita el rugido de un tigre) y la charasca (quijada de burro 
a manera de sonaja), han sido reconocidos por estudiosos del 
tema como de herencia africana. Danzas como la de los diablos 
y la artesa, así como la tradición de la narración oral, también 
son propias de las comunidades afromestizas de esta región.
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Los afrodescendientes de la Costa Chica, que se autodeno-
minan “costeños” o “morenos”, en general desconocen su pasado 
y su origen africano. Se consideran mexicanos y tienen varias ex-
plicaciones “míticas” sobre sus rasgos, color de piel y presencia 
en la zona. La problemática del racismo es compleja y contra-
dictoria. Por una parte, las expresiones de discriminación, en la 
mayoría de los casos, no son explícitas y conscientes; de hecho, 
generalmente, las mismas comunidades niegan que exista discri-
minación o racismo por los rasgos físicos y el color de la piel en la 
región, sin embargo, se pueden apreciar prejuicios, estereotipos 
y expresiones de racismo, no sólo entre indígenas y afrodescen-
dientes, sino incluso entre los mismos afrodescendientes. Por 
ejemplo, muchas veces aluden a que el pueblo colindante o cer-
cano tiene población más “negra” que a la que ellos pertenecen y 
en reiteradas ocasiones se expresan de manera negativa sobre su 
color y ciertos rasgos físicos; se escuchan expresiones como las 
que dicen buscan “mejorar la raza, casando a sus hijas con mesti-
zos, blancos o indígenas y no con miembros de su mismo color”. 
También, y aunque existe mayor difusión sobre su procedencia, 
gran parte de ellos dice no saber por qué tienen ese color y esos 
rasgos físicos. Cuando le pregunté, recientemente, a una mujer 
de 102 años, del pueblo El Ciruelo, por qué había tantos morenos 
en la región, me contestó: “solo Dios sabe” (Entrevista, 2005).

Sin embargo, por otro lado, los pueblos afrodescendientes 
se enorgullecen de sus tradiciones, fiestas, danzas y música, y se 
refieren a la “negrada” como una población fuerte, orgullosa 
y dispuesta. Alaban el carácter de las mujeres y elogian su for-
taleza. Las mujeres en estas comunidades se distinguen de los 
indígenas o mestizos por varios aspectos que abarcan desde la 
forma de disponer los espacios, por ejemplo en las cocinas, hasta 
la forma de guisar el pescado frito, seco o el uso del arroz, o la 
manera de cargar a los niños. Se diferencian, también como en 
el periodo virreinal, por su carácter, más abierto, festivo y orgu-
lloso, y por la forma en que, en ocasiones, establecen sus lazos 
familiares. En la región es conocida, por ejemplo, la tradición 
del “queridato”, que permite que los hombres establezcan rela-
ciones “formales” con otra mujer, distinta a la esposa, aceptada 
socialmente y con derechos reconocidos para ella y sus hijos, si 
no legalmente, sí por la tradición y la costumbre.

Por ejemplo, las mujeres de la Costa Chica y otras afrodes-
cendientes de las regiones aledañas a Guerrero y Oaxaca, en-
frentan retos importantes hoy en día. Por un lado, la migración 
de los hombres a Estados Unidos en busca de mejores condi-
ciones de vida, las ha comprometido aún más en su quehacer 
como jefas de familia. Ellas son las trasmisoras de los valores 
familiares y también de los prejuicios o estereotipos raciales. Su 
injerencia e importancia en la dinámica social y cultural puede 
observarse en su participación, por ejemplo, en fiestas o danzas 
que sólo eran del ámbito de los hombres. Recientemente, una 
mujer afrodescendiente en un artículo reseñó su participación 
en la “Danza de los Diablos” durante las festividades de los días 

de muertos en México, y que es un baile que era representado, 
según la costumbre, sólo por hombres (Jiménez, 2006).

Desde hace unos años, por diversas razones, han empezado 
a surgir movimientos interesados en reivindicar su historia y sus 
derechos ante la discriminación y el racismo. Por ejemplo, desde 
hace diez años se organizan encuentros de pueblos negros con la 
participación de varias comunidades, en los que se comparten ex-
periencias y se reivindican las expresiones culturales que los iden-
tifican. También desde hace varios años existe un museo de Cul-
turas Afromestizas que explica la presencia y participación de este 
grupo en la región. Este museo se encuentra en el pueblo de Cua-
jinicuilapa y fue impulsado por la Dirección de Culturas Popula-
res del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México, las 
autoridades municipales y ciertos sectores de la comunidad.

Para las comunidades y los estudiosos del tema sigue siendo 
un problema complejo distinguir qué rasgos podrían caracte-
rizar o distinguir a los afrodescendientes. Varias interrogantes 
surgen: ¿sólo el color de la piel y los rasgos físicos los distin-
guen? De los rasgos físicos, ¿cuáles?, ya que existen “morenos” 
con labios delgados y ojos pequeños, mestizos con labios grue-
sos y nariz chata, y así una gran variedad de fenotipos. Por otra 
parte, algunos de los grupos de la región se cuestionan el papel 
que deben desempeñar las manifestaciones culturales y defien-
den movimientos de reivindicación más incluyentes. El proceso 
se ha complicado aún más con la presencia de antropólogos 
interesados en el estudio de estas comunidades y de represen-
tantes del movimiento afroestadounidense con ideas muchas 
veces desvinculadas de los procesos históricos y las realidades 
cotidianas de estas poblaciones. También, la migración hacia 
Estados Unidos ha modificado, como en otras regiones de Méxi-
co, los usos y costumbres de estas comunidades, sin embargo, 
persiste la tradición y la identidad en la que se reconocen como 
“costeños” y “morenos” con características propias.

Los procesos de convivencia e intercambio cultural en 
México no deben ocultar la importancia de los distintos grupos 
étnicos que formaron parte de su historia y que siguen teniendo 
una presencia cultural. La participación de los africanos en la 
historia de México, en particular en Guerrero, debe ser valorada 
distinguiendo los procesos históricos y culturales particulares 
que la caracterizaron y que la diferencian de otras regiones de 
México e incluso de otros países.

La presencia y participación de los africanos y sus descen-
dientes en el estado de Guerrero debe ser motivo de orgullo y dis-
tinción y ser reivindicada en el pasado y en el presente. Por ello 
es necesario que su historia esté representada en los museos de la 
región, en los libros de texto, en las exposiciones, conferencias y, 
en general, en las actividades culturales y educativas que se llevan 
a cabo. Sólo así comprenderemos la importancia de este grupo, su 
contribución a nuestra historia y a la diversidad cultural de la cual 
debemos estar orgullosos los guerrerenses y los mexicanos. ■
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se destacaban por sus fuertes relaciones sociales que 
fomentaban la solidaridad interna, que se expresaban 
en el matrimonio endogámico, la activa vida ritual y 
el autogobierno sustentado en el sistema de cargos.

Esta situación favorable cambió con el “desarro-
llo económico” que empezó durante el porfiriato y 
que se intensificó después de la Revolución mexica-
na, con la introducción de las nuevas instituciones 
del Estado nacional. La expansión de los caminos, la 
luz eléctrica, la escolarización y otras iniciativas del 
gobierno central tuvieron un impacto acumulado 
negativo para los nahuas; este proceso ha sido do-
cumentado en investigaciones de campo en muchas 
regiones indígenas de México y, en La Montaña, los 
procesos regionales en su conjunto afectaban pro-
fundamente las condiciones de vida.

En Xalpatláhuac surgieron conflictos internos 
sobre las tierras de riego que los indígenas finalmen-
te perdieron a los acaparadores mestizos de Tlapa; 
esto se aceleró entre 1940 y 1960 cuando aumentó la 
demanda comercial de limones, mangos, plátanos y 
otras frutas. Este nuevo mercado y las comunicacio-
nes mejoradas provocaron el interés en los recursos 
indígenas entre grupos ajenos a las comunidades. La 
pérdida de las mejores tierras junto con la disminu-
ción del pastoreo, la arriería y el comercio entre la 
Costa y La Montaña obligó a la mayoría de la pobla-
ción indígena a depender del trabajo asalariado mi-
gratorio en la zafra, en Morelos; para cultivos comer-
ciales, en el norte del país, o en obras en los centros 
urbanos; obviamente, estos trabajos son precarios, 
pagan sueldos bajos y desgastan físicamente a los 
peones. En este periodo, muchos nahuas se endeuda-
ron con comerciantes y prestamistas de Tlapa y, así, 
los indujeron a trabajar la cinta de palma, otra activi-
dad fuertemente asociada con la extrema pobreza.

El empobrecimiento de los nahuas de Xalpatlá-
huac y otras comunidades de La Montaña en el siglo 
xx no era solamente un proceso económico; estos 
cambios en detrimento a la población local estaban 
acompañados por la expansión del control de los go-
biernos municipales, distritales o del estado en las 
zonas rurales. Durante el siglo xx los comerciantes, 
terratenientes y prestamistas mestizos radicados en 
Tlapa extendieron su control sobre amplios territo-
rios de la región. Dos ejes clave para mantener la co-
hesión social de las comunidades habían sido la te-
nencia colectiva de la tierra y el servicio en el sistema 
de cargos. Al tiempo que perdieron sus tierras, los 
pueblos nahuas de Xalpatláhuac sufrieron mayor in-
tervención de los oficiales del gobierno estatal y de 
los comerciantes mestizos de Tlapa; estas presiones 
externas han minado la autonomía política y han 

creado tensión constante en las relaciones sociales de 
la localidad. Desarticular el tejido social de las comu-
nidades permite la explotación más eficiente de sus 
recursos naturales y humanos.

Dehouve concluye que la jerarquización de 
las relaciones económicas conducía a una nueva y 
más aguda jerarquización en las relaciones políti-
cas regionales después de la Revolución. Tanto los 
procesos económicos como los políticos han rele-
gado a la población indígena a las posiciones más 
bajas en una nueva y moderna estratificación regio-
nal, tendencia que se aceleró notablemente con la 
construcción de la carretera entre Chilapa y Tlapa 
en 1965. Así, las condiciones de extrema pobreza y 
desequilibrio social en La Montaña hoy, lejos de ser 
ancestrales, son de creación relativamente reciente, 
como producto directo de los procesos de moder-
nización que impulsaron las políticas económicas e 
institucionales del “Estado revolucionario”.

Tlapanecos en La Montaña

Un trabajo etnográfico-histórico del municipio tla-
paneco de Tlacoapa nos da una visión complemen-
taria del impacto de estos procesos en otro grupo 
lingüístico de la región de La Montaña. Oettinger 
(1980) se enfocó en el análisis de la construcción de 
la identidad cultural en tres sentidos: en las relacio-
nes de poder desigual entre los tlacopeños y las elites 
regionales, con referencia a los tlapanecos frente a 
los nahuas y mixtecos con quienes conviven en La 
Montaña, y entre diferentes comunidades tlapanecas. 
Esta investigación concluyó que la defensa constante 
de las tierras comunales ha sido una acción continua 
a lo largo de la historia local, y que esta defensa, ade-
más de su obvia importancia económica, ha sido una 
expresión de la lucha por mantener su integración 
social como grupo cultural.

Este estudio aborda la migración, tópico suma-
mente relevante en la actualidad, ya que la migración 
se ha generalizado en todas partes de Guerrero. Origi-
narios del municipio de Tlacoapa empezaron a migrar 
a la ciudad de México durante la Revolución mexicana 
y desde entonces ha habido un movimiento constante. 
En 1980, 36% de los grupos domésticos de Tlacoapa 
tuvieron cuando menos un miembro con residencia 
en la ciudad de México. Cabe notar que los tlacoa-
peños urbanos forman una parte integral del sistema 
sociocultural de la comunidad guerrerense y, a pesar 
de su ausencia física, siguen en contacto constante 
con su lugar de origen. Los emigrantes formaron nú-
cleos residenciales en los mismos barrios en la ciudad 
de México, y organizaron asociaciones urbanas cuya 
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ambulante de la sal: durante la época seca conducían 
recuas de mulas hasta la Costa Chica para abastecerse 
en las salinas (Good, 1988). En la Costa Chica, la pro-
ducción de la sal de mar aún sigue utilizando técnicas 
tradicionales en varios puntos donde se construyen 
pequeñas salinas manejadas por mujeres, muchas de 
ellas pertenecientes a comunidades afromestizas.

La región del Alto Balsas ha llegado a ser muy 
conocida a nivel nacional e internacional por lo que 
sucedió después de la interrupción del comercio de la 
sal en 1940. Durante las décadas de 1940 y 1950, los 
nahuas de Ameyaltepec y Oapan hicieron innovacio-
nes en su tradición artesanal, la producción de alfare-
ría rústica, para generar piezas distintas y penetrar el 
nuevo mercado turístico, empezando con máscaras, 
floreros, ceniceros y alcancías, todos adornados con 
motivos líricos de flores, aves y animales. A partir 
de 1960, los originarios de estos pueblos se hicieron 
famosos por sus pinturas sobre papel de amate que 
venden a los turistas en todo México. Este nuevo 
arte empezó cuando los alfareros de Ameyaltepec 
transfirieron los motivos de su barro tradicional al 
papel cartulina y posteriormente al de amate hecho a 
mano por indígenas otomíes de San Pablito Pahuat-
lán, Puebla. Esta combinación de dibujos líricos con 
el papel de amate rústico fue un éxito inmediato en 
el mercado turístico y rápidamente se difundió de 
Ameyaltepec a los pueblos vecinos de Oapan, Xalitla, 
Maxela, Ahuehuepan, Ahuelican, San Juan Tetelcin-
go, Tlamamacan y Analco (Good, 1988; 1993). Junto 
con el desarrollo artístico, los nahuas de esta región 
utilizaron su astucia comercial para extender sus re-
des comerciales desde Acapulco y Taxco hacia otros 
centros turísticos en México, sobre todo a Cuernava-
ca, Tepoztlán, la ciudad de México, Puerto Vallarta, 
San Miguel Allende y Oaxaca. En la década de 1980, 
ampliaron sus territorios comerciales a toda la re-
pública. Después de crear una línea de alfarería co-
mercial y los dibujos en papel de amate, los nahuas 
agregaron otras artesanías para subir sus ganancias 
producto de la venta ambulante, entre ellas, joyería 
de piedras preciosas o collares de vidrio o barro, 
máscaras de madera y animales tallados en madera 
y pintados a mano.

En la segunda subregión de la cuenca alta del 
río Balsas, centrado en Tlalcozautitlan y su cabecera 
municipal, Copalillo, los antiguos comerciantes de la 
sal emprendieron una estrategia semejante basada en 
la venta ambulante de hamacas en centros turísticos 
de Guerrero —Taxco, Acapulco, Ixtapa Zihuatane-
jo— y del vecino Morelos —Tepoztlán y Cuernavaca. 
Las mismas características del caso de los nahuas del 
Alto Balsas pueden observarse en otras regiones en 

membresía coincide con la ubicación de las tierras de 
cultivo utilizadas por los emigrantes o sus familia-
res en su lugar de origen. Los tlapanecos urbanos de 
Tlacoapa replicaron la lógica de organización social 
y afiliación cultural en el pueblo, a partir de compar-
tir las mismas tierras agrícolas. Estas organizaciones 
proveen dinero para los proyectos de sus pueblos, 
además de los fondos que los individuos envían a sus 
familias; apoyan a las autoridades de la comunidad 
cuando vienen a la ciudad a realizar gestiones. Las 
asociaciones también reciben nuevos emigrantes, los 
ayudan en su adaptación al medio urbano y a colocar-
se en puestos de trabajo. Oettinger considera que estas 
instituciones nuevas son un mecanismo eficiente para 
mantener la identidad local y fortalecer la solidaridad 
social en la ciudad, ya que requieren una participa-
ción constante, enfatizan las necesidades colectivas 
por encima de los intereses individuales, y así limitan 
el impacto de los valores urbanos.

Los nahuas del Alto Balsas y el norte 
de Guerrero

Encontramos una región en la que viven por lo me-
nos 60 000 nahuas hablantes en la cuenca alta del río 
Balsas, al este de la carretera federal a Acapulco, a 
partir del pueblo de Mexcala. Forman dos grupos de 
comunidades y asentamientos dispersos, centrados 
alrededor de los pueblos que eran cabeceras adminis-
trativas en la época prehispánica: San Agustín Oapan 
y Tlalcozautitlan. No obstante algunas rivalidades y 
diferencias etnográficas menores entre ellos, estos 
pueblos siguen conformando una región cultural in-
tegrada. Los habitantes del Alto Balsas tienen entre sí 
relaciones de parentesco y compadrazgo, comparten 
tanto la lengua náhuatl como formas de organización 
social. Complejas redes de intercambio recíproco al-
rededor de la vida ceremonial los articulan entre sí 
a nivel comunitario y regional. Por otra parte, los 
nahuas de todas estas comunidades realizan peregri-
naciones colectivas a lugares sagrados fuera de la re-
gión, y observan en común un ciclo anual de rituales 
agrícolas (Good, 1988, 2001a y 2001b; Broda y Good, 
coords., 2004). Se puede decir que es una zona carac-
terizada por una cultura nahua muy exitosa, vigorosa 
y creativa.

Desde el periodo colonial, los nahuas de la cuen-
ca del río Balsas combinaron agricultura con arriería 
y el pequeño comercio regional para crear una adap-
tación económica favorable a la manutención de una 
identidad local fuerte con un patrón semejante al 
de La Montaña. Durante el siglo xix, y hasta 1940, 
originarios de esta región se dedicaban al comercio 
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México, donde indígenas emprendedores han desa-
rrollado redes comerciales para generar un ingreso 
estable que les permite un nivel de vida próspero. En 
Guerrero, fuera de la región del Balsas, podemos se-
ñalar la comercialización de jícaras pintadas y objetos 
de madera de Temalacazingo y Olinalá para el turis-
mo; se han creado otros objetos como alhajeros, ani-
males fantásticos, charolas y miniaturas adornadas 
con figuras pintadas a mano en colores fuertes. Na-
huas del norte de Guerrero encontraron un mercado 
importante en el turismo para otros productos arte-
sanales, entre ellos el barro de Tuliman y artículos de 
palma de Tlamacazapa, cerca de Taxco. El trabajo de 
la palma también ha tomado vertientes importantes 
alrededor de Chilapa; tanto en Tlamacazapa como 
en Chilapa, los artesanos han fabricado objetos nue-
vos como arreglos florales y animales estilizados 
de palma, además de seguir con la producción de 
bolsas, petacas y manteles individuales que siempre 
han vendido en los centros urbanos. Las actividades 
artesanales florecieron entre los amuzgos de la Costa 
Chica y entre los mixtecos y nahuas de La Montaña, 
sobre todo, basadas en textiles tejidos en telar de cin-
tura. Las formas de expresión estética tan complejas 
y diversas en las artesanías comerciales pueden faci-
litar la reproducción de identidades locales (Good, 
2001b), además de traer beneficios económicos a los 
productores en una actividad que les permite seguir 
con el cultivo del maíz, así como con la activa vida 
ritual en las comunidades.

En todos estos casos, la venta directa de los pro-
ductos ha sido un factor central para el éxito econó-
mico que, a su vez, refuerza la identidad cultural y 
consolida la diversidad. Al establecer redes comer-
ciales como vendedores ambulantes por toda la re-
pública, estos mercaderes lograron colocar directa-
mente su mercancía y, al evitar la dependencia de 
intermediarios, acumularon una riqueza sustancial, 
sobre todo entre 1970 y 1994. Para construir sus re-
des comerciales utilizaron relaciones sociales locales 
y formas de conocimiento colectivo que eran parte de 
sus patrones culturales desde que ejercían el comercio 
de la sal (Good, 1981, 1988 y 1993). El comercio am-
bulante entre turistas nacionales y extranjeros fortale-
ció la sociedad local, pues les permitió invertir en fies-
tas cada vez más numerosas, grandes y ostentosas; en 
la compra de tierras y animales y en la construcción 
de casas. Los nahuas también invirtieron en bienes 
para circular dentro de sus relaciones de intercambio 
recíproco, para usar en los rituales agrícolas y para 
ofrecer a los santos y a las almas de los muertos.

La decisión colectiva de utilizar recursos econó-
micos del comercio de esta manera obedece a la lógica 

de una cosmología local. Provee un excelente ejem-
plo de cómo los valores culturales locales influyen en 
las actividades económicas. La vida social indígena 
se basa en dos conceptos estrechamente vinculados: 
trabajo o tequitl como energía que circula, y el inter-
cambio recíproco de trabajo y bienes conocido como 
expresiones del “amor y respeto”. Desde el punto de 
vista local, estos intercambios constantes estimulan 
el flujo de energía vital, fuerza o chicahualiztli, y el 
acto de compartir esta energía define la pertenencia 
en grupos domésticos en las comunidades y crea la 
identidad de la persona social (Good, 1994, 2005b). 
A la vez, desde el punto de vista sociológico, las re-
laciones de intercambio favorecen la reproducción 
de las comunidades y la identidad cultural colectiva. 
El intercambio, entendido como el flujo de trabajo y 
fuerza, y como el amor y respeto, ocurre también en-
tre los vivos y los muertos, los agricultores y la tierra, 
entre los santos y el pueblo, y entre las comunidades 
como entidades colectivas y los puntos del paisaje sa-
grado (Good, 2001a y b; Broda y Good, 2004). Desde 
la perspectiva nahua, el trabajo y la reciprocidad con-
tinuamente crean a las comunidades como entidades 
con una trayectoria histórica, y la vida ritual es un 
mecanismo para agilizar este proceso.

Durante los últimos doce años, una serie de cam-
bios preocupantes ha amenazado su exitosa adapta-
ción cultural. La crisis económica actual, a partir de 
1982 y sobre todo desde 1994, devastó a la clase media 
mexicana y destruyó el turismo doméstico que había 
llegado a formar casi la mitad del mercado para sus ar-
tesanías. Además, el acceso de los comerciantes indíge-
nas a los turistas ha sido limitado por medidas aplica-
das en todo México para restringir y reprimir la venta 
ambulante. En el año 2000, en promedio, sus ventas 
eran apenas 25% de las de 1989, aunado al deterioro 
alarmante de las condiciones de vida rural a partir del 
Tratado de Libre Comercio. Los habitantes origina-
rios de algunos de los pueblos de pintores en papel de 
amate han empezado a migrar a Estados Unidos como 
trabajadores indocumentados. Esta migración no se 
había dado por más de 30 años en estos pueblos, con 
excepción de Xalitla y Maxela. Hay que mencionar, 
sin embargo, que en la década de 1950, bajo los pro-
gramas de braceros legales, nahuas de estos pueblos sí 
salían a trabajar a Estados Unidos, pero esta migración 
se interrumpió cuando el comercio de artesanías les 
ofreció oportunidades económicas atractivas y les per-
mitió quedarse en sus pueblos de origen.

En 1990, los nahuas de la región de Tlacozau-
titlan y Oapan lanzaron un movimiento político a 
nivel regional en oposición a un proyecto de presa 
hidroeléctrica sobre el río Balsas que hubiera inun-
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dado 18 pueblos y forzado la reubicación de casi toda 
la población nahua de esta zona. La oposición local, 
junto con la falta de recursos financieros, obligó a la 
suspensión de este proyecto en 1992, aunque podría 
resurgir en el futuro. A consecuencia de la construc-
ción de la Autopista del Sol, siguen presentándose 
nuevos proyectos para la región que permiten un ac-
ceso más directo a los pueblos alrededor de Oapan. 
En cada caso se puede pronosticar un impacto des-
tructivo para el medio ambiente, tan frágil para los 
pueblos de la zona. Así, hoy, los pueblos indígenas se 
enfrentan a la necesidad de defenderse como grupos 
culturales. En la segunda parte de este capítulo, ex-
ploraremos otras estrategias.

Los grupos indígenas frente 
las relaciones de poder

En esta parte de nuestra contribución a este volu-
men, consideramos el contexto político-económico 
mayor y cómo impacta a la población indígena y sus 
posibilidades de continuar su reproducción cultural. 
De acuerdo con nuestro enfoque antropológico, exa-
minaremos las diferentes respuestas de las comuni-
dades a través de varios casos que ilustran las fuerzas 
puestas en juego desde la perspectiva de los pueblos. 
Empezamos con una descripción de la organización 
social y política de las comunidades indígenas en 
Guerrero, ya que estas estructuras forman la base pa-
ra toda actividad económica, ritual, social y política, 
así como la mención de algunas presiones actuales 
sobre estas estructuras. Después presentamos el caso 
de las policías comunitarias de La Montaña y la des-
cripción de una cooperativa de mujeres amuzgas en 
la Costa Chica. Al analizar estas organizaciones, per-
cibimos cómo las instituciones y políticas estatales, 
nacionales y religiosas influyen en los pueblos indí-
genas, y cuáles son algunas estrategias de resistencia 
desplegadas por las comunidades en defensa de sus 
recursos y su integridad cultural.

La organización sociopolítica
de las comunidades indígenas

En cuanto a la vida política, existen varias estruc-
turas impuestas desde el Estado nacional —o el go-
bierno estatal—, dictadas por leyes y procedimien-
tos ajenos a las prácticas de las comunidades, tales 
como los procesos electorales, en los que una perso-
na significa un voto, donde la mayoría simple gana 
todo, y existe la competencia entre partidos políticos 
para elegir oficiales cuyo poder emana de un código 
jurídico externo; todo ello representa una visión dis-

tinta a las formas de autoridad y gobierno, así como 
el manejo de la política interna de las comunidades 
indígenas. Frecuentemente se presentan fuertes con-
flictos entre las estructuras del Estado y las prácticas 
de los pueblos.

A continuación presento una breve explicación de 
los principios y formas propias de organizar la vida 
colectiva en los pueblos indígenas: para empezar, exis-
te una serie de principios aplicables en general, aunque 
siempre habrá diferencias entre ellos, de acuerdo con 
la región y la historia. Para comprender los principios 
organizativos de la misma cultura indígena, parti-
mos de sus formas de concebir a la persona, la fami-
lia, la comunidad, los recursos y la propiedad; su 
descripción nos permite ver que éstas son muy distin-
tas a las de la sociedad dominante en México.

Servicio y trabajo para la comunidad

El eje central de la organización política, religiosa y 
social de las comunidades es el concepto de servicio 
a la colectividad. Todo el que vive en un pueblo indí-
gena tiene la obligación de dar trabajo a su pueblo y 
cooperar, ayudar o participar en proyectos colectivos. 
El servicio tiene varias modalidades. Normalmente 
consiste en cumplir con algún puesto que forma par-
te de un conjunto conocido como el sistema de car-
gos y que está conformado de puestos rotativos, que 
duran un año (aunque puede ser por más tiempo), y 
las personas que los asumen no reciben ningún pago 
monetario. Más bien, el servicio implica realizar gas-
tos y utilizar los recursos privados para el beneficio 
común. Además de trabajar en el sistema de cargos, 
el servicio de los miembros de la comunidad implica 
participar en faenas de trabajo colectivo a lo largo del 
año y en aportar cooperaciones monetarias o en espe-
cie; esto quiere decir, pagar cuotas para los gastos de 
las fiestas del pueblo o cualquier proyecto colectivo 
que decide la comunidad, como, por ejemplo, la repa-
ración del camino, la instalación de luz eléctrica o del 
agua potable, el arreglo de la escuela, la iglesia y otros 
edificios públicos.

El servicio no se considera como algo de prefe-
rencia o voluntad individual, sino que es un requeri-
miento de pertenencia al grupo; ser miembro del pue-
blo implica una relación de dependencia mutua entre 
las unidades domésticas y la comunidad, ya que, al 
dar servicio, los miembros de cada grupo doméstico 
adquieren recursos y derechos que la colectividad les 
concede. En este sentido, el pueblo tiene una perso-
nalidad propia y una identidad como sujeto colectivo. 
De la misma manera, los grupos domésticos tienen 
una identidad colectiva; el servicio es obligación del 
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al término “indígena”, éste aparece como una problemática de 
la relación con el otro planteada desde afuera y no constituye 
tampoco una autodenominación.

Lo “mestizo”

Aunque el “mestizaje”se ha definido a menudo como una mezcla 
de entidades opuestas, si se considera a partir de los usos comu-
nes de la palabra, designaría más bien “lo inverso de una fusión”. 
Para las poblaciones indígenas de Guerrero, el “mestizo” es aquel 
que no suscribe las reglas elementales de convivencia comuni-
taria. El “mestizo”, si bien se asocia a la ciudad, se encuentra en 
todas partes, en el pueblo vecino involucrado en relaciones de 
intercambio comercial desiguales: “vende caro, compra barato”; 
también en el extranjero: “están ricos, parecen pobres”; en uno 
mismo, al “adquirir mañas”. En este sentido, para las poblaciones 
indias, el “mestizo” constituye un parteaguas, marca la frontera 
entre dos concepciones del mundo, dos tipos de organización 
social. El “mestizo” es el no-indio, es el que adopta modelos oc-
cidentales para conformar, a través de las instituciones estatales, 
una identidad nacional hispanohablante, es el que se sitúa del 
lado de quienes tienen el poder y lo ejercen en contra de las 
comunidades, de quienes controlan la economía.

El “mestizo” ha venido a reemplazar al “blanco” para desig-
nar una clase social, aunque los me'pha a, siguen utilizando un 
término que se refiere al color de la piel, xabú mixa a, el blan-
co o a'gúú mixa a, mujer blanca, para nombrarlo. En mixteco, 
también, la palabra se refiere al color de la piel de los españoles; 
ta xa'a designa al mestizo en forma despectiva; xa'a significa 
“grasoso” (¿de piel grasosa?). El “mestizo” se define también por 
su uso de la lengua española, tsa noom tsco, persona de nueva 
palabra para los nomda'na, (con una connotación quizás evan-
gelista por la palabra “nueva”). En náhuatl, es la distancia que los 
separa de los mestizos la que aparece en los términos para desig-
narlos, uequicha, que viene de uexca, “lejos”, significa “el que no 
es de aquí, el que es de un lugar lejano”, o chtotlantacatl (Siméon: 
ueca chane, ueca tlacatl). El mestizo, comentan, aunque posee 
los atributos del poder, es considerado como un ser frágil que 
tiene poca resistencia física para caminar, que no puede expo-
nerse al sol, que llora cuando pierde sus bienes.

Por otra parte, existe una multiplicidad de términos en 
español que se emplean como sinónimos de “mestizo” y que 

¿Cómo los indígenas ven a los “mestizos”?, ¿quiénes son para 
ellos?, ¿cuáles son las formas indígenas de definir las diferencias 
étnicas? y ¿cómo, a esas concepciones, le subyacen formas de 
organización social contrastantes, opuestas?

La clasificación de las identidades en categorías como “mes-
tizo” o “indígena” depende del punto de vista que se adopta. 
Así, para un joven ñomda'na (amuzgo) que vivió entre los suyos 
hasta la primaria, el hecho de ser ñomda'na se asocia natural-
mente a la lengua con la cual habla, sueña, piensa, juega... A los 
quince años sale de su comunidad para estudiar en Ometepec 
y ahí descubre que es “indio” y que eso lo convierte en objeto 
de discriminación, de segregación. Lo nota en particular para 
su compañero de salón, ñomda'na como él, pero que proviene 
de una comunidad más alejada, lo que lo hace objeto de “más 
burlas y aislamiento”. El hecho de hablar su lengua se vuelve un 
estigma. Cuando este mismo joven llega a la ciudad de México, 
se da cuenta de que sus familiares residentes en la ciudad ya no 
hablan ñomda'na, que son “mestizos”, dejaron el vestido tradi-
cional, hablan español, viven como citadinos. Se interroga sobre 
lo que es la identidad e ingresa a la escuela de antropología para 
acercarse a ese “otro” que es él mismo. Ahí descubre que ya no 
es “indio” sino “indígena”. Después de algunos años de vida en 
la capital, empieza a “sentir en carne propia” lo que los mesti-
zos designan como “hueva” y que él considera es una forma de 
expresar el hecho de no querer atender las obligaciones con su 
lejana familia y comunidad. Siente como un riesgo el volverse 
un “individuo” que defiende sus intereses personales antes que 
los colectivos (Valtierra).

Esta reflexión lúcida sobre un recorrido personal, que sin 
duda ha sido vivido en forma parecida por muchos jóvenes in-
dígenas, nos lleva a pensar lo “mestizo” y lo “indio” como dos 
términos relativos entre los cuales las identidades oscilan. En-
tre la afirmación y la consolidación de un legado, la pérdida de 
ciertos valores, la recuperación de lo olvidado... Tenemos una 
infinidad de relaciones posibles con lo otro y la expresión cultu-
ralmente reiterada de los peligros de volverse ese otro. Se com-
plica el problema si tomamos en cuenta que el término “indio” 
no engloba ninguna generalidad existente, sino que es una cons-
trucción que no pertenece al universo de pensamiento de los 
grupos étnicos: es una denominación, como lo vimos en el caso 
de este joven antropólogo, que se adquiere a través de una expe-
riencia negativa de contacto con la sociedad mestiza. En cuanto 
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subrayan la continuidad de una historia muy antigua de domi-
nación y explotación colonial hasta la situación actual: el gachu-
pín, conquistador español, invasor que impuso su forma de ver 
con la fuerza; el catrín, una de las cartas del juego de la lotería, 
que se caracteriza por la forma occidental de vestirse, la “gente 
de razón”, que se sigue usando.

Se utilizan muy comúnmente términos como “jefe”, “pa-
trón” que aluden a la relación laboral y a la dependencia eco-
nómica. Las mujeres son designadas como “patronas” y en 
náhuatl como xenola o chinola, creación a partir de la palabra 
española “señora”.

En las danzas de conquista o de evangelización que se pre-
sentan para las fiestas patronales, abundan los personajes con 
máscaras rosadas, ojos azules, bigote o barba que representan a 
los españoles o a sus descendientes. Algunos tienen un cigarro 
en la boca, visten sacos, tienen sombreros de felpa. Las mujeres, 
representadas por hombres disfrazados, lucen largos vestidos 
floreados y caminan con un exagerado movimiento de caderas. 
Se representan también como grandes estructuras de otate ves-
tidas y pintadas, las Mojigangas. Todos estos personajes pare-
cen venir de las estampas de tiempos remotos para mantener 
y perpetuar la memoria de historias vividas. Tal es el caso de 
don Manuel, que dejó a la posteridad una danza que tiene su 
nombre transformado en genérico: Los Manueles. Este hacen-
dado de Ayotzinapa “era una persona de mal carácter y déspota 
que trataba muy mal a los peones y a los otros empleados de la 
hacienda, provocando con ello un gran malestar y rencor hacia 
su persona” (Vélez y Vélez, 2006). La danza permitió invertir 
una realidad de opresión y de explotación en una burla contra 
el patrón, contra sus abusos de poder. Tuvo mucho éxito y se 
difundió en toda la región. En una representación de esta dan-
za, a la cual asistí hace algunos años en Mochitlán, don Manuel 
se encontraba sentado en medio del círculo de los danzantes 
mirándose a sí mismo en un espejo, al mismo tiempo que los 
Manuelitos intentaban seducir a su mujer, la Manuela. Los Ma-
nuelitos bailaban con unas sonajas que simulaban el ruido del 
dinero acumulado. Los danzantes se apoyaban en bastones tor-
cidos en forma de culebras que representaban el mal.

El Diablo es otro personaje de las danzas y de la tradición 
oral indígena que se viste como el hombre occidental, y que 
atrae a sus presas con el señuelo de un enriquecimiento fácil. 
Es por naturaleza ambiguo, “tanto te puede hacer bien, como te 
puede hacer mal”, ya que son las circunstancias las que determi-
nan, el carácter positivo o negativo que preside a su encuentro. 
Sin embargo, las riquezas obtenidas por su intermediación son 
ilusorias, las vacas negras con grandes cuernos que entregó a 
cambio de la vida del pobre crédulo no dieron leche, el oro se 
volvió estiércol, etcétera.

Otro personaje ronda en las noches más oscuras. Seductor 
como el Diablo, el Charro Negro aparece en los lugares aparta-
dos, “con espuelas y caballo grande, con un sombrero y la figura 

del capataz” (González), para perder al que se alejó de su co-
munidad, para robar a las mujeres. Los relatos de su aparición 
muestran los riesgos de las alianzas con el mestizo: quien cede 
a la tentación de volverse rico, blanco, poderoso, se expone al 
castigo, a la violación, al maltrato.

La integración de estos personajes a la cultura indígena 
parece tener un doble propósito: por una parte, burlarse de la 
prepotencia, del narcisismo, del egoísmo, de la avaricia y, por 
la otra, integrar al otro a su mundo como figura del peligro, 
que marque el límite de la identidad propia. En este sentido, se 
considera que “yo soy parte de esto porque estoy aquí”, ya que 
no se puede escapar al contacto con el otro, ni a su “contagio”. 
La diferencia étnica se interioriza como una posibilidad de este 
mundo de encuentros que pueden ser afortunados o desafortu-
nados y que interfiere forsozamente con la identidad.

El sentido del humor, como forma de resistencia, permite 
poner en escena una lógica diferente y llevar hasta sus últimas 
consecuencias la valorización del individualismo, del enriqueci-
miento... En la siguiente narración me'phaa, los personajes son 
unos “congresistas” que debaten sobre “asuntos importantes” y 
llevan al absurdo las implicaciones de esos valores:

Sucedió que una vez hubo un congreso de codos donde se 
trataron asuntos importantes; esto se realizó cerca de un río. 
Tardaron, los codos, mucho en terminar. Dos días en que na-
die salió; y por lo tanto tenían bastante hambre. Entonces se 
preguntaron cómo hacer para comer y quién iría a pagar lo que 
habían de consumir. Alguien propuso: “Nos meteremos al agua 
y el primero que saque la cabeza será el que pague la comida”. 
Todos estuvieron de acuerdo. Al día siguiente, todos amanecie-
ron ahogados (Relatos tlapanecos, 1995: 31).

Como para la danza de los Manuelitos, donde las sonajas si-
mulaban la acumulación del dinero, este relato evidencia la tragi-
comedia de un mundo que se rehusa a “dar”. El “mestizo” se desig-
na también como el “coyote”, ya que come carne y tiene los “ojos 
calientes”. Se caracteriza por su envidia, por el deseo de apropiarse 
de los bienes de todos y por no querer compartir. Busca sacar pro-
vecho de lo que otros han “trabajado”, cosecha en su lugar y que, 
como lo comentan, “su medio así lo forma”. “A la persona que no 
quiere trabajar, no se le exige que participe, pero casi es un delito 
que haga uso del trabajo del pueblo” (Gutiérrez, 1997: 80).

Las modalidades del “dar” son totalmente opuestas entre los 
dos tipos de sociedades. Así, los indígenas consideran que cier-
tos bienes son “sagrados”. Son los que aseguran la sobrevivencia 
y por lo tanto no se pueden vender. La comida, el alojamiento, 
en particular en los tiempos de fiestas, no deben faltar a nadie. 
Se reprueba cuando algún mayordomo guarda para sí parte de 
la comida o de la bebida destinada a ser repartida.

Una familia ñuu savi deja su cama de otate y duerme en el 
piso cuando recibe invitados, “da lo mejor”. Esta actitud con-
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trasta con lo que ellos mismos reciben cuando están fuera de 
sus comunidades: “en la ciudad, quién te regala comida aunque 
estés pérdida, quién te ayuda, quién te invita a su casa, quién te 
dice: ῾No pues, vente a dormir a mi casa᾽. Hay desconfianza” 
(Villega). Muchas veces son los restos, lo inservible, lo que reci-
ben; se presupone que lo poco que se les da es mucho para ellos 
que no tienen nada.

Para los indígenas, más que el hecho de “dar”, es la manera 
de dar la que es importante y que hace toda la diferencia entre 
el buen o el mal ejercicio de una mayordomía, por ejemplo. El 
“don” pierde todo valor cuando quien da lo hace “sin gusto”, ya 
que espera obtener algún tipo de beneficio o de ganancia per-
sonal por su gesto, en lugar de buscar el provecho y el bienestar 
del destinatario.

En cuanto a las relaciones de trabajo, los mestizos creen que 
la autoridad, que se manifiesta dando órdenes, es fundamental 
para tener eficiencia en la producción. Sin embargo, produce un 
efecto contrario al someter las relaciones de trabajo a un cons-
tante regateo. Los trabajadores son llevados a adoptar una acti-
tud que responde al tratamiento que reciben: “si no hay precio, 
no hacen”, y como no sienten responsabilidad por no tener voz, 
se desinteresan de los resultados de una obra: “a mí no me dije-
ron”. Para los indígenas, un buen trabajo se realiza sin la imposi-
ción de un horario y para que la comunidad se beneficie.

Bartolomé López Guzmán, profesor bilingüe ñomda'na (en-
trevista de Gutiérrez, 2001), observa, acerca de la organización 
del trabajo en la región amuzga, que “la gente coopera con su 
trabajo cuando se trata de un bien para el municipio, como las 
fajinas”. El trabajo colectivo que entre los otros grupos llaman 
tequitl o “cambio de brazos”, asegura relaciones de reciprocidad 
entre todos los participantes y no requiere de un pago. Los pro-
blemas aparecen cuando se quiere instaurar, desde programas 
exteriores, tipos de organización para la producción que tienen 
como fin generar ganancias individuales.

Hay quien ha propuesto otra forma de organización, por ejem-
plo una granja de peces. Si íbamos a ser diez socios, que hubiera 
diez tanques. Cada cual con el suyo, pero a la hora de comprar 
alimentos, entonces nos juntáramos. Quien lo propuso decía 
que no se puede todo para todos, que lo que es de todos es de 
nadie, nadie le quiere entrar bien, esto es una cosa complicada 
(Gutiérrez, 2001: 28).

Así aparecen dos concepciones antagónicas del trabajo en 
cuanto a los fines que se proponen.

Para los mestizos, lo colectivo está constituido por la suma 
de individuos responsables de sus actos. El valor de cada uno, su 
voluntad personal de trabajar para obtener una ganancia, asegu-
ra el éxito de la empresa. Lo colectivo en este caso potencializaría 
cada proyecto individual: reduce los costos y aumenta las ganan-
cias de cada uno. La búsqueda de un beneficio directo personal 

constituye aquí el motor laboral que estimula el “entrarle bien al 
trabajo” y garantizaría la “responsabilidad” moral.

Al contrario, el trabajo colectivo indígena se realiza para 
que la comunidad en su conjunto se beneficie. Cuando el 
colectivo prospera, cada miembro se beneficia. En este caso, 
no se requiere de una autoridad o de un garante exterior que 
asegure el valor ético, la capacidad de trabajo de los indivi-
duos. La comunidad no es la suma de los individuos que la 
constituyen, ni la suma de sus esfuerzos en vista de provechos 
personales. Es la entidad básica y es solamente en la medida en 
que la comunidad esté bien, que quienes la componen pueden 
serlo. Eso le da sentido a “todo para todos”, que no es un sim-
ple lema sino la expresión de una concepción compartida por 
los miembros de cualquier sociedad indígena. La dependencia 
orgánica de todos los miembros de la comunidad hace que el 
bienestar individual requiera de un equilibrio global. En este 
sentido, la relación de causa y efecto está totalmente invertida. 
Tanto la distribución de los bienes como la responsabilidad 
por los desequilibrios, delitos, enfermedades, son comparti-
dos entre todos, aunque exista un sistema de rotación de quien 
asuma esta responsabilidad en forma más específica. Por otra 
parte, una comunidad está constituida por múltiples trayec-
torias personales que se conjugan y esfuerzos que se comple-
mentan. Como lo consideraron varios autores, en el estado de 
Guerrero no se encuentran “jerarquías de cargos”, ya que cada 
miembro de la comunidad puede sucesivamente pasar de una 
responsabilidad mayor a una menor y recíprocamente sin que 
exista un orden preestablecido (Oettinger, Dehouve, Good, 
Neff). Las circunstancias dictan el papel que cada uno asume 
en función de las necesidades colectivas y no por la búsqueda 
de ascensión personal.

La concepción mestiza ignora la relación orgánica, la susti-
tuye un orden jerarquizado que se funda en la competitividad. 
Esta última remite a un sujeto que requiere del sentido de pro-
piedad para implicarse y saber que las ganancias serán suyas y 
no de otros.

La introducción de los partidos políticos, la multiplica-
ción de los grupos religiosos y también la entrega de recursos 
que pretenden contrarrestar la pobreza constituyen factores de 
división para las poblaciones indígenas. Los partidos políticos 
son los agentes de una distribución desigual de los recursos; los 
grupos religiosos oponen a los individuos a la comunidad e im-
piden la circulación de los bienes y su repartición. ¿Qué queda 
del Tlacoapa —descrito por Marion Oettinger en el Tlacoapa 
actual— después de la migración y de la imposición de los par-
tidos políticos?: “Antes eran todos unidos, había como más ho-
mogeneidad, ahora está desorganizado; de hecho, antes era nada 
más la religión católica, ahora hay siete religiones” (Bautista). La 
cultura familiar se va desmoronando, su transmisión por parte 
del padre o de la madre: “ya que entró en una religión, ya no nos 
dice cosas de su pueblo, ya está cambiando” (Villega).
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La fascinación de los españoles por el oro como principal 
vía de acceso al poder en su sociedad se perpetuó a través de 
la creencia de que los problemas se resuelven con dinero. Sin 
embargo, el balance al que llegan muchas comunidades es que 
“no existen problemas cuando no hay ingresos económicos, el 
problema es cuando éstos aparecen”. Es interesante ver las so-
luciones que algunas organizaciones de La Montaña han en-
contrado para extender los beneficios de los recursos recibidos. 
Como para el “dinero de los santos” se realizan préstamos que, 
al aumentar la cantidad inicial, permiten una mejor distribu-
ción entre un número mayor de comunidades o de grupos.

La sociedad indígena ha sido considerada “sin dios y sin 
ley”. Según los misioneros, requería de la palabra escrita para 
acceder al reino de Dios. Hasta la actualidad, la palabra de “ley” 
sigue esgrimiéndose como un arma para desacreditar prácticas 
y conocimientos que permitan resolver conflictos y restablecer 
equilibrios. Sin embargo, la impunidad que impera en la región 
indígena de Guerrero y la ineficiencia del sistema judicial, llevó 
a algunas comunidades indígenas a buscar por otras vías solu-
ciones a los problemas de seguridad, robos, violaciones, asesi-
natos. Desde los usos y costumbres se implementó una forma 
inédita de impartir justicia.

Que los usos y costumbres de los pueblos indígenas no son 
normas monolíticas ni completamente acabadas, sino aspectos 
dinámicos en constante proceso de readecuación y mejora-
miento según las necesidades propias de cada comunidad y la 
presión del entorno social, político y económico [...]

Cada caso tratado por usos y costumbres es considerado 
como un entretejido de relaciones complejas que llevó a una si-
tuación delictiva, por lo cual no puede existir una solución pre-

determinada que dicte y prescriba, desde un modelo abstracto, 
cómo se debe enjuiciar la realidad. Es a través de la búsqueda 
del consenso para su resolución que se reafirman constante-
mente los valores que permiten adecuar un juicio a sus circuns-
tancias históricas con una admirable flexibilidad.

En tanto impere la convicción de la superioridad del mode-
lo occidental a nivel institucional y se siga ignorando el interés 
de otras formas de resolver problemas y de organizar las rela-
ciones, la sociedad nacional seguirá mutilándose de la mayor 
parte de su potencial intelectual y de su creatividad. Las pobla-
ciones indígenas de Guerrero, que han conservado su capacidad 
de adecuarse a nuevas circunstancias por su aguda percepción 
del movimiento como principio motor del mundo (en este sen-
tido, su tradición, más allá de conservar contenidos, consiste 
en su capacidad de adecuarse al presente), se han enfrentado a 
múltiples dificultades y a mucha incomprensión, a tal punto que 
piensan que “ahora el problema no son los asaltantes, ahora es la 
ley, son las estructuras legales [...]”

Quizás por enfrentar tantos obstáculos —la ley que cobija 
la ilegalidad—, algunos llegan a creer en la inservibilidad de su 
legado y en la superioridad del otro. Es cuando se cansan o se 
dejan seducir... que se opera su mutación en Charros Negros o 
en Chinolas. La mayor parte de las poblaciones indígenas sigue 
y seguirá contando historias de seres nocturnos que rondan en 
los límites de sus tierras y que se roban a uno que otro de los 
suyos, pero desaparecen cuando se levanta el sol.

Agradecimientos a Gisela Bautista Martínez, Esteban Go-
dínez Flores, Marvin González Morán, Geovani Valtierra Gil, 
Mireya Villega Cabrera, Jaime Leyva, Soledad Peréz, estudiantes 
y maestros bilingües del taller de Soledad Peréz (Universidad 
Pedagógica Nacional, México). ■

conjunto, aunque sólo el jefe de familia puede acce-
der a los cargos. Los derechos se confieren al grupo, 
no a algún individuo. Así que la relación con el pue-
blo se rige por la reciprocidad: el pueblo recibe trabajo 
y otros aportes de sus miembros, y el pueblo confiere 
ciertos beneficios y privilegios a sus miembros. Estos 
beneficios incluyen el derecho a la tierra de cultivo, a 
un espacio para construir una casa, al uso de las tie-
rras del monte y los pastizales, a ser enterrado en el 
pueblo, a expresarse en las asambleas, al uso de otros 
recursos comunales —la iglesia, el agua, la comisa-
ría, la escuela, etcétera—, y a recibir el apoyo de las 
autoridades y del pueblo en cualquier situación que 
involucre a personas ajenas a la sociedad local (para 
un ejemplo detallado, véase Good, 1988).

Este modelo de comunidad tiene implicaciones 
también para la estructura familiar. Los grupos do-
mésticos trabajan juntos para cumplir sus obliga-

ciones con el pueblo: dar servicio en alguno de los 
cargos formales, cooperar en el trabajo comunal, 
participar en las asambleas, dar aportaciones mo-
netarias y de bienes para obras comunales y para las 
fiestas que realiza la comunidad. El cumplimiento de 
las obligaciones es responsabilidad colectiva, aunque 
el pueblo designa como jefe o representante del gru-
po a un hombre o a una mujer como responsable de 
coordinar los esfuerzos de sus miembros. En espa-
ñol se pueden emplear los términos “ciudadano” o 
“habitante” para referirse a los jefes de familia que 
dan servicio al pueblo. Todo el mundo —indepen-
dientemente de su edad y sexo— goza del estatus de 
ser miembros de la comunidad en tanto “trabajan 
juntos” con algún grupo, y en tanto en este grupo 
“trabajan juntos” para la comunidad.

Cuando se establece lo que comúnmente llama-
mos un hogar o una familia, el hecho de trabajar 
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juntos es lo que constituye y delimita al grupo. En 
la práctica, “trabajar juntos” significa que los miem-
bros del grupo cultivan la tierra juntos, cooperan en 
el comercio y otras actividades que generan ingresos 
y los comparten, cumplen juntos sus obligaciones de 
servicio a su pueblo, comparten los recursos sociales 
y productivos y asumen como grupo la responsabi-
lidad para las obligaciones de intercambio recíproco 
con otros grupos (Good, 2005a). Entre los nahuas 
del Alto Balsas se usa otro referente para expresar la 
idea de la unidad del grupo que pone el énfasis en la 
comida, sobre todo el maíz, pues dicen: “su maíz es 
uno solo” (san ce im-tlayohl) o “tienen un solo meta-
te” (san ce i-metl) para moler juntos el maíz. Mona-
ghan (1990, 1995) reporta que los mixtecos utilizan 
la frase “comer de la misma tortilla” para definir al 
grupo doméstico y al pueblo.

En cuanto a sus rasgos formales, el modelo ideal 
de un grupo doméstico en las comunidades indíge-
nas de Guerrero se conforma con lo que Robichaux 
(2002; 2005) ha descrito como el sistema familiar 
mesoamericano y que está compuesto por una pareja 
mayor, sus hijos jóvenes no casados y uno o dos hijos 
casados con sus esposas y sus hijos pequeños; también 
puede incluir algún abuelo, tío o tía, ahijado u otro. 
En general, al casarse, las mujeres salen de su casa na-
tal y se integran al grupo doméstico de su esposo. A 
menos de que surjan conflictos interpersonales fuer-
tes, los hijos varones casados pueden permanecer 
con sus padres hasta que sus hermanos menores se 
casen; en ese momento, es común “apartarse”. El hijo 
menor, llamado xocoyotzin, en náhuatl, o xocoyote, 
en el español de México, se queda con sus padres, los 
cuida en su vejez y, eventualmente, hereda la casa pa-
terna. Algunos factores pueden alterar este cuadro: 
las hijas pueden no casarse o pueden integrar a sus 
maridos en el grupo de la mujer, sobre todo cuando 
no tienen hermanos varones o su familia cuenta con 
más recursos económicos o menos miembros que la 
de su marido. Los hermanos casados pueden seguir 
viviendo juntos después de la muerte de sus padres, 
y los nietos casados pueden seguir con su padre y su 
abuelo o con algún tío.

Las unidades familiares de los indígenas, y sus 
principios organizativos se caracterizan por su gran 
flexibilidad y ésta le da una gran capacidad de res-
puesta frente a diferentes coyunturas históricas. La 
gente puede entrar y salir de los grupos; las unidades 
domésticas pueden fungir y fragmentarse de acuer-
do con el flujo de trabajo. En la actualidad, se están 
adaptando a las nuevas condiciones impuestas por la 
migración internacional que surge como respuesta a 
las bajas ganancias del comercio.

El concepto de “trabajar juntos como uno”, que 
sirve para definir a los grupos domésticos, también 
asegura la identidad y continuidad histórica del pue-
blo. En este caso sobresale la vida ceremonial que rea-
lizan, pues el hecho de “trabajar juntos” al realizar las 
fiestas crea y define a la comunidad. En la concepción 
nahua del grupo doméstico y del pueblo como uni-
dades formadas por miembros que trabajan juntos, 
figuran personajes como los muertos, los santos, el 
maíz y diversos elementos del mundo natural como 
los manantiales, la tierra y el viento (véase Good, 
2001a y 2001b).

Gobierno interno

Este modelo de organización familiar y comunitaria 
tiene importantes implicaciones para el concepto de 
autoridad y la toma de decisiones. De acuerdo con el 
modelo de gobierno de la ley orgánica del estado, la 
máxima autoridad de un pueblo es el comisario mu-
nicipal o, en las cabeceras municipales, el presidente 
municipal. Dehouve y Brey (2006) describen la gran 
diferencia que existe entre el manejo de la vida políti-
ca en las cabeceras municipales y en los pueblos; cabe 
destacar que en estas páginas nos referimos a lo que 
ocurre en los pueblos indígenas. El comisario cuenta 
con un suplente o segundo. No obstante que la ley es-
tipula que su periodo de gestión debe durar tres años, 
en la gran mayoría de los pueblos siguen sirviendo 
un año más, y el puesto se considera parte del sistema 
de cargos rotativos. Junto con los dos comisarios, tra-
bajan entre 6 y 12 auxiliares, que pueden nombrarse 
regidores, topiles o con algún otro título. También hay 
un grupo de vigilantes o “policía” local que mantiene 
el orden en momentos excepcionales, y un oficial en-
cargado de la cárcel del pueblo en caso de que alguien 
sea detenido. Este grupo de oficiales conforma el go-
bierno civil; hay que mencionar que pueden tener un 
papel importante los principales o comisarios pasa-
dos, o un consejo de ancianos, quienes aconsejan a los 
comisarios en funciones e influyen en la selección de 
nuevas autoridades. Como parte de los cargos obliga-
torios, en algunos pueblos se pueden encontrar otras 
formas de servicio como el comité de padres de fami-
lia de la escuela, los encargados del agua potable y/o la 
luz eléctrica, el comité de salud y otros puestos.

Las autoridades civiles y los principales tienen 
responsabilidades rituales, y es importante men-
cionar que no hay una separación clara entre la 
actuación “civil” y las responsabilidades religiosas 
de la máxima autoridad. Cabe señalar que el grado 
de poder que puede ejercer un comisario (o algún 
principal) varía de acuerdo con la forma en que el 
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pueblo considere que desempeñó sus funciones. El 
respeto de la comunidad se tiene que ganar de va-
rias formas: a través del buen cumplimiento de las 
funciones; las demostraciones de generosidad, se-
riedad y creatividad al enfrentar los retos del cargo; 
por saber hablar y escuchar y poseer una habilidad 
sutil en el manejo de las relaciones humanas y en la 
resolución de conflictos. Una autoridad que actúa 
mal en el cargo puede perder prestigio y respeto en 
la comunidad.

El órgano principal del gobierno es la asamblea 
de los ciudadanos, que se reúne periódicamente para 
resolver temas de importancia para la colectividad. 
En la mayoría de los casos, sólo asisten los hombres, 
jefes de familia, aptos para asumir la titularidad de 
cargos de servicio; esto quiere decir que los hijos 
no casados, las mujeres y los ancianos no asisten. El 
proceso de toma de decisiones en las asambleas tie-
ne todo un protocolo que no describiré aquí (véase 
Good, 1988), pero hay que enfatizar que busca discu-
tir ampliamente cualquier asunto y alcanzar consen-
sos. Las autoridades someten los asuntos a la con-
sideración del grupo reunido y pueden abogar por 
algún punto de vista, pero no imponen una decisión. 
Más bien, ésta tiene que surgir de los ciudadanos o 
puebleños reunidos; si no llegan a acuerdos acepta-
bles para todos, se pospone la decisión y retoman 
el problema en una reunión posterior. Mientras tan-
to, los ciudadanos interesados, las autoridades y los 
principales discuten en corto, fuera de las asambleas, 
tratando de alcanzar consensos antes de llegar a la 
reunión formal. En estas conversaciones se toman 
en cuenta los puntos de vista de los otros miembros 
de los grupos domésticos —las mujeres, los hombres 
no casados y los ancianos— quienes, si bien no se 
presentan en las asambleas, pueden incidir de mane-
ra importante en el proceso detrás del escenario.

La vida religiosa

Los indígenas también ofrecen servicio en cargos re-
ligiosos que normalmente están vinculados a las imá-
genes de los santos, a las fiestas del calendario de la 
iglesia católica, y a otros ritos relacionados con el pai-
saje sagrado, como las ceremonias agrícolas y el culto 
a los muertos. Encontramos variedad de términos 
para estos cargos pero, en general, existe un fiscal 
con su segundo y un grupo de auxiliares que pueden 
llamarse topiles o regidores de la iglesia, estos cargos 
son paralelos a los oficiales de la comisaría. Además 
puede haber varios mayordomos o padrinos para los 
santos más importantes, quienes se encargan de las 
fiestas de las imágenes de la iglesia principal o, en su 

caso, de las capillas de los barrios. En algunos pueblos 
existe un grupo encargado del ganado comunal, que 
puede depender de la iglesia o de la comisaría. Ade-
más, la iglesia tiene personas que dan servicio como 
cantores o rezanderos, que participan en ceremonias 
comunitarias y en los entierros. Puede haber una or-
ganización femenina o hermandad, que interviene 
en la vida ritual, y también músicos que dan servicio 
en la iglesia. Otras actividades importantes son las 
danzas tradicionales, que pueden considerarse como 
servicio, igual que el trabajo de las mujeres cuando 
preparan comida ritual para las ofrendas y para aga-
sajar a los visitantes durante las fiestas. Además del 
trabajo de todos estos oficiales religiosos en la vida 
ceremonial, en muchos contextos es imprescindible 
la participación del comisario como la autoridad 
máxima que personifica al pueblo en sí.

¿Cuáles son las consecuencias de toda esta activi-
dad ritual? Es mucho más importante que una simple 
expresión de religiosidad popular. Los pueblos consi-
deran que la relación con los santos, los muertos y la 
tierra también es recíproca. Así que realizar las fiestas 
asegura el buen funcionamiento del mundo natural, 
que repercute en la salud, bienestar y prosperidad 
de todos los miembros de la comunidad (véase Ma-
tías Alonso, 1994; Broda y Baez-Jorge coords., 2001 y 
2004). El que cumple un cargo religioso actúa por par-
te de todo el pueblo, no a título personal, y por eso se 
considera un servicio importante para la comunidad.

Los estudios antropológicos hablan mucho de las 
fiestas y frecuentemente enfatizan que en estas celebra-
ciones los pueblos invierten una asombrosa cantidad 
de riqueza. Al calcular el valor monetario de los artí-
culos comprados o de producción local que se utilizan 
para cada una de las fiestas, descubrimos que asciende 
a decenas de miles de pesos. A lo largo del año, cada 
comunidad realiza varias fiestas grandes dedicadas a 
los santos, a la cuaresma y la Semana Santa o las posa-
das navideñas; como complemento, muchos pueblos 
mantienen ciclos de fiestas alrededor de las imágenes 
en capillas de barrios y en algunos altares familiares. 
Aunado a esto tenemos otras ceremonias domésticas 
que requieren de gastos monetarios considerables, en-
tre las cuales hay que mencionar las bodas, los entie-
rros, las ofrendas a los muertos, los regalos rituales de 
ropa o las faenas para poner techo a las casas. El traba-
jo humano y animal requerido para todo esto también 
llega a adquirir proporciones impresionantes.

Mis conclusiones sobre el efecto de estos gastos 
ceremoniales no coinciden con algunos de los plan-
teamientos de otros investigadores en varios puntos. 
Las fiestas no funcionan como sistemas de redistri-
bución ni como niveladores de riqueza (Good, 1988). 
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En los pueblos que tienen ingresos monetarios consi-
derables y otros recursos de producción local, la vida 
ceremonial no es un vehículo para el endeudamiento 
o empobrecimiento individuales; tampoco crea je-
rarquías de prestigio o se legitima la estratificación 
social ya existente. La capacidad de mantener estas 
celebraciones es un índice, a su vez, de la capacidad 
colectiva de generar riqueza y de movilizar recursos y 
trabajo por medio de redes de reciprocidad.

El efecto más importante de las fiestas es ge-
nerar relaciones sociales y apoyar la reproducción 
social y cultural de la comunidad. La intensifica-
ción de la vida ceremonial y por consiguiente de las 
relaciones sociales y de intercambio recíproco que 
conlleva, involucran a las personas cada vez más in-
tensamente en sus comunidades y sus redes sociales 
propias, lo cual se da precisamente cuando están 
en interacción muy activa con el mundo urbano a 
través del comercio, la migración, la inserción en 
el trabajo asalariado. Las continuas obligaciones ri-
tuales facilitan la reproducción de las relaciones so-
ciales locales y a la vez de los valores culturales; así, 
la inversión en las fiestas resulta ser una inversión 
en la comunidad y en la identidad cultural propia.

Presiones sobre este modelo

Desde la década de 1970, y sobre todo a partir de 1990, 
ha surgido una serie de presiones sobre estas formas 
de organizar la vida social y el gobierno interno. Entre 
ellas habría que mencionar las siguientes: la actuación 
de los partidos políticos, la intromisión de nuevas 
agrupaciones religiosas en los pueblos, las presiones 
de organizaciones de derechos humanos y las conse-
cuencias del deterioro ecológico y económico en los 
pueblos.

En las zonas rurales de todo el estado de Guerre-
ro, la gente comenta los problemas ocasionados por 
los partidos políticos que dividen a las comunidades 
de acuerdo con criterios ajenos a los intereses loca-
les: estas divisiones repercuten en el funcionamiento 
de las estructuras de la vida colectiva. La principal 
división partidista está entre el prd y el pri; cada 
partido pretende formar grupos de apoyo en los pue-
blos, y canaliza fondos y diferentes privilegios a sus 
seguidores, quienes se acercan en busca de ventajas 
económicas. Esto se suma al manejo discrecional de 
los recursos canalizados a los municipios, que pueden 
favorecer pueblos escogidos o pequeños grupos den-
tro de un pueblo y excluir a otros de sus beneficios. 
Estas divisiones partidistas han politizado la selec-
ción de autoridades comunitarias, e incluso de las 
autoridades religiosas. El uso tendencioso de progra-

mas como Solidaridad y, más recientemente, Oportu-
nidades, exacerba la división cuando los recursos se 
reparten en favor de aliados de un partido político 
sobre los de otros.

De la misma forma, la intromisión de nuevas 
corrientes o sectas religiosas ha ocasionado conflic-
tos internos en muchas comunidades. Entre las más 
conocidas podemos mencionar dos ejemplos entre 
católicos. En algunos pueblos existen seguidores del 
sacerdote francés disidente Lefebre, que mantienen 
las formas de culto anteriores del segundo Concilio 
Vaticano de 1963 que introdujo la misa en español 
y una mayor participación laica en las actividades 
religiosas; los lefebristas realizan misas en latín, se-
paran a los hombres de las mujeres en la iglesia y 
practican otras formas muy tradicionales. El segun-
do ejemplo es la aparición de un movimiento caris-
mático católico, conocido como la Renovación en el 
Espíritu Santo, que introduce prácticas semejantes a 
las de los grupos protestantes, como la realización de 
cantos y alabanzas en las iglesias, testimonios perso-
nales, la curación por medio de la oración, el rechazo 
a las bebidas alcohólicas y un énfasis mayor en la Bi-
blia. Estas dos corrientes han ocasionado conflictos 
en cuanto a la celebración de fiestas y otros ritos; en 
algunos casos, estos grupos se han enfrentado con 
otros por el uso de iglesias y capillas.

Estas rupturas entre católicos se han dado en el 
mismo momento en que han aparecido diferentes 
sectas protestantes en el estado, muchas impulsadas 
por personas de fuera de las comunidades. Entre 
los grupos que han ocasionado más conflictos en 
las comunidades están los Testigos de Jehová, cuyos 
miembros se niegan a dar servicio en el sistema de 
cargos, dejan de participar en las fiestas y rituales 
más importantes en la vida colectiva, rompen con 
las relaciones de compadrazgo y se niegan a coope-
rar con trabajo y dinero, con el argumento de que 
esto viola sus creencias religiosas. En ambos casos, 
de grupos católicos o protestantes, los conflictos en 
los pueblos no surgen por las diferencias de creen-
cias sino por los cambios en el comportamiento que 
han ocasionado, sobre todo por la negativa de apo-
yar con trabajo y dinero las actividades comunales. 
En algunos casos, los nuevos grupos religiosos han 
negociado otras formas de cooperación, y así lograr 
una convivencia relativamente armoniosa, pero en 
otros casos han provocado conflictos muy serios que 
han dividido fuertemente a los pueblos. Hay que re-
cordar que, para los pueblos, la plena participación 
en la comunidad por medio del servicio en los car-
gos y las cooperaciones monetarias y de trabajo son 
una condición fundamental de pertenencia. Cuando 
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el cambio religioso ocasiona la falta de cooperación 
con la colectividad, estos grupos domésticos pierden 
sus derechos en el pueblo.

De la misma manera, la intromisión de los orga-
nismos relacionados con los derechos humanos ha 
provocado conflictos en los pueblos. En estos casos, 
el problema fundamental se debe al choque de dos 
concepciones diferentes entre las personas y la comu-
nidad, pues se contraponen los derechos colectivos y 
las prácticas culturales aceptadas, que dan prioridad 
a las acciones conjuntas y corporativas, donde do-
minan los intereses del grupo, y un concepto de las 
personas como individuos autónomos, dotados con 
derechos personales que tienen que protegerse en 
oposición a la colectividad. Como ejemplo podemos 
mencionar la práctica de los miembros de las sectas 
protestantes a acudir con organismos de derechos 
humanos para solicitar la defensa de su derecho a 
la libertad religiosa, para no dar servicio a la comu-
nidad o pagar las acostumbradas cuotas monetarias 
al pueblo para actividades colectivas. Esta situación 
no es única en Guerrero, pues se da en otras regiones 
de México y en otros países latinoamericanos donde 
existen usos y costumbres que pueden estar fundados 
en principios ajenos a los códigos legales basados en 
el liberalismo occidental. En los reclamos de derechos 
humanos en contra de autoridades comunitarias tra-
dicionales, frecuentemente se ocultan luchas políticas 
y diferencias de otra índole que también pueden figu-
rar en las divisiones partidistas o confesionales.

El deterioro de la ecología y el desplome del nivel 
de vida en el campo han sido documentados en todo 
México y se presenta con más frecuencia a partir de 
las políticas económicas neoliberales que empezaron 
en el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988), so-
bre todo después de la entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte, en enero de 
1994. Estas presiones han desarticulado la economía 
agrícola y han obligado a los miembros de las comu-
nidades a buscar fuentes de ingreso en centros urba-
nos nacionales o a migrar como indocumentados a 
Estados Unidos. Las necesidades económicas también 
ejercen presiones sobre los modelos de vida colectiva 
y de cultura tradicional, ya que las personas que se 
ausentan por largos periodos tienen dificultad para 
cumplir con las obligaciones sociales en el pueblo y 
con los grupos domésticos de su comunidad, lo cual 
ha requerido reajustar algunas de las prácticas inter-
nas. Además, los migrantes pueden sufrir problemas 
para integrarse de nuevo, pues regresan con hijos que 
han vivido mucho tiempo fuera de la comunidad y 
que no saben relacionarse con su cultura de origen.

Organizaciones autogestionadas: 
dos ejemplos

Para concluir este capítulo, analizaremos en deta-
lle dos agrupaciones indígenas que surgieron en la 
década de 1990 para ilustrar algunos proyectos pro-
pios que emanaron directamente de los pueblos, y 
los problemas que han enfrentado en relación con 
las estructuras políticas actuales. Cabe resaltar que, 
en un padrón de registro de la Secretaría de Desa-
rrollo Social (Sedesol), encontramos, en el estado de 
Guerrero, 380 organizaciones ciudadanas o asocia-
ciones civiles, con diferentes finalidades —producti-
vas, comerciales, ecológicas, culturales, de salud, de 
defensa de derechos humanos, entre otras. De este 
universo de organizaciones, sólo ocho son de muje-
res, aunque éstas participan activamente en algunas 
de las otras organizaciones mixtas.

Hemos optado por describir a fondo dos de 
ellas: la policía comunitaria de la región de La Mon-
taña y la Flor de Xochiastlahuaca, una cooperativa 
de tejedoras, para dar una idea de cómo estos gru-
pos enfrentan situaciones actuales a partir de sus 
valores culturales y formas de organización propia. 
Los dos casos son muy diferentes en cuanto a la 
composición, estructura y objetivos de su organi-
zación. De ninguna manera consideramos que tie-
nen más méritos o mejor calidad en el trabajo que 
otras organizaciones del estado. Se escogieron en 
gran parte porque esta autora pudo conocerlas di-
rectamente en el campo entre 2003 y 2006, y porque 
son organizaciones indígenas autogestionadas. Tu-
vimos la oportunidad de acercarnos a ellas gracias 
a Calmecac, a. c., en Chilpancingo, y, sobre todo, 
gracias a la generosidad de dos socios fundadores de 
la asociación civil, el maestro Renato Revelo, cate-
drático de la Universidad Autónoma del estado de 
Guerrero, y la historiadora Judith Rodríguez, quien 
se ha dedicado a estudiar el tema de las relaciones de 
género en las comunidades indígenas. Ambos espe-
cialistas compartieron sus profundos conocimien-
tos de la realidad política y cultural de las regiones 
indígenas del estado y, por medio de Calmecac, 
a. c, pudimos conocer directamente a algunos de 
sus miembros y las comunidades donde trabajan. 
Esta asociación civil promueve la investigación vin-
culada con la acción, con la plena participación de 
los sujetos en comunidades indígenas y campesinas 
de Guerrero; apoya organizaciones creadas por las 
propias comunidades y entre sus especialidades se 
encuentra el trabajo con las mujeres indígenas.
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En tiempos recientes, en todo el mundo se ha incrementado la 
aceptación de que las sociedades son culturalmente diversas. 
También hay una creciente conciencia de que el proyecto na-
cional de cada país debe desarrollarse con la participación de 
los diferentes pueblos indígenas y de otros grupos que tienen 
una cultura propia. Sin embargo, falta mucho por hacer para 
transitar de la aceptación de estas ideas al desarrollo y aplicación 
de políticas educativas, patrimoniales, culturales y, sobre todo, 
económicas, que permitan valorar adecuadamente la diversidad 
cultural y fomentar el desarrollo armonioso y respetuoso de una 
auténtica sociedad intercultural.

Tales políticas deberían también promover y garantizar el 
ejercicio del derecho de los pueblos a preservar su identidad y a 
contar con los medios adecuados para su florecimiento, así como 
el derecho a decidir sobre su patrimonio simbólico y material y 
a participar de manera efectiva en la toma de decisiones sobre la 
explotación de los recursos materiales de los territorios donde 
viven y sobre la canalización de los beneficios derivados de ello.

Entre los grandes desafíos para avanzar en esa dirección se 
encuentran los crecientes ejercicios de poder y las ambiciones de 
control y de dominación de unas naciones y de unos pueblos so-
bre otros, así como la apropiación y explotación de recursos que 
no les pertenecen legítimamente. Pero también juegan un papel 
importante las diferencias en la cultura, en la religión, en las for-
mas de vida y de concebir el mundo, pues en muchas situaciones 
no se sabe, o no se quiere, convivir con quienes son diferentes.

Las tensiones y los conflictos se han acentuado con la llama-
da globalización, la cual ha sido posible en virtud de desarrollos 
tecnológicos como los satélites y las redes telemáticas que han 
permitido el instantáneo flujo de información y de capitales por 
el planeta, así como las comunicaciones físicas que han facilita-
do el intercambio de mercancías y la interdependencia de las eco-
nomías y las culturas de prácticamente todo el globo terráqueo.

La transformación en las formas de producción de conoci-
miento y el surgimiento de nuevos sistemas científico-tecnoló-
gicos, en la segunda mitad del siglo xx, produjeron profundas 
transformaciones en las relaciones sociales, económicas, cultura-
les y políticas. Por una parte hubo un incremento inusitado del 
fenómeno migratorio, que ha forzado interacciones entre grupos 
con culturas y formas de vida diferentes con una intensidad jamás 
vista antes. Por la otra, aparecieron formas más complejas me-
diante las cuales los países poderosos se apropian de los recursos 
de los países débiles; por ejemplo, de los saberes tradicionales y 
los recursos genéticos de sus ecosistemas.

* Investigador del Instituto de Investigaciones Filosóficas, Universidad Nacional Autónoma de México.

Todo esto ha producido niveles de exclusión y discrimina-
ción sin precedente, pero también nuevas formas de excluir y 
discriminar. Las relaciones asimétricas, la exclusión y la discri-
minación son palpables en las relaciones internacionales y muy 
especialmente en las interculturales, y afectan sensiblemente a 
los países del tercer mundo, exacerbándose en particular cuan-
do se trata de pueblos originarios, como los pueblos indígenas 
de América Latina.

En cambio, todos los excluidos comparten con el resto de 
los habitantes del planeta la carga de los riesgos y los daños. Ésta 
es otra de las nuevas asimetrías a las que hemos asistido con la 
globalización: beneficios para una minoría en el primer mundo, 
pero un primer mundo que ya no está sólo en el Norte, sino que 
lo mismo está en América Latina que en la India o en China 
e Indonesia. Enormes ganancias económicas para un pequeño 
grupo de empresas, generalmente transnacionales, y exclusión 
de los beneficios y mayor carga de los daños para la enorme ma-
yoría de los seres humanos.

Interculturalismo y justicia social

Las anteriores consideraciones vuelven más urgente que nunca la 
discusión de un modelo de relaciones interculturales justas, que 
sirva de base para diseñar políticas, para tomar decisiones y pa-
ra guiar acciones tendientes a disminuir las desigualdades y las 
relaciones de dominación entre pueblos y grupos con diferentes 
culturas.

Las dos tesis centrales de dicho modelo, que quisiera co-
mentar aquí, son las siguientes:

	 1) 	 En las sociedades multiculturales donde hay desigualda-
des y relaciones de dominación entre pueblos y entre cul-
turas deben establecerse con fundamento en un principio 
de justicia social, políticas de compensación, así como 
mecanismos de asignación diferencial de recursos, en 
favor de los pueblos y de los grupos culturales que han es-
tado en desventaja por largos periodos. Más aún, el mis-
mo principio de justicia social justifica el derecho de los 
pueblos indígenas a participar en los procesos de toma de 
decisiones relativos al control y a la explotación de los re-
cursos naturales de los territorios donde viven, así como 
sobre las formas de canalizar y distribuir los beneficios de 
dicha explotación.

Multiculturalidad, justicia social y pueblos indígenas
León Olivé*
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  2) 	 Los derechos económicos de los pueblos, y el derecho a 
disfrutar de condiciones adecuadas para poder generar 
conocimientos y tecnologías, así como para apropiarse 
de conocimiento científico y tecnológico producido en 
otras partes, se fundamentan también en el mismo prin-
cipio de justicia social.

Examinemos, entonces, el concepto de justicia social invo-
lucrado en estas tesis.

La justicia social

¿Cómo concebir y cómo se podría justificar racionalmente un 
modelo de sociedad en cuyo centro se encuentre el concepto de 
justicia? La concepción de justicia que adoptaremos para este 
fin establece que una sociedad es justa si y sólo si cuenta con los 
mecanismos e instituciones que garanticen las condiciones y la 
distribución de bienes y de cargas de modo que se satisfagan las 
necesidades básicas de todos sus miembros.

Las necesidades básicas de una persona son aquellas cuya sa-
tisfacción es indispensable para mantener sus capacidades y la 
posibilidad de que realice las actividades esenciales para llevar 
a cabo su plan de vida. Pero la determinación de cuáles son las 
necesidades básicas de las personas no debe hacerse de manera 
heterónoma; es decir, impuesta desde un punto de vista externo, 
sino que cada quien debe, de manera autónoma, decidir cuáles 
son sus necesidades básicas y cuáles son las formas aceptables de 
satisfacerlas, de acuerdo con su cultura. Así, puede ser que para 
los miembros de un determinado pueblo, la pertenencia al mis-
mo no sólo sea una condición necesaria de su identidad personal, 
sino que constituya una necesidad básica que merece ser satisfe-
cha. Por consiguiente, en una sociedad justa deben darse las con-
diciones para la preservación y el florecimiento de ese pueblo.

Sin embargo, en un contexto multicultural puede ocurrir que 
determinados planes de vida sean incompatibles con la satisfac-
ción de las necesidades básicas de otros miembros de la sociedad. 
Por esta razón, para que una sociedad sea justa, debe cumplirse 
con otra condición: los planes de vida para los cuales sean básicas 
determinadas necesidades deben ser compatibles con la realiza-
ción de los planes de vida de los demás miembros de la sociedad, 
en el presente y en el futuro. Éstas son las que podemos llamar 
necesidades básicas legítimas.

Con base en estos conceptos es posible proponer un princi-
pio de justicia basado en la satisfacción de necesidades básicas: 
“una condición necesaria para que una sociedad sea justa es que 
establezca los mecanismos que garanticen la satisfacción de las 
legítimas necesidades básicas de todos sus miembros”.

Éste es el principio de justicia que fundamentaría la necesi-
dad de establecer mecanismos sociales de distribución de bienes, 
beneficios y cargos que aseguren que los pueblos indígenas tie-
nen acceso a los recursos naturales de los territorios donde habi-

tan, de manera que existan garantías de que pueden satisfacer sus 
legítimas necesidades básicas. Con base en el mismo principio es 
posible justificar la necesidad de establecer mecanismos para la 
distribución de recursos de manera que se compensen las des-
ventajas y desigualdades que surgen de situaciones de asimetría y 
muchas veces de dominación y explotación a las que han estado 
sujetos los pueblos indígenas durante muy largos periodos, por 
las cuales se han visto privados de la posibilidad de satisfacer sus 
necesidades básicas legítimas.

Esos mecanismos deberían también garantizar el acceso al 
conocimiento científico y tecnológico necesario para compren-
der y solucionar sus problemas sociales y ambientales. Pero más 
aún, deberían asegurar que los pueblos indígenas gocen de las 
condiciones apropiadas que les permitan generar ellos mismos 
los conocimientos y técnicas que requieran para comprender y 
resolver sus problemas.

Un modelo de sociedad del conocimiento 
intercultural justa

Para concluir, enunciemos una serie de tesis que son constitu-
tivas de un modelo de sociedad multicultural justa, donde se 
establezcan y se garantice el respeto de los derechos humanos, 
y donde se permita el acceso de todos los sectores sociales a los 
beneficios del conocimiento y a la posibilidad efectiva de partici-
par en los procesos de innovación.

La cultura de la interculturalidad

Es necesario promover, nacional e internacionalmente, la “cultura 
de la interculturalidad”, entendida como la conciencia de que la 
mayoría de las sociedades nacionales y la comunidad internacio-
nal son multiculturales, que todos los pueblos deben ser respe-
tados y merecen tener las condiciones adecuadas para su desa-
rrollo económico y cultural, y, por tanto, para el ejercicio de su 
autonomía. En América Latina esto implica desarrollar proyectos 
educativos interculturales dirigidos a todos los sectores sociales y 
no exclusivamente a los pueblos indígenas.

Derechos económicos de los pueblos: acceso al conocimiento 
y a la toma de decisiones

Para avanzar en la solución de los problemas generados por la 
asimetría de las relaciones interculturales, que a mediano y a 
largo plazo establezcan una situación estable y legítima, se nece-
sita el reconocimiento en pie de igualdad de todos los pueblos y 
que se lleven a cabo reformas de los Estados y de los organismos 
internacionales que den lugar a nuevas relaciones sociales, eco-
nómicas, políticas y culturales entre pueblos y entre regiones.

En el caso de los pueblos indígenas, estas nuevas relaciones 
deben garantizar:
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	 a) 	 La satisfacción de las necesidades básicas de todos los 
miembros de cada pueblo, de acuerdo con la formulación 
de las mismas que de manera autónoma haga cada uno.

	 b) 	 La participación efectiva en la decisión de cuándo y 
cómo explotar los recursos materiales que se encuen-
tran en los territorios que ocupan, así como en las for-
mas de encauzar los beneficios de tal explotación.

	 c) 	 Pero más aún, no sólo habría que garantizar la participa-
ción de los pueblos en el usufructo de las materias primas, 
sino en las formas mismas de producción y aprovecha-
miento de conocimiento, así como de los sistemas técni-
cos, tecnológicos y tecnocientíficos para la explotación 
adecuada de los recursos naturales.

La ciencia y la tecnología como motores del desarrollo 
en la sociedad del conocimiento

En muchos países, sea como un mero rasgo ideológico, sea por 
una política deliberada para mantener condiciones de explo-
tación y de injusticia, suele sostenerse que el apoyo a los meca-
nismos educativos, científicos y tecnológicos para la producción 
de mayor conocimiento, y sobre todo para su aprovechamiento, 
significa desatender otros problemas como el retraso económico, 
la injusta distribución de la riqueza, la insalubridad, el deterioro 
ambiental o la falta de educación y de desarrollo cultural.

Nada puede conducir a mayores injusticias que esto. La rea-
lidad es la contraria: una condición necesaria para establecer 
relaciones justas es permitir el desarrollo de la ciencia y de la 
tecnología porque son indispensables para lograr las condicio-
nes materiales, ambientales, sociales y culturales necesarias para 
garantizar el bienestar y una vida digna para las presentes y fu-
turas generaciones de todos los sectores de nuestras sociedades 
plurales.

Revaloración de los conocimientos tradicionales

Las políticas educativas y de ciencia y tecnología al mismo tiempo 
deben revalorar los conocimientos tradicionales y otras fuentes 
de conocimiento distintas de los modernos sistemas de ciencia y 
tecnología, no como parte del folclor, sino considerándolos seria-
mente como parte del conocimiento que puede ponerse en jue-
go en los procesos de innovación y que merece por tanto apoyos 
estatales y de organismos internacionales para su preservación, 
crecimiento y aplicación en la percepción e identificación de pro-
blemas, así como en su solución.

Políticas educativas en relación con los pueblos indígenas

Lo que se requiere es diseñar políticas educativas que permi-
tan el mayor ingreso de miembros de los pueblos indígenas a 
las mejores instituciones de educación científica, tecnológica y 

humanística, y que éstas se abran al estudio y en su caso mejora-
miento de las formas de saberes tradicionales.

Pero lo anterior requiere, desde luego, del desarrollo de polí-
ticas educativas que permitan la educación básica adecuada para 
que los miembros de los pueblos indígenas tengan las condiciones 
apropiadas para el ingreso a instituciones de educación superior.

El aprovechamiento de los sistemas científico-tecnológicos para 
la resolución de problemas no es un asunto sólo de expertos

Las políticas de educación y de comunicación pública de la cien-
cia y la tecnología deben incluir a todos los sectores, además de 
los gubernamentales, empresariales y las propias comunidades 
científicas y tecnológicas. El desarrollo de los sistemas técnicos, 
tecnológicos y tecnocientíficos, su aprovechamiento para la reso-
lución de problemas específicos de diferentes sectores sociales y 
de problemas comunes a toda la sociedad, así como de vigilancia 
y control de los riesgos que generan, es un asunto de todos, que no 
puede depender sólo de las voluntades políticas de los gobiernos 
ni de grupos de expertos. En la identificación de los problemas y 
en la propuesta y aceptación de las soluciones deben intervenir 
tanto expertos en diferentes disciplinas como representantes de 
los pueblos y culturas afectados.

Por nuevos proyectos nacionales e interculturales en el contexto 
globalizado y de la sociedad del conocimiento

Es necesario reformular los proyectos nacionales en el marco 
del novedoso contexto globalizado y de la sociedad del conoci-
miento, en un mundo que sigue siendo multicultural. El desafío 
es enorme, se trata ni más ni menos de transformar actitudes, 
prácticas, instituciones, legislación y políticas públicas en temas 
educativos, científicos y tecnológicos, económicos, ambientales 
y culturales (en un sentido profundo de cultura, que incluye las 
relaciones interculturales y que considera a la ciencia y la tec-
nología como parte de la cultura humana, y no en el estrecho 
sentido de “cultura” como “cultura de elite” —que la reduce a la 
música, el cine, la danza, el teatro, etcétera).

Se trata desde luego de una compleja empresa política que 
será acertada y legítima sólo en la medida en que resulte de una 
genuina concertación de los variados intereses sociales, o sea, 
donde se logren consensos mediante la participación ciudada-
na de todos los sectores involucrados. Pero las transformaciones 
políticas requieren de una orientación para saber hacia dónde 
caminar, partiendo de un diagnóstico adecuado de la situación 
actual. Ése es el papel fundamental de los modelos de sociedad 
que actualmente se nos está exigiendo. De ahí la importancia de 
delinear las principales tesis que deben conformar un modelo 
de sociedad intercultural justa, que sea una adecuada base para 
la toma de decisiones y para el diseño y aplicación de políticas 
públicas.
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Sólo si somos capaces de avanzar en la conformación de 
esos modelos y de hacer propuestas creativas para abordar y 
dar respuesta al tipo de los problemas a los que someramente 
hemos pasado revista, y sólo si somos capaces de llevar a cabo 
las necesarias transformaciones en los sistemas educativos que 
permitan a las nuevas generaciones participar en los mecanis-
mos de generación, aplicación y explotación racional del cono-
cimiento en el siglo xxi, sólo así podremos aspirar a superar 

la exclusión y la violencia que significa para la mayoría de los 
pueblos y países ir muy a la zaga en las transformaciones indis-
pensables para transitar hacia la sociedad del conocimiento, 
dentro de un marco de relaciones interculturales justas, que 
permitan la superación de la marginación y subyugación a la 
que han estado sometidos muchos grupos humanos, notable-
mente los pueblos indígenas. O encontramos respuestas o en-
frentaremos un negro futuro. ■

La policía comunitaria

La policía comunitaria que opera en una región de 
La Montaña se fundó en 1996-1997. Empezó con 
un grupo de pueblos en los municipios de San Luis 
Acatlán y Malinaltepec, pero dado su gran éxito, se 
han integrado 62 pueblos de seis municipios: los dos 
originarios y Azoyú, Marquelia, Metlatónoc y Atla-
majalcingo del Monte. Nació como una respuesta au-
togestionada al alto grado de delincuencia en la zona, 
que se agudizó marcadamente después de 1990 con 
la aparición de bandas de asaltantes cuyas víctimas 
eran miembros de los pueblos mixtecos, tlapanecos 
y mestizos de La Montaña, y a la nula capacidad de 
la policía estatal para enfrentar la situación. Uno de 
los antecedentes organizativos importantes fue la Luz 
de La Montaña, agrupación de productores de café en 
La Montaña que ya existía en la misma región donde 
surgió la policía comunitaria.

Hay que hacer una distinción entre la nueva ins-
titución de la policía comunitaria y los tradicionales 
vigilantes que trabajan en los pueblos bajo el mando 
del comisario como servicio en el sistema de cargos 
rotativos. La policía comunitaria está anclada en una 
estructura regional, la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias (crac), compuesta por 
entre 10 y 12 comisarios de los pueblos miembros, 
que sirven de manera rotativa. Actualmente, la po-
licía comunitaria es una fuerza compuesta por casi 
800 elementos de todas las comunidades miembros 
y se encarga de combatir delitos fuera de la juris-
dicción de las autoridades internas de cada pueblo, 
como asaltos en los caminos, conflictos entre pueblos 
o delitos perpetrados por personas de fuera de la co-
munidad.

La decisión de los pueblos de formar su propia po-
licía regional respondió a la falta de acción efectiva de 
las autoridades municipales y estatales en contra de los 
asaltantes cuyos blancos eran camiones de pasajeros, 
camionetas de refresco y cerveza, comerciantes que 
visitaban los pueblos y el robo de ganado. Las bandas 
actuaban con lujo de violencia, golpeando a las per-

sonas, violando a las mujeres y, ocasionalmente, ase-
sinando a sus víctimas con total impunidad.

Dado el terreno tan accidentado, la dificultad de 
acceso a los pueblos y el desconocimiento del territo-
rio por parte de la policía estatal, los pueblos determi-
naron que ellos podrían actuar de manera más eficaz 
para detener a los asaltantes. Además, algunas perso-
nas de la región opinaban que las mismas autoridades 
y elementos de los cuerpos policiacos externos habían 
establecido nexos con los delincuentes y por esto no 
procedían en su contra; por otra parte, se decía que 
las bandas tenían relaciones con caciques y otros gru-
pos poderosos en la región. En los primeros años, la 
policía comunitaria se limitaba a detener a los sospe-
chosos y consignarlos a las autoridades municipales 
y estatales correspondientes. En la gran mayoría de 
los casos, los sujetos quedaban libres a los dos o tres 
días, después de pagar una multa o una mordida, y 
lograban escapar del castigo por sus acciones. Los 
originarios de la zona reportan que, frecuentemente, 
los maleantes regresaban a la región y seguían come-
tiendo los mismos delitos a pesar de haber sido apre-
hendidos y consignados.

Una experiencia de justicia local

Después de unos cuatro años de observar esta diná-
mica, los pueblos miembros de la policía comunita-
ria decidieron ampliar sus actividades más allá de la 
simple detención de los responsables y entraron en 
una nueva fase que incluye la impartición de justi-
cia. Optaron por un procedimiento distinto al de las 
prácticas de la justicia estatal, y desarrollaron una fi-
losofía propia para enfrentar este problema; cabe ex-
poner esto con más detalle. Primero, decidieron no 
admitir pagos monetarios como forma de resolver el 
asunto y buscaron otras maneras de reparar el daño, 
como servicios a la comunidad y/o a los agraviados, y 
procurar rehabilitar a los sujetos responsables.

Los argumentos en contra del pago de multas 
por parte de los delincuentes incluyen los siguientes. 
Muchas veces, el peso de las multas recae en los fami-
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liares de los delincuentes, quienes suelen tener pocos 
recursos y no son responsables de las transgresiones 
de algún pariente; en el caso de los delincuentes or-
ganizados, que pertenecen a una banda, logran pagar 
la multa sin que sufran una consecuencia personal 
directa por sus acciones. El dinero que se obtiene 
como pago de multa no indemniza a las víctimas de 
la ofensa, quienes se quedan con el daño sufrido; más 
bien, el dinero se queda en manos de la policía y los 
oficiales jurídicos o políticos. Por lo mismo, el cobro 
de multas (o mordidas) beneficia a las autoridades 
ajenas a las comunidades. Algunos miembros de la 
policía comunitaria comentaban que ellos habían en-
tregado a muchos presos que sirvieron a otros como 
fuente de ingreso; desde su punto de vista, con estas 
prácticas, la delincuencia se convierte en un nego-
cio del que lucran muchos intereses y nunca surgen 
estrategias eficaces para disuadir a los criminales ni 
para reparar los daños. Esto conducía a la prolifera-
ción de la delincuencia, ya que las transgresiones se 
repetían una y otra vez con el riesgo de desatar actos 
de venganza entre las partes.

Cuando la policía comunitaria implementó la 
impartición de la justicia, consignaron a los presos a 
San Luis Acatlán, donde la crac, a. c. tiene sus ofi-
cinas. Los pueblos conformaron un consejo de comi-
sarios municipales, quienes se reúnen para escuchar 
los casos, analizar las evidencias, enviar comisiones 
para investigar los hechos y dictaminar una senten-
cia. Se trata de una negociación muy individualizada 
de acuerdo con las características de cada caso, en la 
que se toma en cuenta la situación del acusado, las 
circunstancias del delito y las consecuencias sufridas 
por los agraviados.

Desarrollaron un vocabulario diferente —a los 
responsables de alguna acción delictiva los llaman 
infractores, y consideran que sus acciones son erro-
res. En lugar de considerar como castigos las senten-
cias impuestas por el consejo de comisarios, se busca 
una manera de restituir a las víctimas del acto; piden 
trabajo en beneficio de la comunidad por un deter-
minado periodo —tres meses o más, según el caso 
y las capacidades de la persona— y procuran que el 
infractor reflexione sobre sus acciones, a manera de 
un proceso de reeducación para que no vuelva a co-
meterlas.

Los infractores no se quedan encarcelados, sino 
que los mandan a diferentes pueblos miembros de la 
organización, por periodos de una semana, en pro-
medio, por pueblo, para realizar trabajo físico, como 
arreglar las calles, componer la barda de la iglesia, 
dar mantenimiento a los edificios comunitarios, 
limpiar pozos, etcétera. Los miembros de la policía 

comunitaria de cada comunidad se encargan de cus-
todiar a los infractores, que tienen horarios definidos 
para trabajar y de descanso y reciben alimentos de 
diferentes familias del pueblo donde se encuentre. 
Una parte importante de su experiencia es platicar 
y recibir consejos de los miembros de cada comuni-
dad, quienes le explican el daño y sufrimiento que 
ha causado, e insisten en que se le está dando una 
oportunidad de pensar y cambiar, en lugar de un 
castigo. Cuando se trata de infractores peligrosos, los 
mandan a las comunidades más alejadas y de difícil 
acceso, para evitar intentos de huida. Después de tres 
meses, regresan a la crac y se hace una evaluación 
de la persona y su respuesta, para decidir cómo se-
guir con su caso.

Los miembros de la policía comunitaria comen-
tan que cuando ellos empezaban a imponer este tipo 
de procedimientos, los detenidos exigían ser remi-
tidos a las autoridades municipales o estatales. Al 
descubrir que no podrían resolver su situación fácil-
mente con un pago monetario, sino que más bien les 
tocaría un periodo de trabajo y otros actos de restitu-
ción, corrió la voz entre las bandas y éstas dejaban de 
actuar en las jurisdicciones de la policía comunitaria. 
Se ha logrado un descenso dramático en la cantidad 
de delitos que se cometen en la región y cada vez más 
comunidades indígenas y mestizas se han acercado 
y solicitan participar en la policía comunitaria y su 
sistema de justicia.

El tipo de casos que llega a la justicia comunita-
ria ha evolucionado y han empezado a ocuparse de 
otros problemas: casos de violencia doméstica o 
entre familiares, acusaciones de brujería y otros con-
flictos internos de los pueblos, además de los asaltos 
que originalmente motivaron su formación. Calcu-
lan que los asaltos han disminuido en 90% y ahora la 
región casi disfruta de la mayor seguridad a nivel 
nacional; obviamente, cuentan con el mayor grado 
de seguridad en el estado de Guerrero. Realmente, 
éste es un caso ejemplar, que no ha recibido suficien-
te difusión porque las autoridades gubernamentales 
consideran a la policía comunitaria una amenaza a su 
poder y han intentado desarticular su organización. 
Antes de considerar los puntos de conflicto entre la 
policía comunitaria y el Estado, comentamos algu-
nos aspectos de su organización.

Estructura interna

Los miembros de la policía comunitaria dicen que su 
principio organizativo fundamental es el contrario 
de las estructuras gubernamentales; a nivel del esta-
do, las órdenes vienen desde arriba y se tienen que 
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acatar desde abajo, mientras la policía comunitaria 
declara que obedecen órdenes que salen desde abajo 
de acuerdo con la voluntad de los pueblos miembros. 
Por otra parte, han sido tajantes en excluir de su or-
ganización a los partidos políticos como tales, y mini-
mizan la importancia de las nuevas corrientes religio-
sas; la policía comunitaria está abierta a todos los que 
respetan sus objetivos y cumplen sus requerimientos, 
independientemente de su filiación partidista o con-
fesión religiosa. Cada comunidad, en sus asambleas 
internas, designa a las personas que servirán como 
elementos de la policía que no reciben ningún pa-
go por su trabajo y, más bien, cumplir en el puesto 
de policía comunitaria es una forma de servicio que 
sustituye el trabajo en el sistema de cargos rotativos 
para los grupos domésticos de los responsables. Nor-
malmente, duran en el cargo cuatro años para apro-
vechar el alto grado de capacitación que requieren, 
pero cada año su comunidad tiene que ratificar el 
nombramiento y puede remover a quien no cumple 
adecuadamente con la responsabilidad.

La Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias, o crac, encabeza la policía y convoca las 
asambleas regionales que se realizan en diferentes co-
munidades cada dos meses, y a las que deben asistir 
los elementos de las policías y representantes de cada 
comunidad para resolver los asuntos pertinentes. Una 
vez al año se hace una asamblea de los 800 elemen-
tos, quienes desfilan y se presentan formalmente a 
los representantes comunitarios. Para financiarse, la 
policía depende de las contribuciones de cada pue-
blo miembro; en algunos casos han recibido dinero 
de los gobiernos municipales, como complemento, 
pero esto depende del criterio de los oficiales munici-
pales. Su presupuesto es sumamente restringido, pero 
suficiente para proveer a los elementos de uniformes, 
zapatos, armas ligeras, varias camionetas pick-up que 
usan para movilizarse, gasolina y mantenimiento para 
los vehículos, radios para comunicación entre pueblos 
y las unidades en acción. Vale la pena subrayar el bajo 
costo de mantener esta fuerza policiaca en contraste 
con los costos de los cuerpos profesionales.

La crac se ha constituido como asociación civil, 
y está conformada por 10 o 12 comisarios de los pue-
blos miembros; a estos comisarios también los eligen 
en las asambleas regionales y sirven con la voluntad 
de los pueblos. Cada año, la organización manda al 
gobierno estatal una lista con los nombres y las fo-
tos de las personas que están sirviendo como inte-
grantes de la policía, y una descripción de las armas 
que cada uno tiene; además proporciona sus pro-
pias identificaciones. Este procedimiento sirve para 
evitar confusiones con autoridades ajenas a la región 

y, sobre todo, para aclarar que son policías locales 
y no miembros de algún movimiento guerrillero u 
otra agrupación armada. La crac mantiene una do-
cumentación rigurosa de todas las acciones que em-
prenden y de todos los casos que han atendido en la 
fase de la impartición de justicia; estos documentos 
se quedan en las oficinas de San Luis Acatlán. La po-
licía comunitaria otorga alta prioridad a la transpa-
rencia en sus actividades como una manera de prote-
gerse de las acusaciones por parte de las autoridades 
estatales; entre otras actividades, la Coordinadora 
realiza sus propios diagnósticos y autoevaluaciones; 
reconocen que a pesar de su considerable éxito, tam-
bién ha habido casos problemáticos, y puntos en los 
que requieren mejorar su actuación.

Como organización, la policía comunitaria man-
tiene una clara distinción entre las instancias oficia-
les y sus actividades como policía y en la impartición 
de la justicia. Cuando sucede algún incidente, las 
personas involucradas tienen que decidir si acuden 
al ministerio público correspondiente o a las auto-
ridades tradicionales. Si se presenta una denuncia 
con el ministerio público, todo el caso se tiene que 
llevar a través de los oficiales de gobierno, y la policía 
comunitaria y la crac se niegan a involucrarse. Es 
significativo que la gran mayoría de los casos llegan a 
la policía comunitaria, lo que demuestra la confian-
za que la gente de las comunidades ha depositado en 
esta organización. Cada vez más comunidades si-
guen acercándose y esto en sí presenta desafíos. Para 
integrar como miembros nuevos pueblos, primero 
mandan observadores para conocer de cerca cómo 
trabajan; después hay un periodo de prueba mutua, 
en la que el pueblo interesado en ingresar evalúa su 
relevancia y las otras comunidades miembros miden 
el compromiso del pueblo con el cumplimiento de las 
obligaciones de trabajo y apoyo económico.

Conflictos con el gobierno

La policía comunitaria ha enfrentado mucha re-
sistencia por parte del gobierno del estado y de los 
cuerpos policiacos establecidos; se esgrimen mu-
chos argumentos en su contra, pero en el fondo 
existe una lucha por el poder y el control dentro de 
los espacios donde opera. En este caso, los pueblos 
indígenas se sienten con el derecho de defender la 
integridad de sus miembros y sus territorios frente 
un sistema corrupto e ineficaz en la lucha contra la 
violencia que sufrieron por muchos años.

La posición del estado es que la policía comuni-
taria opera fuera de la legalidad. Diferentes instan-
cias han acusado a los pueblos de usurpar las funcio-
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nes de las autoridades formales en cuanto a la acción 
policiaca y, sobre todo, al crear su propio sistema de 
impartición de justicia. También han recibido acusa-
ciones de violar los derechos y las garantías indivi-
duales de los detenidos y procesados. En respuesta, la 
policía comunitaria y la Coordinadora Regional han 
vigilado impecablemente la actuación de sus miem-
bros, el trato a los detenidos, los procedimientos de 
los juicios y las condiciones de las personas mientras 
cumplen su “reeducación”.

Entre los esfuerzos por debilitar o desplazar a la 
policía comunitaria, el estado de Guerrero ha inten-
tado “profesionalizarla”; proponen fundir a sus inte-
grantes con los cuerpos del estado, pagarles un sueldo 
y ponerlos bajo el mando de comandantes de fuera de 
la región. La organización se ha negado rotundamen-
te a este tipo de arreglo, ya que consideran que el con-
trol local de la policía y la impartición de la justicia ha 
sido la clave de su éxito. Los principios organizativos 
y los procedimientos en el trato a los infractores obe-
dece a la lógica cultural indígena y son opuestos a los 
principios de las instancias oficiales. Insisten en que 
ellos tienen una autoridad legítima por el reconoci-
miento que tienen entre los pueblos a los que sirven, y 
sólo piden que el gobierno respete su trabajo.

Hay que subrayar, en este contexto, que la policía 
comunitaria ha logrado generar una estructura social 
regional, que fomenta la convivencia y la colabora-
ción entre las comunidades de tlapanecos, mixtecos, 
nahuas y mestizos. Los elementos que conforman la 
policía y las unidades que responden a algún hecho 
son miembros de diferentes comunidades y hablan-
tes de las diferentes lenguas indígenas de la región. 
Cabe mencionar que como organización han vetado 
explícitamente cualquier diferenciación por cuestio-
nes religiosas y excluyen a los partidos políticos como 
tales; en su funcionamiento interno la consideración 
central es la eficacia del trabajo y mantienen al mar-
gen las diferencias partidistas y confesionales. Mucha 
de la experiencia adquirida les ha permitido hacer un 
análisis de su propia realidad socioeconómica, y las 
comunidades que participan tienen una gran capa-
cidad para proponer soluciones a otros problemas 
sociales, ecológicos y culturales. Actualmente hablan 
de la necesidad de fomentar actividades económicas 
regionales, sobre todo para ofrecer oportunidades a 
los jóvenes.

Uno de los ajustes más importantes en la estruc-
tura de la policía se dio al reservar una nueva esfera 
de acción específicamente para las mujeres indígenas 
en la resolución de los casos. Si bien han logrado 
controlar la delincuencia y asaltos en la zona, siguen 
existiendo muchos casos de violencia interfamiliar, 

y otras situaciones domésticas como acusaciones de 
brujería, conflictos por cuestiones religiosas y perso-
nales. En 2006 se formó un grupo de cinco mujeres 
para trabajar con la crac en los casos que involucran 
a las mujeres; consideran que en muchas situaciones 
de impartición de justicia, las mujeres pueden in-
vestigar los hechos mejor que los hombres o realizar 
entrevistas a fondo con las mujeres sobre temas deli-
cados para ellas.

Hasta ahora, la policía comunitaria ha logrado 
defenderse con sus excelentes resultados y sus pro-
cedimientos cuidadosos y transparentes. Ha atraído 
la atención nacional e internacional, y muchos gru-
pos estudian su experiencia para ver la posibilidad de 
aplicar el modelo en otras zonas; de hecho, sólo por 
la oposición oficial el caso no es mejor conocido en 
México. Ellos opinan que han sido objeto de un cerco 
informativo que impide la mayor difusión de su or-
ganización, que ha sido ejemplar en cuanto al control 
de la delincuencia y en el logro de una organización 
multiétnica, regional, con procedimientos democrá-
ticos. Esperamos que los breves comentarios aquí 
expuestos estimulen el interés por conocer más sobre 
sus actividades.

La Flor de Xochistlahuaca

Describimos ahora una organización indígena muy 
distinta a la policía comunitaria, una cooperativa de 
artesanas dedicadas explícitamente a las reivindi-
caciones culturales, que a la vez promueve mejoras 
productivas, comerciales y ecológicas. (Agradezco 
a la historiadora Judith Rodríguez, de Calmecac, a. 
c., haberme concedido una entrevista; sin esta infor-
mación no podría haber incluido el ejemplo de esta 
organización de mujeres indígenas en este capítulo.) 
La Flor de Xochistlahuaca está formada por mujeres 
tejedoras amuzgas, comprometidas con la valoriza-
ción de su tradición textil; nació como cooperativa 
formada a principios de la década de 1980. Ha sido 
fundamental el papel de Florentina López de Jesús, 
una de las socias fundadoras tanto de la cooperativa 
como de la asociación civil, ya que la claridad ex-
traordinaria de su visión social y cultural ha servido 
como base para el trabajo de la organización. Doña 
Florentina es una tejedora excepcional que había ga-
nado premios y reconocimiento nacional e interna-
cional por sus obras en algodón. Se preocupaba por 
el futuro de la tradición textil, ya que cada vez veía 
entre las mujeres jóvenes menos interés en usar el te-
lar de cintura amuzgo, y la calidad de los tejidos se 
veía afectada en su comercialización por la cada vez 
mayor introducción de hilos de fibras sintéticas.
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La Flor de Xochistlahuaca empezó con el rescate 
de diseños tradicionales de los huipiles antiguos —to-
dos tienen nombres tomados del mundo natural como 
la flor de calabaza, la flor de cempasúchil, la araña, al-
guna ave o animal, u objetos cotidianos como el pei-
ne— que requieren técnicas más sofisticadas para su 
elaboración. La organización se ha dedicado a enseñar 
estas técnicas a todos los amuzgos interesados en co-
nocerlas, con énfasis especial en las niñas y muchachas 
jóvenes, ya que ellas son clave para asegurar la transmi-
sión de los conocimientos a generaciones futuras. Las 
niñas empiezan a acudir desde los siete u ocho años 
y reciben toda la instrucción en su lengua materna y 
organizan talleres con ellas durante el periodo de vaca-
ciones de la escuela. Conforme van creciendo, las niñas 
aprenden todas las técnicas, desde el teñido del algo-
dón y la fabricación manual de los hilos con malacate; 
empiezan con pequeñas piezas y servilletas, hasta llegar 
a las prendas para hombres y los huipiles. El proceso 
de enseñanza con las niñas y mujeres jóvenes abarca 
temas amplios, ya que el arte textil y los motivos tra-
dicionales están integrados en un contexto cultural, 
estético y cosmogónico mayor; aprender sus técnicas 
y diseños implica profundizar en el conocimiento de 
la cultura propia y otra meta es la valorización de las 
tradiciones amuzgas.

Actualmente, la Flor de Xochistlahuaca tiene su 
sede en Xochistlahuaca, pero cuenta con 62 socias 
en varias comunidades de la región, entre ellas Tla-
cuachistlahuaca, Guadalupe Victoria, Huehuetonoc, 
Zacualpa, Plan de Pierna y Arroyo Pájaro, y tienen 
relaciones con comunidades de Oaxaca alrededor de 
San Pedro Amuzgo. Decenas de niñas han trabajado 
con ellas en sus talleres, y otras tejedoras, no socias, 
se han acercado para mejorar sus conocimientos so-
bre el tejido o para buscar asesoría sobre sus propias 
actividades artesanales. El número de miembros de 
la cooperativa creció después de una reunión regio-
nal en 1997, y llegó a las 62 socias en otra reunión 
regional en 2004.

Existen otras organizaciones de tejedores en la 
región, vinculadas con el gobierno del estado o con 
el pri y a veces ha habido fricciones con ellas, por 
los conflictos políticos en la región (Gutiérrez Ávila, 
2006). Desde hace cinco años, el gobierno municipal 
está dividido entre las autoridades tradicionales, que 
controlan los edificios municipales constituidos por 
siete principales, y los oficiales pertenecientes al pri, 
reconocidos por el gobierno del estado, que despa-
chan desde sus casas particulares y reciben fondos 
del gobierno estatal. Obviamente, estas divisiones in-
ternas influyen en el ambiente comunitario. La Flor 
de Xochistlahuaca procura mantenerse al margen de 

estos conflictos, no involucrarse con instancias ofi-
ciales a nivel del estado, y distanciarse de los parti-
dos políticos; además, la organización se mantiene al 
margen de las diferencias religiosas, ya que propone 
que la cultura y la tradición textil pertenecen a todos 
los amuzgos.

Desde sus inicios, la cooperativa se ha preocupa-
do por la calidad de la materia prima y el uso de hilos 
sintéticos en el tejido amuzgo. Además de la fabrica-
ción de su propio hilo y el rescate de tintes naturales, 
de hierbas, flores y la grana cochinilla, las mujeres de 
la cooperativa empezaron a sembrar el algodón criollo 
blanco y el algodón café que se seguía utilizando en la 
región para elaborar hilos tradicionales. Actualmente 
están dedicados al rescate y cultivo de otros algodones 
que se habían perdido en la Costa Chica. Por tradi-
ción oral se sabía que antes había algodones de otros 
colores, entre cinco y siete —verde, azul, amarillo y 
rosa— además del blanco y café (coyuchi). Por me-
dio de doña Teresa Pomar, del Fondo Nacional para el 
Fomento de las Artesanías (Fonart), consiguieron se-
millas de los otros colores en Guatemala y Honduras, 
donde estaban guardadas en colecciones botánicas.

Empezaron con el algodón verde y, después de 
varios ciclos, lograron establecer su cultivo en sufi-
ciente cantidad para utilizarlo en algunos de los teji-
dos. Ahora están trabajando con los otros colores, y 
esperan incorporarlos en sus textiles en los próximos 
años. Cultivar los algodones de color requiere bastan-
te trabajo y cuidado, ya que no se pueden sembrar en 
el mismo terreno, hay que separar el algodón de cada 
color entre sí y del blanco y coyuchi, para asegurar 
la pureza de su color natural. Siembran en diferentes 
parcelas, muy distantes entre ellas, que pertenecen a 
las socias. Producen el algodón sin químicos y lo cul-
tivan intercalado con otras plantas como maíz, chile, 
frijol, cempasúchil, árboles frutales, como prueba de 
técnicas agrícolas sustentables.

Otra tarea de la organización ha sido la comer-
cialización de su producción, que tiene varias ver-
tientes. Se coloca una parte en el mercado nacional, 
aunque su demanda principal es de coleccionistas y 
de compradores internacionales. En México, ofrecen 
sus tejidos en el local de la cooperativa en Xochis
tlahuaca y en ferias artesanales en Oaxaca, Guerrero 
y la ciudad de México. Aquí entran ciertas compli-
caciones porque el acceso a las ferias y muestras de 
artesanías en México está controlado por los gobier-
nos locales o estatales y los partidos políticos, que no 
siempre aprecian su carácter independiente. Ade-
más, los precios en este medio son más bajos, y hay 
que producir blusas, monederos, servilletas y otros 
artículos para este mercado.
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La principal meta comercial de la cooperativa es 
encontrar compradores para las piezas más finas que 
se fabrican con las mejores técnicas posibles, desde 
el hilado y teñido hasta la complejidad en el diseño y 
el terminado; estos compradores tienen que conocer 
y apreciar la calidad y estar dispuestos a pagar un 
precio más alto. Han logrado colocar piezas entre 
coleccionistas particulares y museos en México y 
entre un público más amplio en el extranjero. Las 
exposiciones —venta en diferentes países— les han 
permitido acceder a este mercado y han llevado sus 
tejidos a Santa Fe, Nuevo México, en Estados Uni-
dos; París, en Francia, y eventualmente a otros países 
latinoamericanos. Procuran establecer nexos con re-
des de comercialización justa y evitar las relaciones 
de clientelismo y explotación, que son demasiado 
frecuentes en el medio de las artesanías.

La Flor de Xochistlahuaca se ha dedicado a la in-
vestigación y rescate del tejido amuzgo, la enseñanza 
de técnicas, desde teñido e hilado hasta la elabora-
ción de las piezas en telar de cintura, el cultivo orgá-
nico de algodón criollo, la reintroducción de varie-
dades antiguas de algodón, la comercialización de los 
productos y el fomento de la lengua y la cultura entre 
niñas y mujeres jóvenes. Más recientemente, la Flor 
de Xochistlahuaca empezó a incursionar en otros 
ámbitos, entre ellos la formación de una caja de aho-
rro, el apoyo al consejo de ancianos y la educación fo-
mentada en las escuelas. Perciben correctamente que 
la capacidad de mantener y desarrollar una identidad 
cultural amuzga depende de la autonomía local y la 
estabilidad económica.

A lo largo de este capítulo, hemos analizado la 
base política y social de la complejidad cultural de 
Guerrero. La presentación de las regiones del estado 
enfatizó los factores históricos, económicos y ecoló-
gicos detrás de la diversidad que observamos hoy día 
en el estado. La descripción de las zonas indígenas 
específicas nos permitió explicar cómo la diversidad 
se expresa en la dinámica local. En la segunda parte 
de este capítulo hemos abordado el contexto políti-
co-económico mayor y cómo impacta a la población 
indígena e influye en su reproducción cultural. Para 
entender la situación de las comunidades al inicio del 
siglo xxi y las posibilidades para su sobrevivencia 
como culturas propias, analizamos, a través de casos 
ilustrativos, algunos de los conflictos que han surgido 
entre las estructuras de poder impuestas desde afuera 
y los proyectos de vida colectiva y la forma de organi-
zación social de los pueblos indígenas.

Los estudios antropológicos han demostrado que 
la capacidad de utilizar instituciones locales y rela-
ciones sociales existentes en la vida comunitaria 

amortigua los efectos de los cambios históricos y per-
mite la sobrevivencia de las culturas locales, que no 
requiere del aislamiento y se puede dar en el caso de 
interacciones estrechas con la economía y la sociedad 
dominantes. Destacamos un aspecto interesante de la 
comparación de los casos tratados en estas páginas 
para demostrarlo. El contacto con la economía do-
minante en el siglo xx tuvo un impacto negativo para 
los nahuas de La Montaña porque perdieron acceso a 
sus tierras de cultivo y recibieron pequeñas cantida-
des de dinero por trabajo asalariado. En cambio, en-
tre los comerciantes nahuas del Alto Balsas, todos los 
grupos domésticos obtuvieron ingresos monetarios 
considerables en un mercado dinámico de artesanías, 
de 1960 hasta 1990. Utilizaron estos recursos de acuer-
do con sus valores locales en la celebración de fiestas, 
la construcción de casas y en bienes para circular den-
tro de redes de reciprocidad. Así fortalecieron su 
identidad cultural y las estructuras colectivas por 
medio de su interacción con el turismo nacional e 
internacional. La desarticulación de estructuras de 
cooperación semejante a la que sucedió en La Mon-
taña se dio en algunos pueblos del Balsas que no en-
traron en el comercio de artesanías (Good, 1988: 
189-206) y la observamos hoy con la dramática caída 
de los ingresos de la venta de las mismas. Es la esca-
sez, no la abundancia de recursos monetarios la que 
provoca la estratificación interna y estimula el com-
portamiento individualista que debilita las relaciones 
de cooperación comunitaria. La desintegración so-
cial de los pueblos indígenas y la destrucción de sus 
culturas locales no son resultados inevitables de su 
relación con la economía moderna. Bajo ciertas con-
diciones, las culturas locales pueden entrar en inte-
racción estrecha con una economía globalizada y sa-
lir fortalecidas, no obstante la existencia de articula-
ciones desventajosas. Entender este punto, que con-
tradice los modelos de desarrollo comúnmente ma-
nejados, es clave para formular políticas económicas 
y sociales sensibles a la diversidad cultural. Hay que 
reconocer, entonces, las presiones particularmente 
destructivas para los pueblos indígenas.

La multiculturalidad en el siglo xxi
y sus perspectivas

Al hacer un balance de la situación actual de las 
comunidades indígenas, vemos que han sido muy 
golpeadas por la crisis económica generalizada en 
México a partir de 1994, por muchas razones. Un 
factor importante en la economía de Guerrero ha 
sido la contracción del mercado para las artesanías 
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y el turismo nacional. Esto se debe a la pérdida de 
poder adquisitivo de la clase media mexicana y, a la 
vez, sobre todo a partir de 2001, de un descenso en 
el turismo internacional. Es posible observar otros 
cambios preocupantes en las regiones indígenas. El 
deterioro ecológico sigue avanzando a pasos alar-
mantes en todo el estado de Guerrero y la defores-
tación está contribuyendo a los cambios climáticos y 
a la erosión de los suelos. Desde los años sesenta, la 
contaminación de los ríos por el crecimiento de las 
ciudades en Morelos, Puebla y el mismo Guerrero, 
junto con la construcción de las presas, ha provoca-
do la desaparición de muchas especies de pescado 
y otros recursos acuáticos. Supuestos “proyectos de 
desarrollo”, promovidos por intereses ajenos a las co-
munidades, amenazan la calidad de vida y la misma 
sobrevivencia de las comunidades. La construcción 
de carreteras abre sus tierras y recursos forestales a 
nuevas formas de explotación intensiva, y las presas 
son potencialmente devastadoras para los pueblos 
porque inundan las mejores tierras agrícolas y oca-
sionan el reacomodo forzoso de la población.

En muchas partes del estado, los indígenas opi-
nan que las sequías se agudizan, poniendo en peligro 
la agricultura de temporal, ya que la gente invierte 
mucho trabajo en el campo y si no logra una cosecha 
mínima por la falta de lluvia, el esfuerzo se desperdi-
cia. Las sequías también afectan a la ganadería por la 
pérdida de pastos para sostener a los rebaños durante 
la época seca del año; en lugar de arriesgar la pérdida 
del ganado por sequía —y eventualmente por robo— 
la gente opta por vender sus animales, lo que, a su vez, 
descapitaliza a la agricultura. A todo esto hay que su-
mar el colapso de la economía rural desde la entrada 
en vigor del Tratado de Libre Comercio. El desplome 
del nivel de vida económica en el medio rural ha es-
timulado la migración hacia Estados Unidos de ha-
bitantes originarios de muchas localidades de donde 
hace veinte años no había migración significativa y en 
otras regiones se intensifica el abandono del campo.

Las amenazas a la forma de vida colectiva no se 
limitan a la esfera económica, ya que también inci-
den presiones sociales, como demostramos a lo lar-
go del capítulo. Los partidos políticos han empeza-
do a penetrar en los pueblos indígenas donde había 
estado ausente la política partidaria y han causado 
divisiones en muchas comunidades, ya que forman 
nuevos grupos con intereses encontrados a su inte-
rior. Las divisiones entre el pri y el prd han generado 
conflictos en los sistemas de cargos que tradicional-

mente son la base del gobierno interno de los pueblos 
y que organizan la vida festiva; en algunos casos de la 
región del Alto Balsas y de La Montaña, se han crea-
do estructuras paralelas de cargos por afiliación par-
tidista que entran en pugna y se niegan a cooperar 
entre sí. Otro factor que genera gran división en los 
pueblos ha sido la nueva política asistencial hacia las 
comunidades indígenas; los recursos canalizados por 
los gobiernos municipales y los partidos políticos 
son sujetos a mucha manipulación y uso discrecio-
nal. Programas como “Oportunidades”, que otorgan 
pagos a ciertas familias o individuos, rompen con las 
estructuras tradicionales del trabajo colectivo y el 
servicio no remunerado como principios organizati-
vos fundamentales. También ha habido un notable 
aumento en las actividades de grupos protestantes. Si 
las familias conversas dejan de participar en la vida 
ritual de los pueblos, niegan el servicio en el sistema 
de cargos y rompen con las relaciones de compa-
drazgo, generan divisiones internas y corren el ries-
go de ser expulsados; esto no sucede por las diferencias 
de creencia sino por romper con las estructuras co-
lectivas que aseguran los derechos de pertenencia.

Es demasiado pronto para saber cómo los pue-
blos indígenas enfrentarán estas nuevas situaciones. 
Desde la perspectiva local, se trata de la continuidad 
del ejercicio de poder sobre ellos, que empezó hace 
500 años con la llegada de los colonizadores euro-
peos y que trajo la imposición forzosa de estructuras 
económicas, políticas y religiosas ajenas. Las comuni-
dades rurales han estado sujetas a la modernización 
impuesta a lo largo del siglo xx y han enfrentado la 
expansión del modelo capitalista, la urbanización e 
industrialización del país bajo la ideología del Estado 
revolucionario, nacionalista. Desde la llegada de los 
tecnócratas y los neoliberales al poder en 1982 y, so-
bre todo, del Tratado de Libre Comercio en 1994, los 
pueblos indígenas han experimentado otras presio-
nes de políticas ocasionadas por el desmantelamien-
to del modelo económico y social en México, cons-
truido después de la Revolución. Lo que se puede ob-
servar en los grupos indígenas a través de su historia 
es su gran habilidad para responder a los dramáticos 
cambios políticos y económicos a través de adapta-
ciones creativas en sus formas de organización social 
colectiva y su propia tradición cultural. El reto para 
los observadores externos, las instituciones guberna-
mentales y las organizaciones no gubernamentales es 
desarrollar políticas sensibles a los valores y proyec-
tos de las culturas locales.
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