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"En el corazón salvaje del mundo, la esclavitud respira el peso de los siglos y se maquilla 

tras las primeras luces de un futuro que aún no amanece. Los grilletes coloniales pesan 

todavía sobre los trabajadores rurales y sus familias en las largas jornadas de los yerbales 

misioneros. Los niños tareferos se ven empujados a un vacío hecho nudo entre las pinzas de 

la explotación de la cosecha de la yerba mate y el desamparo como regla de una cotidianeidad 

desorganizada." 

 

 
 

 “Yo acuso de expoliadores, atormentadores de esclavos y homicidas a los 

administradores de la Industrial Paraguaya y de las demás empresas 

yerbales. Yo maldigo su dinero manchado en sangre”, Rafael Barrett. 

 

(APe).- En el corazón salvaje del mundo, la esclavitud respira el peso de los siglos y se 

maquilla tras las primeras luces de un futuro que aún no amanece. Los grilletes coloniales 

pesan todavía sobre los trabajadores rurales y sus familias en las largas jornadas de los 
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yerbales misioneros. Los niños tareferos se ven empujados a un vacío hecho nudo entre las 

pinzas de la explotación de la cosecha de la yerba mate y el desamparo como regla de una 

cotidianeidad desorganizada. 

 

******** 

Chupa de un tirón el mate, ahora frío, ahora lavado y frunce el ceño como apurando el paso 

del agua a través de la garganta. El fuego le tuerce el brazo al frío y la pava que apenas se 

adivina detrás del sarro acumulado, tararea la melodía que reúne a los pibes a su alrededor. 

La luna comienza a recostarse en su contorno de noche, a la hora en que los grillos afinan 

a destiempo. 

El rancho cercano a la plantación es apenas un punto difuso al final del camino de tierra 

roja, tatuado por diminutas pisadas marcadas como a hierro caliente, que en poco tiempo 

la obstinada lluvia irá borrando, como lo hizo siempre, con los pibes de ayer, los viejos de 

hoy, los muertos de siempre. 

******** 

 

En la provincia de Misiones, la producción de la yerba mate ha sido históricamente la 

principal actividad productiva. El mismo Estado provincial nace a la luz de esta actividad 

que lleva impresa en su escudo a la hoja, alimentando el fetichismo que exhibe la yerba mate 

y oculta al trabajador que le brinda unas manos ásperas. En los últimos años, la actividad 

yerbatera comenzó a perder su preeminencia, desplazada por fuertes procesos de 

extranjerización de la tierra debido a la llegada de las pasteras y con ella de los pinares, 

generando fuertes procesos de gentrificación y despojo territorial que fueron poniendo en pie 

de lucha a los campesinos sin tierra. La llegada del pino y la tecnología supuso una 

disminución drástica de la mano de obra ocupada. 
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De las 500.000 toneladas de yerba mate que se producen en el mundo, la mitad se produce 

en Argentina. De estas 250.000 toneladas, el 85% se consume en el mercado interno y el 15% 

restante se exporta. El 90% de la producción de yerba mate que se produce en el país, se 

origina en Misiones. 

 

Semanas atrás se lanzó la campaña contra el trabajo infantil en los yerbales desde una 

plataforma virtual que tuvo gran repercusión bajo la consigna “me gusta el mate sin trabajo 

infantil”. Y aunque estas posiciones de denuncia resultan aceptables, cabe preguntarse sobre 

las condiciones de posibilidad que dan existencia al trabajo infantil y sobre si es posible 

revertir esta situación sin revertir la dinámica de explotación deshumanizante. El pago a 

destajo obliga a las familias a ir a la zafra en el mayor número posible de integrantes para 

poder aumentar el caudal de hoja verde cosechada. La explotación de los tareferos ha sido 

histórica como histórico son los años de ausencia de la UATRE (Unión Argentina de 

Trabajadores Rurales y Estibadores), acomodada en la mesa del patrón. 
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El 80% de los trabajadores tareferos de Misiones trabajan en la informalidad, excepto en 

la localidad de Montecarlo donde gracias a la organización de los trabajadores pudieron poner 

en pie de lucha la disputa por mejorar las condiciones laborales con una perspectiva política.  

En conversación con APe, Raúl Ortiz docente rural, miembro del Sindicato de Tareferos de 

Montecarlo, comentó que según los datos del INYM (Instituto Nacional de la yerba mate) 

que calcula diez mil tareferos en negro, los productores evaden 54 millones de pesos al 

Estado. Marcó además que la incidencia del tarefero en el precio de góndola es ínfima, 

espantando los fantasmas de un discurso patronal que niega las reivindicaciones de los 

trabajadores tras la excusa de no impactar en el precio de góndola. Aún persiste la práctica 

de los grandes propietarios de tierra de pagar a los trabajadores con vales para ser 

intercambiados por productos en las tiendas de propiedad de éstos terratenientes. 

Continuando con una de las prácticas más comunes de la esclavitud colonial. 

 

El dominio de clase, camina la lengua del sentido común y genera un discurso cómodo y 

peligroso. La abolición misma del trabajo infantil no se traduce per se en escolarización. Con 

esto, no pateamos las veredas del representante de las patronales agrarias, De Angeli, 

devenido en senador, que en sus trajes de empresario pedía que se legitime el trabajo infantil; 

sino que cuestionamos las posiciones sesgadas respecto a la problemática. Y es que, sin 

contemplar las condiciones que dan lugar a la explotación infantil, el dedo inquisidor se posa 

sobre la espaldas de los padres que con las melodías de la olla raspada empujan a sus familias 

a la tarefa; en lugar de cuestionar un sistema que deshumaniza al trabajador con largas 

jornadas laborales y salarios de hambre, con el despojo de tierras, con la incorporación de las 

tareas de poda que deben realizarle a la planta de yerba mate durante la cosecha, la cual no 

es remunerada. Y esa misma posición que da aire al sistema, dice no a consumir yerba con 

los callos duros de la niñez y calienta la pava para la ronda de las espaldas rotas de los 

mayores de edad. Para el Sindicato de Tareferos de Montecarlo, que supo torcerle el brazo a 

las patronales, la verdadera lucha es para que “el placer de tomar mate no descanse sobre la 

esclavitud de los tareferos”. Y sin reforma agraria integral no es posible derrumbar esta lógica 

de explotación. 
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La escuela que baila al ritmo de una música de ciudad, desconoce los calendarios de los 

trabajadores rurales, de la época de la zafra, impidiendo la ecuación que haría que los niños 

que se encuentren fuera de la zafra ingresen a la escuela, dejando la puerta abierta al 

desamparo de la calle, a las sombras de la noche que engañan las panzas y degeneran la 

conciencia. 

 

******** 

 
 

Tras el muro imaginario, la noche se cuela en su profunda negrura y apenas se adivinan las 

caras de una niñez inconclusa. La selva respira hondo y exhala un verde oscuro y húmedo 

desde sus entrañas, susurrando una melodía inaudible. 

 

Adentro, los gestos ausentes juegan piadosamente con las manos surcadas por ese frío que 

endurece las pieles. Uno se levanta del tronco que le encorva la espalda que horas atrás 

soportó el peso del raído y la opresión. Sostiene en sus manos el paquete de yerba que acusa 

el paso del mes y al volcarlo sobre el jarrito azul, la noche, el fuego y el polvo forman un haz 

de luz de alquimia que invade la escena, anunciando el fin de la jornada. 

 

Las madres recogen la ropa, a la hora en que la noche se viste de luto. Los ruidos nocturnos 

cubren un sollozo silencioso que se mezcla con el rocío. Un llanto hecho de la culpa que el 
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sistema transfiere al individuo. Los pequeños cuerpos simulan un sueño que no llega y 

apoyan contra el pecho una angustia sin nombre, apretando el puño, sospechando el llanto 

indescifrable de sus padres. 

 

******** 

 

Poco parece haber cambiado desde que Rafael Barrett ensayaba su “Lo que son los 

yerbales”, en 1908, denunciado la explotación a la que eran sometidos los tareferos y sus 

hijos, embrutecidos, empobrecidos y esclavizados por el capital. Un texto de profunda 

rebeldía que le costaría luego el destierro del Paraguay. 

 

Fuente: Pelota de Trapo 

 


