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La sierra de Zongolica en la zona de las
Altas Montarias de Veracruz es una zona
fragil y paraddjica desde muchos puntos
de vista: hay tanta pobreza econdémica
como riqueza cultural y biodiversidad;
llueve con abundancia, pero mucha gente

carece de agua segura Yy suficiente. Uno

podria esperar encontrar arroyos corriendo . ~ "'./' \ .
> Cdvoadda de Arcingo * @ 3 / ‘-\-
al pie de las muy profundas cafiadas. Pero esto no siempre es asi porque en ciertos sitios
existen grietas en la roca caliza —los Ilamados sotanos— por donde se filtra el agua, para
resurgir en manantiales en las partes bajas de la sierra, donde en ocasiones nacen

verdaderos rios.

La mayor paradoja es la coincidencia, en un mismo momento historico y en una misma
region, de dos formas muy distintas de concebir y gestionar al territorio: por un lado, los
saberes ancestrales nahuas, que reverencian a la naturaleza y saben que el territorio es
mucho mas que un recurso productivo; por otro, la llamada “modernidad” impulsada por la
busqueda de lucro de empresas privadas, disfrazadas de energia limpia y respaldadas por
las reformas neoliberales hechas a la legislacién energética; especificamente, las

modificaciones a la Ley del Servicio Publico de Energia Eléctrica, de 2010.

Hay fragilidad sociopolitica en la medida en que la gente ha carecido de canales efectivos
para participar en la gestion de los asuntos publicos. Fragiles son también los suelos, por lo

pronunciado de las pendientes y porque la gente ha basado su subsistencia material y
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espiritual en la cultura milpera, que no resulta facil en estas empinadas laderas. En cada
centimetro de la sierra conviven el maiz y el frijol con los acahuales, algunos frutales,

bosques, plantaciones forestales y borregos.

Es en esta sierra, en las colindancias entre tres municipios nahuas (Zongolica, Texhuacan y
Mixtla de Altamirano) donde desde 2010 se implanta el Proyecto Hidroeléctrico Veracruz,
una presa que casi esta lista para iniciar operaciones. Se trata de la primera de 112 que se
proyecta construir en la entidad. La Unica ya construida.

“Pequetios” les llaman a los proyectos de produccion de electricidad que no implican
grandes embalses ni reubicacion de poblados. El adjetivo resulta ser un eufemismo si
conocemos las implicaciones concretas para los habitantes. Son muy fragiles los equilibrios
de los que depende la seguridad de las comunidades nahuas, en términos de acceso a un
bienestar minimo, al alimento y al agua; perturbaciones “pequefias” como la que, segun

eso, provoca la construccion de la presa, pueden significar catastrofes.

Ojala los testimonios y las ideas que aqui presentamos —que fueron colectados en diversos
recorridos y en el Taller de Justicia Ambiental, organizado en mayo de 2013 en Zongolica
por La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (LAVIDA) e impartido
por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental (Cemda)— resulten Utiles para las luchas
que previsiblemente seguirdn surgiendo en las cuencas amenazadas por este tipo de

infraestructura energética.

La gente y su rio

La presa en Zongolica se construyd para aprovechar las aguas del rio Altotoco (o
Apatlahuaya), afluente del Tonto, en la cuenca del Papaloapan. Antes de desaparecer en las
grietas de las rocas, el Altotoco asegura el acceso de la gente al agua, ofrece posibilidades
de alguna pesca y cumple un papel importante como espacio de convivencia. En las

comunidades de la parte baja encontramos una prdéspera zona milpera, en terrenos muy
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fértiles gracias a los sedimentos que reciben cada estacion de lluvias al ser inundados por

las crecidas.

Las comunidades viven a su rio de muy distintas maneras y significados, como lo muestran
los testimonios presentados en este articulo, con seudénimos o sin autoria como medida de

proteccion de los afectados:

“Una parte de Comalapa-11 todos van al rio en este tiempo. No tienen agua. Toman de esa
agua. Lavan, se bafian, todo ahi. Mi gente también cuando no tienen agua se van también.
Como la vez pasada nos habian cortado el agua, habian cortado los tubos, toda la gente se

iba al rio. Hasta acarreaban agua para tomar y para hacer sus quehaceres domésticos.

“Unos se bafan en tiempo de calores. Trabajan en la orilla del rio, siembran frijol y maiz

desde hace muchos afos.

“En Semana Santa, ya se hizo tradicional ir el Sabado de Gloria a festejar a Macuilca. Es la
misa, despues de la misa el padre ya sabe que nos tenemos que ir al rio. Y ya el padre ahi

nos da la bendicion.

“Hacen sus bodas alla donde brota el rio en una cueva. (Testimonio de A.D.)

La llegada de la presa

Corria el 2008 cuando la empresa
Comexhidro, filial de Electricidad del
Golfo SA de CV, comenzd los tramites
ante las instancias gubernamentales:

Semarnat, Comisién Nacional del Agua,

Comision Reguladora de Energia, asi [#% il WL i oot
como los gobiernos estatal y municipales. A la par, y antes de contar con los permisos de

construccion de la obra, empez6 a comprar terrenos a bajo costo, ofreciendo a las
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poblaciones supuestos beneficios (luz y agua gratis, empleos, caminos, obras de
infraestructura) mientras penetraba sigilosamente marcando caminos, realizando estudios y

convenciendo a autoridades locales.

En 2010, las poblaciones, confundidas, aln no sabian a qué tipo de proyecto se enfrentaban.
Mucha gente no veia con buenos ojos la llegada de la empresa; otros optaban por

desentenderse.

“El presidente pasado dio los permisos, sin comunicar a los agentes y subagentes
municipales de las congregaciones que iban a ser afectados. Cuando nosotros nos
enteramos, ya se habia iniciado la obra, fuimos con la presidenta municipal a protestar para
que se solucionara el problema, pero nunca pudimos resolverlo.(A.A.J., afectado de
Tecopango, municipio de Zongolica.)

“Las autoridades jamas tomaron en cuenta a las comunidades que iban a ser afectadas.
Nadie supo en nuestras comunidades cuando estas personas empezaron a abrir brechas en
las comunidades. No sabiamos de qué se trataba. Hasta que ya estaban avanzando en sus
trabajos empezamos algunos a movilizarnos.(F.P.H., habitante de Apanga, municipio de

Zongolica)

“Cuando nosotros nos enteramos de la presa, ya era demasiado tarde, la empresa ya habia
comprado terrenos a las familias, y con otros ya estaba negociando, estaban contratando
gente, y también ya habian presentado el proyecto ante las autoridades municipales. Nunca
se presentd el proyecto ante las comunidades. (J.R., habitante de Xochitla, municipio de

Mixtla de Altamirano)

Afectaciones

Para generar energia eléctrica, las aguas del rio Altotoco se van a conducir por un tinel y
una tuberia a presion, hacia turbinas localizadas a pocos kilometros de Zongolica. La presa

tiene impactos directos en 21 poblaciones, donde habitan mas de 5 mil personas. Se trata de
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distintos tipos de afectaciones; muchos temen perder acceso al agua; otros ven el riesgo de

que se agraven las inundaciones.

Es en la parte alta, correspondiente a los municipios de Texhuacan y Mixtla de Altamirano
(Xometla, Xala y Xolitla) donde se encuentra la cortina de la presa, en la localidad de
Palulca. La cortina se eleva 30 metros por encima del cauce del rio y resulta visualmente

impactante.

Para construir la cortina, la empresa destruyd un puente del siglo XIX y ha dificultado la
comunicacion. La gente tiene ahora que dar rodeos por veredas poco transitables. Ademas,
las obras han contaminado el agua. Escuchemos, al respecto, los testimonios de habitantes
de Palulca, municipio de Texhuacan:

“Tenemos el problema del camino a Palulca; habia un puente. Ese puente lo tumbaron, con

la cortina. Y mucha gente lo ocupaba para atravesar. Ya no tenemos a donde pasar.

“Ellos se comprometieron que iban a hacer un puente, mas aparte nos iban a apoyar una
rodada de camino. Hasta ahorita no se ha hecho. Ahi lavan las sefioras. Baja gente. Pero esa
agua estd contaminada, tiene aceite, grasa y otras cosas. No estd haciendo bien la

hidroeléctrica: esta contaminando.”

Las mujeres de Xala, municipio de Mixtla, y las de Palulca ven una gran amenaza, ya que
cuando la presa empiece a operar la cortina afectara el curso natural del rio, que pasara a ser

un riachuelo.

En la parte baja del rio y en la zona donde estan las turbinas para la generacién de
electricidad, encontramos otro tipo de afectaciones y amenazas. Por lo pronto, ya no hay
libre paso a la Cascada del Coxole; el espacio comdn se ha privatizado para instalar la casa
de maquinas. La empresa comprod los terrenos a un precio de alrededor de cinco escasos

pesos por metro cuadrado.
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“Es lo que nosotros le deciamos una vez al representante de la empresa: mire, don Mario:
es mentira que dicen que viene a ayudarnos, ustedes estan metiendo mucho dinero, pero
¢cuanto dinero no van a sacar de aca? Millones de pesos, asi como le estdn metiendo le van
a sacar... Es mentira que dicen que vienen a regalarnos algo, no nos regalan nada, sino que
al contrario vienen a quitar, mas que nada pues la tranquilidad, porque de ahi, ya no es
como antes.(Habitante de San Jerénimo, municipio de Zongolica)

Hay, como dijimos, una zona que se inunda practicamente cada afio durante la parte méas

intensa de la temporada de lluvias, y que también ha conocido inundaciones desastrosas:

“Con el huracan Ernesto hubo gente que se tuvo que desalojar a las once de la noche. Y
luego vino Proteccion Civil, pero ¢para qué necesitamos Proteccién Civil si ni siquiera
tenemos un albergue comunitario donde irnos?(habitante de Citlalapa, municipio de
Zongolica.)

“Nos dicen, con una certeza como si deveras ellos anduvieran debajo de la tierra, que no va

a haber afectacién.(Testimonio de A.D.)

La gente de esta zona no sblo ha sufrido las
consecuencias de la perturbacion de los fragiles
equilibrios sociales y climaticos, sino que ha
visto como los desastres son empleados con fines

politico-corporativos:

“Un representante del gobernador llevd despensas
a Comalapa. Lleg6 gente que ni sabia qué estaba
pasando, pero fue a llegar. Y no llegé sola. Fue

lidereado por alguien.”

Quizd la principal preocupacién de las
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comunidades tenga que ver con las posibles afectaciones a los terrenos agricolas, que en
esta zona prosperan a los lados del rio:

“¢A qué autoridad acudir? Orita todavia es tiempo, tan siquiera nos hicieran un documento
donde la constructora nos pagara los dafios de la siembra. Todos de ahi nos mantenemos.
Ahi sembramos mucha gente, no nomas puro Zomajapa sino que también Citlalapa,
Comalapa Dos, Tecopango, parte de Macuilca también, Piedras Blancas. Todos estan

inconformes.”

Una frase de un campesino puede resumir lo traumatico que resulta la llegada de la presa a

esta zona, aun antes de cualquier inundacion:

“Nos duele bastante que sin fundamento, sin que nos consulten, lo dafien al rio, alguna
persona, con su dinero y por mucho que tenga, pero nosotros haga de cuenta que es vida de
nosotros.”

La indefension

Muy dificil ha resultado para la gente de las congregaciones hacer valer sus derechos,

negociar con las autoridades municipales y estatales y con la propia empresa:

“Nuestras autoridades se ausentan de nosotros. Son presidentes municipales. Acaban su

periodo y se van. Los presidentes pasados firmaron este convenio.

“Nunca nos dieron a conocer nada.

“Hicimos oficios a los tres ayuntamientos, [...] queriamos reunirnos con el representante de
la obra para ver las afectaciones posibles. [...] Si llegaran a secarse esos manantiales, esos

nacimientos de agua, qué solucién iba a dar la empresa. Pues jamas nos hicieron caso.

(Poblador de Apanga, municipio de Zongolica)
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“Los sefores del tunel, esos ya terminaron todo, y se van. Aqui ya nos perjudicaron.
Desgraciadamente, con los explosivos ya no tenemos agua como teniamos hace tres afios.
El agua se fue. Anduve viendo a un ingeniero que segun nos iba a hacer un beneficio a la
comunidad. Nunca lo vi. Desapareci6. No nos dan la cara las personas indicadas, las
personas que son jefes. Siempre estan en México o no sé dénde estan.

“Si nuestros presidentes aqui municipales, que estan a la vuelta de la esquina, no los
encontramos cuando nosotros venimos, 0 Si nos quieren atender, bien, y si no, no.

Imaginense con los de las empresas esas.

“Para que yo vaya a reclamar algun derecho, tengo que llevar a un abogado. Y no me va a
ir a acompafar de gratis. Hay que darle, cuanto. /Y si yo no tengo para pagarle? [...]
Aparte, si estoy confirmando el caso con hechos, ¢para qué voy a llevar un abogado? Mas
sin embargo esa es la ley. Desgraciadamente, las leyes estan pisoteadas por nuestros

mismos representantes del gobierno.”

Fragilidad organizativa

Ante tales afectaciones y riesgos ha habido, por supuesto, inconformidades y
movilizaciones, incluyendo gestiones ante las autoridades y la empresa por parte de los
pobladores. Sin embargo, si hacemos una comparacion con otras movilizaciones frente a
proyectos de presas, consideramos que ha habido una respuesta bastante débil, lo cual tiene

que ver, en parte, con la situacion econdémica de las familias:

“Son tramites muy largos, que no se van a resolver en la primera asamblea. A veces hay
que ir un lugar, ir a otro. Hay pérdida de tiempo. A veces nuestra gente en la sierra no
tenemos las condiciones econdmicas para perder mucho tiempo. Quisiéramos que en la
primera asamblea se resolvieran todos nuestros problemas. Eso es imposible. (Habitante de

la comunidad de Apanga, municipio de Zongolica)
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“Hay que reconocer la apatia. El no interesarnos a veces: qué dafios nos pueden causar esas
empresas. El punto fundamental de todo esto, para parar la hidroeléctrica, es la

organizacion. Aqui en la sierra eso es lo que nos ha faltado desde siempre: organizarnos.”

Visibilidad y alianzas

Existen en la sierra de Zongolica organizaciones progresistas con largas historias de lucha.
Pero desgraciadamente no hubo condiciones para conformar un frente regional en
oposicién a la presa. Ha habido desencuentros entre las organizaciones regionales, y las
divisiones partidarias y religiosas han fracturado el tejido social. Resulté dificil para las

inconformidades y luchas ir mas alla del &mbito local.

Preocupadas por las implicaciones sociales y ambientales de la presa, varias organizaciones
de la sociedad civil de la sierra, Orizaba y Xalapa, emprendieron iniciativas de enlace con
las comunidades afectadas, incluyendo la distribucion de informacion y la apertura de foros
de debate. Intervinieron las monjas del municipio de Reyes, el Centro de Derechos
Humanos Toaltepeyolo, La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental
(LAVIDA) y periodistas y videoastas que dieron a conocer el problema a través de medios

escritos y electronicos.

“Hasta que ya estaban [los de la presa] avanzando en sus trabajos empezamos algunos a
movilizarnos. Algunos empezaron precisamente a orientarnos sobre la afectacion al medio
ambiente, y tratamos algunos de reunirnos en diferentes comunidades.(Habitante de

Apanga, municipio de Zongolica)

Gradualmente se fueron tejiendo enlaces entre los actores comunitarios inconformes y las
redes ciudadanas de escala nacional e internacional. Se logro nutrir los esfuerzos de estos
actores con recursos juridicos aportados por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental
(Cemda). Se posiciond el caso Zongolica en la agenda del Movimiento Nacional de
Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios (Mapder), y se lo incluyé entre los

agravios presentados ante el Tribunal Permanente de los Pueblos.
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Fueron varios los derechos que sistematicamente se violaron en el caso de la presa en

Zongolica:

“Hay un informe que dice que se violaron muchos derechos humanos, uno de ellos es el
derecho a la informacion, porque no nos informaron bien qué se iba a hacer. Primero
dijeron que se iba a construir una hidroeléctrica a través de la Comisién Federal de
Electricidad, y que iba a bajar los costos, porque estaba muy alto. Ahorita ya, al final, ya

nos estamos enterando que es una hidroeléctrica privada.”

Frente a las afectaciones y amenazas de la presa hidroeléctrica ya no sélo estan implicados
quienes viven en los pueblos y congregaciones de la zona. Ha brotado la empatia con otros
sectores que también buscan impedir que se atente contra el territorio comun y contra las

cuencas de las que dependemos para el abasto de agua.

Quienes han venido gestionando las cabeceras o zonas altas de las cuencas, ahi donde nace
el agua, historicamente son poblaciones que, ademas de aprovechar productivamente su
territorio, lo han reverenciado como algo sagrado, aunque esto no excluye que haya en estas
sierras procesos de deterioro (erosion, sobrepastoreo, incendios). Es hora de tejer
solidaridades e instituir acuerdos campo-ciudad para una justa retribucion de los esfuerzos

que en las sierras mexicanas desarrolla la gente para cuidar sus terrenos.

“Mucha gente se quedod callada por temor a la hidroeléctrica, porque consideramos que son
grandes magnates en comparacion con las comunidades indigenas, es defenderse contra un
monstruo, como defender la tierra, como defender el espacio, el lugar donde se ha vivido

por afios, como defender la cosmovision indigena.”

Perspectivas de movilizacion

La turbulencia social que ha generado la presa en las localidades y en las redes ciudadanas,
se ha convertido, para unas y otras, en una oportunidad para aprender. Quienes desde las

ONG vy las universidades llegan a trabajar con las comunidades aprenden como los nahuas
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conciben al territorio y a quienes en el mundo sobrenatural lo cuidan. Por su parte, los
grupos que estan movilizdndose en las comunidades empiezan a “leer”, en su vida
cotidiana, una falta de ejercicio de sus derechos individuales y colectivos. Se gestan
procesos de ciudadanizacién en una zona politicamente lastimada por el tradicional

verticalismo clientelar de los partidos politicos.

¢Qué sigue? Hay en la region quienes se pronuncian por hacer bloqueos para detener las
obras. También hay quienes ya consideran inevitable la entrada en operacion de la

hidroeléctrica, e intentaran conseguir de la empresa tanto como se pueda.

“Paremos la empresa. Por lo menos si no va a componer lo que ya destruyo, por lo menos

que no lo siga destruyendo.

“Si estamos esperando a los de arriba no va a pasar nada.

“Si perdemos la batalla por no unirnos, ya después ya menos vamos a solucionar. Porque

no queremos pérdidas humanas, para empezar; luego no queremos perder nuestros bienes.

“Hay que organizarnos para que puédamos pues lograr algo. Tan siquiera que se

comprometan a pagar dafos, para poder sacar adelante las necesidades que tenga uno.

Las actividades recientes de organizaciones de derechos humanos y socioambientales han
tenido eco en las inconformidades de los pobladores que dia a dia aumentan con el avance
de la obra. Renacen las esperanzas y surgen estrategias para la defensa de los pueblos y los

rios.

Cuando iniciaron las primeras protestas en oposicion a este proyecto, la organizacion
regional y las alianzas con el exterior eran débiles. Ahora el contexto estatal es distinto y la
discusién en torno a las presas y la defensa del agua ocupa un lugar relevante en la agenda
estatal relacionada con el cumplimiento de derechos humanos e indigenas, y con el acceso

al agua.
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Mientras no entre en operacién la presa, existe la esperanza de poder cancelarla y
condiciones propicias para profundizar el debate sobre los beneficios y perjuicios de estos

proyectos de infraestructura en territorios indigenas.

Tejiendo esperanzas en el espacio ‘glocal’

La presa en la sierra de Zongolica es un caso ilustrativo de las nuevas (0 no tan nuevas)
relaciones entre la gestion local del territorio y las dinamicas globales de apropiacion y
privatizacion territorial. De lo local-global surge este término glocal. Sobre el tablero se
mueven e interactlan las cosmovisiones y estrategias productivas de los nahuas, los
intereses de quienes buscan hacer negocio vendiendo electricidad y las diversas

solidaridades transectoriales o interactorales.

La presa de Zongolica puede quiza considerarse “pequefia” o “mediana”. Pero en Veracruz
se proyecta construir mas de cien. Lo que esta en juego es un verdadero megaproyecto,
conformado por una multitud de presas. Tal megaproyecto esta teniendo fuertes
implicaciones, tanto en términos de afectaciones y amenazas, como de las resonancias que

produce en la sociedad del estado, de México e incluso del &mbito internacional.

La moneda esta en el aire.
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