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La sierra de Zongolica en la zona de las 

Altas Montañas de Veracruz es una zona 

frágil y paradójica desde muchos puntos 

de vista: hay tanta pobreza económica 

como riqueza cultural y biodiversidad; 

llueve con abundancia, pero mucha gente 

carece de agua segura y suficiente. Uno 

podría esperar encontrar arroyos corriendo 

al pie de las muy profundas cañadas. Pero esto no siempre es así porque en ciertos sitios 

existen grietas en la roca caliza –los llamados sótanos– por donde se filtra el agua, para 

resurgir en manantiales en las partes bajas de la sierra, donde en ocasiones nacen 

verdaderos ríos. 

 

La mayor paradoja es la coincidencia, en un mismo momento histórico y en una misma 

región, de dos formas muy distintas de concebir y gestionar al territorio: por un lado, los 

saberes ancestrales nahuas, que reverencian a la naturaleza y saben que el territorio es 

mucho más que un recurso productivo; por otro, la llamada “modernidad” impulsada por la 

búsqueda de lucro de empresas privadas, disfrazadas de energía limpia y respaldadas por 

las reformas neoliberales hechas a la legislación energética; específicamente, las 

modificaciones a la Ley del Servicio Público de Energía Eléctrica, de 2010. 

 

Hay fragilidad sociopolítica en la medida en que la gente ha carecido de canales efectivos 

para participar en la gestión de los asuntos públicos. Frágiles son también los suelos, por lo 

pronunciado de las pendientes y porque la gente ha basado su subsistencia material y 
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espiritual en la cultura milpera, que no resulta fácil en estas empinadas laderas. En cada 

centímetro de la sierra conviven el maíz y el frijol con los acahuales, algunos frutales, 

bosques, plantaciones forestales y borregos. 

 

Es en esta sierra, en las colindancias entre tres municipios nahuas (Zongolica, Texhuacan y 

Mixtla de Altamirano) donde desde 2010 se implanta el Proyecto Hidroeléctrico Veracruz, 

una presa que casi está lista para iniciar operaciones. Se trata de la primera de 112 que se 

proyecta construir en la entidad. La única ya construida. 

 

“Pequeños” les llaman a los proyectos de producción de electricidad que no implican 

grandes embalses ni reubicación de poblados. El adjetivo resulta ser un eufemismo si 

conocemos las implicaciones concretas para los habitantes. Son muy frágiles los equilibrios 

de los que depende la seguridad de las comunidades nahuas, en términos de acceso a un 

bienestar mínimo, al alimento y al agua; perturbaciones “pequeñas” como la que, según 

eso, provoca la construcción de la presa, pueden significar catástrofes. 

 

Ojalá los testimonios y las ideas que aquí presentamos —que fueron colectados en diversos 

recorridos y en el Taller de Justicia Ambiental, organizado en mayo de 2013 en Zongolica 

por La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental (LAVIDA) e impartido 

por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental (Cemda)— resulten útiles para las luchas 

que previsiblemente seguirán surgiendo en las cuencas amenazadas por este tipo de 

infraestructura energética. 

 

La gente y su río 

 

La presa en Zongolica se construyó para aprovechar las aguas del río Altotoco (o 

Apatlahuaya), afluente del Tonto, en la cuenca del Papaloapan. Antes de desaparecer en las 

grietas de las rocas, el Altotoco asegura el acceso de la gente al agua, ofrece posibilidades 

de alguna pesca y cumple un papel importante como espacio de convivencia. En las 

comunidades de la parte baja encontramos una próspera zona milpera, en terrenos muy 
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fértiles gracias a los sedimentos que reciben cada estación de lluvias al ser inundados por 

las crecidas. 

 

Las comunidades viven a su río de muy distintas maneras y significados, como lo muestran 

los testimonios presentados en este artículo, con seudónimos o sin autoría como medida de 

protección de los afectados: 

 

“Una parte de Comalapa-II todos van al río en este tiempo. No tienen agua. Toman de esa 

agua. Lavan, se bañan, todo ahí. Mi gente también cuando no tienen agua se van también. 

Como la vez pasada nos habían cortado el agua, habían cortado los tubos, toda la gente se 

iba al río. Hasta acarreaban agua para tomar y para hacer sus quehaceres domésticos. 

 

“Unos se bañan en tiempo de calores. Trabajan en la orilla del río, siembran frijol y maíz 

desde hace muchos años. 

 

“En Semana Santa, ya se hizo tradicional ir el Sábado de Gloria a festejar a Macuilca. Es la 

misa, después de la misa el padre ya sabe que nos tenemos que ir al río. Y ya el padre ahí 

nos da la bendición. 

 

“Hacen sus bodas allá donde brota el río en una cueva. (Testimonio de A.D.) 

 

La llegada de la presa 

 

Corría el 2008 cuando la empresa 

Comexhidro, filial de Electricidad del 

Golfo SA de CV, comenzó los trámites 

ante las instancias gubernamentales: 

Semarnat, Comisión Nacional del Agua, 

Comisión Reguladora de Energía, así 

como los gobiernos estatal y municipales. A la par, y antes de contar con los permisos de 

construcción de la obra, empezó a comprar terrenos a bajo costo, ofreciendo a las 
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poblaciones supuestos beneficios (luz y agua gratis, empleos, caminos, obras de 

infraestructura) mientras penetraba sigilosamente marcando caminos, realizando estudios y 

convenciendo a autoridades locales. 

 

En 2010, las poblaciones, confundidas, aún no sabían a qué tipo de proyecto se enfrentaban. 

Mucha gente no veía con buenos ojos la llegada de la empresa; otros optaban por 

desentenderse. 

 

“El presidente pasado dio los permisos, sin comunicar a los agentes y subagentes 

municipales de las congregaciones que iban a ser afectados. Cuando nosotros nos 

enteramos, ya se había iniciado la obra, fuimos con la presidenta municipal a protestar para 

que se solucionara el problema, pero nunca pudimos resolverlo.(Á.A.J., afectado de 

Tecopango, municipio de Zongolica.) 

 

“Las autoridades jamás tomaron en cuenta a las comunidades que iban a ser afectadas. 

Nadie supo en nuestras comunidades cuando estas personas empezaron a abrir brechas en 

las comunidades. No sabíamos de qué se trataba. Hasta que ya estaban avanzando en sus 

trabajos empezamos algunos a movilizarnos.(F.P.H., habitante de Apanga, municipio de 

Zongolica) 

 

“Cuando nosotros nos enteramos de la presa, ya era demasiado tarde, la empresa ya había 

comprado terrenos a las familias, y con otros ya estaba negociando, estaban contratando 

gente, y también ya habían presentado el proyecto ante las autoridades municipales. Nunca 

se presentó el proyecto ante las comunidades. (J.R., habitante de Xochitla, municipio de 

Mixtla de Altamirano) 

 

Afectaciones 

 

Para generar energía eléctrica, las aguas del río Altotoco se van a conducir por un túnel y 

una tubería a presión, hacia turbinas localizadas a pocos kilómetros de Zongolica. La presa 

tiene impactos directos en 21 poblaciones, donde habitan más de 5 mil personas. Se trata de 



Página 5 de 12 

 

distintos tipos de afectaciones; muchos temen perder acceso al agua; otros ven el riesgo de 

que se agraven las inundaciones. 

 

Es en la parte alta, correspondiente a los municipios de Texhuacan y Mixtla de Altamirano 

(Xometla, Xala y Xolitla) donde se encuentra la cortina de la presa, en la localidad de 

Palulca. La cortina se eleva 30 metros por encima del cauce del río y resulta visualmente 

impactante. 

 

Para construir la cortina, la empresa destruyó un puente del siglo XIX y ha dificultado la 

comunicación. La gente tiene ahora que dar rodeos por veredas poco transitables. Además, 

las obras han contaminado el agua. Escuchemos, al respecto, los testimonios de habitantes 

de Palulca, municipio de Texhuacan: 

 

“Tenemos el problema del camino a Palulca; había un puente. Ese puente lo tumbaron, con 

la cortina. Y mucha gente lo ocupaba para atravesar. Ya no tenemos a donde pasar. 

 

“Ellos se comprometieron que iban a hacer un puente, más aparte nos iban a apoyar una 

rodada de camino. Hasta ahorita no se ha hecho. Ahí lavan las señoras. Baja gente. Pero esa 

agua está contaminada, tiene aceite, grasa y otras cosas. No está haciendo bien la 

hidroeléctrica: está contaminando.” 

 

Las mujeres de Xala, municipio de Mixtla, y las de Palulca ven una gran amenaza, ya que 

cuando la presa empiece a operar la cortina afectará el curso natural del río, que pasará a ser 

un riachuelo. 

 

En la parte baja del río y en la zona donde están las turbinas para la generación de 

electricidad, encontramos otro tipo de afectaciones y amenazas. Por lo pronto, ya no hay 

libre paso a la Cascada del Coxole; el espacio común se ha privatizado para instalar la casa 

de máquinas. La empresa compró los terrenos a un precio de alrededor de cinco escasos 

pesos por metro cuadrado. 
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“Es lo que nosotros le decíamos una vez al representante de la empresa: mire, don Mario: 

es mentira que dicen que viene a ayudarnos, ustedes están metiendo mucho dinero, pero 

¿cuánto dinero no van a sacar de acá? Millones de pesos, así como le están metiendo le van 

a sacar… Es mentira que dicen que vienen a regalarnos algo, no nos regalan nada, sino que 

al contrario vienen a quitar, más que nada pues la tranquilidad, porque de ahí, ya no es 

como antes.(Habitante de San Jerónimo, municipio de Zongolica) 

 

Hay, como dijimos, una zona que se inunda prácticamente cada año durante la parte más 

intensa de la temporada de lluvias, y que también ha conocido inundaciones desastrosas: 

 

“Con el huracán Ernesto hubo gente que se tuvo que desalojar a las once de la noche. Y 

luego vino Protección Civil, pero ¿para qué necesitamos Protección Civil si ni siquiera 

tenemos un albergue comunitario donde irnos?(habitante de Citlalapa, municipio de 

Zongolica.) 

 

“Nos dicen, con una certeza como si deveras ellos anduvieran debajo de la tierra, que no va 

a haber afectación.(Testimonio de A.D.) 

 

La gente de esta zona no sólo ha sufrido las 

consecuencias de la perturbación de los frágiles 

equilibrios sociales y climáticos, sino que ha 

visto cómo los desastres son empleados con fines 

político-corporativos: 

 

“Un representante del gobernador llevó despensas 

a Comalapa. Llegó gente que ni sabía qué estaba 

pasando, pero fue a llegar. Y no llegó sola. Fue 

lidereado por alguien.” 

 

Quizá la principal preocupación de las 
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comunidades tenga que ver con las posibles afectaciones a los terrenos agrícolas, que en 

esta zona prosperan a los lados del río: 

 

“¿A qué autoridad acudir? Orita todavía es tiempo, tan siquiera nos hicieran un documento 

donde la constructora nos pagara los daños de la siembra. Todos de ahí nos mantenemos. 

Ahí sembramos mucha gente, no nomás puro Zomajapa sino que también Citlalapa, 

Comalapa Dos, Tecopango, parte de Macuilca también, Piedras Blancas. Todos están 

inconformes.” 

 

Una frase de un campesino puede resumir lo traumático que resulta la llegada de la presa a 

esta zona, aún antes de cualquier inundación: 

 

“Nos duele bastante que sin fundamento, sin que nos consulten, lo dañen al río, alguna 

persona, con su dinero y por mucho que tenga, pero nosotros haga de cuenta que es vida de 

nosotros.” 

 

La indefensión 

 

Muy difícil ha resultado para la gente de las congregaciones hacer valer sus derechos, 

negociar con las autoridades municipales y estatales y con la propia empresa: 

 

“Nuestras autoridades se ausentan de nosotros. Son presidentes municipales. Acaban su 

periodo y se van. Los presidentes pasados firmaron este convenio. 

 

“Nunca nos dieron a conocer nada. 

 

“Hicimos oficios a los tres ayuntamientos, […] queríamos reunirnos con el representante de 

la obra para ver las afectaciones posibles. […] Si llegaran a secarse esos manantiales, esos 

nacimientos de agua, qué solución iba a dar la empresa. Pues jamás nos hicieron caso. 

(Poblador de Apanga, municipio de Zongolica) 
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“Los señores del túnel, esos ya terminaron todo, y se van. Aquí ya nos perjudicaron. 

Desgraciadamente, con los explosivos ya no tenemos agua como teníamos hace tres años. 

El agua se fue. Anduve viendo a un ingeniero que según nos iba a hacer un beneficio a la 

comunidad. Nunca lo vi. Desapareció. No nos dan la cara las personas indicadas, las 

personas que son jefes. Siempre están en México o no sé dónde están. 

 

“Si nuestros presidentes aquí municipales, que están a la vuelta de la esquina, no los 

encontramos cuando nosotros venimos, o si nos quieren atender, bien, y si no, no. 

Imagínense con los de las empresas esas. 

 

“Para que yo vaya a reclamar algún derecho, tengo que llevar a un abogado. Y no me va a 

ir a acompañar de gratis. Hay que darle, cuánto. ¿Y si yo no tengo para pagarle? […] 

Aparte, si estoy confirmando el caso con hechos, ¿para qué voy a llevar un abogado? Mas 

sin embargo esa es la ley. Desgraciadamente, las leyes están pisoteadas por nuestros 

mismos representantes del gobierno.” 

 

Fragilidad organizativa 

 

Ante tales afectaciones y riesgos ha habido, por supuesto, inconformidades y 

movilizaciones, incluyendo gestiones ante las autoridades y la empresa por parte de los 

pobladores. Sin embargo, si hacemos una comparación con otras movilizaciones frente a 

proyectos de presas, consideramos que ha habido una respuesta bastante débil, lo cual tiene 

que ver, en parte, con la situación económica de las familias: 

 

“Son trámites muy largos, que no se van a resolver en la primera asamblea. A veces hay 

que ir un lugar, ir a otro. Hay pérdida de tiempo. A veces nuestra gente en la sierra no 

tenemos las condiciones económicas para perder mucho tiempo. Quisiéramos que en la 

primera asamblea se resolvieran todos nuestros problemas. Eso es imposible. (Habitante de 

la comunidad de Apanga, municipio de Zongolica) 

 



Página 9 de 12 

 

“Hay que reconocer la apatía. El no interesarnos a veces: qué daños nos pueden causar esas 

empresas. El punto fundamental de todo esto, para parar la hidroeléctrica, es la 

organización. Aquí en la sierra eso es lo que nos ha faltado desde siempre: organizarnos.” 

 

Visibilidad y alianzas 

 

Existen en la sierra de Zongolica organizaciones progresistas con largas historias de lucha. 

Pero desgraciadamente no hubo condiciones para conformar un frente regional en 

oposición a la presa. Ha habido desencuentros entre las organizaciones regionales, y las 

divisiones partidarias y religiosas han fracturado el tejido social. Resultó difícil para las 

inconformidades y luchas ir más allá del ámbito local. 

 

Preocupadas por las implicaciones sociales y ambientales de la presa, varias organizaciones 

de la sociedad civil de la sierra, Orizaba y Xalapa, emprendieron iniciativas de enlace con 

las comunidades afectadas, incluyendo la distribución de información y la apertura de foros 

de debate. Intervinieron las monjas del municipio de Reyes, el Centro de Derechos 

Humanos Toaltepeyolo, La Asamblea Veracruzana de Iniciativas y Defensa Ambiental 

(LAVIDA) y periodistas y videoastas que dieron a conocer el problema a través de medios 

escritos y electrónicos. 

 

“Hasta que ya estaban [los de la presa] avanzando en sus trabajos empezamos algunos a 

movilizarnos. Algunos empezaron precisamente a orientarnos sobre la afectación al medio 

ambiente, y tratamos algunos de reunirnos en diferentes comunidades.(Habitante de 

Apanga, municipio de Zongolica) 

 

Gradualmente se fueron tejiendo enlaces entre los actores comunitarios inconformes y las 

redes ciudadanas de escala nacional e internacional. Se logró nutrir los esfuerzos de estos 

actores con recursos jurídicos aportados por el Centro Mexicano de Derecho Ambiental 

(Cemda). Se posicionó el caso Zongolica en la agenda del Movimiento Nacional de 

Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder), y se lo incluyó entre los 

agravios presentados ante el Tribunal Permanente de los Pueblos. 
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Fueron varios los derechos que sistemáticamente se violaron en el caso de la presa en 

Zongolica: 

 

“Hay un informe que dice que se violaron muchos derechos humanos, uno de ellos es el 

derecho a la información, porque no nos informaron bien qué se iba a hacer. Primero 

dijeron que se iba a construir una hidroeléctrica a través de la Comisión Federal de 

Electricidad, y que iba a bajar los costos, porque estaba muy alto. Ahorita ya, al final, ya 

nos estamos enterando que es una hidroeléctrica privada.” 

 

Frente a las afectaciones y amenazas de la presa hidroeléctrica ya no sólo están implicados 

quienes viven en los pueblos y congregaciones de la zona. Ha brotado la empatía con otros 

sectores que también buscan impedir que se atente contra el territorio común y contra las 

cuencas de las que dependemos para el abasto de agua. 

 

Quienes han venido gestionando las cabeceras o zonas altas de las cuencas, ahí donde nace 

el agua, históricamente son poblaciones que, además de aprovechar productivamente su 

territorio, lo han reverenciado como algo sagrado, aunque esto no excluye que haya en estas 

sierras procesos de deterioro (erosión, sobrepastoreo, incendios). Es hora de tejer 

solidaridades e instituir acuerdos campo-ciudad para una justa retribución de los esfuerzos 

que en las sierras mexicanas desarrolla la gente para cuidar sus terrenos. 

 

“Mucha gente se quedó callada por temor a la hidroeléctrica, porque consideramos que son 

grandes magnates en comparación con las comunidades indígenas, es defenderse contra un 

monstruo, como defender la tierra, como defender el espacio, el lugar donde se ha vivido 

por años, como defender la cosmovisión indígena.” 

 

Perspectivas de movilización 

 

La turbulencia social que ha generado la presa en las localidades y en las redes ciudadanas, 

se ha convertido, para unas y otras, en una oportunidad para aprender. Quienes desde las 

ONG y las universidades llegan a trabajar con las comunidades aprenden cómo los nahuas 
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conciben al territorio y a quienes en el mundo sobrenatural lo cuidan. Por su parte, los 

grupos que están movilizándose en las comunidades empiezan a “leer”, en su vida 

cotidiana, una falta de ejercicio de sus derechos individuales y colectivos. Se gestan 

procesos de ciudadanización en una zona políticamente lastimada por el tradicional 

verticalismo clientelar de los partidos políticos. 

 

¿Qué sigue? Hay en la región quienes se pronuncian por hacer bloqueos para detener las 

obras. También hay quienes ya consideran inevitable la entrada en operación de la 

hidroeléctrica, e intentarán conseguir de la empresa tanto como se pueda. 

 

“Paremos la empresa. Por lo menos si no va a componer lo que ya destruyó, por lo menos 

que no lo siga destruyendo. 

 

“Si estamos esperando a los de arriba no va a pasar nada. 

 

“Si perdemos la batalla por no unirnos, ya después ya menos vamos a solucionar. Porque 

no queremos pérdidas humanas, para empezar; luego no queremos perder nuestros bienes. 

 

“Hay que organizarnos para que puédamos pues lograr algo. Tan siquiera que se 

comprometan a pagar daños, para poder sacar adelante las necesidades que tenga uno. 

 

Las actividades recientes de organizaciones de derechos humanos y socioambientales han 

tenido eco en las inconformidades de los pobladores que día a día aumentan con el avance 

de la obra. Renacen las esperanzas y surgen estrategias para la defensa de los pueblos y los 

ríos. 

 

Cuando iniciaron las primeras protestas en oposición a este proyecto, la organización 

regional y las alianzas con el exterior eran débiles. Ahora el contexto estatal es distinto y la 

discusión en torno a las presas y la defensa del agua ocupa un lugar relevante en la agenda 

estatal relacionada con el cumplimiento de derechos humanos e indígenas, y con el acceso 

al agua. 



Página 12 de 12 

 

Mientras no entre en operación la presa, existe la esperanza de poder cancelarla y 

condiciones propicias para profundizar el debate sobre los beneficios y perjuicios de estos 

proyectos de infraestructura en territorios indígenas. 

 

Tejiendo esperanzas en el espacio ‘glocal’ 

 

La presa en la sierra de Zongolica es un caso ilustrativo de las nuevas (o no tan nuevas) 

relaciones entre la gestión local del territorio y las dinámicas globales de apropiación y 

privatización territorial. De lo local-global surge este término glocal. Sobre el tablero se 

mueven e interactúan las cosmovisiones y estrategias productivas de los nahuas, los 

intereses de quienes buscan hacer negocio vendiendo electricidad y las diversas 

solidaridades transectoriales o interactorales. 

 

La presa de Zongolica puede quizá considerarse “pequeña” o “mediana”. Pero en Veracruz 

se proyecta construir más de cien. Lo que está en juego es un verdadero megaproyecto, 

conformado por una multitud de presas. Tal megaproyecto está teniendo fuertes 

implicaciones, tanto en términos de afectaciones y amenazas, como de las resonancias que 

produce en la sociedad del estado, de México e incluso del ámbito internacional. 

 

La moneda está en el aire. 


