Consultado en:

http://www.ird.fr/afrodesc/IMG/pdf/Cuaderno7-Cuisset-3.pdf
Fecha de consulta: 26/02/2015.

INAH-IRD-UNAM-Universidad de
Cartagenc-Universitdéd Paris 12
IUFM Créteil-URCIM-URMIS

zAFRODESC

<L www.ird.fr/afrodesc

Cuaderno de Trabajo No. 7
Document de Travail No. 7

Tourisme et Garifunas a Livingston, Guatemala

Economie et culture en contexte touristique

Olivier Cuisset

México, Agosto 2009

AFRODESC
http://www.ird.fr/afrodesc/



http://www.ird.fr/afrodesc/
PUMC-UNAM5
Texto escrito a máquina
Consultado en:
http://www.ird.fr/afrodesc/IMG/pdf/Cuaderno7-Cuisset-3.pdf
Fecha de consulta: 26/02/2015.

PUMC-UNAM5
Texto escrito a máquina

http://www.ird.fr/afrodesc/IMG/pdf/Cuaderno7-Cuisset-3.pdf

CUISSET Olivier, 2009. Tourisme et Garifunas a Livingston, Guatemala. Economie et
culture en contexte touristique. Documento de Trabajo No. 7 / Document de Travail No. 7,
Meéxico: Proyecto AFRODESC

El Programa Internacional de Investigacion AFRODESC, “Afrodescendientes y esclavitud:
dominacion, identificacion y herencias en las Américas” esta financiado principalmente por la Agencia
nacional de investigacion (ANR) francesa y comprende una docena de instituciones mexicanas,
francesas, colombianas y de otros paises. Para mas informacion, se puede consultar el sitio web
http://www.ird.fr/afrodesc/. Las actividades de AFRODESC se llevan a cabo en colaboracion estrecha
con el Programa europeo de investigacion EURESCL « Slave Trade, Slavery, Abolitions and their
Legacies in European Histories and Identities ».




Université Paris 111 Sorbonne-Nouvelle — Institut des Hautes Etudes de I'Amérique Latine

Tourisme et Garifunas a Livingston, Guatemala

Economie et culture en contexte touristique

G“a fe mJa[a Livingsren Lzapal

Olivier Cuisset

Master 2 recherche
Directeur d'études : Christian Gros
Juin 2009



Remerciements

A Christian Gros pour sa bienveillance distanciée et son havre de paix dans le Larzac.

A David Dumoulin pour son écoute et ses conseils.

A Carlos Agudelo pour son aide et sa gentillesse.

A Nicolas Rey pour son soutien enthousiaste et son expérience partagée.

A Anna, Pichu, Pofty, Diana, Eddy, Sara, Cris, Umberto, Ivan, Agustina, Eva et Bernardo

pour les bons moments passés sur place.

Aux étudiant-e-s de l'institut, Anne-Laure, Ana Milena, Julie, Claude, Maxime, Marsha.

A mes parents et amis, et a ceux que j'ai oublié.

Contact : olivier.cuisset@hotmail.fr



Sommaire

Remerciements

Introduction

PREMIERE PARTIE : MARCHANDS ET CONSOMMATEURS

1. Structuration de I'espace marchand

Panorama historique et géographique

Structure économique : la formation d'un oligopole

2 . Des hippies aux cruceros

Distinctions et genéralités

La logique cumulative et combinatoire du circuit itinérant

DEUXIEME PARTIE : EXOTISME ET CONSOMMATION

1. L'autre de I'Occident

Esthétique de I'exotisme

Signifier la culture

2 . L'exotisme et son envers

Regard touristique et violence symbolique

De la relation réifiée : regards croisés

16

17

17
23

30

30

35

38

39

39

43

46

46
50



TROISIEME PARTIE : ORDRE SOCIAL ET IDENTITES 56

1. Division du travail et ethnicité 57
Tourisme et hiérarchie ethnique 57
Entre fierté et aliénation 63
2 . Le tourisme au coeur des tensions 66
Tourisme et sécurité 66
A l'occasion d'un fait divers 68
QUATRIEME PARTIE : MULTICULTURALISME ET FOLKLORISATION 71
1. L'élite culturelle garifuna 72
L'émergence du mouvement ethnique garifuna 72
Une institutionnalisation contestee 76
2 . Folklore et politique 78
Multiculturalisme et folklorisation 78
Identités 86
Conclusion 91
Bibliographie 96
Cartes 104
Annexe 109



Introduction

En France, peu d’études sont spécifiquement consacrées au tourisme. Du fait du
manque de légitimité du tourisme en tant qu’objet sociologique a part enticre, la littérature
«grise » et les publications grand public prédominent. Il s'agit pourtant d'un phénomene
majeur a I'échelle mondiale. L'Organisation mondiale du tourisme (OMT) estime les bénéfices
du tourisme international pour I'année 2007 a 625 milliards d'euros, soit 30% des exportations
mondiales de services. Ces chiffres sont sujets & caution, puisqu'ils prennent en compte le
nombre total d'arrivées internationales, sans distinction de motif — 908 millions en 2007, 924
en 2008, 1ls donnent néanmoins une idée de I'importance quantitative des flux, dont les taux
de croissance sont parmi les plus élevés de I'économie mondiale. Ces flux sont tres
inégalement répartis, en termes de recettes comme en nombre de visiteurs. A elle seule
I'Europe enregistre plus de la moitié des arrivées (52,9%) ; si l'on ajoute I'Amérique du nord,
ce ratio atteint quasiment les deux tiers (63,5%)%. L'Amérique centrale, pour sa part,
représente moins de 1% du trafic mondial, mais enregistre la plus forte hausse de I'année,
avec une croissance de 7,9% par rapport & 2007°. D'une maniére générale, la part des pays du
sud tend a augmenter progressivement depuis les années 1960. A la fin des années 1980,
Georges Cazes avait analysé le phénomene, mettant en évidence les logiques de dépendance

et les dynamiques de concentration & l'oeuvre dans ce secteur en émergence®.

Produit de I'accroissement des revenus au sein des pays riches et des élites des pays pauvres,
de l'urbanisation, de I'avénement de la société des loisirs et de la consommation®, de la baisse
du codt des transports, de la structuration du secteur en un réseau de production et de
commercialisation global, le tourisme international a beaucoup a nous apprendre, et de fait il
s'est installé au coeur des polémiques de I'époque sur les effets sociaux, économiques et
culturels de la mondialisation, si l'on entend par ce terme une mise en relation des différentes

parties du monde par une intensification de la circulation de biens, de capitaux, de messages

http://www.unwto.org/index_f.php, site de I'OMT, consulté en mai 20009.

Chiffres pour 2008, selon OMT, Baromeétre OMT du tourisme mondial, vol. 7, n°1, janvier 2009.

Ibid.

Georges Cazes, Les nouvelles colonies de vacances. Tome 1 : le tourisme international a la conquéte du
Tiers-Monde, L’Harmattan, Coll. Tourismes et Sociétés, Paris, 1989.

Cf. Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du loisir?, Seuil, Paris, 1962.
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et d'individus. En termes macro-économiques, le tourisme est considéré comme une
exportation, et chaque Etat sattache a calculer le montant des devises qu'ils génerent. Le
tourisme est devenu la troisieme source de devises du pays, avec les remesas et les
exportations de produits agricoles (café, banane, sucre), et selon l'agence publique Invest in
Guatemala, entre 2004 et 2007, le secteur du tourisme a attiré plus de 70 millions de dollars
de capitaux étrangers, ce qui en fait le troisieme secteur d'investissement aprés les usines et
I'agro-industrie®. Les grands projets se multiplient & la faveur des traités de libre-échange avec
I'Union européenne et les Etats-Unis, tandis que les instances internationales comme la BID
ou I'OMT exhortent régulierement les pays d’Amérique centrale a faire du tourisme la base du
développement dans la région’. Un homme d'affaires polonais projette d'ailleurs de faire un
« nouveau Cancun » au Canal Ingles, juste en face de Livingston, avec la construction d'un
gigantesque complexe de luxe et la mise en place de charters entre Varsovie et Puerto

Barrios®.

Nelson Graburn a établi une distinction schématique entre quatre types de tourisme, qu'il
regroupait en deux grandes catégories : tourisme naturel (récréatif ou écologique) et tourisme
culturel (historique ou ethnique)®. Ces motivations peuvent se combiner, comme c'est le cas
au Guatemala : sites archéologiques, cités coloniales, villages indigénes, trekking sur les
volcans, observation de la faune tropicale... Livingston occupe une place a part. A
I'embouchure du Rio Dulce, sur la cbte caraibe, Livingston fait partie de qu'on a appelé les
« Caraibes péninsulaires », « Afroameérica » ou encore « América de las plantaciones ». La
facade atlantique de I'isthme, une bande de terres basses, chaudes et humides, était a I'époque
coloniale une marge économique sans intérét. Les centres politiques de la Capitainerie
générale du Guatemala étaient situés dans le centre ou sur la cote pacifique ; sur le littoral
atlantique, la présence espagnole était minime et ponctuelle, et les quelques ports étaient
victimes d'incessantes razzias. A partir du XVIeme siecle, des populations noires, esclaves ou
réfugiées, se sont adjoints aux ethnies indiennes qui vivaient la, trouvant refuge dans les
foréts. L'Etat n'aurait réellement pénétré la région que dans la seconde moitié du XIXéme

siecle®®.

« Exportaciones, inversion y remesas empujan economia », Prensa Libre, 14 décembre 2007.

« Turismo vs Pobreza », Prensa Libre, 30 ao(t 2008.

« El suefio de Izabalenses », Prensa Libre, 30 mars 2008. Des organisations écologistes locales ont déja fait
connaitre leur opposition.

« Tourism : The Sacred Journey », dans Valene L. Smith (ed.), Hosts and Guests. The Anthropology of
Tourism, University of Pennsylvania Press, 1989 [1978], pp 21-36.

Eve Demaziére, Les cultures noires d'Amérique centrale, Karthala, 1994.
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Le village de Labuga (la boca en garifuna), aujourd’hui connu sous le nom de Livingston, a
été fonde en 1802 par un groupe composé de negros franceses et de Garifunas. On appelle
negros franceses les noirs qui, chassés de Saint-Domingue en 1795 par la France
révolutionnaire et son nouvel allié Toussaint Louverture, menaient le « soulévement général
des Noirs » impulsé par les monarchies européennes en 1791 pour destabiliser la révolution
francaise. Parmi eux Marcos Sanchez Diaz, considéré comme le fondateur de Livingston. Ces
exilés sont arrivés au Honduras en 1796, soit un an avant les Garifunas. Le terme garifuna
serait dérivé du mot kalinago, par lequel les Indiens caraibes se désignaient eux-mémes.
Originaires du bassin de I'Orénoque, les Caraibes sont arrivés dans les petites Antilles
quelques siecles avant la conquéte, repoussant les Tainos vers le nord. Ces derniers parlaient
une langue d'origine arawak, que les femmes capturées par les Caraibes continuaient a
pratiquer. En 1635, deux bateaux négrier font naufrage a proximité de I'fle Saint-Vincent ; un
troisieme navire connait le méme sort en 1675 ; parallelement, des esclaves en fuite
commencent a trouver refuge sur I'lle. Dés 1683, un rapport destiné au roi de France estime
que Saint-Vincent compte 4000 Noirs contre 2000 Caraibes™’. Le terme de Caraibes noirs
désigne cette population qui a adopté les femmes et la culture des Caraibes, jusqua les
supplanter en nombre. La résistance contre les colons anglais, francais et espagnols permet a
I'Tle d'étre déclarée « territoire neutre » en 1660. Apres avoir repoussé une nouvelle attaque
frangaise en 1719, les Caraibes noirs s‘allient avec la France contre I'Angleterre lors de la
guerre de Sept ans (1756-1763). En 1763, le traité de Paris établit la souveraineté anglaise sur
Saint-Vincent, laquelle sera réaffirmée dans le traité de Versailles en 1783. Cantonnés dans
une réserve, les Caraibes noirs résistent aux assauts anglais jusqu'en 1796. En 1797, un an
aprés la mort de leur chef Joseph Chatoyer, allié des Francais, ils sont déportés vers I7le de
Roatan ; a leur arriveée, ils sont alors a peine plus de 2000. lls débarquent au Honduras, ou ils
sont enrdlés dans la milice espagnole de Trujillo, aux cétés des negros franceses, pour
défendre la coOte des corsaires anglais. lls fondent rapidement des villages tout au long de la
cote, du Nicaragua au sud jusquau Belize au nord. Les femmes s'occupent des travaux
agricoles, les hommes combinent la péche et la contrebande. Labuga devient Livingston en
1831, lorsque le gouvernement guatémalteque fait du village le centre administratif de la

zone, lui donnant le nom du juriste américain qui a inspiré le code pénal du pays.

11 Cf. Nicolas Rey, Quand la Révolution aux Amériques était négre, Karthala, 2005.
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A la méme époque, les Garifunas se rallient a la révolte conservatrice contre les réformes
libérales de Francisco Morazan, qui remettent en question la propriété collective de la terre.
Quelques années plus tard, ils subissent les persécutions du géneral Rafael Carrera contre un
peuple réputé cannibale. Mais en temps de paix, ils sont une force d'appui indispensable pour
la défense et le développement de la cOte caraibe. Apres la révolution libérale de Justo Rufino
Barrios en 1871, les gouvernements libéraux au pouvoir ouvrent les bras aux investisseurs
étrangers, intégrant pleinement le Guatemala comme périphérie du systéme-monde®?, vouée &
I'exportation de matiéres premieres. Livingston est officiellement habilit¢ comme port
d'import-export en 1878. L'UFCo, fondée par Minor Keith en 1899 suite a la fusion entre
plusieurs multinationales américaines, a rapidement obtenu du dictateur Manuel Estrada
Cabrera le contrdle de la quasi totalité des moyens de transport et de communication au
Guatemala ; elle établit un terminal portuaire a Livingston pour I'exportation de la banane vers
les Etats-Unis. Avant que 'UFCo n'établisse son empire®®, les Allemands, qui contrlaient le
commerce du café suite a des concessions gouvernementales exorbitantes, l'exportaient vers
Hambourg depuis le port de Livingston. Dés le début du XIXeme siecle, I'exploitation du
bois, sous la coupe des Anglais, drainait sur la cote des flux de travailleurs, de commercants et

de navigateurs.

Ces industries d'exportation ont suscité des vagues migratoires successives, des hommes
d’affaire occidentaux aux paysans geqchis, expropriés de leurs terres des Verapaces, en
passant par les coolies™ et les Chinois, qui s’investissent dans les activités commerciales de la
ville. Les Garifunas perdent progressivement du terrain, fonciérement et économiquement®>.
IIs fournissent une partie de la main d'oeuvre, pour les activités de récolte et de transport ; des
le milieu du XIXeme, le travail salarié des hommes était devenu un complément
indispensable aux activités de péche et d’agriculture™®. « En la década de 1900, cuando la
UFCo [United Fruit Company] establecid sus grandes complejos de comisariato-ferrocarril y

plantaciones en Centroamérica, los Caribes negros ya estaban atropados por la tela europea

2 Le concept d'économie-monde a été élaboré par Fernand Braudel pour désigner un espace hiérarchisé

d'échanges commerciaux, dominé par un centre auquel sont subordonnés les marges — cf. Civilisation
matérielle, économie et capitalisme, XVeme-XVIlléme siécle, Armand Colin, Paris, 1979. Il a été développé
par Immanuel Wallerstein dans Le systéme-monde du XVéme siécle a nos jours, Flammarion, Paris, 1984.
Minor Keith, a la téte d'un véritable Etat dans I'Etat, était surnommé le « roi sans couronne » d'Amérique
centrale.

Hindous amenés par les Anglais au X1Xeme siécle.

Nicolas Rey, « La movilizacion de los Garifunas para preservar sus tierras « ancestrales » en Guatemala »,
article inédit, communication personnelle, septembre 2009.

Nancie Gonzalez, « Garifuna Settlement in New York : A New Frontier », International Migration Review,
Vol. 13, n°2, Summer 1979, p 255.
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para ropa y cobijas, la porcelana, el cristal, los cubiertos, machetes, cuchillos, armas y
municiones, ollas y hornillos de hierro, lamparas de queroseno, joyeria, botones y hebillas,
anzuelos de pesca y arpones, y por una miriada de otros objetos, incluyendo algunos
alimentos »'". Cette citation donne une idée de I'ancienneté de l'incorporation de Livingston et
des Garifunas aux circuits marchands nationaux et internationaux. Dans les années 1910, les
autorités municipales les expulsent au nord-ouest de la ville, réservant les quartiers qu'ils
avaient historiqguement fondés au centre et au sud-est aux étrangers puis aux ladinos. Les
Chinois régnent alors sur les salons de coiffure, hotels, boulangeries, cantines et pharmacies.
A la fin de la décennie 1930, la fermeture de ’'UFCO a Livingston, suite au transfert de ses
activités a Puerto Barrios, entraine un certain déclin économique de la ville. Les Garifunas
commencent a quitter les périphéries rurales pour s’installer dans le centre urbain, et 2 migrer
plus loin pour trouver de nouvelles sources de revenu. L’organisation de la guérilla dans la
région d’Izabal a partir des années 1960 et le départ définitif de ’'UFCO du Guatemala dans
les années 1970 accélérent le processus. L’abandon de la périphérie rurale pour le centre

urbain est achevé dans les années 19808,

Aujourd’hui, la péche artisanale a quasiment disparu face au développement de la péche
industrielle, I’agriculture de subsistance a été abandonnée, les terres vendues ou expropriées.
Ce processus a été progressif ; durant une bonne partie du XXéme siécle, les hommes ont
continué a pécher, et les femmes a cultiver la terre®. L'économie traditionnelle n‘a
véritablement été abandonnée qu'avec les départs massifs aux Etats-Unis, dans la seconde
moitié du XXéme siécle. Les hommes d'age moyen ont commencé a émigrer vers les grands
centres urbains, New-York, Los Angeles ou Miami, bient6t suivis par leurs femmes, puis par
les jeunes, a tel point qu'on peut parler aujourd'hui d'une « migration permanente » vers les
Etats-Unis® On estime aujourd’hui que 40 a 60% des hommes sont partis — la grande majorité
aux Etats-Unis, et que la moitié des foyers environ dépendent des remesas®’. Dans le méme

temps, les Qeqchis, poussés par la guerre civile et le manque de terres, ont poursuivi le

7 Nancie Gonzalez, Peregrinos del Caribe, etnogénesis y etnohistoria de los Garifunas, Guaymaras,

Tegucigalpa, 2008 [1988], p 289.

Nicolas Rey, Les ancétres noirs « révolutionnaires » dans la ville caribéenne aujourd’hui : [’exemple de
Livingston, Guatemala, These de doctorat, Université de Paris 1, 2001.

Mary W. Helms, « Black Carib Domestic Organization in Historical Perspective : Traditional Origins of
Contemporary Patterns », Ethnology, Vol. 20, n°1, Janvier 1981, pp 77-86.

Maren Mohr de Collado, « Los garinagu en Centroamérica y otros lugares. Identidades de una poblacién
afro-caribe entre la tradicion y la modernidad », Indiana n°24, 2007, pp 67-86.

Caro Mendez Nelson, « Vinculos y efectos de la globalizacién en la organizacion social, econdmica y en la
prevalencia de malaria en la Region Costera de Livingston », Cuadernos de Salud Publica, vol. 23, suppl. 1,
Guatemala, 2007.
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peuplement de la périphérie rurale ; on trouve toujours des commerces chinois, bien que
certains soient partis, et que d’autres se soient progressivement mélés aux ladinos, attirés de
longue date par des opportunités administratives, commerciales, ou par 1’industrie de la péche.
Ces derniers continuent a venir de nombreuses régions du pays — Zacapa, Chiquimula, Jalapa,
etc. Les périphéries rurales sont essentiellement occupées par des paysans geqchis. La classe
riche de la capitale, a investi dans des villas, en périphérie ou le long de la plage ; le général
Efrain Rios Montt? a lui-méme une résidence secondaire en amont sur le fleuve, qu'il fait

gardienner par des indigenes.

MacRae Taylor décrivait la culture garifuna comme « un gateau africain confectionné avec
des ingrédients amérindiens »> ; il était guidé, dans la perspective de Melville Herskovits?*,
par la recherche de survivances africaines au sein des « cultures noires du Nouveau Monde »,
selon I'expression d'Arthur Ramos®. On peut douter de la pertinence d'une telle approche®.
La culture garifuna s'est constituée a partir d'éléments d'origine amérindienne, africaine et
européenne. Le culte des ancétres, a travers notamment le rituel du chugu, y tient une place
fondamental. Nicolas Rey a décrit le systtme de maison comme le systéme central dans
I’organisation sociale de la communauté. A chaque maison correspond un terrain divisé en
plusieurs parcelles (pedazos) ; le pedazo souche confére le statut de chef de maison, donc la
propriété foncicre et le droit d’accorder ou non le droit d’usage aux autres membres du groupe
familial (ou aux alliés du groupe par amitié ou union conjugale). La régle préciputaire veut
que la femme transmette ce privilége a son fils ainé, et ’homme a sa fille benjamine, selon un
principe de filiation croisé. Ce systéme de transmission est a la base de 1’organisation

traditionnelle de la vie sociale, économique (entraide) et religieuse (culte des ancétres)®’.

Cette culture est une identité moderne, si l'on entend par modernité la mise en place d'une
économie-monde occidentale consécutive a l'entreprise coloniale européenne, a partir du

XVléme siécle essentiellement. Un nouveau modeéle de pouvoir apparait, ou la division du

22 Aprés le coup d'Etat de 1982, Rios Montt a dirigé la junte militaire jusqu'en 1983 ; il a mis en place les

« Patrouilles d'auto-défense civiles » (PAC), qui ont rasé des centaines de villages et massacré des dizaines
de milliers d'indigénes (politique dite de la terre brilée).

Douglas MacRae Taylor, « The Black Caribs of British Honduras », Anthropology, n°17, 1951.

2% The Myth of the Negro Past, Beacon Press, Boston, 1990 [1941].

% As culturas negras do Novo Mundo, Civilizicdo Brasileira, Rio De Janeiro, 1979 [1937].

% Cf. Stefania Capone, « Repenser les "Amériques noires". Perspectives de la recherche afro-américainiste »,
Journal de la Société des Américainistes, vol. 90, n°1, 2005, pp 83-91.

Les ancétres noirs "révolutionnaires” dans la ville caribéenne aujourd’hui : [’exemple de Livingston,
Guatemala, These de doctorat, Université de Paris 1, 2001, pp 308-313.
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travail s'organise selon une hiérarchie ethnoraciale globale : la colonialité, ou la construction
des dominés en tant qu’Autres, différents et inférieurs, vient légitimer le processus
d'exploitation économique®. L'Amérique a été le « premier espace-temps » de ce modéle de
pouvoir & vocation mondiale. Au Guatemala, un des pays les plus inégalitaires du monde®, la
hiérarchie ethnique héritée de la colonisation est toujours d'actualité, et recoupe les inégalités
de statut — comme le résume Nancy Martinez : « la conformacién étnica en Guatemala se rige
por una pigmentocracia encabezada por las familias que se consideran "blancas” vy
descendientes de colonizadores europeos que han tomado el control econdémico y politico
hasta nuestros dias »*. On estime que le pays est composé & 60% d'Indiens, répartis en une
vingtaine d'ethnies. La complexité ethnique du pays a été subsumée sous la dichotomie
Indien-ladino, cette derniere catégorie étant définie par la « non-indianité » et I'adoption de la
culture occidentale qui était celle des élites créoles. La population noire et mulatre, en
revanche, n'a jamais été incluse dans la construction de l'identité nationale. «el negro en
Guatemala, cuando se reconoce, se ubica en la costa atlantica, en Puerto Barrios, 0 en
Livingston, o simplemente en Belice ; pero no es una figura asociada con la nacion como lo
es el indigena ; es, para empezar, una presencia extrafia »*'. Cette population représente
aujourd'hui une infime minorité — environ 5000 individus recensés, sur une population de 13
millions d'habitants. Les Garifunas du Guatemala, de fait, se considerent comme Noirs. Le
phénotype joue un rdle déterminant. En s'inspirant des travaux de Danielle Juteau, on peut
définir le terme d'ethnicité comme le rapport entre une face externe, qui se construit dans un
rapport inégalitaire, et une face interne, qui renvoie aux rapports que le groupe ainsi
reconfiguré établit avec sa spécificité historique et culturelle)®. Dans le cas des Garifunas

comme des autres populations noires, I'identité ethnique est aussi une identité raciale™.

Classe, race et ethnicité sont étroitement liées : « la race est une modalité par laquelle la classe
est vécue »**. Le paradigme multiculturaliste est censé s'étre imposé aux dépens de I'idéologie

du « métissage », avec la proclamation d'une nation pluri-ethnique dans la constitution de

% Anibal Quijano, « Colonialidad del poder, eurocentrismo y América latina », dans Colonialidad del saber :

eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoaméricanas, Buenos Aires, Clacso, 2005, pp 201-246.
Avec un coefficient de Gini de 0,6 sur une échelle de 0 a 1, le Guatemala ferme la marche avec le Brésil et
certains pays africains.
« Ladino blanco, Garifuna negro. Algunos aspetos del racismo y la identidad en Livingston, Guatemala »,
dans José Alejos Garcia (éd.), Dialogando alteridades : identidades y poder en Guatemala, UNAM, México
D.F., 2006, p 131.
Nancy Martinez, Op.cit., p 140.
L ethnicité et ses frontiéres, Presses de I’université de Montreal, 1999, pp 177-197.
34 Peter Wade, Race and Ethnicity in Latin America, Pluto Press, Londres, 1997, pp 37-39.

Ibid.
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1985 et la signature des accords de paix qui ont mis fin a une guerre de plus de trente ans en
1996. Mais I’opposition de I’oligarchie conservatrice, le rejet du projet de réforme de la
constitution en 1999, ainsi que le faible progres des dépenses sociales n’ont pas permis
I’application réelle des accords de paix dans ses dimensions politiques, économiques et
sociales. A vrai dire, la volonté affichée d'assimilation, qui de fait concevait le métissage
comme un blanchiment progressif, a montré ses limites dans la pratique, le maintien des
frontieres ethniques étant le fondement du syseme d'exploitation de la main d'oeuvre noire et
indigene. La diversité ethnique du pays reconnue par la constitution de 1985, mais de maniére
ambigiie, 1'idée d'une tutelle de 1’Etat sur les peuples indigenes étant réintroduite plus de 100
ans aprés sa disparition®™. Le « tournant multiculturel » ne change donc pas la donne, et le
Guatemala reste un des pays les plus inégalitaires du monde, et le racisme un de ses ressorts
essentiels. Au plus fort de la guerre civile, dans les premiéres années de la décennie 1980,
I'armée massacrait des indigenes par milliers ; et les discours bellicistes prénant la conquéte
du Belize ne manquaient pas de stigmatiser les populations noires comme étrangéres et

indésirables.

Pourtant, sous la pression des organisations internationales et concomitamment a I'essor du
tourisme dans la région, I'Etat a développé des politiques culturelles ciblées en direction des
peuples dits «indigénes et tribaux » — selon la dénomination de la convention 169 de
I'Organisation Internationale du Travail (OIT), ratifiee par le congrés guatémalteque en 1996.
Selon Jean-Pierre Warnier, toute politique culturelle comporte trois dimensions stratégiques :
la culture comme resssource économique ; une opération de communication ; un objectif
d'inculcation identitaire®®. Or la plus importante des industries culturelles du Guatemala est
bien celle du tourisme. L'intérét de I'Etat pour le développement touristique du pays remonte a
I'entre-deux-guerres. La premiére compagnie a organiser des tours au Guatemala est la Grace
Line de San Francisco, en 1920. Mais la Vvéritable expansion du secteur n'intervient qu'apres la
seconde guerre mondiale, et, surtout, a partir des années 1960. L'Institut guatémaltéque du
tourisme (INGUAT) est créé par le régime militaire au pouvoir en 1967. En 1970, le pays
enregistre pres de 175 000 visiteurs. Ce chiffre monte a plus de 500 000 en 1979 ; aprés un
infléchissement au début des années 1980, avec le déchainement de la violence et la

contraction économique, il revient a peu prés au méme niveau en 1996. Il est aujourd'hui

% Cf. Richard N. Adams, Santiago Bastos, Arturo Taracena Arriola, Las relaciones étnicas en Guatemala,
1944-2000 y Etnicidad, Estado y nacion en Guatemala, 1808-1985. Una sintesis, Cirma, Guatemala, 2004.
% | a mondialisation de la culture, La Découverte, coll. Repéres, Paris, 2004, p 70.
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(sur)estimé a plus d'un million — en comptabilisant la totalité des transits.

Livingston occupe une place marginale au sein du circuit national. La ville a tout de méme
connu une croissance remarquable, au point que le tourisme y est aujourd'hui la principale
activité économique. Elle joue sur sa spécificité de « ville noire » et caribéenne pour attirer
des touristes en quéte d'exotisme. La « culture garifuna» se trouve au coeur d'intéréts
touristiques qui la dépassent, alors gu'elle est dans les faits en situation de déliquescence, du
fait de I'émigration et des bouleversements économiques et démographiques récents a

Livingston.

C'est pourquoi la culture doit étre étudiée ici dans une perspective stratégique, performative,
comme un ensemble d'éléments signifiants susceptibles d'usages variés selon la position et les
intéréts des différents acteurs — une référence objectivée, empruntant aux arts ou au mode de
vie. De méme, et bien que le degré d'interconnaissance soit élevé parmi les Garifunas de
Livingston, le terme de communauté fait référence a une communauté linguistique plus qu'a
une société organique au sens tonnien (opposé a la société contractuelle). Le tourisme est un
vecteur puissant d'intégration a I'économie marchande internationale ; il n'en est en fait qu'une
étape récente, qui vient ponctuer une histoire de migrations et d'échanges commerciaux qui a
faconné le paysage urbain et la réalité sociale de la ville. Envisager la culture dans ses
rapports a I'économie invite a considérer I'économie touristique comme un systéeme d‘échange
marchand, qui vit de vendre du réve ; une consommation du dépaysement. Ce systeme
implique une série d'acteurs, promoteurs, entrepreneurs, touristes, locaux, liés par des rapports
de force a la fois économiques et culturels. Comprendre ces rapports de force, c'est se donner
les moyens d'appréhender la dynamique culturelle presente, telle qu'elle se construit dans

l'interaction des différents groupes sociaux®".

En partant de ces hypotheses, on peut formuler la problématique suivante : comment la mise
en tourisme de la culture garifuna s'inscrit-elle dans la hiérarchie sociale du systeme
touristique et, plus largement, du systeme social local, national et international? Par systeme
social il faut entendre une interdépendance dynamique, directe ou indirecte, de groupes et
d'individus, selon un certain point de vue. En l'occurrence la variation du point de vue est

essentielle — entre les échelles géographiques ; entre les dimensions politique, économique,

%7 On quitte ainsi les conceptions essentialistes de la culture au profit d'une approche relativiste — cf. Philippe
Poutignat, Jocelyne Streiff-Fénart, Théories de I ’ethnicité, PUF, Paris, 1995.
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culturelle et sociale. L'ambition est d'étudier le tourisme comme un fait social total*°, encastré

dans un contexte social plus large, qu'il contribue en retour a transformer.

Les différentes dimensions artificiellement distinguées pour l'analyse doivent étre restituées
dans leur dépendance mutuelle et leurs interactions permanentes. L'enquéte se veut qualitative
et exploratoire. Elle s'appuie sur un travail de terrain de plus de deux mois, effectué a
l'automne 2008, en employant les méthodes de I'observation et de I'entretien semi-directif —
I'objectif etant de donner la parole aux acteurs afin de faire surgir des questionnements
pertinents. Ayant au départ un statut de touriste, mes propres impressions ont joué un réle
important dans ma réflexion, qui a quelque chose de l'auto-critique. Je me suis retrouvé par la
suite dans une situation intermédiaire, changeant de statut selon mes interlocuteurs. Je n‘ai pas
voulu me limiter a une catégorie d'acteurs ; si les entretiens concernent essentiellement des
Garifunas, impliqués ou non dans I'économie touristique, militants ou rencontres fortuites, de
nombreux touristes ont été interrogés, ainsi que la grande majorité des hételiers, patrons
d'agences et de restaurants. Des entretiens ont également été menés a I'INGUAT et au
ministere de la culture, dans le palais national de la capitale, Ciudad de Guatemala. Mais c'est
le travail informel qui a sans doute été le plus fructueux : conversations au bar ou dans la rue,
avec les guides, les artisans, les zonards, et au restaurant Las Tres Garifunas, ou javais élu
repere. Artisans et vendeurs de rue, dont une bonne partie sont des Européens plus ou moins
installés, certains depuis de nombreuses anneées, ont été des informateurs privilégiés. Enfin, la
ville de Livingston se préte fort bien & I'observation, du fait de sa petite taille et de la
concentration de l'activité touristique. Des allers-retour réguliers en vélo, comme il est d'usage
sur place, permettent d'effectuer des relevés réguliers — et différencient, dans le regard de
l'autre, du simple touriste, de méme que le fait de participer au championnat de foot

municipal.

Du recoupement des discours, et des données de I'observation, émergent la problématique et
les hypotheses proposées. Un travail d'induction qui ne se réduit pas cependant a une
herméneutique des discours, puisqu’il s’agit d’ « interpréter les représentations en rapport

avec leurs conditions d’énonciation »*°. Le travail théorique apporte un éclairage conceptuel

% 'expression a été utilisé par Marcel Mauss pour décrire des phénoménes qui « mettent en branle », sinon la

totalité, du moins un grand nombre de sphéres sociales — politique, économique, esthétique, etc. — et peuvent
a ce titre étre considérés eux-mémes comme un systeme social & part entiere. Cf. Essai sur le don, Edition
électronique, Les classiques des sciences sociales, 2002 [1923-1924], p 102.

Bernard Lahire, L ‘esprit sociologique, La Découverte, Paris, 2005, p 98.
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aux données empiriques, tout en évitant de s'en détacher (grounded theory) : «toute
interprétation sociologique pertinente est une surinterprétation contrdlée »*°. Le résultat reste
partiel, sa validité relative®™. Il esquisse une analyse structurelle et stratégique du tourisme &
partir d'un cadrage particulier — la ville de Livingston, la culture et la population garifunas. La
premiére partie retrace la structuration récente de l'infrastructure touristique et I'évolution
corollaire de la clientéle et des pratiques touristiques — la formation du tourisme comme
systeme d'échanges integré, lequel stimule des pratiques consommatoires spécifiques qu'une
deuxieme partie décrit en lien avec la question de limage touristique de la ville, des
interactions entre touristes et locaux et de leurs perceptions croisées. Suivent l'analyse des
rapports de force matériels et identitaires et des conflits locaux, et, enfin, l'analyse du
mouvement ethnique garifuna dans ses rapports avec la politique locale et nationale. 1l faut
d'abord examiner la structure et la nature du fait touristique pour pouvoir ensuite s'interroger
sur ce que le prisme du tourisme peut révéler des rapports de force et de sens sur la scéne
locale et nationale. Une série de cartes et de photos, que j'ai prises moi-méme, permettent de
localiser et d'illustrer les descriptions et les analyses, dont le lecteur pourra ainsi se faire une

idée plus précise.

0 Op.cit., p 64.

1 sur la conception relativiste de la connaisance et la méthodologie pluraliste, cf. Georg Simmel, Philosophie
de I'argent, PUF, coll. Quadrige, pp 90-105. Il importe en particulier de considérer les différentes traditions
de pensée (matérialisme et idéalisme, rationnalisme et empirisme — et plus précisément ici, marxisme et
sémiotique) en complémentarité.
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1ére partie : marchands et consommateurs

-

1

(3 cuna de |a cultura Gavi<una

Hotel Hotel Hotel Hote! Restanrante Restaurants l{ ‘,:j_

Villa Caribe Posada del Delfin Casa Resada Salvador Gaviota Happy Fish Me Trople

Photo 1 : panneau de bienvenue a la sortie du quai, au nom des principaux hotels et restaurants de la

ville.
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« L'aménagement économique de la fréquentation de lieux
différents est déja par lui-méme la garantie de leur équivalence »

Guy Debord, La Societe du Spectacle, these 168.

1. Structuration de I'espace marchand

Panorama historique et géographique

La zone urbaine de Livingston est structurée par une partition en trois espaces :

- le «centre » de la ville, occupé par des commerces tenus par des ladinos quelques chinos,

hindu et Qichés — ou vivent également des Garifunas ;
- le nord/ouest, c6té mer, de Barrique a Campo Amor, majoritairement garifuna ;

- le sud de la ville (barrio Marcos Sanchez Diaz), coté fleuve, majoritairement ladino, ou

s’organise la péche industrielle.

Les Garifunas ne sont plus majoritaires a Livingston. Selon le recensement de 2002, la
population par groupes ethniques se répartit comme suit*? :

Groupe Total %
ethnique

Total 48 588 100
Q’echi 23 322 48
Mestizo / ladino | 20 407 42
Garifuna 4 373 9
Culi (hindou) |486 1

Notons que si 9% seulement de la population du municipe se déclare Garifuna®, ils

représentent en revanche pres de la moiti€¢ des habitants de la zone urbaine (laquelle s’¢leve,

“2 source: Oficina Municipal de Planificacion (OMP) de Livingston, Censo INE, 2002.

# Le gouvernement guatemaltéque a adopté le principe d'auto-désignation en 1994 ; néanmoins, son application
reste incertaine — cf. Corinne Caumartin, Racism, Violence and Inequality — an Overview of the Guatemalan
Case, CRISE Workin Paper n°11, mars 2005.
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selon le méme recensement, a 9 620 individus). Cependant, ce chiffre est probablement
surestimé, du fait de la persistance du systeme de double-résidence parmi les Garifunas qui

vivent aux Etats-Unis.

Les migrations successives ont ainsi conduit a une division ethnique de I'espace. Elles sont
aussi le vecteur dune intégration au commerce national et international et d'une
transformation d'une paysage urbain. Depuis les annees 1980, la rue principale (aussi appelée
rue du commerce) s’est couverte d’épiceries et de boutiques d’artisanat ; une majorité d’entre
elles, une demi-douzaine, sont tenues par des membres d’une méme famille, fréres, oncles et

tantes, cousins, tous venus de Momostenango, dans le département occidental de Totonicapan.

« Casi estamos llenando Livingston de Momostecos ! Hace 12-13 afios no habia
lo tipico de artesanias. Yo empezé primero, y luego vinieron otros. Se llen6 de

negocios, ya no va a haber mas » (Antoni, barrio Centro, 12/11).

Constat qui illustre la saturation évidente du marché, car 1’essor du tourisme a également
attiré une population de vendeurs de rue : européens installés depuis plus ou moins longtemps,
voyageurs de passage, Indiens, parfois, venus de la périphérie, artisans et vendeurs garifunas
qui fabriquent des babioles a partir de bois, de noix de coco, de coquillages, des bijoux tissés,
des pierres parfois, achetées dans le pays ou au Mexique voisin. La plupart des articles
revendus viennent d'Antigua, de Panajachel, de Chichicastenango ou de la capitale, ou ils sont
achetés a des fabriquants, des grossistes ou des grandes entreprises d'import. Une grande
partie est de facture industrielle, couteaux, porte-clés, cendriers, portes-monnaie, T-shirts, etc.

On y vend aussi des étoiles de mer et des carapaces de tortue, ce qui est normalement interdit.

L’alignement de ces commerces trace un chemin, qui remonte la rue principale, depuis le quai
jusqu’a la descente qui débouche sur la plage Barrique, et le long duquel se distribuent six
bars-restaurants, dont trois (Happy Fish, Bahia Azul, Rios Tropicales) font également agence
de voyage. Les propriétaires sont presque tous ladinos. En journée et en soirée, la vie
touristique s’organise autour de ces commerces, fortement concentrés dans la premiere moitié
de la rue principale, jusqu’a I’angle de 1’école de filles. De cet angle, la rue de 1'église s’étend
vers les quartiers noirs. La rue Marcos Sanchez Diaz, qui coupe la rue principale au niveau du

parc, forme un deuxiéme axe transversal. La plage serait le troisieme axe de cette fourche
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touristique dont le support serait la rue principale. Ce schéma dessine une géographie de
I'espace touristique a Livingston. La rue Marcos Sanchez Diaz compte un restaurant (école de
pratique de Iassociation Ak 'Tenamit*), quelques comedores et pas moins de huit hotels, dont
certains sont anciens — entre vingt et trente ans. La rue de 1’église compte plusieurs
commerces entre la rue principale et le barrio San José, mais ceux-ci sont essentiellement
destinés aux locaux — a I’exception du restaurant Margoth, ou les touristes vont parfois, et
dont le propriétaire est hindou ; cependant une demi-douzaine d’hoétels, dont une majorité ont

des propriétaires garifunas, se répartissent dans les rues adjacentes.

La plage enfin, parsemée de quelques bars et hotels, bande étroite qui se réduit
progressivement & force d'y prélever du sable afin de maintenir les rues en état*, s’étend sur
plus de deux kilometres jusqu’aux Siete Altares, suite de petites cascades qui se trouve a deux
heures de marche. La plage de Quehueche, la seule qui soit aménagée pour la baignade,

domaine de I'hotel-bar-restaurant Salvador Gaviota, est située a mi-chemin.

Le développement commercial du centre a affecté la rue Sanchez Diaz, comme l'indique le
déclin relatif de I'ndtel Henri Berrisford, fondé par Henry Stokes, médecin garifuna réputé
dans toute la région ; il accueille toujours des groupes, des étudiants de la capitale notamment,
mais n'est plus aussi animé, bien qu'il organise toujours, occasionnellement, des concerts de
musique garifuna. Pour les touristes, I'artére du quartier ladino n'est qu'une rue dortoir. Mais
c'est surtout la plage qui a été affectée. Sara, qui est espagnole, a vécu a Livingston depuis
vingt-cing ans, et a créé un bar entouré de bungalows sur la plage il y a deux ans, le Flowas :
« hace afios no habia vida turistica en el centro. Todo para la playa, las discos, Laru
Beya... » (14/11). « La vida era mas por alla, por las discotecas, Ugudi, Marabu... Habia
menos comercios en el centro, ahora todo se concentra alli », confirme Xavier, ladino,
propriétaire de la Casa Rosada (19/11). Le bar Laru Beya, le restaurant Gamboa's Place, deux
commerces garifunas en bord de mer, n'attirent pas les touristes, comme le constate Adu,

duefia du premier cite :

« No més se quedan en el centro. Alli veo bastante gente que va a consumir, aqui

no. Y de noche tenemos que cerrar temprano porgue no hay nada. Solo en el

* ONG fondée en 1992 par des volontaires américain et anglais, qui a pour objectif de développer les services
de santé et d'éducation d'Indiens geqchis de villages des environs. Le restaurant est rattaché a I'école
secondaire de tourisme du projet, auquel les bénéfices sont reversés.

** e sol & Livingston est particuliérement aqueux.
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centro se quedan los turistas » (barrio Paris, 28/10).

Le constat est identique dans les hétels des quartiers noirs (San José, Pueblo Nuevo, Paris),
qui ont parfois du mal & couvrir leurs frais. Le secteur hotelier est le mieux réparti dans
I’espace urbain. Un tiers des batiments (sept hotels), parmi les plus simples, ont un
propriétaire garifuna — des investissements faits grace a l'argent rapatrié des Etats-Unis. Ils

n'offrent pas de service complémentaire, est leur fréquentation, comparativement, reste faible.

Ce processus de recomposition spatiale, qui aboutit a une concentration des activités
touristiques dans une partie de la rue principale, n'est pas seulement due a la proximité du
quai ; elle s'explique par la structure économique du secteur, et son évolution durant les

dernieres décennies.

Photo 2 : facade du bar musical garifuna Ubafu, dans la rue de I'église. Le standing est bien

en-dessous des bars du centre.

C'est I'ensemble du nord-ouest de la ville qui tourne au ralenti, jusqu'a I'Ubafu, ou les groupes
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de musique garifunas avaient I'habitude de faire salle comble ; suite a une baisse de
fréquentation, il n’a pu faire face a une facture d’¢lectricité particulicrement élevée (une
facture moyenne s’éléve facilement & 500Q par mois™®), et peine aujourd'hui & attirer les

quelques touristes qui passent devant.

La nature saisonniere du tourisme — a Livingston les saisons hautes s’étendent
approximativement de mai a aodt et de novembre a janvier, avec un pic en mars, lors de la
semaine sainte —, ses variations inter-annuelles font du commerce touristique un gagne pain
particulierement incertain en dehors des pics de fréquentation. Les expectatives étant fortes et
les barrieres a I'entrée relativement faibles, la multiplication des commerces entraine vite une
augmentation de la concurrence et une saturation du marché qui accentue la volatilité propre
au secteur touristique ; lorsque les flux viennent a baisser, certains doivent mettre la clé sous

la porte.

«Se constatd una baja gradual. Cada afio menos gente llega. Y el boom
fue...Mediados de los noventa, 2001-2002, y a partir de alli ha ido decreciendo,
decreciendo y cada afio mas » (Sara, 28/10).

« SOlo hacemos dinero mes de semana santa o mes de diciembre » m'assure Adu. Le
déséquilibre structurel qui semble s'étre installé entre I'offre et de la demande n'est comblé
que lors des pics exceptionnels de fréquentation (semaine sainte et fétes de fin d'année),
durant lesquels la ville se remplit littéralement de touristes, en grande majorité nationaux, qui
en profitent pour partir quelques jours®’. Le flux de visiteurs irrigue alors une grande partie de
la ville et des commerces le long des principales arteres. Certains hétels, comme le Berisford,
recoivent plus de nationaux que d'étrangers. La décroissance récente du flux touristique, et les
difficultés financieres qui s'ensuivent, sont en fait les sujets de conversation les plus
communément abordés. Elle est imputée tantdt a la mauvaise réputation du pays en termes de
sécurité, tantot a la crise économique, tantot a la chereté de la vie a Livingston par rapport aux

autres sites du pays. « A eso se debe que el turista se ha alejado mucho de aca, porque la

“® Environ 50 euros. L'électricité & Livingston est distribuée par la Distribuidora Electrica de Oriente S.A.

(DEORSA), rachetée par I'entreprise espagnole Unién Fenosa S.A. suite a la privatisation de 1999. Rapportés
au pouvoir d'achat des habitants, ses tarifs sont particulierement élevés.

Le phénoméne du tourisme interne au Guatemala a été étudié par Nathalie Raymond — cf. son article « Los
interrogantes que plantea América Latina al estudio del fenémeno turistico », Trace, n°45, juin-juillet 2004,
pp 11-31.
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economia se fue por arriba », affirme Cecilia, gérante du National Flag (4/11). En période
basse, c'est-a-dire la moitié de l'année, les hételiers sont souvent contraints de baisser leurs
tarifs pour attirer les clients. Seuls quelques commerces du centre contrastent dans ce tableau ;

loin de signaler un quelconque reflux, ils ne désemplissent pas.

24



Structure économiqgue : la formation d'un oligopole

Les entreprises en question ont en commun davoir intégré plusieurs types de
services, et développé des relations avec des agences de voyage guatémalteques, américaines
ou européennes : le Happy Fish et le Bahia Azul, bars-restaurants et agences de voyage (vente
de tours a Siete Altares, Rio Dulce, playa Blanca, canal Ingles, Rio Sarstun, transport vers
Punta Gorda au Belize ou Copan au Honduras) ; la Posada El Delfin, hotel de luxe, bar-
restaurant et tour-opérateur ; le Rios Tropicales, hétel, bar et agence de voyage (le tout couplé
au restaurant McTropic) ; le Villa Caribe, construit & la fin des années 1980 par un Suisse,
racheté depuis par la chaine nationale Villas de Guatemala (qui compte cing hétels de luxe,
adossés au tour-opérateur STP, I'un des plus importants du pays*®), qui comprend hotel, bar et
restaurant ; la Casa de la Iguana, hotel, bar et restaurant ; et, dans une moindre mesure, la
Casa Rosada, hotel, bar-restaurant et agence de voyage, et le Rio Dulce, qui est I'hotel le plus

ancien de la ville.

Si I'on excepte les trois hotels de la rue Sanchez Diaz, ces commerces se concentrent tous
dans le méme coin de la rue principale, jusqu'a I'angle de la rue de I'église. A I'exception du
Villa Caribe, qui fait partie d'une chaine, il s'agit d'entreprises moyennes de type owners-
controllers, par opposition aux entreprises dont on a évoqué les difficultés, qui sont de type
small employers ou self-employed. Cette typologie est celle de John Urry®, qui distingue
quatre types d'entreprise :

self-employed — commerce familial ;
- small employers — emploi de salariés par intermittence ;

- owners-controllers — niveaux d'investissement supérieurs, emploi permanent de plusieurs

salariés, management formel ;

- owners-directors — séparation propriétaire-directeur.

8 STP et Villas de Guatemala sont la propriété de Rafael Sagastume, pionnier de l'industrie touristique au

Guatemala, qui a commencé avec un hotel dans le Peten au début des années 1970.
John Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, Sage Publications, Londres,
1990, p 52.
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Photo 3 : le Villa Caribe, piscine et vue sur la mer dans I'hotel le plus luxueux de la ville.

Cette derniére catégorie n'est pas synonyme de chaine. La ville n'en compte qu'une seule, le
Villa Caribe, anciennement Tucan Dugu, qui, pour étre une exception au niveau de la ville,
par sa taille (en termes d'employés et de superficie), son luxe et son rattachement a une
maison-mere, n'en est pas moins pionnier dans l'intégration de Livingston dans les circuits de
I'industrie touristique internationale. A 100 euros la chambre simple, c'est I'nétel le plus cher
de la ville ; il recoit essentiellement des groupes organisés. L'écart avec les tarifs bas de
gamme (le Villa Caribe est cinquante fois plus cher que le Viajero) donne une idée de la
diversité du secteur et des prestations ; pour les hdtels comme pour les restaurants, les prix
augmentent proportionnellement & la taille de I'entreprise, les prestations et les charges n'étant
bien sOr pas les mémes.

Le niveau de vulnérabilité est inversement proportionnel a la taille de I'entreprise : les small
employers, et, a fortiori, les self-employed, sensibles aux aléas de la conjoncture, sont celles

dont la rentabilité est la moins assurée. Or les quelques commerces garifunas — a lI'exception
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du Henri Berisford, qui compte sept employés et dont le propriétaire délegue la gestion
courante, — sont de type familial ; a l'inverse, les entreprises qui fonctionnent bien sont du
type owners-controllers : le Bahia Azul compte vingt-cing salariés, le Happy Fish en emploie
douze. Elles assurent leur promotion par internet et les réseaux d'agences, émettrices et
réceptives. Certaines possedent leurs propres services de guides et de transport — Villa Caribe,
Happy Fish, Bahia Azul, EI Delfin, Rios Tropicales.
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Photo 4 : le Bahia Azul, bar, restaurant et agence de voyage, I'un des centres névralgiques de

la vie touristique locale.

Cet oligopole du centre a pris forme au milieu des années 1990, au moment des accords de
paix, qui correspond au Véritable « boom » du tourisme a Livingston. L'apparition d'hotels et
de restaurants ayant la capacité de recevoir une clientéle nombreuse, leur intégration au réseau

d'agences réceptives nationales, ont permis aux entreprises en question de capter une partie du
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flux croissant de touristes qui arrivaient au Guatemala. Les commercants situes en périphérie,
ou, simplement, un peu plus loin dans la rue principale, se plaignent sans cesse d’une telle
concentration — «acaparan todo », selon le commentaire générique. Celle-ci se serait
progressivement accentuée depuis, comme le suggére Raul, de 1’agence maritime Miramar,

qui s'occupe des formalités légales pour les voyageurs en transit :

« unos afios atrds, no tenian la fuerza que tienen hoy. Por ejemplo antes
trabajaban con los lancheros, hoy tienen sus propios servicios » (barrio Sanchez
Diaz, 19/11).

Sentiment confirmé par Jesus, ladino, pilote de lancha *°:

« Le quitan el trabajo a otros y pueden bajar el precio y asi nos chingan. Es la
manera de que acaparan todo y dejan los otros afuera Voy a migrar porque aqui

no hay trabajo, ya no se puede ganar la vida » (barrio Sanchez Diaz, 7/11).

La formalisation du secteur affecte aussi les guides locaux, presque tous garifunas.
L’INTECAP (Instituto Técnico de Capacitacion y Productividad, qui agit par délégation de
I’Etat mais grace a la contribution du secteur privé) organise, en coopération avec I'INGUAT,
des sessions de cours avec examens; mais les frais d’inscription et la somme des
connaissances a accumuler sur les cultures maya (le site archéologique de Quirigua est a une
heure de bateau) et garifuna (le livre de Nancie Gonzalez sur la structure familiale des
Caraibes noirs®* est notamment au programme, de méme que le Popol Vuh) en découragent
plus d’un: seuls deux inscrits sur vingt ont réussi I’examen pour devenir guia local
departamental. Les jeunes qui ont I’habitude de chercher du travail aupres des agences locales
se retrouvent en concurrence avec les guides nationaux certifiés par 'INGUAT — ou envoyes
directement par les tour-opérateurs (une agence comme STP ne travaille généralement pas

avec les guides locaux); ils peuvent encore moins travailler aupres des cruceros en

% Les pilotes indépendants sont réunis au sein 'ASOTRANSLALI (Associacién de transportes de lanchas de

Livingston), qui compte environ vingt-cing membres, majoritairement ladinos.
Nancie Gonzalez, La Estructura del grupo familiar entre los Caribes negros, Editorial José de Pineda Ibarra,
1979.
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provenance d'Europe et des Etats-Unis, la Portuaria Nacional Santo Tomas contrélant la
prestation de services aux touristes. Eddy, prés de la trentaine, garifuna, est fréquemment

confronté a ces difficultés :

« deberian dar trabajo a la gente local. Los guias nacionales que vienen de
Antigua o de Petén no hacen buen tours, s6lo 10 minutos y se van » (barrio
Centro, 12/11).

Betzy, également garifuna, travaille pour le ministére de la culture a la coordination du projet

de sauvegarde de la culture garifuna ; elle résume ainsi la situation :

« Absorbieron la situacion, todo lo que es cuestion de turismo, como ya vinieron
con reglas, sobre capacitaciones, si no tienes un diploma, si no tienes
acreditacion, no puedes ser guia, mas que todo para los cruceros, hay muchos
requisitos, hay personas que realmente viven de eso pero que en cierto momento
no hay para cubrir gastos en cuanto a pagos de cursos... y entonces eso viene y
practicamente limita todo lo que se puede hacer en esta situacién, porque fuera
claro que si vinieran y dijeran vamos a dar un curso, va a ser completamente
gratuito, lo vamos a traer hasta aca al municipio, los queremos hacer con los
guias, 0 con las personas que practicamente se dedican a ser guias, para que
ellos dan mejor servicio... estaria bien, pero no lo hacen de esta forma » (barrio

San José, 1/12).

Parler d'oligopole peut sembler exagéré, mais a I'echelle de la ville, I'image est évocatrice, tant
le flux touristique semble se concentrer dans un petit nombre d'établissements qui se sont
installés dans le méme coin de la rue principale et bénéficient d'une promotion et de contacts
qui leur assurent une fréguentation permanente — outre l'utilisation de I"internet, les contrats
avec les agences réceptives nationales sont essentiels. Le CATUR (Comité de Autogestion
Turistica) de Livingston reprend la méme structure. Les CATUR ont éte créés par I'INGUAT

en 2001 ; il en existe aujourdhui 47 a travers le pays. Ils sont censés étre un outil de

%2 Cf. supra, troisiéme partie.
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décentralisation de la planification touristique (promotion, aménagement, sécurité, formation,
etc.) ; d'apres leurs statuts, ils sont aussi censés intégrer, en plus des entrepreneurs du secteur
touristique, les « représentants et organisations communautaires », les associations civiles, et
les institutions locales en charge du développement — COMUDES (Consejos Municipales de
Desarrollo) et COCODES (Consejos Comunitarios de Desarrollo)>. Dans les faits, le
CATUR actuel, a Livingston, n'est compose que des principaux entrepreneurs de la ville, et
lan Chew, fils du propriétaire du Bahia Azul, en est le président ; le comité précédent était

présidé par Walter et vice-présidé par Gustavo Turcios.

« Es un monopolio que han hecho el sefior de Bahia Azul, el sefior de Happy Fish
y el sefior Turcios. S6lo miran su bienestar de ellos... Ellos quieren acaparar a
todo el turismo. Para ellos Livingston soélo es la calle principal... es s6lo el
pedazito de alli. Sdlo ellos absorban los paquetes, y a nosotros nos dejan fuera »
(Cecilia, barrio Pueblo Nuevo, 4/11).

« No sirve mucho, no escuchan, es perdida de tiempo... Se habla solamente del
centro, el centro, Livingston es solo el centro » (Daniela, italienne, co-propriétaire
du Vecchia Toscana, 27/10).

« El Catur no sirve, los de Bahia Azul y de Happy Fish acaparan todo, el
presidente hace todo para €l » (dofia Alida, propriétaire de I'nétel du méme nom,
ladina, 30/10).

« Nada sirve. Por eso no me interesa. No miro nada de ayuda » (Adu, barrio
Paris, 28/10).

« ElI CATUR es hecho sélo para un pequefio grupo — Bahia Azul, Happy Fish, el
Delfin... Es un grupo minimo que se organiza como comité. Ellos son agencias de
viaje. Asi es, praticamente absorben toda la situacion » (Raul, barrio Sanchez
Diaz, 7/11).

%% Ces institutions s'inscrivent dans une volonté affichée de décentralisation ; elles sont censées assurer une
participation a la définition des projets de développement local. Dans les faits, elles n’ont pas plus de moyens
financiers que de pouvoirs de décision, et ne fonctionnent guére.
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Ces quelques témoignages résument I'opinion commune des commercants qui ne voient guére
d'intérét a payer les 40 quetzals mensuels pour étre membre, ou n'ont tout simplement pas le
temps de se rendre aux réunions du comité ; ils révélent surtout le sentiment de faire les frais
d'un monopole de quelques-uns, dont les intéréts seraient solidaires face a tous les autres. Une
rumeur persistante veut méme que ces entrepreneurs préts a tout aient pris pour habitude de
déverser leurs dechets sur la plage (qui est tres sale), par commodité, et pour asseoir leur

monopole.
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2. Des hippies aux cruceros

Distinctions et généralités

La prépondérance du centre est inséparable de I'évolution corollaire de la clientele.

« Antes... venian solo hippies. Solo hippies. Se involucraban un poco mas con la
gente, interactuaban mas con la gente, era mas alegre » (Diana, garifuna,
propriétaire du restaurant Las Tres Garifunas et de I'ntel Maya Quirigua, barrio
Centro, 9/11).

« Habia muchos menos pero por lo mismo, tal vez estaba mejor repartido lo que
dejaban. Habia un restaurante formal, el hotel Tucan Dugu, pero Tucan Dugu...
es aparte pues. Tal vez por eso, porque no habia tanta oferta asi de restaurantes,
tanto negocio formal, entonces era mucho mas... la venta en la calle, comida en

la calle... » (Sara, Flowas, 28/10).

La formalisation du secteur, l'intégration de Livingston & l'industrie touristique nationale et
internationale, via la création d'agences réceptives et la promotion de la destination aux
niveaux national et international, est & l'origine de cette évolution, dont les cruceros® sont la
manifestation la plus récente. Le Tucan Duagu est le premier a avoir attiré ce type de clientéle.
Nancie Gonzalez, qui assiste a sa construction au moment de finir son livre, signale que le
theme était alors controversé, et jugeait peu probable que la ville attire la clientéle aisée visée
par cet investissement®. Vingt ans plus tard, il semble pourtant que le tourisme ait
considérablement évolué ; le Gil Resort, acquisition récente d'investisseurs de la capitale,
dernier venu sur ce segment de marché, y tient une part trés réduite ; il recoit cependant un
nombre honorable de groupes, grace a ses contacts avec des agences de Guatemala qui servent

d'intermédiaires aux tour-opérateurs européens. Le tourisme interne contribue a ce

> Bateaux de croisiére qui accostent depuis quelques années dans le port voisin de Santo Tomas de Castilla.

Selon la porte-parole de la compagnie, il en est attendu 65 pour la saison 2008-2009 (de la fin octobre a la fin
mai), soit 120 000 touristes (entre 1500 et 2000 par embarcation) — « Apuestan por turismo en temporada
de cruceros », Prensa Libre, 16 novembre 2008.

Nancie Gonzalez, Peregrinos del Caribe, etnogénesis y etnohistoria de los garifunas, Guaymaras,
Tegucigalpa, 2008 [1988], pp 296-297.
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phénomeéne de concentration, dans la mesure ou les nationaux ont souvent une préférence
pour le all inclusive. L'INGUAT, dont une des missions est de développer ce type de
tourisme, lance lui-méme des paquets promotionnels, en collaboration avec des tour-
operateurs du pays. Ainsi en 2002 le tour Viva el Caribe, en partenariat avec divers hotels de
la cOte dont le Villa Caribe, invitait les Guatémalteques a découvrir cette région méconnue du
reste du pays™. Les touristes nationaux et des pays voisins — Mexique, Honduras, Salvador —
viennent a Livingston en groupe ou en famille, pour le week-end, les fétes de fin d'année ou la
semaine sainte. Leur séjour n'excede pas un ou deux jours ; les groupes arrivent généralement
de Rio Dulce pour quelques heures a peine, sous la conduite d'un ou plusieurs guides
mandatés par 'INGUAT ou l'agence organisatrice. Nathalie Raymond a noté l'importance
numérique du phénomeéne, souvent sous-estimé>’ ; les déplacements sont massifs & I'occasion

des fétes nationales, qui sont précisément les périodes de fréquentation maximale.

Umberto, artisan italien installé a Livingston depuis vingt-cing ans, fait le bilan :

« El turismo hace 20 anos era muy distinto... muy distinto. Trajo muy pocos
grupos, raramente, y mas que todo era turismo de mochileros, viajeros, jovenes, o
no sé centroamericanos, mas que todo salvadorefios y guatemaltecos, gente que
venia por una cierta amistad que tenian con los garifunas, por la gente morena.
Habia unos pocos, mas que todo era gente que llevaba amistades, venian por
amistad, a través de otros amigos, garifunas... Era un turismo muy casero,
digamos que era muy poco turismo, era mas una cosa familiar. Y digamos que
hace 15 afios, no sé la fecha correcta, que se ha organizado un poco y poco a
poco han cambiado las cosas. Y se ha ido evolucionando el turismo, mas que todo
son grupos que entran ya bien... paquetado! Pues hay de todo porque se ve
también parejas, que vienen a pasear, bastante guatemaltecos,
centroamericanos... y ultimamente un poco de mexicanos, tal vez por esa nueva
frontera que han abierto alli en Naranjo, al norte oeste de Flores, tal vez es
mucho mas facil llegar aqui... Ahorita que regresé, yo veo que todos los dias
entra bastante, todas clases de gente — parientes de los Estados, amigos,
salvadorerios, guatemaltecos, mochileros, viajeros, turistas de grupos... Entonces

esta viendo mucho mas gente que antes, ha crecido mucho. Incluso de Guatemala

%« Promoveran turismo interno hacia el Caribe », Prensa Libre, 3 octobre 2002.

" Nathalie Raymond, Op.cit., p 15.
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ha venido mas respeto a los afios anteriores. Yo creo que en estos Gltimos 10 afios
que se ha realmente... mas que todo en los ultimos 5 anos, ahorita que vienen los
cruceros, los grupos... Es una cosa bastante reciente. Pero es un turismo que

entray sale, entray sale, entray sale... » (barrio Centro, 28/11).

Un groupe parti d’Europe pour un tour organis¢ de deux semaines vient pour une nuit, voire
quelques heures a Livingston, et a déja réserve hotel (souvent le Villa Caribe, mais pas
exclusivement) et restaurant (Happy Fish, Bahia Azul, Tiburon Gato). Au cours du mois de
novembre, il en est venu environ un par jour. Le plupart sont des groupes du troisiéme age ou
de comités d'entreprise. La clientéle américaine aisée, cruceros mis a part, vient plutét seule.
Certains ont un yoat et une villa au bord du fleuve, et passent de temps a autre a Livingston.
Des embarcations familiales arrivent aussi d’Europe et du Canada. Raual signale une
augmentation du trafic ces derniéres années®, mais tous ces navigateurs passent plutdt en

transit et ne s'attardent pas plus d'une journée.

Les individuels qui voyagent sac au dos ne restent guere plus : deux, voire trois nuits.
« Entran y salen », «dan la vuelta y se van », sont les formules typiques qui résument la
perception qu’en ont les livingstefios. Le terme mochilero ne désigne nullement une
population homogene : la méme distinction qui vaut entre groupes et individuels vaut au sein
des individuels qui voyagent en itinérants avec pour seul bagage un sac a dos. Certains
jugeront Livingston trop touristique pour s’y hasarder, d’autres formeront une communauté
éphémere a la particuliére Casa de la Iguana, affaire d’un ex strip-teaseur anglais, connu pour
ses orgies occasionnelles ; d’autres enfin opteront pour des hotels bas de gamme, le Viajero,
le Maya Quirigua ou encore le Villa del Mar — et considéreront la Casa de la Iguana comme
un vulgaire club de vacances pour touristes grégaires. Mépris séculaire du « voyageur » pour
le «touriste », jugé superficiel, indélicat, moutonnier. Jean-Didier Urbain a identifié cette
distinction comme la «clé de volte de la mythologie moderne du voyage »*°. Couples,
individuels, groupes d'amis, Occidentaux, japonais, étudiants et nouveaux diplémés, Israéliens
sortis du service militaire, (ex)-volontaires, vacanciers ordinaires... Le flux s'est diversifie. En

fait, a mesure que le mode de voyage associé a la « culture du routard » (road culture) se

%8 Selon ses chiffres : 540 embarcations au 7 novembre 2008, contre 480 en 2007.
> Jean-Didier Urbain, L'Idiot du voyage. Histoires de touristes, Payot & Rivages, Petite Bibliothéque Payot,
2002 [1991], p 35.
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diffuse et s'institutionnalise, a travers, notamment, les guides type Lonely Planet, on peut se
demander si la catégorie est toujours pertinente. Le phénomene croissant des short-term
backapckers®, en particulier, fait éclater la distinction entre voyageurs au long terme et
touristes pris dans un cycle classique travail-vacances. « La lutte pour la différence s'est
déplacée aujourdhui & l'intérieur méme de la famille touristique »**, se référant néanmoins &
des criteres distinctifs inaltérés, comme I'habileté a voyager pas cher et a parler la langue
locale — ce dernier critére est de premier ordre ; les touristes de la Casa de la Iguana sont

souvent des anglophones qui ne parlent presque pas espagnol.

La logique interne de distinction culturelle masque une homogénéité d'ensemble au niveau
des déplacements et des pratiques de consommation — durée éphémere du séjour,
regroupement, en journée comme le soir, autour des commerces du centre. Le trajet typique
relie I'ndtel a la rue principale ; hormis les excursions & la plage de Quehueche et aux Siete
Altares, ainsi qu'un coup d’ceil a la capitainerie, a Barrique ou au cimetiere, I’emploi du
temps est rythmé par la consommation dans les commerces du centre ; flanerie en journée,
entre les différents étals d’artisanat, un repas et quelques verres en soirée. L’affluence se
concentre toujours dans les mémes lieux : McTropic, Villa Caribe, Happy Fish, Bahia Azul —
ainsi que la Casa de la Iguana, toujours remplie, qui forme comme une micro-société a part et
meéne une vie nocturne animée. Les déplacements des touristes semblent en fait balisés par la
présence alentour des commerces qui leur sont explicitement destinés. Le touriste qui se
trouve environné d'habitats ou de commerces locaux, fait trés souvent demi-tour au bout d'une
centaine de metres et revient sur ses pas, ce qui laisse inexploré la quasi-totalité des quartiers
noirs. L'espace marchand du tourisme est donc une structure active de comportement, en ce
qui concerne les attitudes de consommation bien sdr, mais aussi les déplacements d'une
maniére générale. A tel point que Diana considére que celui-ci se situe de fait au-dela de la
rue principale, qui s'arréte précisément a l'angle de la rue de I'église : « de alli ya no es la calle
principal, los turistas ya no cruzan » (25/10). Et il est vrai que la densité touristique décroit

proportionnellement au nombre et a la visibilité des enseignes d'accueil.

Cela semble simplement plus marqué dans le cas des groupes, qui ne restent que pour

80 Anders Sorensen, « Backpackers Ethnography », Annals of Tourism Research, Vol. 30, n°4, 2003, pp 861-
862.
8 Jean-Didier Urbain, Op.cit., p 99.
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quelques heures. Parmi eux, beaucoup de francais, qui arrivent généralement en fin de
matinée pour déjeuner au Bahia Azul, en face duquel les percussionnistes attendent déja, assis
sur un banc — il arrive méme qu’ils doivent insister aupres du guide pour pouvoir jouer devant
des touristes qui ne sont pas emballés. A la fin du repas, une heure ou deux sont prévues pour
une ballade en ville. Des city-tours sont proposés par les agences locales, qui confient le
travail aux guides garifunas. Mais les groupes ont généralement leur propre guide, qui ne
connait guere Livingston. Certains sont décontenancés a 1’idée de ce temps libre, a I’image de
ce dialogue mémorable entre un touriste frangais, membre d’un groupe du troisieme age de

vingt-deux personnes, et la guide qui les accompagne :

« Vous avez un temps libre d’'une heure et demi, on se retrouve ici a trois heures.
- Qu’est-ce qu’on fait, la rue ?

- Qui... il y a d’autres rues bien sur mais c’est des quartiers éloignés, c’est

surtout dans cette rue, vous pouvez faire [’aller-retour...

- ah bon... » (Bahia Azul, 5/11).

En fait, la grande majorité des groupes n’aura vu de Livingston que la rue principale. C'est

que dans leur cas, le probléeme du temps est encore accentué.

« El problema es mas que todo el tiempo. El tiempo es muy limitante. Una media
vuelta 'y ya para afuera » (Emilio, guia general de turismo, Bahia Azul, 12/11).

Cette question du temps est fondamentale ; 1’utilisation de 1’espace sera d’autant plus
restreinte — et les modeles de consommation d'autant plus similaires — que la contrainte

temporelle est forte.
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La logique cumulative et combinatoire du circuit itinérant

Aussi assiste-t-on, malgré les différences reelles et les logiques de distinction entre
différents types de tourisme, a une indistinction croissante des activités touristiques,
consécutive a l'intégration des destinations marginales aux circuits de I'industrie internationale
des loisirs®. C'est ce qui est arrivé a Livingston, avec le phénoméne des short-term

backpackers et des groupes organisés.

La durée totale du voyage est variable, de deux semaines a plusieurs mois ; I'extension
géographique du circuit s'allonge proportionnellement, mais la forme reste la méme : un
circuit qui combine différents sites mis en tourisme — disposant d'une infrastructure d'accueil
et d'une offre d'activités de loisir. Série de visites condensées qui vise a rentabiliser le voyage
— a faire autant d’expériences que possible (« faire » un maximum d'endroits) dans les limites
du temps imparti, avant I'échéance du retour. Simmel avait déja repéré l'exigence de
« renouvellement toujours plus rapide de nos impressions », « qui se manifeste notamment par
la soif de voyage », comme « un trait psychologique fondamental de I’époque [moderne] »%.
Cette exigence pourrait en fait définir le tourisme dans la forme du circuit itinérant, tel qu'il a
cours au Guatemala et dans lI'ensemble de I'Amérique latine. Dans cette succession d'étapes,
chacune se définit par un ensemble de choses «a voir et a faire », comme le dit l'item du
Lonely Planet ; chacune se distingue par des attractions specifiques, qui définissent sa place

au sein du circuit touristique national — et régional.

Variété des paysages, majesté des monuments, diversité des cultures : ces trois dimensions
forment ensemble I'image de marque du pays, a travers la promotion dont il est I'objet a
travers le monde. « Corazon del mundo maya », « Alma de la tierra »*, le Guatemala se met
en scéne pour répondre aux attentes des principaux marchés émetteurs, I'Europe et I'Amérique
du nord. Indigénes aux traditions ancestrales, grands espaces vierges, civilisations disparues :
la promotion cible un imaginaire romantique, celui de l'exotisme et de l'authenticité. A

Livingston, pas de tourisme ethnique, pas de séjour « authentique » ou 1’on proposerait au

%2 Anders Sorensen, Op.cit..

% Georg Simmel, « La Mode » [1895], dans La tragédie de la culture et autres essais, Petite Bibliothéque
Rivages, Paris, 1988, p 100.

% Slogans utilisés par I'NGUAT.

37



touriste de « partager le mode de vie des Garifunas » : la formule, qui se développe un peu
partout au Guatemala et en Amérique latine, est réservée aux communautés indigenes des
campagnes, comme c'est le cas dans la periphérie rurale du municipe pour certains villages
geqchis. Le tourisme a Livingston se définit par sa forme urbaine ; aprés ’aventure et
I’excursion en pleine nature, les visites historiques et culturelles vient le temps de déambuler
dans les rues, de flaner entre les boutiques, d’aller a la plage, au bar et au restaurant. On passe

généralement a Livingston en fin de circuit, pour faire une pause et se relaxer.

L’INGUAT distingue sept « systémes touristiques » au sein du pays : « Guatemala y Antigua,
Altiplano indigena, Aventura en el Mundo Maya, Paraiso natural, Costa Pacifico, Guatemala
por descubrir, Caribe diferente ». A chaque systéme est associé un certain nombre
d’attractions touristiques : architecture, nature, artisanat, aventure, histoire, archéologie,
contact avec les communautés indigenes... Les «ressources » du systeme Caribe diferente
sont listées comme suit: «lago de lzabal, Rio Dulce, castillo de San Felipe, centro
arqueolodgico de Quirigud, cultura garifuna, flora y fauna, contacto con comunidades
kekchies, humedades y manglar, sol y playa »*. On remarque d’une part que les cultures
geqchi et garifuna sont mises sur le méme plan que la biodiversité et les écosystéemes, en tant
que « ressource » ; d’autre part que la culture garifuna se différencie des autres éléments listés
par le fait qu’elle se rencontre en ville. Livingston, en tant que zone urbaine, est située au sein
d'un systeme local ; aux alentours, un ensemble d’écosystémes, de paysages, et de
communautés rurales sont de plus en plus mis en tourisme par divers promoteurs — tours-
opérateurs, agences de voyages, hotels dans la jungle, etc. Livingston, c’est la ville au milieu,
avec pour seul avantage comparatif le titre de « cuna de la cultura garifuna ». De fait, quand
on demande aux touristes ce qui les a poussé a venir a Livingston, une majorité, informée par
les guides (Guide du Routard, Lonely Planet), cite la culture garifuna — d'autres, plus rares,
avancent des raisons pratiques, ou I’attrait de la mer Caraibe. Pour Sara, il en a toujours été

ainsi :

« Es lo que siempre ha atraido a la gente a esta parte de Guatemala, porque
tienes toda la Guatemala maya... La gente venia a Livingston sobre todo por la

cultura garifuna » (28/10).

 Cité dans Gustavo Segura, Crist Inman, Turismo en Guatemala: el reto de la competividad,
CLACDS/INCAE, janvier 1997, pp. 19-24.
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L'intégration de Livingston aux réseaux de l'industrie touristique internationale et la
croissance parallele du flux de touristes itinérants se réalisent au moyen d'une mise en scene
promotionnelle de la ville, qui opére par opposition distinctive avec les autres sites du pays —
de la méme maniere qu'au niveau international, chaque pays tente de faire valoir des
avantages comparatifs et de conquérir les marchés correspondants. « Les différents pays et les
différents sites au sein de chaque pays en viennent a se spécialiser comme pourvoyeurs d'un
certain type d'objets & voir »%. Les « peuples & voir », en font partie. Le Guatemala a construit
son image sur la présence des peuples indigenes identifiés comme les descendants des Mayas
du premier millénaire. Une logique de distinction supplémentaire joue a I'échelle du pays :
Livingston se positionne comme I'étape caraibe du circuit, la ville noire au pays des Mayas, a
I'embouchure d'un fleuve dont le seul nom fait réver. A la structure marchande se méle une
structure sémiologique : la consommation itinérante est a la confluence de ces deux

dimensions, qui forment ensemble le systéme d'échange touristique.

% John Urry, Op.cit., p 48.
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2éme partie : exotisme et consommation

Photo 5 : llario, chanteur et danseur garifuna, fait tourner le chapeau aprés une représentation

folklorique au restaurant Happy Fish.

40



« Le spectacle n'est pas un ensemble d'images, mais un rapport

social entre des personnes, médiatisé par des images »

Guy Debord, La Sociéte du Spectacle, these 4.

1. L'Autre de I'Occident

Esthétique de I'exotisme

Les brochures, les guides et les sites promotionnels mettent en valeur la mer, les
plages et l'ensoleillement, les éléments classiques des «4 S» (Sea, Sun, Sand, Sex),
I'imaginaire paradisiaque, celui des cartes postales, du tourisme de masse inauguré apres la
seconde guerre mondiale dans les Tles de la Méditerranée et de la mer Caraibe. Mais les plages
ne sont pas l'atout majeur de Livingston ; on n'y trouve ni l'eau transparente, ni les grandes
plages de sable blanc du Belize ou du Honduras. Le décor, ici, met en valeur la présence d'une
culture unique, largement méconnue, que I'on ne rencontre nul part ailleurs au Guatemala. A
moins que ce ne soit I'inverse. Simmel définit le systeme esthétique comme une figuration qui
abolit « I’indifférence réciproque des éléments », de sorte que «chacun d’eux détermine
I’ensemble des autres »* ; le soleil, la mer, les cocotiers, et les Garifunas en costume
traditionnel qui chantent et dansent au rythme des tambours®, forment ensemble une
esthétique spécifique, selon un code de perception déterminé — en l'occurrence, celui de
I'exotisme, « heritier de modes de représentation de l'altérité dabord constitués au sein de

I'univers colonial »*°.

C'est dans cet univers que s'est constituée la figure de I'Autre de 1'Occident™ : objet de peur et
de désir, de mépris et de fascination, il est toujours l'incarnation d'une altérité radicale, aux
marges instables de la civilisation moderne. Le tourisme ethnique est né de cette curiosité

ambivalente, de l'invention de la catégorie de « peuples a voir » dans I'entre deux guerres, de

67
68
69

Georg Simmel, « La signification esthétique du visage » [1901], dans Op.cit., p 143.

Voir par exemple le site promotionnel de Livingston : http://www.livingston.com.gt, consulté en juillet 2008.
Benoit de I'Estoile, Le godt des Autres. De I'exposition coloniale aux arts premiers, Flammarion, Paris, 2007,
p 27.

" Annibal Quijano, Ibid.
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I'histoire coloniale, des récits de voyage et des classifications anthropologiques. Benoit de
I'Estoile discerne, a propos de I'exposition coloniale de Vincennes (1931), trois types de mise
en récit : I'évolutionnisme, qui met en scéne la lutte de la civilisation contre la sauvagerie, le
différentialisme, qui met en avant l'idée d'une diversité culturelle a préserver, et le

I”*. Ces deux derniers genres entendent conjurer le mépris

primitivisme, esthétique de l'origine
par la considération ; mais si les appréciations changent, les stéréotypes demeurent, structurés
par des oppositions binaires : tradition / modernité, sujet / objet, maitre / serviteur, centre /

périphérie, fainéantise / travail ...

« L'étrangeté, sa mise en perspective, est bien l'une des clefs du tourisme »”>. Le tour-
operateur Compagnies du Monde présente Livingston comme « une étrange bourgade peuplée
de descendants d'esclaves venus des Caraibes ». Dans son fascicule « Guatemala aux 1000
couleurs », la Maison des Amériques latines, dont le travail dinformation est pourtant un
argument de vente, se contente d'un résumé non moins laconique : « habité depuis le
XVIlleme siecle par des immigrants des iles Caraibes, Livingston est aujourd’hui un village

de pécheurs garifunas »"*. Ou encore cet autre, par Prét a Partir, filiale d'Havas Voyages :

« Dans ce lieu coupé du reste du pays (on ne peut y venir qu’en bateau), on se
croit plus en Afrique qu’au Guatemala... Il n’y a pas grand-chose a faire sinon
observer les autochtones dans leur fagon de vivre. Le village est calme, tout se fait

en douceur, sans précipitation »"°.

En fait, I'agence en question n'a fait que reprendre un blog de voyageurs, en coupant cet

extrait :

« les habitants de Livingston sont les descendants d'esclaves noirs en fuite qui se

sont installés ici. Des enfants que nous avons vu danser, nous ont immédiatement

™ Marc Boyer, « Comment étudier le tourisme? », Ethnologie Francaise, Tome XXXVII, 2002/2, pp 393-404.
2« Closing the Hermeneutic Circle? Photographic Encounters with the Other », Annals of tourism research,
vol. 35, n°1, 2008, pp 7-26.

André Rauch, «Le tourisme ou la construction de I’étrangeté », Ethnologie francaise 2002/2, Tome
XXXVII, pp 389-392.

Ces brochures m'ont été communiquées sur place par des touristes.
http://www.pretapartir.fr/guide_voyage/Guatemala_5.htm, consulté en juillet 2008.
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fait penser aux danses africaines. Les habitants de cette étrange endroit donnent
vraiment l'impression d'avoir réussi a perpétuer des traditions et une culture

africaines »'°.

« C’est un joli mix. Y'a de I’Afrique, de 1’Asie, des Indios. C’est la premicre fois
qu’on voie des Noirs, on se croirait un peu en Martinique ou en Guadeloupe. On a
vu beaucoup de choses de la culture maya, donc ¢a change » (Vanessa, touriste

frangaise, 9/11).

Photo 6 : un groupe improvisé se produit au Bahia Azul, sous les yeux etles appreils d'un

groupe de touristes européens.

"® _http://www.zIm-concept.org/voyages/guatemala/livingston.html , consulté en juillet 2008.
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C'est bien la présence de I'Autre qui fait l'attrait de la ville. Témoins ces récits de voyage :
« envahi depuis peu par les parpaings et les voitures, Livingston ne dégage pas un charme fou,
malgré la gentillesse des habitants a majorité black, les Garifunas » ; « Livingston, c'est pour
I'ambiance et son décor jamaiquain tres coloré et quelques balades vers les cascades et la forét
tropicale »”’. Ce qui ressort dans ces témoignages, c'est que les Garifunas, dans leur présence
méme, ont aux Yyeux des touristes une valeur d'ambiance, immanente et sans objectif’®. Ils
incarnent tantét I'Afrique, tant6t la Caraibe. Un touriste anglais m'a méme confie qu'il
retrouvait I'ambiance des quartiers caribéens de Londres. La présence simultanée d'indigénes

et de métis ajoute a cette valeur, qui prend un tour combinatoire.

Elisabeth Cunin a étudié un phénomene similaire a Carthagene, mise en scéne et en tourisme
conformément aux « fantasmes associés au monde afro-caribéen » : sensualité, festivité,
fascination pour le corps noir... Tout comme & Carthagéne, il ne s'agit pas a proprement parler
de tourisme ethnique, mais plus exactement d'une consommation de signes culturels’, dont
les touristes nationaux sont aussi friands que les Occidentaux : le Noir reste une figure
méconnue, aux confins de la nation, généralement associee a la musique, au sport et a la

sexualité.

" Forums de voyageurs, consultés en ao(it 2008.

8 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Denogl, 2005 [1970], p 274.

™ Elisabeth Cunin, Christian Rinaudo, « Visites guidées et marketing de la différence & Cartagena de Indias
(Colombie) », Espaces et Sociétés, No. 135, pp 137-156, 20009.
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Signifier la culture

L'exotisme est une forme de domestication de laltérité qui opere par reduction
sémiologique®®, autrement dit par la sélection de signes — tambours, costumes aux couleurs
vives, nature tropicale, hommes, femmes, enfants a la peau noire — auxquels sont associées,
par convention culturelle, un certain nombre d'images mentales — féte, tradition, chaleur,
exubérance, paysages paradisiaques, etc. Ces signes, mis en exergue a travers les différents

supports promotionnels, les touristes les ont en téte avant méme d‘arriver.

« Comprobé eso que tampoco a los turistas les gusta profundidad. Son paseos, lo
que perciben visualmente, y el color, la lluvia, como hablan la gente... Cosas

superficiales. Es contacto con los seres humanos no es tanto » (Emilio, 12/11).

« Lo mas que el turista conoce, lo que se enfoca mas, es el baile, lo que es... la
prestacion, y la comida. Son dos cosas que en un dia conoce. Pero no conoce al
fondo lo que es el vivir del garifuna, que esa que seria lo adecuado, que
conociera como convive el garifuna » (Carlos, artisan garifuna, barrio Centro,
22/10).

Le touriste veut éprouver, par ses sens, « I'esprit du lieu » ; par des saveurs, des rythmes, des

impressions visuelles. Comme dans ce récit édifiant, tiré d'un article de la presse nationale :

«en cada esquina de esta poblacién hay un artesano que transforma los
materiales naturales en singulares obras de arte. El talento culinario se expresa
en la comida garifuna a base de mariscos, leche de coco, platano, banano y
hierbas nativas. Comidas de pescado, tubérculos, raices y aves de corral es la
opcion que ofrece la etnia q eqchi. La guinda del pastel lo colocan las costumbres
de este multicultural rincon caribefio con el resonar de los tambores que invitan a
bailar punta, o los bailes folcloricos como la danza del venado. La vistosidad del

vestuario garifuna hace una buena combinacion con los coloridos trajes tipicos

8 Cf. Rachid Amirou, « Le tourisme comme objet transitionnel », Espaces et Sociétés, n°76, 1994, pp 149-164.
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q ‘ecqchies »*.

« Le regard [touristique] est construit a travers des signes, et le tourisme implique la

collection de signes »*

. Les lieux de consommation touristiques se différencient nettement
des lieux fréequentés par les locaux, situés en dehors du centre ou dans les rues adjacentes, qui
ne paient pas de mine et se caractérisent plutét par le dépouillement du décor (quelques tables
en plastique), le bruit et 1’accueil plus réservé du tenant du lieu. Enseignes et décoration
exotiques, tables en bois, personnel dévoue, la disposition des corps et des objets créent une

« structure d'ambiance » particuliére®,

L'artisanat balise lI'espace touristique : vendu dans les boutiques et les restaurants, il lI'est aussi
dans la rue, ou il accompagne la déambulation des touristes. « A los extranjeros lo que le
gustan mas es lo tipico, cosas tipicas de madera, colleras de coco, conchas... » (Antoni,
12/11). Matériaux naturels et couleurs chaudes, « surabondance de signes, de références
allégoriques, de connotations disparates »**, l'objet « artisanal » se situe quelque part entre le
kitsch, le gadget et I'« objet ancien » : «en lui s'effacent les stigmates de la production
industrielle et les fonctions primaires »*. La transcendance de la dimension économique est

précisément ce qui caractérise I'environnement touristique — en tant que structure d'ambiance.

Le touriste qui consomme ne consomme pas seulement un produit, il consomme un décor, une
relation, un sourire : « acheter un service, c'est acheter une expérience sociale ou sociologique
particuliere. (...) La qualité de [linteraction sociale fait elle-méme partie du service
consommé »*®. Employés, guides, danseurs, musiciens, trensadoras, tous sont | pour servir le
touriste, et pour le divertir. Le touriste s'enivre ainsi des signes de la « coutume » et de la
cordialité, de cette altérité souriante et domestiquée ; consommation accélérée de I'exotique,

qui est essentiellement une expérience du regard.

81
82

« Rincdn caribefio multicultural », Prensa Libre, 11 juin 2006.

John Urry, Op.cit., p 3.

8 Cf. Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Gallimard, 1978 [1968], pp 42-88.

8 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Denogl, 2005 [1970], p 166.

8 Jean Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe, Gallimard, 1993 [1972], p 29.
8 John Urry, Op.cit., p 68.
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Photo 7 : llario en compagnie d'une touriste frangaise au Bahia Azul.

« Miran, tocan, pasan... pero no compran. Les gustan por los colores y todo eso.

Por lo menos es lo que tiene Guatemala, lo que es lo tipico, los colores... »

(Erika, Tienda Tipico Chapin, barrio Centro, 12/11).

Judith Adler a montré comment, dans I'Europe moderne, la vue l'emportait progressivement
sur les autres sens dans l'art de voyager® ; Urry définit le tourisme comme consommation

visuelle — ce que confirme, de maniére paroxystique, I'impératif photographique®.

8« Origins of Sishtseeing », Annals of Tourism Research, Vol. 16, n°1, 1989, pp 7-29.

® John Urry, Carol Crawshaw, « Tourism and the Photographic Eye » dans Chris Rojek et John Urry (eds.),
Touring Cultures : Transformations of Travel and Theory, Routledge, Londres, 1997, pp 176-195.
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2. L'exotisme et son envers

Regard touristique et violence symbolique

Durant leur bref séjour, les touristes font preuve d’une activité photographique
intense : perspectives de rue, fagades colorées, paysages de mer, stands d’artisanat,
trensadoras, groupes folkloriques et femmes indigénes® sont les clichés habituellement
recherchés. Les groupes qui viennent jouer au Bahia Azul déclenchent des batailles de prises
de vue ou une vingtaine d’appareils brandis a bouts de bras s’empressent pour immortaliser

I’instant.

La photographie revét une importance considérable dans l'expérience touristique. Urry
affirme que « la photographie fagconne le voyage. Elle est la raison qui pousse a s‘arréter, puis
a repartir. La photographie implique des obligations. Les gens sentent qu'ils ne doivent pas
rater des scenes visuelles spécifiques (...). Le tourisme devient souvent, de fait, une recherche
de la photogénie : le voyage est une stratégie d'accumulation de photographies »*. Il n'est pas
démenti par l'observation. Les touristes se départissent rarement de leur appareil, et
commencent souvent a photographier dés leur arrivée. L’omniprésence de I’appareil ne fait
qu’accélérer «’exigence de renouvellement des impressions » dont parle Simmel ;
I’événement, renvoyé dans un futur antérieur, tend a se contracter en un flash éphémere :
« I’accent, pour ce qui concerne les excitants, s’¢loigne toujours plus de leur centre substantiel
afin de souligner leur début et leur fin »**. La photographie rythme le circuit touristique en
une suite de scenes prévues et anticipées. Edward Said a parlé d'« attitude textuelle », pour
décrire ce phénomeéne, qui révele I'« autorité schématique » de I'écrit et des images sur nos
perceptions et nos comportements®’. Maniére de dire que le tourisme présuppose «un

imaginaire de l'espace », «un code de perception » que le touriste, qu'il le veuille ou non,

8 | es hommes ne portent pas, d'ordinaire, de vétement spécifique. Les Garifunas quant & eux ne portent I'habit

traditionnel que lors d'occasions exceptionnelles — a I'exception des groupes folkloriques et des serveurs qui
le portent pour le travail.

John Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Societies, Sage Publications, Londres,
1990, p 139.

%1 Georg Simmel, « La Mode » [1895], Op.cit., p 101.

%2 Edward Said, L'orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, Ed. Du Seuil, Paris, 1980 [1978].
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porte en lui®®. Précession du signifiant sur le signifié / référent, images d‘images, cela peut
aller jusqua prendre en photo les étals des vendeurs de rue. Dans ce «cercle
herméneutique »™ de la consommation visuelle, la photographie, & l'instar du souvenir, a

fonction de témoin ; elle authentifie I'existence, atteste que « ca a été »*.

Photo 8 : des touristes danois ont payé cet artisan garifuna et sa compagne pour une
prestation musicale improvisée. Ces derniers n'étant pas musiciens, I'improvisation est

particulierement cocasse.

Le regard lui-méme porte cette vocation®® ; mais la photographie a quelque chose en plus :
elle « emplit de force la vue »*". « Il n'est rien qui comme I'oeil, tout en demeurant absolument
a sa place, paraisse autant se répandre tout autour de soi : il pénetre, il rappelle, il enveloppe
un espace, il erre, il semble passer derriere l'objet convoité et l'attirer a lui », écrivait

|98

Simmel™. Rien si ce n'est, peut-étre, l'oeil artificiel de la caméra, qui démultiplie le pouvoir

% Jean-Didier Urbain, Ibid.

% Kellee Caton, Carla Almeida Santos, Ibid.

% Roland Barthes, La Chambre Claire. Note sur la photographie, Gallimard - Le Seuil, 1980.
% Judith Adler, Op.cit., p 12.

°7 Roland Barthes, Ibid.

%« La Signification esthétique du visage », dans Op. Cit., p 144.
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de figer, d'enregistrer — de réifier.

Adu m'a raconté que I'an passé, un jeune garifuna s'était battu avec un touriste qui prenait sa
meére en photo. Il y a quelques mois, un artisan de Livingston se serait mis a photographier les
touristes dans la rue, a la surprise indignée de ces derniers. On voit a quel point la
photographie peut devenir un sujet sensible ; renforcant l'intrusion du regard touristique, le
pouvoir momentané qu'elle exerce a été décrit avec justesse par Barthes : dans le champ de

I'objectif, « je ne suis ni un sujet ni un objet, mais plutdt un sujet qui se sent devenir objet »*.

« Respetamos los turistas. Los que vienen aqui son respetuosos, hablan con la
gente, son amigables. Pero hay otros que... mira, asi vienen. Solo pasaditos. No
compran nada, no dejan nada . Y a sacar foto a la gente. No preguntan. De una

vez, le sacan foto a uno... hay que pedir permiso. Yo no soy payasa. Cae mal... »

(Adu, 28/10).

« El' pueblo cambia mucho con el turismo porque el turista que llega
generalmente viene y lo atropella, sélo viene y toma foto. Quiere decir que no
tiene un respeto hacia la persona del pueblo. Llega, toma foto y con la misma se
va; no deja nada que simplemente molestias en esta actitud, que toma la foto, no
le dice ni permiso o puedo o nada, entonces pienso que es atropellar. (...) Violas
primero la imagen de la persona, el derecho a la persona, y esta violando
totalmente lo que es la identidad, lo que es la identidad garifuna. Porque lo tienes
directamente como un objeto, 0 sea como si es un cuadro o un palo le toma foto
que no te va a responder. Pero como ser humano, violas mucho al tomarle una
foto a la persona sin pedirle derechos o permiso a poderle tomarle la foto »
(Carlos, 22/10).

Le sentiment de violation identitaire est au coeur du probleme : « la photo-portrait est un
champ clos de forces. Quatre imaginaires s’y croisent, s’y affrontent, s’y déforment. Devant

I’objectif, je suis a la fois : celui que je me crois, celui que je voudrais qu’on me croie, celui

% Roland Barthes, Ibid.
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que le photographe me croit, et celui dont il se sert pour exhiber son art »'®. Ces discours
témoignent du pouvoir symbolique de la photographie, expression ultime de la nature
esthétisante du tourisme. Selon la définition qu'en donne Brubaker, la violence symbolique
« comprend le pouvoir de nommer, d’identifier, de catégoriser et d’énoncer quoi est quoi et
qui est qui »'%%. Le probléme est alors de savoir qui énonce : la photographie ne s‘attire pas
tant de reproches lorsquelle est pratiquée en famille ou entre amis'®. Elle est d'autant plus
mal acceptée qu'elle est vécue comme une intrusion au sein de son espace quotidien — dans
des cas extrémes, les tours incluent la visite du centre de santé ou de la bibliotheque durant les
heures de travail ; Sara m'a méme raconté qu'un circuit organisé par une agence d'Antigua
incluait une visite au domicile de jeunes filles albinos, exhibées par un guide expliquant qu'on

les appellait hijas del sol...

100 Roland Barthes, Ibid.

101 Rogers Brubaker, « Au-dela de I’ « identité », Actes de la recherche en sciences sociales, n°139, 2001, p 75.

102 En ce sens, Barthes a tort de faire de I'image une analyse ontologique, comme le remarquait Georges Didi-
Huberman le 20 mars 2009, sur France Culture, dans I'émission « Les vendredis de la philosophie ».
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De la relation réifiée : regards croisés

La violence symbolique exercée par le touriste redouble non seulement son statut

d'étranger, mais aussi son avantage matériel ; elle s'y articule, en est indissociable :

« cuando pasan por el barrio asi toman fotos, pero no hay beneficio. Miran una
accion, boom, lo sacan. Hay unos padres, no nos gusta. Estan violando un
derecho. No es correcto. Para sacar una foto hay que pedirle permiso. Unos
piensan que nosotros no tenemos un derecho a ser respetados, que tienen todo el
poder y que pueden hacer cualquier cosa porque somos pobres » (Francisco,

enseignant, barrio San José, 7/11).

L'ascendant matériel du touriste se manifeste dans la nature méme du tourisme, opposée au
travail. « Face au touriste, l'indigéne sédentaire par nécessité découvre que les roles de
visiteur et de visité ne sont pas réversibles. Pour eux, (...) le nomadisme de loisir est un luxe
inaccessible. Ils ne seront jamais touristes. S'ils partent, ils seront immigrés, promis a une
autre sédentarité : celle de I'exil »'%, 1l n'est donc pas surprenant que le touriste soit avant tout
percu selon son potentiel économique. Lorsque la consommation de services tend a devenir le
seul cadre d'interaction envisageable, les expectatives s'amplifient ; le tourisme est percu
comme une manne — terme dont I’étymologie renvoie a une nourriture abondante recue de
Dieu, et I’usage actuel a des ressources abondantes, inespérées et providentielles. Le cas des
cruceros est intéressant. Les quelques passagers qui consacrent quelques heures a visiter
Livingston ne consomment presque aucun service local ; leur impact économique est
quasiment nul, et les habitants ne manquent pas de s'en plaindre — a I'image de Felipe, un
vieux roublard qui hait les blancs et ne manque pas de ressources pour arnaquer les touristes :
« los cruceros no compran nada, no comen, no se puede trabajar con ellos » (Felipe, 5/11).
Pourtant il est curieux d'observer, dans les conversations courantes, l'attente qu'ils suscitent,
de jour en jour, lorsque la saison est sur le point de débuter. Un nouveau mythe du Cargo, en
quelque sorte'®. Nul doute que cette perception quelque peu magique a contribué a la

saturation du marché.

103 jean-Didier Urbain, L'ldiot du voyage. Histoires de touristes, Payot & Rivages, Petite Bibliothéque Payot,
2002 [1991], p 16.
104 Jean Baudrillard, Op.cit., pp. 27-28.

52



Mais les touristes ne dépensent jamais autant qu'on l'espére, ils se révélent avares et méfiants
— et, bien sdr, ils consomment toujours dans les mémes endroits. Une distincion est clairement
faite entre deux grandes catégories de touristes, la « gente mochilera » et la « gente con
capacidad economica ». Le premier reproche qu'on leur fait, c’est de ne pas dépenser
suffisamment, et de déroger ainsi & un devoir presque moral — « gastan poco, son duros ». Un
classement par nationalité vient recouper la distinction en termes de budget. Les Francais sont
connus pour étre pres de leurs sous, a la différence des gringos qui dépensent sans compter.
Tous s’accordent sur un point : les Israéliens sont les plus durs en affaire. Leur réputation est
exécrable, a ’image de ce commentaire : « los judios quieren todo regalado, creen que estén
en su pais y que nosotros somos palestinos ». D’une maniére générale, le fait que des touristes
regardés comme des exemples vivants de I’opulence occidentale rechignent pour quelques
quetzals passe mal. Les artisans sont les premiers concernés. Périodiquement, ils se rendent

dans des pays voisins, au Belize et au Costa Rica, ou ils peuvent vendre plus cher.

« Aqui en Guatemala no se valoriza el trabajo de uno. El turista llora... quiere
todo barato, no gasta. Por eso voy a Costa Rica para vender mis cosas » (Pichu,
artisan garifuna, barrio Centro, 29/09).

« Mis grupos son muy duros de propinas. A los lancheros por ejemplo les dan una
miseria. Dar 1Q por ejemplo es denigrante, mejor no dar nada. O dan una
moneda de ellos que no se puede cambiar, eso también es denigrante » (Emilio,
12/11).

Comme le résume Carlos, Argentin, propriétaire d'un hétel dans la forét, le finca Tatin : « los
turistas que vienen en Guatemala, vienen para gastar poco. Cuando se van en Belice o en
Costa Rica, alli gastan y no se quejan » (barrio Centro, 23/11). De fait, le Guatemala est aussi
prisé pour des raisons budgétaires ; en d’autres termes, la pauvreté du pays, — le niveau des
prix et, par conséquent, des salaires, — est un avantage comparatif pour le touriste qui cherche
a multiplier son pouvoir d’achat. Sa phobie, c'est d’étre floué, d'étre pris pour un « pigeon ».
Intrus dans un monde étranger, il s'expose aux moqueries et a la manipulation, assigné lui-

méme au statut de consommateur.
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« El intercambio no existe. Es que Livingston es un pueblo con muchas
necesidades. Entonces nadie quiere compartir por compasion, quieren compartir

para que pagas » (lan, Bahia Azul, 10/11).

Il est vrai que la plus grande partie des habitants ne vivent pas du tourisme ; mais c'est alors
I'indifférence ou la lassitude qui domine, que l'on se proméne dans les quartiers noirs ou dans
le secteur ladino. La qualité des relations humaines reste cependant un facteur déterminant de
la satisfaction des touristes, lesquels ont a cet égard des attentes tres diverses. Les groupes,
plus étanches par rapport au milieu d'accueil, ont coutume d‘afficher leurs exigences en termes
de service et de confort — parfois jusqu'au détail, a I'instar de Gérard, directeur général dans le
batiment, visiblement dépaysé : « ['hétel c’est une merde... Si on veut un verre a vin faut le
demander, si on veut un séche-cheveux faut le demander, si on veut payer en euros c’est pas

possible... Y’en a marre! » (Bahia Azul, 7/11).

A mesure que les touristes deviennent plus nombreux, restent moins longtemps, et tendent a
se concentrer dans les limites de I'espace qui leur est aménagé, la communication, astreinte au

cadre marchand, se fait plus rare et limitée.

« Antes venian hippies. Eran mas llevados, se quedaban méas con nosotros, eran
mas amigables. Tenian mas comunicacion con nosotros » (llario, barrio Centro,
9/11).

« Se bailaba cosas tipicamente caribefias como el calipso, la salsa, el reggae, la
punta... depende el estilo de la cabaria. Entre los viajeros o mochileros, o algunos
centroaméricanos, guatemaltecos, era mas facil, se mescababan mas con los
garifunas ; esas cabafias por lo mayor, eran cabafias negras, casi solo

garifunas » (Umberto, barrio Centro, 28/11).

D'autant que la majorité des touristes ne parlent guere espagnol, et se risquent tout au plus a
demander un renseignement, voir a quelques conversations convenues sur les différences de

culture entre pays. Contraintes temporelle, spatiale, linguistique, objectivation croisée,
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relation marchande, ancillaire, transitoire : le modéle général de l'interaction touristique™®

106

resserre son emprise . Ce qui n'est pas pour convenir a tout le monde :

«moi le truc qui m’intéresse c’est le tourisme ethnique. C’est ce choc des cultures
que je trouve intéressant, par rapport aux meeurs, a la technologie. Mais un truc
qui m’a un peu choqué ici, c’est que j’ai été au Pérou et au Vietnam, et ici c’est
plus difficile de sortir des sentiers battus, tu peux pas vraiment entrer en contact
avec les populations indigéenes, y’a toujours la question du fric » (David,

ingénieur en région parisienne, Las Tres Garifunas, 31/10).

L'authenticité, dans ce discours, c'est I'idée d'un rapport désintéressé — I'inverse d'une relation
marchande et ancillaire, un désir de gratuité qui est loin d'étre toujours partagé. D'une maniére
générale cependant, le touriste comme son héte évitent les situations d'embarras, en
préservant une atmosphere amicale qui ne laisse pas paraitre la nature marchande de la
relation, de telle sorte que chacun garde la face'®” — ce quiillustre bien le cas des guides. Yves
Winkin remarquait que « le tourisme repose fondamentalement sur la dénégation de sa réalité
économique. Tout doit se passer comme si les rapports étaient directs, personnels et
transparents »'%, le rapport marchand étant au contraire une forme d'échange « minimale et
impersonnelle »'®. Les touristes sont le plus souvent conscients de la nature transitoire,
marchande et asymétrique de la rencontre touristique, a Livingston ou ailleurs ; mais une sorte
de convention tacite interdit que la nature intéressée de la rencontre touristique n'apparaisse
au grand jour. Les plus habiles savent se montrer avenants, instaurent un climat amical de
confiance et d'échange. A I'Ubafu, au contraire, les clients, faibles en nombre, sont
constamment sollicités par les musiciens, et prennent la tangente au bout de quelques minutes.
Dans leur majorité cependant, les touristes interrogés percoivent leurs interlocuteurs,
commercants, employés, comme des gens avenants et amicaux ; c'est méme le premier motif

cité de contentement.

105 UNESCO, Les effets du tourisme sur les valeurs socio-culturelles, Paris, 20 septembre 1975.

106 cf Danilo Martuccelli, Grammaires de ['individu, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2002, p 183 : « les
situations possedent d’emblée un supplément ou un déficit d’¢élasticité ».

97 Au sens d' « image du moi » — Erving Goffman, Les rites d’interaction, Les Editions de Minuit, Le Sens
Commun, Paris, 1974, p 9.

198 Anthropologie de la communication. De la théorie au terrain, De Boeck Université, Culture &
Communication, Bruxelles, 1996, p 204.

109 pascal Chantelat, « La Nouvelle Sociologie Economique et le lien marchand: des relations personnelles a
I'impersonnalité des relations », Revue Francaise de Sociologie, Vol. 43, N°3, Jul.-Sept., 2002, pp 521-556.
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Un tel décalage dans les perceptions s'explique par un hiatus au niveau du sens, de la portee
de cette «rencontre » : «si pour le touriste cette rencontre est non seulement breve mais
encore unique dans I’année, pour 1’héte, il s’agit d’une série de rencontres qui se succédent
presque toute 1’année, toutes aussi courtes et aussi superficielles »10. Deux espaces-temps,
deux cadres dexpérience’™’ divergents. L'exotisme et son envers : le tourisme, en tant
gu'« économie de biens symboliques », se caractérise précisément par « une dissimulation de

sa réalité objective, structurale au profit de sa vérité subjective, désintéressée »**?,

>0a'l) A
fes desarrollo, para;e: DOIs
y i westar para mi familia

~—

N

‘ |

Photo 9 : affiche visible dans la rue principale, installée par I'INGUAT dans le cadre d'une
campagne de communication suite a la prise en otages de quatre touristes belges dans la
forét en mars 2008. Ces touristes ont été retenus durant trente-huit heures par des paysans
geqchis de la Coordinadora Nacional Indigena y Campesina (CONIC), qui exigeaient la
libération de leur leader, Ramiro Choc, accusé d'étre a I'origine d'invasion de terres dans le

municipe de Livingston.

10 UNESCO, Op. Cit.

11 cf Erving Goffman, Les Cadres de I'expérience, Editions de Minuit, Paris, 1991.

112 pierre Bourdieu, « L’économie des biens symboliques », Raisons pratiques. Sur la théorie de [’action, Le
Seuil, Points, 1994, pp 178-180.
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L'« enchantement » du monde touristique réside dans «la dénégation de son caractéere
marchand [qui] est aussi une transfiguration des rapports d’exploitation de la force de travail
engagée dans la prestation »**3. Les conflits socio-politiques qui traversent la société locale
doivent pas perturber la tranquilité des touristes. « Rasgos que se quieren iluminar frente a
otros que se pretenden silenciar. Del direccionamiento de ese mirar intervienen sobre todo

quienes detentan mayor poder simbélico y material »***.

113 Bertrand Réau, Franck Poupeau, « L’enchantement du monde touristique », Actes de la recherche en sciences
sociales n°170, décembre 2007, p 10.

114 Monica Beatriz Lacarrieu, « El turismo y la produccién de « estéticas del exotismo » y de « estéticas del
conflicto », sus vinculos, ajustes y desajustes en el contexto critico de Buenos Aires », Trace, n°45, juin-
juillet 2004, p 67.
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3eme partie : ordre social et identités
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Photo 10 : une rue du quartier San Jose.
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« On ne peut opposer le spectacle et I'activité sociale effective ;
ce dédoublement est lui-méme dédoublé. Le spectacle qui
inverse le réel est effectivement produit »

Guy Debord, La Société du Spectacle, thése 8.

1. Division du travail et ethnicité

Tourisme et hiérarchie ethnique

Des nombreuses personnes qui vivent du tourisme a Livingston, la plupart ont des
revenus trés modestes. Soit qu’ils soient sous-payeés : les entreprises paient souvent moins de

%), pour travailler parfois

1000Q le mois (le salaire minimum est d’environ 1500Q par mois
douze heures par jour — les employés soumis a ce régime sont la plupart du temps des
femmes, ladinas et qeqchis, dont certaines n’ont pas 1’age 1égal pour travailler ; soit qu’ils
vivent d’un travail informel au revenu incertain — accoster les touristes, vendre de ’artisanat,
ou encore tresser les cheveux a la mode caribéenne. Les Garifunas occupent des positions
variables au sein du secteur touristique. La plupart d’entre eux, exilés, pécheurs, magons,
artisans, employés dans le salage du poisson, sont extérieurs a ce secteur. Pour Nelda,
enseignante a la retraite qui travaille au ministere de la culture, a la DIGEBI (Direccion

General de Educacion Bilingte) le diagnostic est clair :

« los que benefician del turismo son los duefios de restaurantes y de hoteles y los
transportes. Ninguno de los tres esta a mano de los garifunas. Ahora vivimos de

las remesas y del trabajo informal » (ministére de I'Education, 16/12).

La présence des Garifunas au sein du secteur touristique est essentiellement informelle —
vente de rue (pan de coco, rice and beans), folklore et artisanat, trensadoras. Elle concerne
principalement les femmes et les jeunes, lesquels ont souvent pour perspective de partir des
qu’ils le peuvent. Une poignée d'entre eux travaillent comme serveurs dans les bars
restaurants du centre ville. D'autres se font un peu d'argent en jouant quelques morceaux de
percussion dans les bars-restaurants du centre ville lorsque les touristes y sont assez

nombreux. Les plus désoeuvrés passent la journée a attendre les touristes, dans l'espoir

115 Environ 150 euros. Le salaire d'un employé du tertiaire est donc & peu prés équivalent a ce qu'on gagne dans
un finca des environs.
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d’obtenir quelques pourboires par-ci par-1a, ou de leur vendre de la marijuana.

« Los chusos son muy listos, cuando pasan sienten la comida. El ser humano es
asi también. Asi somos nosotros con los turistas. Como chusos. Miramos donde
hay turistas, les buscamos para proponer comida, ganja... pero antes, no

pediamos » (barrio Centro, 5/11).

Par lI'emploi du «nous » au passe, les difficultés actuelles sont situées dans une mémoire
collective du long terme. Les réminiscences d'un mode de vie traditionnel associé a
I'indépendance sont toujours vives, méme si, dans les faits, le salariat et I'informalité ont

supplanté la péche et l'agriculture.

« La poblacién garifuna ha dejado de ser productiva. Antes los garifunas eran
pescadores, agricultores... NO eran tan consumistas como ahora » (Nelda,
16/12).

La hiérarchie économique recoupe, sans surprise, une hiérarchie ethnique, similaire a celle
établie par Ghidinelli en 1976 : ladinos en haut, Qeqchis en bas ; en position intermédiaire, les
Garifunas se maintiennent grace aux remesas, mais entretiennent désormais une relation de
dépendance dans leurs relations aux autres groupes. Dans cette hiérarchie, étre ladino, c'est
étre blanc — la correspondance étant établie par le pouvoir et l'argent. Malgré quelques
mariages interethniques et une cohabitation dans I'ensemble pacifique, les relations restent
conflictives entre Garifunas et ladinos. Les préjugés sont tenaces de part et d’autre, et la
séparation reste la regle. Ghidinelli résume ainsi la hiérarchie ethnique qui se met en place au
cours du XXeéme siécle : « solo algunas familias de origen asiatico y ladinas hicieron capital
con el comercio, mientras que los otros grupos étnicos, acostumbrados a una economia de
subsistencia, gastaban sus ganancias en bienes de consumo. Naturalmente hubo excepciones,
y estas crearon los estratos de caribes negros acomodados y el de kekchies ladinizados, se

trata de segmentos bien exiguos »°. Le schéma ci-dessous résume ses travaux :

118 Azzo Ghidinelli, La Familia Entre Los Caribes Negros, Ladinos y Kekchies de Livingston, Instituto
Indigenista Nacional, Guatemala, 1976.
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CARIBES NEGROS 1- ALTA ELITE LOCAL

2- ESTRATO ACOMODADO
3- ESTRATO INTERMEDIO
4- ESTRATO INFERIOR
3- ESTRATO PRIMARIO

LADINOS
KEKCHIES

LAS FLECHAS INDICAN EL
EMPUJE DE ASCENSO SOCIAL

Figure 1 : la hiérarchie ethnique & Livingston, selon Azzo Ghidinelli*!’.

Le secteur touristique reproduit cette stratification. Les entrepreneurs ladinos, mobiles,
tiennent de fait le pouvoir économique, et considérent Livingston comme un tremplin
d'ascension sociale'®® : ils envoient généralement leurs enfants vers la capitale ou les Etats-
Unis — lesquels reviennent parfois apres leurs études et diverses expériences. Ainsi de lan
Chew, dont le grand-pére est venu de Chine apres la seconde guerre mondiale, s'est installé a
Livingston, a épousé une Guatémaltéque originaire de Coban, et a fondé le Bahia Azul il y a
une vingtaine d'années. Le pere de lan, qui a étudié le droit a la capitale, a agrandi le
restaurant, auquel il a intégré l'agence de voyage Exotictravel. lan a lui-méme suivi une
formation tourisme et informatique a Guatemala ; a son retour & Livingston il a pris en main la
discotheque Tropicool, en bas de la rue principale, sur la plage Barrique ; récemment, une
nouvelle extension du Bahia Azul a ouvert juste en face. L'autre branche de la famille posséde
I'agence-hdtel Rios Tropicales, ouvert a la fin des années 1990, et le bar-restaurant McTropic.
Méme schéma d'expansion pour Walter, propriétaire du Happy Fish, qui a commencé par
ouvrir un restaurant dans la rue Sanchez Diaz, en 1986, avant de venir s'installer dans le
centre lorsque celui-ci s'est développé, au milieu des années 1990. Il a commencé comme

agence il y a quelques annees, et aussi acheté un petit cyber quelques emplacements plus loin,

Y7 Op.cit., p 64.
18 Op.cit., p 260.
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Labuganet, qui lui sert de point de vente annexe pour son agence. Le cas de Gustavo,
propriétaire du Delfin, n'est pas moins révélateur. 1l a vécu plusieurs années aux Etats-Unis,
avant de construire son hotel il y a cing ans ; son agence de voyage, Gowithgustours, s'adresse
essentiellement & la clientele aisée des cruceros. Il a aussi ouvert une sandwicherie juste en

face, et espére ouvrir sur les emplacements voisins un restaurant mexicain et un bar a sushis.

Ces entrepreneurs préferent employer des femmes ou des jeunes ladinos et geqchis, qu'ils
peuvent rémunérer a bas prix. Du reste, un préjugé fort répandu parmi les ladinos et les
indigenes veut que les Garifunas n'aiment pas travailler. De fait, le revenu des remesas évite a
beaucoup d'avoir a travailler dans ces conditions. Ceux qui ont fait du tourisme leur gagne-
pain, en revanche, vivotent du travail informel, guides, percussionnistes, trensadoras, artisans,
vendeurs de rue — situations précaires ou les gains sont directement fonction de la générosité
et du bon vouloir des touristes ou des commercants qui leur donnent du travail. Livingston ne
présente guére d'opportunités, et l'on ne peut y poursuivre sa scolarité au-dela de l'école
primaire. « El jéven que se supera tiene que salir afuera para seguir creciendo » ; les rares
personnes qui obtiennent un dipléme universitaire n'ont pas vraiment de raison de revenir
s'installer. « La migracion no solo llego a ser una forma de vida aceptada en esta sociedad,
sino que se transformo en la unica perspectiva de vida, porque en la region natal habia hasta
hoy muy poca posibilidad de trabajo real »°. Les remesas servent & la consommation
quotidienne, a la construction de maisons « en dur » et a préparer une retraite paisible. Les
maisons neuves, équipées du confort moderne, cotoient les habitations les plus spartiates, et la
disparité croissante des statuts est ressentie comme telle au sein de la population garifuna.
L'identification ethnique reste cependant primordiale, dans les discours comme dans la
socialité de tous les jours. L'amitié, la parenté, le voisinage, la langue, la mémoire collective,
la religion forment les bases quotidiennes de cette identification, renforcée par un sentiment
d'opposition aux autres groupes, ladinos et indios, face auxquels les Garifunas, peu portés

vers l'investissement et I'accumulation, sont désormais en situation de dépendance.

119 Maren Mohr de Collado, Los garinagu en Centroamérica y otros lugares. Identidades de una poblacion afro-
caribe entre la tradicion y la modernidad », Indiana n°24, 2007, p 71.
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Photo 11 : le stand artisanal de Pichu, dans la rue principale.

Diana, qui est aussi trésoriere du CATUR, dont le mari travaille en Floride, est en quelque
sorte I'exception qui confirme la regle. Le tourisme reconduit une organisation sociale dont il
n'est pas a l'origine. L'impact de I'organisation marchande du secteur est toutefois essentiel. La
concentration de l'activité touristique autour d'un petit nombre de commerces du centre depuis
une quinzaine d'années a accentué une hiérarchie spatiale solidaire de la stratification
économico-ethnique de la ville. Les Garifunas, en dehors de quelques propriétaires d'hotels et
d'une poignée de serveurs, se situent, vis-a-vis du tourisme, entre extériorité et informalité. Il
faudrait d'ailleurs ajouter a ces divisions des hiérarchies dage et de genre, les jeunes et les
femmes occupant généralement les positions subordonnées. L'ordre économique ne recoupe
donc que partiellement l'ordre ethnique. Néanmoins la structure dégagée est formellement
similaire a celle décrite par Pierre Van den Berghe dans son étude pionniere sur le tourisme
ethnique a San Cristobal de las Casas, dans I'Etat mexicain du Chiapas. Il montre comment

une classe dentrepreneurs ladinos agit comme intermédiaire entre les touristes et les
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indigénes qu'ils viennent voir — accaparant ainsi la quasi totalité des bénéfices’®®. « Los
Garifunas atraen al turismo, pero no lo controlan ». Certains comme Turcios, qui emploie
lui-méme des groupes folkloriques pour jouer dans son hétel, n'hésitent pas a reprocher aux
Garifunas leur « apathie ». lls devraient jouer dans la rue, au parc ; leur manque d'initiative est
préjudiciable aux affaires. Les ténors du secteur touristique voudraient faire de la ville une
«machine & divertir »'*, dont les Garifunas seraient en quelque sorte les animateurs.
« L'opération du signe, la séparation des signes est quelque chose d'aussi fondamental, d'aussi
profondément politique que la division du travail »'% ; il en résulte une « division du travail

du sens »'%, Le tourisme donne a voir les deux ordres de concert.

120 The Quest for the Other. Ethnic Tourism in San Crostobal, Mexico, University of Washington Press, 1994.
12! Richard Lloyd, Nichols Clark, The City as an Entertainment Machine, Prepared for presentation at the annual
meeting of the American Sociological Association, University of Chicago, 2000.
iiz Jean Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe, Gallimard, 1993 [1972], p 236.
Ibid.
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Entre fierté et aliénation

L'utilisation de la culture garifuna comme attraction principale de la ville par
I'ensemble des promoteurs (entrepreneurs locaux, INGUAT, guides touristiques, agences de
voyage, tours-opérateurs), la curiosité qu'elle suscite chez les touristes, ont des effets
profondément ambivalents : dans un méme mouvement, elle rehausse le prestige identitaire

des Garifunas et provoque un sentiment d‘aliénation.

« Obviamente los enorgullece, hay un sentimiento de orgullo l16gico — tenemos
una cultura interesante, que mucha gente quiere conocer. Si ademas les dejara un
beneficio en términos econdmicos, bueno que estupendo seria. De hecho es una
gran queja que hay entre el pueblo de Livingston contra esos sectores, contra esa
minoria que controla todo — de que aqui vienen por nosotros, y nosotros no vemos

nada de lo que dejan » (Sara, 28/10).

« Ellos tienen en sus manos los restaurantes, las lanchas, los hoteles... No creo
que tengamos capacidad para competir con esos grandes. También utilizan
culturas para beneficio de ellos. Lo que ofrecen al turista es como un plagio, un

robo a nosotros » (Francisco, 7/11).

« Quieren utilisar la cultura garifuna para coger su plata. Pero Livingston

pertenece a nosotros » (Coyo, garifuna employé au Flowas, 17/11).

Kevin veut étre guide et enseigner la culture garifuna. Pour lui, I’intérét des étrangers pour les
danses, la musique, les coutumes et la cuisine garifuna offre des opportunités d'amélioration
des conditions de vie ; il travaille lui-méme pour le ministere de la culture, sur un projet de
musée entierement consacré a la culture garifuna. Il critique les guides de I’extérieur qui ne
connaissent pas cette culture, et s'insurge contre sa marchandisation par les commerces

ladinos.

« Para mi estan comprando la cultura y no nos beneficia. Estan vendiendo el
producto del pueblo. Los tambores, la ropa, eso lo venden otras tiendas que no
tienen nada que ver con nuestra cultura. Peleamos entre nosotros mismos, pero

no peleamos por nuestro derecho. Lo que no me gusta es que otra gente saque
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beneficio de nuestra cultura » (barrio Pueblo Nuevo, 6/11).

Alors méme qu'il pronongait ces mots, il était en train de reviser, pour I'examen de guide
local, le livre de l'anthropologue mexicain Alfonso Arrivillaga sur Marcos Sanchez Diaz*.
L'objectivation de la culture garifuna par des étrangers, fat-t-il anthropologue, n'est pas
toujours bien regue — on aime, du moins, en contester I'exactitude. Elle contribue pourtant a
renforcer en retour le sentiment d'appartenir a une culture unique a I'histoire singuliére —
I'nistoire joue dans ce rapport un role absolument fondamentale. Histoire de lutte, d'exil, de
résistance ; les Garifunas sont fiers de « n‘avoir jamais été esclave ». Histoire qui fait d'eux les
fondateurs de la ville, qui ont mis en culture la région, et jouissent a ce titre de droits
particuliers. Le sentiment identitaire apparait alors dans sa dimension politique, performative.
L'objectivation de la culture — la fixation d'un agencement de messages, des récits, des
symboles en un systeme signifiant —, peut étre I'objet d'appropriations multiples selon les
stratégies des acteurs. Lukacs distingue, a propos du sujet, réifications « innocentes » et
réifications « aliénantes » ; la réification, définie d'une maniére large comme « le moment ou
le caractére de processus et de devenir du réel se fige en des configurations chosales », peut
étre bénéfique en termes de maitrise ou de fierté ; a l'inverse lorsqu'elle est assignée a des buts

étrangers a son auto-affirmation », elle devient synonyme d'aliénation’?.

Lorsque Stroma Cole affirme que la marchandisation de la culture dans le contexte touristique
est susceptible d'aboutir a des résultats inverses (empowerment / disempowerment) selon la
maitrise exercée par les membres de la communauté sur les activités commerciales*?®, elle
transpose d'une certaine maniére le modeéle de Lukacs au niveau du groupe, implicitement
considéré comme une entité homogeéne, et au domaine marchand, qu'elle manque de voir
comme un champ de forces. Il n'est pas douteux que certaines personnes a l'intérieur de la
communauté puissent commercialiser les signes décontextualisés de la culture garifuna et en
tirer profit — c'est un fait. Au niveau collectif cependant, la culture est vécue sur un mode
symbolique qui exclue la logique du marché — et la présence méme des touristes. Les

cérémonies religieuses, le culte des ancétres, mais aussi les formes quotidiennes de socialité —

124 Marcos Sanchez Diaz : Ahari fundador y protector de Gulfu lyumou (Labuga), Editorial Nojib'sa,

Guatemala, 2006.
125 Nicolas Tertulian, « Aliénation et désaliénation : une confrontation Lukacs-Heidegger », Actuel Marx, n°39,
2006, p 37.
« Beyond Authenticity and Commodification », Annals of Tourism Research, vol. 34, n°4, 2007, pp 943-960.
Dans cet article, le terme d"empowerment désigne a la fois « la capacité des individus ou groupes a
déterminer leurs propres affaires » et « le processus qui les aide a exercer un controle sur les facteurs qui
affectent leur vie ».
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bref, la praxis culturelle reste autant que possible hors de portée du regard touristique.

Pour le reste, le facteur économique est bel et bien crucial. Dautant qua Livingston, la

dynamique démographique est propre a provoquer un sentiment de dépossession.

« La nueva gente chingara todo. Toda esa gente comerciantes no son de aqui, son

de afuera. La gente aqui no tiene negocios. Todos son extranjeros » (llario, 9/11).

Livingston, village garifuna : le tourisme est simultanément l'affirmation symbolique et la
dénégation concrete de cette assertion, ajoutant encore au sentiment de frustration d'une
communauté qui sent son territoire ancestral lui échapper. Entre fierté et aliénation s'instaure
une dialectique, ou l'identité collective est affirmée avec d'autant plus de force qu'elle se sent

127

menacee dans les faits™'. D’ou une certaine tension, qui s’exprime parfois a la faveur des

évenements — a propos, notamment, du theme sensible de la sécurité.

127 Ce mécanisme a été expliqué par Arjun Appadurai : cf. Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles
de la globalisation, Payot, pp 221-245.
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2. Le tourisme au coeur des tensions

Tourisme et sécurité

A Livingston comme dans tout le pays, on accuse l'insécurité de faire fuir le touriste —
lequel devient, paradoxalement, un gage de tranquillité. Il y a quelques années, les asaltos
étaient monnaie courante. « El problema lo exterminaron con limpieza social », affirme
Daniela (Vecchia Toscana, 27/10). L'arrivée de la Politur (Policia del Turismo), l'initiative de
certains habitants ont permis de régler le probléme — une sombre histoire de guet-apens. Adu
confirme : « hicieron limpieza. Mataron los que molestaban a la gente — principalmente a los
turistas que venian » (Laru Beya, 28/10). Pourtant la réputation reste mauvaise, les guides
incitent a la méfiance, et la presse répercute les incidents récents, tout en gardant un oeil sur

les travel warnings du département d'Etat américain.

Le 10 novembre, j’assiste a une réunion du CATUR au Villa Caribe. Ordre du jour : « echar
los patojos que estan en el muelle » — c'est-a-dire : faire partir les Garifunas qui attendent les
touristes pres du quai. Manfred, gérant du Villa Caribe, de nationalité allemande, envisage la

question d’une fagon radicale :

«hay que buscar soluciones méas drasticas. Sacamos afiches que digan —
estimados turistas, no confian esas personas — les pegamos en el muelle con

nombre y foto, porque ni son diez personas que roban el pueblo ».

Alfredo, propriétaire du Rio Dulce a invité Byron, assesseur de sécurité pour le groupe
israélien GALIL ; il insiste sur I’inefficacité de la police, et pousse les hételiers a constituer
une force de police privée. Cette proposition radicale ne faisait qu’embrayer sur le discours de
la responsabilité des entrepreneurs face a ’insuffisance des services publics — discours

classique au Guatemala.

Cette réunion met en évidence les tensions consécutives aux activités du CATUR en matiére
de promotion et de sécurité, qui I'amenent a définir ce qui est acceptable et ce qui ne l'est pas
— ce que l'on doit montrer et ce que l'on doit cacher, pour le bien-étre des touristes. Il s'agit

moins dailleurs de délit que d'apparence : « estos patojos son espantosos ». lls connotent la
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misére, la drogue, la dangerosité, taxent des pourboires aux touristes et aux commercants ; en
conséquence, ils doivent étre boutés hors de l'espace touristique, et remplacés par des

personnes jugées presentables, constituées en association officielle de maleteros.

Les jeunes rastas auxquels jai parlé se sentent particulierement indignés, méme lorsqu'ils ne
tirent pas eux-mémes des revenus informels des menus services aux touristes accostés dans la
rue et de la vente de drogue. Ills dénoncent une clique dentrepreneurs préts a tout pour

accroitre leur emprise :

« Ellos son una mafia, una oligarquia, quieren controlar al pueblo » (Pofty,
13/11).

« Quieren chingar al pueblo pero cuando el pueblo se levanta este hotel le vamos
a quemar. Como pueden quitar el pan de la gente ? Si lo hacen, si los echan del
muelle, van a robar y a asaltar. Esos chicos estan aqui desde muchos afios
trabajando con los turistas, y ellos que vienen de no sé donde quieren imponerse
asi » (Kioto, barrio Centro, 18/11).

Cela passe d'autant plus mal que certains entrepreneurs sont accuses de tirer profit de lI'argent
de la drogue, et de la blanchir par leurs activités légales (I'lzabal est une zone importante de

transit de crack, cocaine, et marijuana).
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A I'occasion d'un fait divers

Le 26 novembre au matin, jour de la féte nationale garifuna, un attroupement s’est
formé devant le restaurant Bahia Azul, qui a été vandalisé. Les traces noires sur la fagade
témoignent d’une tentative d’incendie. Dans la nuit, trois jeunes garifunas auraient tenté de
pénétrer dans la discotheque Tropicool, ou un concert payant avait lieu, et poignardé
I’employé (également garifuna) qui gardait I'entrée. lan et son frere auraient alors tiré sur eux,
faisant un mort et deux blessés. En réaction, la discothéque, le restaurant et le panneau

d’information touristique de la rue principale ont ét¢ saccagés.

Le Bahia Azul a été placé sous la garde de policiers et de militaires durant plusieurs jours.
L’enterrement a eu lieu dans un climat inhabituellement tendu. Une bonne centaine de
personnes formaient le cortége en téte duquel les amis du défunt arboraient un grand drapeau
d’Hailé Sélassié. Quelques-uns des stands de fruit de la rue de 1’église ont été saccagés — la
distinction n'est pas toujours claire entre ladinos et indios, ce dernier terme étant utilisé de
maniere péjorative pour englober la population des quartiers du sud de la ville. J’accompagne
Umberto, qui tente vainement de calmer les esprits. Une jeune institutrice m'interpelle. « No

queremos turistas aqui ». Un autre approuve :

« nosotros no vivimos del turismo, no necesitamos los turistas, tenemos muchos
que trabajan alla para mantener nuestros hijos. Ellos son los que aprovechan del

turismo. Quieren echar los garifunas ».

Plusieurs de mes interlocuteurs réitérent cette interprétation en termes de conflit ethnique —
quelques entrepreneurs ladinos, enrichis par le tourisme, s'en prenant a la population garifuna,

hote originaire et légitime :

«viste a qué punto llegaron los de Bahia Azul... Ellos quieren acabar con la

gente morena » (Pofty, 27/11).

« Ellos son los que tienen el poder sobre lo que es turismo, en verdad la
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poblacién negra no se beneficia mucho de lo que es el turista, mas que todo el
turista extranjero, no se beneficia. (...) Aqui, los que tienen poder son los que son
atraés de eso. Lo triste es de que los estorbamos, nosotros como negros a ellos.
Pero lamentablemente tampoco Livingston es de ellos. Livingston es de negros »
(Betzy, barrio Pueblo Nuevo, 1/12).

Tous ne partagent pas ce point de vue ; d'autres se refusent a une lecture ethnique, préférant

parler d’une jeunesse qui s’encanaille :

«son jovenes mal encausados. Toman drogas y se ponen violentos. No tienen
motivacidén para forjarse una vida profesional, no hay recreacién sana, y siempre

recurren a lo mas facil » (Nelda, 16/12).

Mario Ellington, la personnalité garifuna la plus en vue au Guatemala, tient a peut pres le

méme discours. Sandra, travailleuse sociale a New York, déplore une insécurité montante :

« €S0 no me gusta, no es la imagen de Livingston. Los garifunas no son rastas.

Antes no era asi... Cuando era niiia se podia dejar la puerta abierta » (Las Tres

Garifunas, 3/11).

Et tous de rejeter une culture de la violence étrangere a Livingston, importée du Belize et des
Etats-Unis, dont étaient originaires deux des fauteurs de troubles. Quoi qu'il en soit le fait que
cet homicide soit interprété par un grand nombre de personnes comme une agression envers la
communauté entiere est révélateur de tensions latentes dans les rapports inter-ethniques, qui
trouvent dans le tourisme un point de fixation. Ce tourisme qu'ils attirent mais qu'ils ne
contrdlent pas, son élite au tein clair et ses arrivages quotidiens de curieux, sont la figure
achevée de l'envahissement et de la dépossession. Il y a quelques années, un autre fait divers
avait défrayé la chronique locale : le propriétaire espagnol de 1’ Afrikan Place avait été chassé
par un groupe de garifunas en colére, apres le meurtre violent d’un jeune garifuna, retrouvé
mort ds une des chambres de I’hotel. Fortement soupgonné de trafic de drogues, il employait,

selon la rumeur, des jeunes garifunas comme dealer.

« El sefior le agarraron, le golpearon, no mucho porque interviné la policia, pero

lo traeron asi en las calles del pueblo... es asustante porque puede pasar el mismo
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con conmigo, si hay un accidente y uno muere en mi hotel, se pueden organizar

para destruir mi negocio » (Xavier, Casa Rosada, 19/11).

Julio Roberto, propriétaire du Rios Tropicales, d'origine chinoise, exprime un sentiment

analogue :

« Aqui hay una guerra de etnias. Los morenos creen que los discriminamos pero
son ellos que nos discriminan, porque son muchos, y los ladinos somos muy

pocos » (barrio Centro, 30/11).

Ces réactions a chaud doivent étre replacées dans leur contexte. Elles n'en révelent pas moins
des dissenssions inter-ethniques ; elles signalent aussi les différences de points de vue au sein
de la population garifuna, entre la virulence d'une grande partie d'entre elle contre lI'impunité

de certains et le moralisme d'une frange plus élevée contre une jeunesse en mal de repéres.
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4eme partie : multiculturalisme et folklorisation

Photo 12 : féte du Dia del Garifuna dans les rues de Livingston, sous bonne escorte des

caméras de la presse, des touristes et des organisations garifunas.
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« Le spectacle est une activité spécialisée qui parle pour
I'ensemble des autres. C'est la représentation diplomatique de la
société hiérarchisée devant elle-méme »

Guy Debord, La Société du Spectacle, thése 23.

1. L'élite culturelle garifuna

L'émergence du mouvement ethnique garifuna

Le mouvement ethnique garifuna émerge dans les années 1960 et 1970 sous la forme
de groupes folkloriques revendiquant la sauvegarde des traditions'?®, alors que le processus de
migration et d'urbanisation menace leur perpétuation. Des les années 1980, dans un contexte
d'essor général des mouvements ethniques en Ameérique, alors que les quelques terrains
encore occupés par des Garifunas en périphérie sont accaparées par le pouvoir militaire,
émerge une élite diplébmée qui organise l'activisme politique autour de la défense des terres,
de la religion et de la langue garifuna. L’association Despertar Garifuna Marcos Sanchez
Diaz, dont Mario Ellington est lI'un des fondateurs, obtient de la mairie un terrain pour
construire un temple. La fin de la guerre civile, la négociation pour les accords de paix (1995-
1996) poussent a la création d'une organisation qui puisse porter ces revendications sur la
scéne nationale, au niveau institutionnel. L'Organizacién Negra Guatemalteca (ONEGUA)
créée le 29 décembre 1995 apres des discussions entre plusieurs organisations traditionnelles
de Livingston et Puerto Barrios. Elle revendique la sauvegarde des « valeurs culturelles de la
communauté noire guatémaltéque » ainsi que son « développement durable et intégral »'%°. La
représentation garifuna n'a guére pu peser dans les négociations. L'« Accord sur l'identité et
les droits des peuples indigenes », signé entre le gouvernement et 'URNG (Unidad

Revolucionaria Nacional de Guatemala®

) en mars 1995, se focalise sur les « peuples
mayas » ; le « peuple garifuna » est néanmoins reconnu comme « peuple indigene », titulaire
a ce titre de droits « culturels » — éducation bilingue, pratique de la religion, port de vétements
traditionnels, acces aux moyens de communication — et de droits « civiques, politiques,
sociaux et économiques » — lutte contre la discrimination, reconnaissance de la coutume et

des autorités communautaires (autonomie interne), représentation institutionnelle aux niveaux

128 Eve Demaziére, Op.cit., pp 163-165.
122 ONEGUA, Sobre Livingston y la comunidad garifuna, diagnéstico, Livingston, 1998.
130 Formée en 1982, I'URNG regroupait les principales organisations de guérilla du pays durant la guerre civile.

74



local, régional et national, Iégalisation, restitution et distribution de terres*3".

i
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Photo 13 : le 26 novembre, Dia del Garifuna, des hommes et femmes viennent en nombre de
toute la cOte et des Etats-Unis afin de célébrer leurs origines. Le défilé part de la plage, ou a
lieu le Yurumein (Saint-Vincent en langue garifuna), qui symbolise I'arrivée des Garifunas
par I'accostage d'un bateau au lever du soleil. Si elle attire des touristes, cette féte est surtout
un temps fort pour I'ensemble de la communauté. De nombreuses personnes viennent du

Belize, du Honduras et des Etats-Unis pour I'occasion.

Mais 1’opposition de 1’oligarchie conservatrice, le rejet du projet de réforme de la constitution
en 1999, ainsi que le faible progres des dépenses sociales n’ont pas permis 1’application réelle
de cet accord, dont la portée reste essentiellement symbolique, a I'image de la Ley del Dia del

132

Garifuna, qui fait du 26 novembre une féte nationale garifuna . Autre succés symbolique en

mai 2001, lorsque « la langue, les danses et les musiques garifuna » sont déclarées « chef

31 Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indigenas, México D.F., 31 mars 1995.
32 Décret 83-96 du 10 octobre 1996.
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d'oeuvre du patrimoine oral et immatériel de I’humanité »™** par 'UNESCO.
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Photo 14 : a l'entrée du site des Siete Altares, ce panneau célébre la proclamation de
I'UNESCO faisant de la langue, des danses et des musiques garifunas un « chef d'oeuvre du

patrimoine oral et immatériel de [ "humanité ».

La candidature a été déposée auprés de I'UNESCO par le Belize, puis appuyée par le
Honduras, le Guatemala et le Nicaragua. Quelques personnalités du National Garifuna

Council (NGC, Belize), artistes et intellectuels, ont été a l'origine de cette initiative®*

133 Cette catégorie, créée en 1998, a été intégrée & la « Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de
I'numanité » aprés l'adoption de la « Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel » par
I'Assemblée générale de 'UNESCO en 2003.

134 Marion Cayetano et Roy Cayetano, « Garifuna language, dance and music : a masterpiece of the oral and
intangible heritage of humanity. How did it happen ? », dans Joseph Palacio (ed.), The Garifuna : a nation
across borders. Essays in social anthropology, Cubola Books, 2005, Belize C.A., pp 230-250. Parmi ces
personnalités, Joseph Palacio, professeur d'anthropologie a l'université des West Indies, Andy Palacio,
musicien de renommeée international, et Roy Cayetano, poéte, linguiste, alors président du NGC et vice-
président de la Commission nationale de 'UNESCO au Belize.
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Comme les autres mouvements noirs d'’Amérique latine, les organisations garifunas se
caractérisent par la faiblesse des bases militantes et Il'initiative de quelques leaders qui, ayant
eu acces a l'université, menent la lutte au niveau institutionnel, aupreés des instances politiques
locales, nationales et internationales. Ils intégrent un « espace discursif symbolique et
revendicatif transnational », ou se rencontrent les leaders noirs du sous-continent dans le
cadre de forums internationaux organisés par des organisations internationales comme la
Banque Mondiale (BM), la Banque Interaméricaine du Développement (BID), I’Organisation
des Nations Unies (ONU), le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD)
ou 'UNESCO, auxquels participent également quelques grandes fondations et des ONG de
coopération et de développement. Le r6le de ces organisations est ambigu, entre soutien et
imposition normative par le biais de manuels et de formations : exécution de projets, rédaction
de rapports et de budgets, négociation et stratégie... De véritables « cours de gestion sociale »
leur sont dispensés’®. L'influence de ces institutions, maitresses du lexique du développement
et du financement international des projets, se ressent dans les discours : multiculturalité,
développement durable, lutte contre I'exclusion, le méme glossaire est partout reproduit. La
BID déclare ainsi que « pour sortir du cercle vicieux de I’exclusion (...) il est besoin de
leaders afro-descendants avec les connaissances et la préparation nécessaires pour
s’incorporer a des programmes de développement et avec capacité d’incidence dans les

processus politiques locaux et nationaux »**°.

135 Carlos Agudelo, «Les réseaux transnationaux comme forme d’action dans les mouvements noirs
d’Amérique latine », Cahier des Amériques Latines, n°51-52, 2007, pp 31- 47.

136 |p
Ibid.
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Une institutionnalisation contestée

A terme, ces leaders acquiérent un statut consultatif aupres des pouvoirs publics,
intégrent I'administration, sont associés a l'exécution des politiques ethniques ; certains
atteignent de hautes fonctions au sein du gouvernement, a l'image de Mario Ellington,
diplémé en droit de l'université San Carlos de Guatemala, qui a été membre de la Commission
nationale contre le racisme, puis nomme vice-ministre de la Culture et des Sports sous
I'administration Berger ; ou de Berta Englenton, nommée au méme poste aprés avoir été
consultante pour le Sécrétariat de planification et de programmation de la présidence de la
république, qui travaille actuellement pour le Fonds de développement indigene
guatémalteque (FODIGUA) — lequel a participé au financement du musée interculturel de
Livingston. C'est grace a eux que des jeunes comme Kevin, Julio ou Betzy ont été recrutés.
Selon Nelda, sous la présidence d'Oscar Berger, six des sept garifunas qui participaient au
gouvernement étaient membres de 'ONEGUA. A l'origine, celle-ci avait pour vocation de
devenir une entité coordinatrice ou convergent les différentes organisations garifunas ; il y a
eu, depuis, dautres tentatives similaires — Coordinadora de organizaciones garifunas,
Consejo de organizaciones garifunas, et, plus récemment, Parlamento de organizaciones
garifunas, mais, pour Nelda, sans succes : « Se reproduci6 el mismo esquema. Se vuelven a

convertir en una organizacion mas ».

Il semble difficile de fédérer ces énergies autour d'un projet commun ; un « plan stratégique »
pour I’année 2009, lequel est essentiellement un appel a 1’unité afin de pouvoir définir
ultérieurement des projets a court et moyen terme. Ces difficultés s'expliquent sans doute par
un manque de moyens, mais aussi par une distance sociale entre I'élite et le reste de la
population, et par des désaccords de fonds sur les réalisations prioritaires. L’ONEGUA est
accusée d’8tre une élite de licenciados™ qui ne sont pas a I’écoute. Le discrédit de
I’organisation et, subséquemment, de 1’¢lite a laquelle elle est associée, est attesté par des
déclarations concordantes, recueillies auprés de personnes d'ages et de catégorie socio-

professionnelles variées.

«No hay organizacion que pelea para el pueblo. Solamente ONEGUA pero

pelean en la capital, no pelean para lo que hay en el pueblo. Ellos no dejan que

137 e statut de licenciado (cing ans d'études supérieures) a beaucoup de prestige au Guatemala ; c'est un
véritable titre, qui s'emploie a I'oral comme sur les cartes de visite.
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muchos se involucren. El problema que hay aqui en Livingston es que hay mucho
individualismo. Los males lideres que tenemos no han sido adecuados » (Kevin,
6/11).

« Se vendieron para mantener su posicion dentro del gobierno... siempre estan

afuera, el liderazgo se vende » (Ubafu, artisan, 31/10).

Parmi leurs dirigeants certains sont membres des grands partis nationaux, PAN (Partido de
Accion Nacional), UNE (Unidad Nacional de la Esperanza, actuellement au pouvoir), etc.
Lors des municipales de 1999, des représentants des mouvements garifunas et geqchis avaient
fait alliance sous la banniere de I'ANN (Alianza Nueva Accion) ; la liste du « mouvement
civique garifuna-geqchi » était arrivée en troisieme position. Il semble bien que l'activisme

politique institutionnel soit le fait de quelques familles éminentes.

« La mayoria que esta en estas organizaciones grandes son licenciados, maestros,
0 sea gente estudiada. Entonces cuando viene la plata pues se la cogen ellos. Y
los pocos de las pequefias organizaciones que hay, como no tienen este estatus, se
guedan afuera. (...) Pero esas organizaciones grandes que le llega el estatus y la
plata, pues no se preocupa por el pueblo. Entonces eso hace bajar mucho. Porque
cuando los pequefios grupos ya quieren trabajar, no tienen fondos para poder
trabajar, entonces se queda alli, solamente en pensativas. Porque no tienen como
ayudarse » (Carlos, 22/10).

En s'intégrant aux canaux clientélistes du « multiculturalisme officiel », les leaders du
mouvement ethnique se donnent la possibilité de capter des ressources allouées par I'Etat et
les organisations internationales® ; mais ils se retrouvent ainsi en position de gestionnaires et
de relais local, exposés aux critiques qui ne manguent pas de se manifester, et attestent d'un

certain discrédit — dans la mesure ou cette position est congcue comme étant exclusive.

38 David Dumoulin Kervran, « Les ONG latino-américaines aprés ’age d’or : entre internationalisation et
dispersion », dans Polymnia Zagefka (dir.), Amérique latine, La Documentation Frangaise, Paris, 2006, pp
31-50.
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2. Folklore et politique

Multiculturalisme et folklorisation

Carlos est membre de I'association Garifunas Unidos. Il évoque par exemple un projet

de boutique et de terrain communautaires.

« Eso si ayudaria mucho. Pero como no se tiene el fondo nunca para poderlo
hacer, entonces se hace mas personal, nunca queda un fondo para poder trabajar
socialmente. Eso es lo que quisiéramos nosotros. Tenemos pensado poner una
tienda donde, primero, sembrar, cultivar lo que se cultivaba antes, la yuca, los
platanos, bananos, todo lo que cultivaba el garifuna antes, con esto que el
garifuna cultivaba anteriormente serviria para generarle al pueblo una economia
mucho mas baja. Porgue un platano generalmente ahorita te cuestas 1.50Q, y si
tu lo siembras lo gastas 75 centavos, o sea al mitad del precio, y le ayuda a la
otra persona con la otra mitad para poder comprar otras cosas. Pero si no tiene
esta parte baja, no se puede ayudar. Tenemos el terreno en Quehueche —
pertenece directamente a una de las personas de la organizacion que quiere
prestar el terreno para poder cultivar — pero no tenemos el fondo necesario para

comprar las herramientas o las semillas para sembrar » (22/10).

Le processus d'institutionnalisation n'est pas seulement contesté pour la forme ; il I'est aussi
sur le fond. L'ONEGUA meéne des actions essentiellement culturelles, les themes économique
et social étant laissés dans le flou du « développement intégral ». 1l est symptomatique que
I'obtention d'un terrain au milieu des années 1980 ait servi a I'édification d'un temple. Pour
Menelio Moreira, actuel président de 'ONEGUA et ancien de I'association Despertar, il aurait
mieux valu en faire un terrain communal plutdt qu'un temple aux mains d'une famille. Une
autre organisation garifuna, Buduru (« construire »), animée par des enseignants de
Livingston, implantée a Puerto Barrios, veut réaliser un projet d'écotourisme sur le terrain qui
lui a été concedé en usufruit par le ministére du travail a Punta de Palma, sur le territoire de

Puerto Barrios. Ce terrain, historiquement garifuna, avait été confisqué par le général Mejia
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Victores, qui a dirigé la junte de 1983 a 1986. Mais la municipalité de Puerto Barrios cherche
a faire annuler le contrat, le maire ayant fait construire un parking sur I'emplacement prévu.
Buduru s'occupe aussi de spiritualité. Pour Nicolas Rey, ces associations « servent de tremplin
aux responsables religieux garifunas pour asseoir leur "leadership” sur les autres membres de
la communauté »**°, perpétuant ainsi la domination des grandes familles fondatrices qui

controlent le culte des ancétres°.

Ada, qui a ét¢é membre de ’TONEGUA a ses débuts avant de s’en retirer et poursuit & présent
des études supérieures pour travailler comme Técnico comunitario en desarrollo social
déplore l'absence de projets productifs et éducatifs, ou encore la nécessité d'un local pour les

trensadoras.

« Estamos aniquilando todo un futuro. Hay muchas necesidades que hay que
priorizar. Ha habido un error en este aspecto. Para mi, lo que hicieron arriba, la
casita de la ONEGUA, no es necesario. Lo que es necesario para Livingston es un
hospital, y una ambulancia marina, y falta también una guarderia » (hdtel New
Millenium, 29/11).

« Con ONEGUA no hay una linea correcta, no hay mejoramiento para el pueblo,
todo se queda en papeles, aparte del Centro cultural pero queremos algo méas »
(Francisco, 7/11).

Nelda, qui a dirigé I'organisation de 1998 a 2000, est consciente de ces critiques :

« Habia muchas expectativas cuando se cred la ONEGUA — mejoramiento de las
condiciones econdomicas, creacion de empleos, participacion politica... Pero la
ONEGUA no tiene la fuerza para resolver esos problemas. Necesitamos un
fortalecimiento institucional. Se ha tratado de trabajar el aspecto econémico pero

ha sido bien dificil. Lo cultural es mucho mas féacil, pero tener una incidencia

139 Nicolas Rey, Op.cit., p 378.

140 « Les Garifunas. Entre « mémoire de la résistance » aux Antilles et transmission des terres en Amérique
centrale », Cahiers d'études africaines, n°177, 2005, pp 152-155. Si ’on suit Rey les familles Castillo,
Sanchez et Baltazar ont conservé le contr6le du culte et « regnent [toujours] sur la communauté garifuna », le
culte des ancétres étant ici la clé de vodte d'un systéme d'autorité traditionnelle.
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economica y politica es mucho més dificil, realmente no se logrd. Se necesita

muchos recursos econdémicos, que no hay y nunca hubo quien los de » (16/12).

Allusion au million de Quetzals planifiés sous le vice-ministéere de Mario Ellington, qui
n’auraient jamais été transférés, et que certains a Livingston accusent d’avoir été¢ détournés.

Betzy, qui participe, & Livingston, a la coordination du projet « Salvaguardia y fomento », est
catégorique :

« Fue simbolico lo que entregaron aqui. No cumplen con los pagos, el dinero no
lo manejamos, queda en papel. Yo como coordinadora no tengo acceso a la plata.

Todo gqueda concentrado all&, no hay descentralizacion » (17/11).

La construction du centre culturel garifuna, grande batisse a I'emplacement de l'ancienne

capitainerie allemande, est la seule véritable réalisation qui ait été obtenue du gouvernement.

UKTURAL
LIVINGETON tepa GARIFUNA

GENTE Y GOBIERNO DE GUATEMALA L\l} .

g.w'

Photo 15 : le centre culturel garifuna, inauguré en 2007 par le président Oscar Berger.
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Le projet d'y implanter un Instituto de la Cultura Garifuna Para el Desarrollo (ICG), « ente
nacional de desarrollo integral y de consulta participativa del pueblo garifuna de Guatemala,
integrado por representantes gubernamentales y de las organizaciones garifunas legalmente
constituidas, (...) que promueve el ejercicio de los derechos econémicos, politicos, sociales, y
culturales del Pueblo Garifuna », na pas visiblement pas abouti. Trois volets étaient prévus :
« recherche et documentation sur les savoir-faire et expressions culturelles garifunas »,
« formation » et «appui logistique et financier aux projets socio-productifs » dans les
domaines de la coupe du bois, de I'agriculture, de la péche et de I'écotourisme™®. La seule
politique effective dirigée vers la communauté garifuna du Guatemala, financée par
'UNESCO avec des fonds japonais et mise en oeuvre par I'ONEGUA, est le plan
« Salvaguardia y fomento de la cultura garifuna ». Apres un premier échec en 2003, ce plan a
été elaboré dans le cadre du « Forum sous-régional pour la protection du patrimoine
intangible des Garifunas » qui a réuni des représentants des organisations garifunas des quatre
pays du 19 au 21 septembre 2005 a Livingston. Il se décline en plusieurs axes : langue,
gastronomie, archivage, muséographie et vecteurs artistiques (chants, danses). Les autres
actions de 'ONEGUA concernent 1’éducation (lecture et écriture du garifuna) et la santé
(prévention du VIH, journées médicales gratuites). Menelio Moreira précise : «cuando
hablamos en programas de gastronomia o danzas estamos pensando también en el turista »
(17/12).

Mais il ajoute aussitot :

« no hay cuestion que el turismo viene y profita a nuestra comunidad. Los turistas
vienen, se van y es todo. Si tuviéramos empresas seria diferente... Hay 3 o 4

hoteles garifunas pero la mayor parte del pueblo no gana nada del turismo... ».

Le rapport au tourisme se définit donc, une nouvelle fois, par le folklore. Selon Nelda des
programmes de formation ont été planifiés sur la base de 5 themes : relations
interpersonnelles, gastronomie, chorégraphies, élaboration de projets, gestion de budgets. Ils
visaient notamment a profiter du tourisme par la création de petites entreprises. Cela n'a pas
fonctionné, et cet objectif a été oubli¢. En revanche, la création d’un groupe culturel en vue

d'assurer des prestations est en travail. Le tourisme est une priorité nationale. A ce titre les

141 proyecto marco para la creacion del Instituto de la Cultura Garifuna Para el Desarrollo.
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cultures indigenes sont considérées comme une ressource de premiére importance, au méme
titre que la biodiversité, le café, la banane ou les minerais ; I'Etat sattache, depuis des
décennies, & mettre en valeur ces ressources™*2. La promotion des manifestations folkloriques,
a travers le pays ou dans les salons internationaux*®®, est un des objectifs de I'INGUAT,
inscrit dans la loi organique de 1967. La section du patrimoine culturel, dirigée par
Alejandrina Silva, soutient ces manifestations par le biais des CATUR et des organisations
communautaires. A Livingston, l'institut travaille depuis plus de vingt ans avec les groupes

folkloriques qui se sont formeés au sein de la communauté.

« Ya tienen sus propios grupos, estos grupos se han formado entonces nosotros
venimos los contratamos para hacer representaciones en los cruceros turisticos —
por ejemplo cuando vienen cruceros hay presentaciones garifunas dentro del

puerto que esté recibiendo al barco » (Alejandrina Silva, INGUAT, 14/10).

Les politiques multiculturelles gravitent principalement autour de la préservation des
pratiques folkloriques, qui ont fonction de marqueurs ethniques. Le mouvement garifuna de
résistance culturelle se trouve donc pris dés ses débuts dans I'engrenage folklorisant de la mise
en tourisme, et la « visibilisation» désirée prend la forme d'une exposition spectaculaire des

marqueurs ethnigues.

Le tourisme est au principe de cette réduction folklorisante. « Las autoridades reconocen la
importancia de esta etnia, en tanto que en el departamento de Izabal promueven un
importante movimiento turistico » : cette vérité innocemment énoncée introduit un article
intitulé « Los Garifunas son mas que bailes y trensas », dans lequel plusieurs leaders
garifunas dénoncent une vision stéréotypée du peuple garifuna — a I'image de Dilia Palacios,
membre de la Commission présidentielle contre le racisme et la discrimination : « se han
creado prejuicios hacia los garifunas, la mayoria cree que sélo pueden hacer trenzas
(arreglo del cabello) y bailar en Livingston (Izabal), pero realmente ofrecemos mucho para el

desarrollo del pais »*.

142 Cf. Victor Azarya, « Globalization and International Tourism in Developing Countries: Marginality as a
Commercial Commodity », Current Sociology, n°52, 2004, pp. 949-967.

143 Décret 17-01 du 8 septembre 1967. Le Plan Maestro Para la Explotacion Turistica de la Costa Atlantica del
Pais (INGUAT, avril 1992), illustre cette politique en insistant sur la préservation du patrimoine garifuna.

144" a Hora, 26 novembre 2008.
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Mario Ellington, a l'origine du projet de I'lCG, déclarait en 2007 :

« la mayoria de los proyectos que contempla son socioproductivos que generan
fuentes de ingreso. Es paradojico, ¢sabe?, porque siempre me opuse
rotundamente a que este proyecto viniera al Ministerio de Cultura, porque temia
que se « folclorizara » — que solo lo vieran desde la expresion de la danza y la
musica, y no de lo basico, del tema socioproductivo. Y ahora estoy aca,

dirigiéndolo... »*.

A quoi le journaliste qui l'interviewait répondait que c'était précisément comme cela que la
majorité des Guatémalteques percevaient la culture garifuna : un folklore, réduit a sa plus
simple expression corporelle — des danses, des tresses. Il avait néanmoins accepté sa
nomination, estimant qu'il était important de donner a sa communauté une « visibilité ». Le
terme est ambigu. Avec l'intégration de leaders indiens ou garifunas au sein d'instances
spécifiques, ministere de la Culture et des Sports, Fonds de développement indigene,
commissions contre le racisme et la discrimination, les gouvernements successifs donnent le
change sans jamais permettre I'acces aux spheéres réelles de décision, de gestion, de pouvoir

politique et économique.

« la educacion bilingtie e intercultural, los programas de salud y el derecho al
desarrollo productivo de la region no llegan ; los beneficios que genera el
turismo, que tiene como objeto, no objetivo, la cultura garifuna, tampoco se

sienten »**°,

On reconnait I'Autre en tant qu'il reste a sa place. Le « multiculturalisme officiel »**’ permet
d'obtenir des bénéfices a moindre frais en termes d'image, sur la scéne nationale et
internationale. 1l sert ainsi l'idéologie d'une nation plurielle et pacifiée, tout en travaillant a la
promotion touristique du pays. L'INGUAT et le CATUR, qui consacrent tous deux une bonne
moitié de leur budget aux activités de promotion, les tours-opérateurs et les agences,

contribuent conjointement a la diffusion imagée d'une identité promotionnelle qui rétroagit

ijz « La conquista de los « uritifia », El Periddico de Guatemala, 13 mai 2007.
Ibid.
147 peter Wade, Op.cit., pp 105-107.
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sur la population garifuna a la facon d'un miroir par sa présence implicite dans I'offre

marchande et le regard des touristes.

En dautres termes, la reconnaissance officielle des minorités ethniques se fait par
incorporation sélective d'éléments culturels des groupes marginaux conformément aux valeurs

et aux intéréts des groupes dominants®.

L'anthropologue Brackette Williams a parlé
d' « hégémonie transformiste » pour décrire cette transformation apparente de l'idéologie
nationale, de la doctrine créole du « métissage » a la reconnaissance des différences

%9 Cette réduction sémiologique constitue proprement le processus idéologique™®,

culturelles
qui assigne la culture a une forme fixe, inoffensive, consommable si possible — le modéle du

musée.

On comprend mieux la critique de Robert Kurin™', qui dénonce la conception statique du
patrimoine comme ensemble de pratiques répertoriées, extraites des contextes sociaux qui leur
donnent sens. Pour Kurin, il faudrait plutdt garantir la sauvegarde des mécanismes sociaux
assurant la pérennité des manifestations culturelles, ce qui est beaucoup plus complexe. La

12 circonscrit ce dernier aux

Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatérie
domaines de la langue, des arts du spectacle, de l'artisanat, des rituels religieux et des
évenements festifs. Elle prend bien en compte I'idée d'un systeme dynamique sous-jacent qu'il
s'agit de maintenir ; ce systeme, la culture, est défini comme ensemble de « pratiques,
représentations, expressions, connaissances et savoir-faire », qui forment une sorte d'essence
créatrice immuable — le savoir-faire des anciens, dont il s'agit d'assurer la transmission™>*. Une
telle conception est sans doute trop artistique et trop peu sociale pour pouvoir impulser,
comme elle y prétend, un processus de développement : si I'on définit le développement
comme « un proceso por el cual una sociedad alcanza los medios estructurales para mejorar

la vida de la mayoria de sus miembros, incluyendo una medida de autonomia que determina

148 Albert Memmi avait identifié ce processus comme « la dynamique unique » de construction du « Portrait du
colonisé » (dans Esprit, n°250, mai 1957, pp 790-810).

149 Cité dans Peter Wade, Op.cit., p 87.

%0 pour reprendre la formule de Baudrillard (Pour une critique de I'économie politique du signe, Gallimard,
1993 [1972], p 109).

131 Anthropologue américain, il a été membre du jury de 'UNESCO pour lattribution du label de patrimoine
culturel immatériel. Cité dans Pauline Boyer, Le Patrimoine oral et immatériel de I'UNESCO en Amérique
hispanique, Mémoire dirigé par Francoise Moulin-Civil, Université de Cergy-Pontoise, 2005, pp 85-106.

152 UNESCO, Paris, 17 octobre 2003.

153 Mariannick Jadé, Patrimoine immatériel. Perspectives d’interprétation du concept de patrimoine,
L’Harmattan, Coll. Muséologies, Paris, 2006, p 103.
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lo que para ellos quiere decir “mejor” »™* la culture est bel et bien une donnée

fondamentale, mais au sens d'un capital social, et non d'un ensemble de pratiques folkloriques
qu'il s'agirait de fixer pour qu'elles ne s'oublient pas. La notion de capital social englobe non
seulement les valeurs et l'estime de soi, mais aussi la cohésion, la coopération et la solidarité

entre les membres d'une méme société™®.

% Nancie Gonzalez, Peregrinos del Caribe, etnogénesis y etnohistoria de los garifunas, Guaymaras,

Tegucigalpa, 2008 [1988], p 282.
155 Cf. Bernardo Kliksberg, « Capital social y cultura, claves olvidadas del desarrollo », Revista Economia,

n°173, I1ES, Facultad de Ciencias Economicas, USAC, Guatemala, 2007.
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Identités

Sous prétexte de «respecter la cosmovision des peuples », on fait pourtant de la

culture le «moteur du développement »**°.

La «participation communautaire » et le
« développement durable » sont incorporés au discours gouvernemental dans une version
revisitée de la « bonne gouvernance », censée associer la « société civile » organisée a la
formulation et a la mise en oeuvre des politiques publiques. Fausse décentralisation, qui prend
la forme de l'incorporation d'interlocuteurs décrétés représentatifs au sein d'institutions
spécialisées de I'administration publique. Le processus de patrimonialisation amorcé par I'élite
garifuna émerge de revendications réelles, largement appuyées par l'ensemble de la
communauté, comme l'enseignement de la langue garifuna au sein du systéeme scolaire —
autrement dit, la reconnaissance d'une particularité culturelle contre [I'idéologie
homogeénisatrice qui a guide les élites depuis l'indépendance. De fait, il est en phase avec les
intéréts du secteur touristique, et s'integre sans probléme a l'entreprise étatiqgue de mise en
valeur des cultures indigenes. Il est aussi I'expression des valeurs d'une élite communautaire
inquiéte du délitement de la tradition, imputé péle-méle a la drogue, a la culture gangsta de
Brooklyn ou de Belize City, et & la mode rasta. En termes de cohésion communautaire,
I'émigration a des effets déléteres : éclatement des familles, distribution inégale des remesas,
pénétration de valeurs individualistes aux dépens du systéeme d'entraide (ce que Ghidinelli a
appelé la «loi de compensation économique », fondée sur la réciprocité, qui permet la
diffusion des richesses au sein de la communauté via les réseaux de parenté™’)...
L'investissement dans le culte, la multiplication des chugus, l'archivage, la transmission des

traditions musicales ou culinaires visent a compenser cette dislocation progressive.

Le programme de 'UNESCO s'adresse aux cultures « menacées de disparition » ; le plan de
sauvegarde élaboré a Livingston avec les principales organisations garifunas identifie
clairement la « modernité », « I'influence du marché » et des « cultures dominantes » comme
les causes de I'« érosion » de la culture garifuna'®®. Pourtant, il a bien le tourisme pour

horizon, selon la doctrine du tourisme culturel, développée par ’'UNESCO dans les années

15 Ministerio de Cultura y Deportes de Guatemala, La Cultura, Motor del Desarrollo. Pan Nacional de
Desarrollo Cultural a Largo Plazo, Ciudad de Guatemala, juillet 2007.

57" Azz0 Ghidinelli, Op.cit., pp. 230-238.

158 UNESCO, Plan de accién para salvaguardar la lengua, la musica y la danza garifuna en Belice, Guatemala,
Honduras y Nicaragua, Guatemala, 2005.
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1970, qui est a l'origine de la catégorie de patrimoine mondial. Par opposition au tourisme de
masse, le tourisme culturel serait indolore, distingué et respectueux, les bénéfices qu'il

159 .1
. C’est une 1dée

engendre permettant la survie de patrimoines qui, sans lui, auraient disparu
qu’on retrouve dés 1998 dans un document de ’ONEGUA : « el Pueblo Garifuna, lo Gnico
que le queda es crear empresas de ecoturismo, artesania y la pesca artesanal, para subsistir
en el presente milenio »*. En termes d'interactions ou de distribution des profits, la réalité du
terrain est toute autre. Le tourisme se trouve étre le moteur d'une folklorisation aliénante des

Garifunas, au profit d'intéréts qui en grande partie leur échappent.

Les politiques d'Etat auxquelles s'intéegrent les leaders ethniques laissent les structures socio-
économiques et les hiérarchies ethniques inchangées, en méme temps qu'elles s'attachent a les
dissimuler par des actes de reconnaissance symbolique et I'utilisation du lexique dépolitisé de
la gouvernance et de la participation ; cette prise en main paternaliste sert par ailleurs les
intéréts d'un secteur qui reproduit ces structures. Elles s'apparentent donc effectivement a une

nouvelle stratégie de controle™®

, ou le rapport entre I'Etat et les organisations gu'il reconnait
comme interlocuteurs légitimes n'est pas tant d'opposition que de dépendance. L'antagonisme
de frustration'® qui transpire dans les discours conteste cette politique et son bilan, sans

toutefois parvenir a s'organiser sur le plan collectif.

Alors que les identités-projets visant une transformation de la structure sociale restent
fragmentées, le rastafarisme saffirme de plus en plus comme identité-résistance’®, en
particulier parmi la jeunesse. Le rastafarisme, remettant en question l'interprétation
occidentale de la Bible, fait des Noirs le peuple élu ; I'Afrique subsiste comme image idéale
d'une culture authentique disparue par la faute de l'esclavage, du capitalisme et de

l'urbanisation.

159 gsaskia Cousin, « L'UNESCO et la doctrine du tourisme culturel », Civilisations, vol. 57 (1-2), 2008, pp 41-
56.
10 ONEGUA, ibid.
161 Cf. Christian Gros — cf. « Ser diferente para ser moderno, o las paradojas de la identidad », dans L. Reina
(coord.), Los Retos de la etnicidad en los estados-naciones des siglo XXI, CIESAS, INI, 2000, pp 171-196.
162'| 'antagonisme de frustration s'inscrit dans une logique d'opposition entre nantis et démunis ; I'antagonisme de
dépendance se définit par l'existence d'un intérét commun entre les deux parties — en l'occurrence, la
préservation du patrimoine folklorique. Cf. Philippe Braud, Sociologie politique, Librairie générale de droit
et de jurisprudence, Paris, 1992, pp 197-200.

163 Selon la typologie de Manuel Castells, El poder de la identidad, Alianza Editorial, Madrid, 1999, pp 28-33.
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Photo 16 : au cimetiére, pendant la féte des morts. Pofty arbore le drapeau rasta (couleurs de

I'Ethiopie frappées du lion de Juda).

164

Le mouvement rasta trouve son nom™" et son origine dans la croyance en la divinité d'Hailé

Sélassié'®. Roger Bastide le décrit comme un « messianisme du renversement de la hiérarchie

des races »*%

. A Livingston, le rastafarisme ne représente pas une religion établie ; il se
définit plus par le style et les valeurs que par le culte. Une identité fluide et diasporique,

originaire de Jamaique™®’, dont le principal vecteur de diffusion est, depuis les années 1970, la

164 De Ras (titre royal) et Tafari (prénom de Sélassi€).

165 Empereur d'Ethiopie jusqu'en 1974, descendant, selon le mythe dynastique, du roi Salomon et de la reine de
Saba, couronné en 1930 sous le titre de « Roi des Rois, Seigneur des Seigneurs, Lion Conquérant de la Tribu
de Juda, élu de Dieu, Lumiere de I'Univers ».

166 | es Amériques noires, L'Harmattan, 1996, p 223.

167 |eonard Howell (1898-1981) est généralement considéré comme le fondateur du rastafarisme, suite & sa
rupture avec Marcus Garvey. D'autres courants similaires sont apparus a la méme époque, dans les années
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musique reggae. Pas de doctrine établie, la liberté d'interprétation est donc trés large, entre
garveyisme, pacifisme ou universalisme. Le rastafarisme ne remet pas en cause l'identification
a la communauté garifuna ; il y ajoute un sentiment de révolte, une volonté de se tenir en
marge par rapport aux institutions officielles. Mouvement, aux contours imprécis, c'est un
discours de valeurs — justice, dignité, autonomie ; de la vie dans la marge, il fait en quelque
sorte un idéal d'indépendance. Pofty, par exemple, a acheté un terrain a I'écart de la ville, ou il
cultive des plantes médicinales et alimentaires ; il possede méme un arbre dont les noix, une
fois taillées, peuvent étre vendues comme pipes aux touristes pour 30 quetzals. Il vit de peu et
consomme peu.

Voila qui montre le dynamisme des processus culturels'®®

, & mettre en évidence la pluralité
des identites au sein d'une méme société et a démonter la vision consensualiste de la
« participation communautaire ». Cela montre aussi que les identités sont toujours politiques.
Ce n'est pas par hasard que I'on nomme la facade atlantique de l'isthme centraméricain par le
terme de « Caraibes péninsulaires ». « Con el cuerpo en Centroamérica y el alma en el
Caribe »®. Livingston, port de péche, centre historique d'exportation d'une économie
extravertie, périphérie d'une nation ladina, refuge d'une diaspora transfrontaliere originaire
des Antilles, Livingston a toujours été tourné vers la mer, n'entretenant avec les élites libérales
que des rapports de violence, de racisme et d'exploitation. Depuis pres de trois décennies, une
nouvelle élite éduquée ambitionne de transformer ces rapports, de promouvoir une intégration

positive de la minorité garifuna a la société nationale.

« Por muchos afios los garifunas nos hemos sentido excluidos de todo el sistema
social, cultural, econémico, y politico. Y lo he simbolizado de esta manera, los
garifunas hemos estado de frente hacia el Caribe y de espaldas a nuestro
territorio continental que es Guatemala. (...) Tenemos derecho a la ciudadania
plena guatemalteca, no solo por una cuestion romantica y de reclamo, sino en

base a nuestros aportes al pais »*'°.

1930 — cf. Héléne Lee, Le premier Rasta, Flammarion, coll. Grands VVoyageurs, 1999.

168 pour un exemple plus ancien de conflit générationnel & propos de la culture et de la tradition, cf. larticle
d'Oliver N. Greene sur I'émergence de la punta rock a la fin des années 1970 — « Ethnicity, Modernity and
Retention in the Garifuna Punta », Black Music Research Journal, Vol. 22, n°2, Automne 2002, pp 189-216.

199 Gilberto Castafieda, cité par Jesus Maria Serna Moreno, « Algunos elementos sobre la cuestion étnica en el
Caribe Centroaméricano », dans Leopoldo Zea, Mario Magallon (coord.), Geopolitica de América Latina y
del Caribe, Tierra Firme, México D.F., 1999, pp 205-225.

170 Mario Ellington — « De Sangre galibi », Revista D (Prensa Libre), 6 juillet 2008, pp 8-10.
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Du point de vue des leaders, la perpétuation du folklore lié au culte des ancétres est garant de
la cohésion et de I'ordre communautaire, face aux influences pernicieuses qui se diffusent a
partir de la Caraibe et des Etats-Unis. Ce faisant, ils oblitéerent les meécanismes de

subordination qui agissent au niveau national.
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Conclusion

L'intégration de Livingston au systéeme touristique national et international, la formation
d'un oligopole local, la croissance du flux touristique et la contraction des séjours sont les
aspects d'un méme phénoméne. Le tourisme comme systéme d'échanges opére par
différenciation :

- du matériel significatif : construction d'un systeme distinctif d'attractions touristiques,
mises en scéne et en image par les agents de la promotion touristique (agences, tour-
opérateurs, INGUAT, guides de voyage), qui permet a la culture garifuna signifiée par le
folklore ou la simple présence du Noir de fonctionner comme avantage comparatif ;

- des termes humains de I'échange : l'infrastructure d'accueil reproduit la hiérarchie sociale
héritée de I'histoire — concentration des richesses aux mains d'une classe d'entrepreneurs
ladinos, exploitation de la force de travail des femmes, indigénes ou ladinas, extériorité et
marginalité des Garifunas ; suprématie matérielle du touriste, qui suscite une forte

concurrence marchande.

Opération simultanée, tant I'ordre des signes, de la culture, semble ici indissociable de l'ordre
social ; le tourisme apparait comme le lieu de l'intégration fonctionnelle de la culture sous sa
forme réifiee a l'ordre social dans lequel il se trouve encastré. En tant que ressource
spectaculaire, celle-ci est livrée a la consommation touristique, proche de l'idéal-type defini
par Baudrillard : «ce stade ou la marchandise est immédiatement produite comme signe,
comme valeur/signe, et les signes (la culture) comme marchandise »*™*. Sur le long terme, le
processus de migration / salarisation a l'origine de l'ascension sociale des Garifunas a fini par
transformer completement leur mode de vie, jusqu'a mettre en danger leur survie en tant que
groupe. A labstraction progressive de la force de travail selon les nécessités des
multinationales et de I'économie américaine s'ajoute désormais une abstraction des signes
culturels selon les nécessités du systéeme touristique. L'impératif de la production et de la
consommation impose donc un méme proces de rationalisation, des lors que l'essor d'un
tourisme ethnique fait apparaitre les cultures minoritaires comme sources potentielles de
profit. A la division du travail s'ajoute une « division du travail du sens », et la seconde tend a

masquer la premiére. Argument de vente pour les professionnels, la culture garifuna est objet

171 Jean Baudrillard, Op. cit., p 178.
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de curiosité pour les touristes. « La relation du consommateur au monde réel, a la politique, a
I’histoire, a la culture, n’est pas celle de I’intérét, de I’investissement, de la responsabilité engagée — ce
n’est pas non plus celle de I’indifférence totale: c’est celle de la curiosité. Curiosité et
méconnaissance désignent un seul comportement d’ensemble vis-a-vis du réel (...) : ¢’est la
dénégation du réel sur la base d’une appréhension avide et multipliée de ses signes »*'. De
fait l'exotisme, sa matérialisation dans l'espace urbain en tant que structure d'ambiance,
tendent a imposer une image mythologique, au sens barthésien d'un signifiant instrumental
s'adressant a un imaginaire confus, « une condensation informe, instable, nébuleuse », faite
d' « associations molles »'"® — une « parole dépolitisée » qui évacue « les rapports humains
dans leur structure réelle, sociale »"*. « Le mythe fait une économie : il abolit la complexité
des actes humains, leur donne la simplicité des essences, il supprime toute dialectique, toute
remontée au-dela du visible immédiat, il organise un monde sans contradictions parce que
sans profondeur, un monde étalé dans I'évidence, il fonde une clarté heureuse : les choses ont

l'air de signifier toutes seules »'™.

Dans les Mythologies, Barthes identifie déja lI'exotisme comme la « figure de secours » de
l'altérité, ou « I'Autre devient objet, spectacle »*° ; et il définit le signifiant du mythe comme
«une parole volée », rendue aprés inflexion'’”. Les sentiments de fierté et d'aliénation
manifestés par les Garifunas instaurent un rapport renouvelé, objectivé a leur identité
culturelle. Le processus de patrimonialisation exprime cet attachement a des savoirs et des
pratiques qui tendent a péricliter. Cependant le mouvement ethnique garifuna n'a guére
dépassé le domaine du folklore et de la reconnaissance formelle de la part d'institutions
intéressées par le développement du secteur touristique ou la propagande d'une identité
nationale réconciliée, harmonieusement pluri-ethnique. L'élite culturelle a l'origine du
mouvement, considérant le culte des ancétres et I'ordre rituel comme les garants essentiels de
la cohésion communautaire, a fait de la préservation des traditions un objectif prioritaire ; elle
s'en trouve trés critiquée, et de plus en plus elle prend conscience des dangers d'une telle
folklorisation. Le multiculturalisme tel qu'il est pratiqué par les gouvernements successifs
montre que la réduction sémiologique (folklorisante) fonctionne comme procés idéologique

au-dela du secteur touristique proprement dit, des lors que celui-ci s'impose comme une des

172 Jean Baudrillard, La Société de consommation, Denoél, 2005 [1970], p 32.
178 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, p 204.

7% Op.cit., p 230.

75 Op.cit., p 231.

176 Roland Barthes, Op.cit., p 240.

Y7 Op. cit., p 211.
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principales activités économiques du pays et un enjeu politique prioritaire au niveau national.

La mise en tourisme de la culture garifuna est donc au principe de la hiérarchie socio-ethnique
qui détermine la position de Garifunas au sein du systéme touristique et au-dela, dans la
société locale et nationale ; et cependant elle tend a masquer cette méme hiérarchie au profit
d'une exaltation dépolitisée de la diversité culturelle et du devoir de la préserver. Cet
effacement idéologique n'est autre qu'une sélection du visible et l'invisible, conforme aux
valeurs et aux intéréts de ceux qui y président, décideurs, entrepreneurs, communiquants — et

aux intentions que ces derniers prétent aux touristes qu'ils esperent attirer.

Ce qui renvoie a la nature visuelle du tourisme : activité mediatisée par I'image, il est I'un des
rares points d'entrée du médiologue dans le monde réel ; la démonstration que « la mise en
images du monde, vient le jour ou elle fait du monde une image »'®. Image imparfaite sans
doute. Le tourisme s'immisce dans des rapports de force que I'on ne peut vraiment taire ; il est
génerateur de tensions nouvelles qui trouvent toujours a s'exprimer. Et les touristes ne sont
pas tous dupes des clichés qu'on leur propose. Mais il y a la plus qu'une analogie. Le tourisme
est I'expression d'un certain type de société, auquel il doit son essor : la civilisation du loisir,
baptisée ainsi par Joffre Dumazedier tant le loisir devient un produit central des sociétés
industrielles d'aprés-guerre'”. Définir le tourisme comme une consommation visuelle, c'est
aussi prendre acte de I'environnement mass-médiatique qui est celui du touriste au quotidien —
une « logistique du visible » qui de plus en plus « commande la logique du vécu »'® : I' « ére
du visuel » est celle de la circulation mondiale accélérée, dun « écosysteme »
kaléidoscopique de la vision ; elle impose « un mode de perception de l'espace et du temps »,

« un certain horizon d'attente du regard »'".

Aussi, si le tourisme est bien encastré dans les rapports de force de la société d'accueil, sa
logique, sa logistique sont profondément marquées par le contexte historique des sociétés qui
I'ont vu naitre. Approfondir I'analyse du tourisme comme fait social total exige une étude de
terrain prolongée, dans un cadre geéographique eélargi. L'introduction d'une perspective

comparative permettrait de pousser plus loin le raisonnement. Le village garifuna d'Hopkins,

178 Régis Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire de regard en Occident, Gallimard, coll. Folio / Essais,
Paris, 1992, p 487.

179 cf. Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du loisir?, Le Seuil, Paris, 1962.

180 Régis Debray, Op.cit., p 379.

181 Op.cit., p 286.
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situé dans le district de Stann Creek, compte un millier d'habitants, vit de la péche et d'un
développement touristique déja avancé ; face au développement de complexes haut de gamme
par des investisseurs américains, certains tentent de s'organiser pour promouvoir les
commerces, guides et artisans locaux. Un site a méme été créé a cet effet par I'Hopkins
Business Association, qui revendique le développement commercial (hétels, alimentation,
artisanat, vente de tours) comme un moyen de préserver la culture garifuna'®
L'aménagement touristique de la baie de Tela, premiére destination continentale du Honduras,
ou vivent les communautés garifunas de Rio Tinto, Miami, Tornabe, San Juan, La Ensenada
et Triunfo de la Cruz, a atteint des proportions autrement plus importantes. Dernier projet en
date, Los Micos Beach and Golf Resort, grand complexe hotelier avec terrain de golf, souléve
l'opposition des Garifunas menacés d'expulsion ; financé par 1I’Etat hondurien, la BID et la
Banque centrale d'intégration économique (BCIE), il a pourtant recu l'aval de Celeo Alvarez,
président de 'ODECO (Organizacion de Dessarrollo Comunitario), contre l'avis d'autres

183. Les

organisations comme I'OFRANEH (Organizacién Fraternal Negra Hondurefia)
enjeux territoriaux liés a ’aménagement touristique sont ici fondamentaux, dans le contexte
d'un programme de titularisation des terres dont la mise en oeuvre est contestée'®*. Comme
c'est souvent le cas, la question des aires naturelles protégées est un enjeu stratégique pour le
gouvernement ; selon I'OFRANEH, qui dénonce réguliérement la répression violente des
opposants, vingt-huit des quarante-six communautés garifunas du Honduras se trouvent
désormais & l'intérieur ou & la limite d'une réserve protégée'®. Le long de la cote nord du
pays, les Garifunas seraient environ 50 000, soit moins de 1% de la population nationale'®®.
Au Belize, les chiffres pour 2000 indiquent une population de 14 061 personnes, ce qui
représente 6,1% de la population du pays™’. Les deux pays connaissent un afflux de touristes
ameéricains, attirés par le sable fin et l'eau cristalline, et ne manquent pas de jouer sur
I'exotisme culturel pour se parer de charmes supplémentaires. Au Honduras, l'institut du

tourisme dépend du ministere de la culture depuis 1975 ; il est associé a la direction du

182 http://www.hopkinsbelize.com («the only site created by the people of Hopkins »). Consulté le 18 mars
20009.

183 Entretien avec Carlos Agudelo, CEMCA (Centre d'Etudes Mexicaines et Centraméricaines), 10 octobre 2009.
Cf. l'article « No vivo de las comunidades garifunas como muchos creen », El Ceibefio, 12 janvier 2002. Pour
un apergu des oppositions au PPP, voire le dossier consacré a ce sujet sur http://www.risal.collectifs.net
(consulté le 10 aodt 2008).

8 Un recours déposé par 'OFRANEH auprés de la banque mondiale en janvier 2006, qui mentionne
notamment I'absence de consultation, la privatisation des terres communautaires et la gestion des réserves par
des acteurs privés

185 \/oir OFRANEH, Un nuevo asesinato en nombre de la supuesta proteccion de las areas protegidas, La Ceiba
Atlantida, 25 septembre 2008.

186 46 448 individus, soit 0,76% selon le recensement de 2001 (Instituto Nacional de Estadisticas, Tegucigalpa).

187 Central Statistical Office, Belmopan.
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folklore national. Au Belize, I'expansion d'une classe moyenne garifuna, l'influence politique
et limplantation locale du NGC marquent une spécificité nationale, et atténuent la

conflictualité des rapports politiques.

Les mémes problémes de fond se déclinent selon des données variables — c'est pourquoi
I'UNESCO a renoncé a une planification régionale. Les leaders ethniques garifunas tentent
pourtant de s'organiser a I'échelle régionale, depuis la création de 'ONECA (Organizacion
Negra Centro-Américana) en 1995, a l'initiative, entre autres, de Mario Ellington et Celeo
Alvarez'®. Par ailleurs, I'« Initiative Mésoaméricaine de Tourisme », développée par le SICA
(Systéme d'Intégration Centraméricain) dans le cadre du Plan Puebla-Panama'®®, montre la
pertinence d'un cadrage transnational, dans un contexte d'intégration croissante des plans
touristiques au niveau centraméricain. La variation des contextes locaux et nationaux ainsi
que les différences de degré dans le développement touristique'*® des trois localités retenues
dans le golfe du Honduras devraient permettre de reconduire une problématique similaire, qui
replace le tourisme au coeur des rapports sociaux et identitaires, et de remettre en cause les
conclusions dégagées ici, par l'apport de données nouvelles. Une enquéte exploratoire a
vocation a étre affinée. La méthodologie qualitative s'est révélée féconde en premiere
approche, le recours a des indicateurs quantitatifs pourrait I'enrichir. Le raisonnement
sociologique ne progresse qu'en suivant ce rapport en spirale, entre empirisme et théorie,

selon lidée d'un rationalisme appliqué chére & Gaston Bachelard™".

La perspective
comparatiste offre 1’opportunité d’éclairages croisés et de questionnements nouveaux,

concernant une région du monde dont on sait trop peu de choses.

188 es organisations membres de 'ONECA sont les suivantes : National Garifuna Council (NGC), National
Creole Council of Belize, United Black Association for Development (UBAD) — Belize / Asociacién de
Mujeres Garifunas Guatemaltecas (ASOMUGAGUA), Organizacion Negra Guatemalteca (ONEGUA) —
Guatemala / Organizacion de Desarrollo Etnico Comunitario (ODECO) — Honduras / Asociacion
AfroGarifuna Nicaragliense (AAGANIC), Asociacion de Desarrollo y Promocion Humana de la Costa
Atlantica (ADEPHCA) — Nicaragua / Centro de Mujeres Afrocostarricense, Asociacioén Proyecto Caribe —
Costa Rica) / Asociacion de Amigos del Museo Etnocaribefio de Bocas del Toro (AAMECAB), Respuesta
Afropanamefia, Southern Diaspora Research and Development Center — Panama / Coalition Garifuna USA
Inc., Hondurans Against AIDS (Etats-Unis). Source : http://www.afrocubaweb.com/oneca.htm , consulté le
25 juillet 2008.

Grand projet de développement concernant neuf Etats du sud-est du Mexique et les sept Etats

centraméricains, lancé officiellement lors du sommet extraordinaire de San Salvador qui réunissait les huit

pays « mésoaméricains » du « Mecanismo de Dialogo y Concertacion de Tuxtla » le 15 juin 2001, le Plan

Puebla-Panama se décline en huit initiatives: « Desarollo Sustentable », « Desarollo Humano »,

« Prevencion y Mitigacion de Desastres Naturales », « Promocién del Turismo », « Facilitacion del

Intercambio Comercial », « Integracion Vial », « Interconexion Energética ».

190 selon G.V. Doxey, le niveau de ressentiment augmente avec le niveau de développement touristique, de
I'enthousiasme a I'antagonisme en passant par I'apathie et l'irritation (cité dans Robert Lanquar, Sociologie du
tourisme et des voyages, PUF, Que Sais-Je?, 1985, p 75).

191 | a formation de I'esprit scientifique, Vrin, Paris, 2000 [1934].
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Carte 1 : les villages garifunas d'Amérique centrale d'apres William V. Davidson (1974,

reproduit dans Eves Demaziére, Op.cit.).
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Carte 2 : villages du municipe de Livingston (carte de la municipalité).
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Carte 3 : la ville de Livingston (carte de la municipalite).
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Annexe : tourisme durable et humanitaire a Livingston

Au cours de ces dernieres années, plusieurs établissements se sont vu décerner le label
« Green Deal » : le Villa Caribe, le Happy Fish, le Delfin. Plusieurs grandes multinationales
(McDonald's, Castorama, etc.) en sont déja estampillées. Ce label a été créé par 'ONG multi-
millionaire Rainforest Alliance, basée a New York. Gérée par des entrepreneurs du pays,
I'association Alianza Verde, en tant que partenaire local, est chargé de sa distribution au

Guatemala®®2.

Alors que ce label s'impose comme une norme de certification au niveau centraméricain, ses
criteres sont pour le moins flous ; il récompense autant l'installation d'ampoules basse
consommation que la qualité du service ou l'achat de produits locaux, selon un systéeme de
points qui s'avere fort peu contraignant. Une fois certifiée, I'entreprise est censee contribuer a
la préservation de I'environnement et au développement local, sans plus de précision. Un des
moyens d'augmenter son score est de créer un projet humanitaire, ce que n'a pas manqué de
faire Gustavo Turcios, par son agence Gowithgustours. Pendant que des employés sous-payés
s'affairent en cuisine et nettoient le jacuzzi du Delfin, les touristes américains des cruceros
débarquent a I'n6tel pour une premiere distribution de matériel scolaire et médical. Puis une
virée dans des écoles du coin ; barres chocolatées et canettes de soda pour les enfants, pour les
responsables des ordinateurs. Ce tour express de quelques heures se termine par une virée
dans l'aldea La Pintada, dans la forét qui borde I'estuaire ; au programme, lancer de Snickers
aux femmes et distribution de bonbons aux bambins en cayucos. Le tout diment filmé,
photographié, agrémenté de quelques remarques sur la tranquillité du mode de vie indigene.
Cela fait bien rire mes interlocuteurs : « es una pantalla » ; «un show, un espectaculo » ;

« pura fantasia ». Qui a dit que la sociologie rompait avec les catégories du sens commun?

92 |nformations  disponibles  sur  les  sites  officiels  http://www.rainforest-alliance.org et
http://www.alianzaverde.org, consultés en ao(t 2008.
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