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Résumés 

La « Fête nationale de la Pachamama » qui se déroule dans le nord-ouest argentin à 

Amaicha, est un exemple de « co-constitution touristique et patrimoniale » [Lazzarotti, 

2001] aux enjeux éminemment politiques. Nous montrons en effet comment la mise en 

scène d’une culture dans un projet de développement touristique a participé à ériger une 

croyance, celle en la Pachamama (la Mère Terre), pourtant commune au monde andin, en 

un « patrimoine culturel » singulier à ce village. Cette valorisation d’une spécificité 

culturelle, par sa mise en tourisme, est devenue une ressource économique importante en 

attirant des visiteurs en quête de diversité culturelle. Nous analyserons aussi comment cette 

fête, convertie en véritable emblème identitaire, a pris, au début des années 2000, une 

dimension politique de premier ordre à l’annonce d’un projet de développement pour cette 

communauté indienne. C’est à celui qui détiendrait « la tradition », à travers l’organisation 

des festivités en l’honneur de la Mère Terre, que serait reconnue l’autorité sur la scène 
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locale, mais aussi et surtout vis-à-vis des institutions nationales comme l’INAI (Institut des 

Affaires Indiennes) ou, plus largement, devant les organismes internationaux pourvoyeurs 

de fonds dans des projets de développement où l’autochtonie est convoquée. 
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Texte intégral 

1 On présente souvent le tourisme comme potentiellement néfaste pour le patrimoine 

culturel1. Ce n’est pas toujours vrai. Le développement de cette activité peut, au contraire, 

participer à « construire » ce patrimoine. La fête qui va être décrite, analysée et disputée2 

dans cet article est en effet un exemple représentatif de « co-constitution touristique et 

patrimoniale » [Lazzarotti, 2001] et nous montrerons comment elle a pu devenir un enjeu 

politique majeur au sein d’un village argentin dans un contexte de politiques 

multiculturelles3. 
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2 Cette fête a lieu dans le Nord-Ouest de l’Argentine à l’époque du carnaval, à Amaicha del 

Valle, un village de 5 000 habitants situé dans la précordillère des Andes. Le carnaval est 

un événement important dans les régions andines. Au mois de février, durant la période 

estivale, tous les habitants vivant dans la haute montagne et les hameaux alentour 

descendent dans les centres habités des vallées pour vivre ensemble ces jours festifs. C’est 

l’occasion pour les habitants de ces régions de célébrer les récoltes, de marquer le bétail 

bovin et caprin et de remercier Pachamama, la Mère Terre, pour la fertilité des terres et des 

troupeaux. 

 

3 À Amaicha del Valle, cette fête prend cependant une tournure particulière dont témoigne 

le nom « fête “nationale” de la Pachamama ». Cet événement a été institué en 1947 par 

l’élite locale et des acteurs extérieurs afin de développer le tourisme dans la région après la 

construction de la route reliant le village à la ville de Tucumán. Il dure une semaine avec 

différents moments où sont mises en scène les coutumes de la région et chaque soirée est un 

grand festival où sont invités des groupes de musique venus de tous horizons et connus au 

niveau national. Cette fête attire de 3000 à 5000 visiteurs, et c’est un moment 

économiquement important pour les locaux qui profitent de cette occasion pour vendre leur 

production artisanale et des plats régionaux. Mais l’originalité de cet événement réside dans 

la cérémonie qui clôt les festivités : on élit une Pachamama, choisie parmi les femmes les 

plus âgées du village, et elle défile ensuite à travers les rues dans un carrosse élaboré en son 

honneur. 

 

4 Nous allons décrire ici le processus de patrimonialisation de la « fête nationale de la 

Pachamama » à Amaicha et la façon dont cette « tradition inventée » [Hobsbawm, 1983], 

avec cette personnification tout à fait singulière de la Mère Terre, participe aujourd’hui à 

l’affirmation identitaire du lieu. Cela nous permettra d’analyser comment le regard de 

l’autre, à travers le tourisme, peut être décisif dans l’amorce d’un renouveau culturel, et la 

façon dont il peut encourager le groupe à faire valoir son identité et à affirmer sa différence 

[Le Menestrel, 1990]. Cette valorisation d’une spécificité culturelle, par sa « mise en 

tourisme », est devenue une ressource économique importante pour le village en attirant des 

visiteurs en quête de diversité culturelle. Mais nous montrerons aussi que cette fête, 
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convertie en véritable emblème identitaire, a pris au début des années 2000 une dimension 

politique de premier ordre à l’annonce d’un projet de développement pour cette 

communauté indienne. 

 

Amaicha et la croyance andine en la mère terre 

5 Amaicha a un statut particulier en Argentine. C’est un des rares villages à avoir bénéficié 

d’une Cedula Real (Cédule royale) par laquelle la Couronne espagnole lui avait permis de 

gérer collectivement ses terres à partir de 1716. Les habitants originaires d’Amaicha portent 

le nom de comuneros (membres de la commune qui ont droit à une parcelle de terre). Bien 

plus qu’une identité locale villageoise, cela implique une forme d’organisation particulière 

par le maintien d’un gouvernement propre, le cacicazgo – géré par un cacique (chef indien) 

chargé de la distribution des terrains. Amaicha a donc pu garder une certaine indépendance 

quant à la gestion de son territoire et de son organisation interne par rapport à d’autres 

villages voisins davantage tributaires du pouvoir des grands propriétaires terriens. Cela lui 

confère le statut de « communauté indienne » que les villages alentour n’ont pas. 

 

6 Amaicha partage néanmoins avec les villages voisins des traits culturels communs 

comme la croyance en la Pachamama, la Mère Terre. Cette divinité, très ancrée dans la 

cosmologie des habitants de cette région andine, fait partie de leur intimité et de leur 

quotidien à travers les offrandes qui lui sont faites. Selon cette croyance, tous les éléments 

de la nature appartiennent à la Pachamama. C’est elle qui donne, mais seulement sous 

certaines conditions. Il faut faire appel à elle, lui adresser des prières pour la fertilité des 

troupeaux et des récoltes. C’est par l’intermédiaire des offrandes qu’on lui « paie » ce 

qu’on lui prend et qu’on la remercie de ce qu’elle donne. Il convient de lui attribuer sa part 

afin de s’assurer ses faveurs car on sait que la vie et la production dépendent d’elle. Ces 

rituels en l’honneur de la Pachamama ne représentent pas une spécificité locale. Très 

présents dans les Andes en général, ils sont liés au système de réciprocité qui régit ces 

sociétés où le parentesco (les liens de parenté élargis) est la base de liens de réciprocité et 

d’échanges [Billie Jean, 1974]. Afin que la Pachamama, représentation de la fertilité, 

donne, il faut lui donner et lui rendre selon une logique de don et de contre-don. Il faut 

aussi faire des offrandes de vin, de nourriture ou de feuilles de coca aux apachetas, ces 
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monticules de pierres édifiés en l’honneur de la Pachamama le long des chemins, afin de 

s’assurer une bonne route. Faute de quoi, on peut déchaîner la colère de la Mère Terre, ce 

qui donne lieu à des intempéries inexplicables et dangereuses pour les personnes ou les 

animaux qui en sont victimes. 

 

7 Cette croyance d’origine préhispanique – comme l’ensemble de l’héritage des coutumes 

et des croyances indiennes – a été longtemps diabolisée par l’Église soucieuse, dans sa 

mission d’évangélisation, d’évacuer ce qui ne relevait pas de la religion catholique 

[Gruzinski, 1988]. C’est ainsi que les vestiges des croyances préhispaniques et la 

Pachamama sont dans une certaine mesure associés au Diable dans ces régions, même si 

leur pouvoir reste ambivalent [Bouysse-Cassagne, Harris, 1988]. Le caractère privé, 

inhérent aux rituels liés à la Pachamama, s’en trouve renforcé, et c’est habituellement dans 

leur intimité que les paysans – catholiques pour la plupart quand on leur demande de 

préciser leur religion – font encore aujourd’hui appel à la Mère Terre pour s’attirer ses 

faveurs. On peut donc interroger la façon dont on est passé d’une pratique du secret à 

l’ostentation et comment la célébration de la Pachamama est devenue cette fête populaire 

présentée en introduction. 

 

La Pachamama : d’une diablerie au faire-valoir touristique 

8 Des écrits retrouvés à propos d’Amaicha datant des années 1920 à 1960 montrent 

comment cette progression a pu se faire et dans quelle mesure le regard porté depuis 

l’extérieur a pu influer sur les pratiques locales. Un recueil d’articles écrits par Cano Velez, 

directeur de l’école d’Amaicha entre 1924 et 1936 et originaire de la ville de Tucumán, est 

significatif à ce sujet4. Son regard sur le village et ses habitants est représentatif de l’image 

de l’Indien véhiculée en Argentine à cette époque, de la façon dont sont perçues ses 

pratiques et ses croyances, et des politiques menées à son égard. 

 

9 Cano Velez met en évidence dans ses écrits le rôle civilisateur de l’école. Les deux écoles 

d’Amaicha sont pour lui un moyen de « répandre leur sève bienfaitrice » auprès de la 

jeunesse. Il parle cependant des difficultés que rencontrent les enseignants qui doivent 

lutter contre l’« idiosyncrasie » des parents et contre l’« apathie héréditaire » des enfants 
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eux-mêmes. L’Indien, à travers ces expressions, représente le « sauvage arriéré apathique » 

qu’il faut civiliser. L’école en est le moyen, tout comme l’Église. Le culte à la Pachamama 

était alors considéré comme idolâtre et païen, contraire à des pratiques civilisées 

chrétiennes. Ces pratiques jugées « pernicieuses pour l’avancement humain » traduisent la 

perspective évolutionniste de l’époque et cette perpétuelle dichotomie entre « civilisation » 

et « barbarie » au fondement de la construction nationale argentine5. 

 

10 Si, dans les années 1920, Cano Velez décrit les Amaicheños comme des Indiens arriérés 

qu’il faut civiliser, la volonté de développement touristique va transformer son regard. En 

effet, au cours des années 1930, il rédige de nombreuses réclamations en faveur de 

l’avancée de la construction de la route qui relierait les 150 kilomètres qui séparent la 

vallée de la ville de Tucumán. Il met en avant l’intérêt commercial qui permettrait de ce fait 

aux petites villes et aux villages de pouvoir vendre leurs productions. Mais il met surtout en 

évidence la possibilité de créer des lieux de villégiature pour les habitants de la ville de 

Tucumán en période estivale. Cet argument est central car la vallée, située à 2 000 mètres 

d’altitude, bénéficie d’un climat sec et ensoleillé, loin des chaleurs humides dont souffrent 

les habitants de la ville de Tucumán à cette époque de l’année. Cette route offrirait donc 

aux Tucumanos une alternative précieuse que Cano Velez évoque, dans un article datant de 

1934, comme une « nécessité impérieuse afin de procurer un changement de climat aux 

habitants des plaines durant les mois d’été ». 

 

11 Dans cette perspective de développement touristique, Cano Velez vante les atouts 

qu’Amaicha pourrait offrir aux estivants. Selon lui, tous y trouveraient ce qu’ils cherchent : 

la santé pour le malade ; la beauté, la fraîcheur, l’enchantement pour le touriste ; 

l’inspiration pour le poète et des sujets d’études intéressants pour les chercheurs. Il valorise 

le climat, les paysages et le mode de vie des habitants du lieu. Son changement de regard 

est notable par rapport aux us et coutumes des Amaichaños. Nous sommes en 1934, soit 

huit ans après la première description citée ci-dessus où il était question de « lutter contre 

l’idiosyncrasie » des locaux. L’auteur valorise ici l’identité culturelle de la zone dans le 

cadre d’une promotion touristique qui devient une ressource renforçant l’attractivité du lieu. 

En 1943, lors de l’inauguration de la route, Cano Velez décrit le cacique Agapito Mamani, 
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responsable de l’organisation indienne de l’époque, arborant « avec fierté sa lignée 

indienne », et rapporte les propos du gouverneur de la province vantant « la saveur 

authentique de toutes les expressions de ce peuple viril et artiste, qui, fier de ses origines 

indiennes, conserve si fortement les sentiments d’argentinité qui pourraient être le bastion 

de l’identité nationale ». L’appartenance indienne des habitants de la zone est ici valorisée 

dans les termes « fierté des origines », « créativité » et « virilité », tout en associant ces 

qualités à la constitution de l’identité nationale. Bien loin de la dichotomie dissociant 

l’Indien barbare de l’Argentin civilisé, ce regard annonce la volonté de réévaluer 

positivement les « coutumes natives/indigènes » pour reprendre les termes de Carlos Reyes 

Gajardo, un folkloriste de la région de Tucumán, dans ce qu’il appelle une « zone 

folklorique privilégiée » [Reyes, 1996]. 

 

La fête nationale de la Pachamama 

12 C’est dans ce contexte de valorisation, voire d’exotisation des « coutumes natives », que 

la « fête nationale de la Pachamama » a été instituée à partir de 1947. Elle est le fait de 

visiteurs assidus et de l’élite amaicheña qui, afin de célébrer la fin de la construction de la 

route et de développer le tourisme dans la zone, ont décidé de créer un spectacle à partir de 

la culture et des croyances locales. Peut-être Cano Velez fut-il associé à cette initiative, 

mais nous ne disposons pas de document permettant de l’affirmer. 

 

13 Aujourd’hui comme hier, cette célébration dure une semaine et coïncide, en février, avec 

le carnaval estival. Elle commence par le « jueves de comadres » (jeudi des marraines) 

avec, en premier lieu, un topamiento : deux groupes de villageois suivent à deux extrémités 

de la place des copleras (chanteuses locales accompagnées d’un tambour) portant des arcs 

de fruits, symboles de fertilité. Ils se croisent en chantant des coplas puis s’affrontent. Ceux 

qui réussissent à s’emparer d’un morceau de l’arc gagnent les faveurs de la Pachamama, 

signe de fertilité et de prospérité. Un baptême de copleras est ensuite célébré dans l’après-

midi par un prêtre sur la place et durant plusieurs jours, chaque soirée est un grand festival 

où sont invités des groupes de musique qui invitent à la danse. La fête se termine par 

l’élection d’une Pachamama choisie parmi les femmes les plus âgées du village. Elle défile 

ensuite dans un carrosse à travers Amaicha. 
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14 Autant sur le plan social qu’économique, la fête de la Pachamama est aujourd’hui 

importante pour la région. Elle est d’abord un lieu de rassemblement : les habitants de la 

vallée ou des montagnes descendent pour assister aux festivités, et les Amaichaños qui ont 

migré reviennent à cette époque de l’année rendre visite à leur famille6. Cela représente un 

moment privilégié de socialisation pour les Amaicheños, et nombreux sont ceux qui ont 

rencontré leur conjoint, souvent originaire du village (qu’ils soient migrants, résidents, ou 

qu’ils vivent dans la haute montagne) lors de ces jours festifs. Cette fête attire également un 

grand nombre d’artisans et de touristes venus de la ville de Tucumán ou même d’autres 

provinces voisines, voire de Buenos Aires. À travers cette fête, le folklore local est valorisé 

et, depuis les années 1980, il est mêlé à la présence de groupes de rock connus, financés par 

le secrétariat du tourisme de la province, afin de rendre cette offre touristique attractive 

pour un public large et nombreux. Pour faire face à cette affluence massive de visiteurs, des 

hôtels, des pensions et un camping ont été progressivement construits à Amaicha et 

certaines familles louent également des chambres chez elles à cette époque de l’année. 

 

Un vecteur d’identification pour Amaicha 

15 La « fête nationale de la Pachamama » entre donc dans la série de festivals organisés 

dans les petites villes ou villages de la région afin de promouvoir le tourisme (fête de la 

confiture au Pichao, fête du vin à Santa Maria, fête du fromage à Tafi…). Il faut cependant 

souligner une différence essentielle : la fête qui nous occupe ne fait pas valoir une 

spécificité gastronomique mais une spécificité culturelle associée à une croyance devenue 

aujourd’hui l’emblème du village. Les habitants s’y identifient à un point tel qu’une 

polémique est née en 2001, le jour où Santa Maria, la ville voisine située à 20 km de 

distance, a édifié à l’entrée de la commune, une statue imposante en l’honneur de la Mère 

Terre. Le sculpteur à l’origine de cette création, Raul Guzman, a décidé de représenter la 

Pachamama comme une jeune femme qui allait enfanter afin de signifier la fertilité. 
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16 Au bas de la statue, sont cités le gouverneur de la province, le ministre de la Culture et 

de l’Éducation, le secrétaire de la Culture, le directeur des relations municipales, et l’auteur 

du monument, Raúl Guzman. Ce grand monument érigé à l’entrée de la ville a donc une 

fonction de représentativité politique, et le choix de la Pachamama montre que cette 

croyance d’origine préhispanique, autrefois dénigrée, représente aujourd’hui un faire-valoir 

patrimonial important pour la région. La statue porte en effet la mention « en quête de notre 

identité ». De nombreux Amaicheños se sont cependant offensés de ce choix de la part de 

Santa Maria. Ils se sont sentis dépossédés de ce qu’ils considèrent comme « leur » propre 

emblème. Et ils se sont également insurgés contre cette personnification qu’ils jugent non 

conforme à la façon habituelle qu’ils ont de la représenter. C’est en effet sous les traits 

d’une vieille femme qu’elle préside la fête de la Pachamama à Amaicha. Beaucoup ont pris 
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cette initiative comme un affront, comme une volonté de la part de cette ville de leur 

prendre, tout en le transformant, ce qui constitue aujourd’hui pour la plupart d’entre eux le 

fondement de l’identité de leur village. Nous pouvons voir ici la façon dont est investie et 

appropriée une croyance, pourtant commune au monde andin, et comment une fête 

folklorique a pu devenir un vecteur d’identification fort pour les habitants de ce village. 

Cela montre combien le tourisme et la mise en scène d’une culture peuvent participer à la 

définition identitaire d’un lieu et participent aussi à sa singularisation7. L’élection de la 

Pachamama, qui n’était qu’un spectacle en 1947, est importante aujourd’hui pour les 

villageois et revêt un sens fort pour certains. Je me souviens de ma première arrivée en 

2000 sous la neige, fait rare pour la région. Le conducteur de bus m’expliquait que cet 

événement climatique devait être en lien avec sa grand-mère qui avait été élue Pachamama 

à la fin de sa vie. Selon lui, depuis, à l’anniversaire de sa mort, date qui coïncidait avec le 

jour de ma venue, des curiosités climatiques se produisaient. Cette histoire, loin d’être 

anecdotique, montre l’importance spirituelle qui peut être donnée à l’élection de la 

Pachamama, au-delà de la mise en scène folklorique de la culture locale. 

 

Une commercialisation de la fête contestée 

17 La fête de la Pachamama était donc dans les années 1990 ressentie par les habitants 

d’Amaicha comme symbole de leur identité. Nous allons maintenant analyser la façon dont 

elle s’est peu à peu professionnalisée et commercialisée et comment les polémiques 

auxquelles elle a donné lieu sont devenues progressivement des enjeux politiques 

importants au sein du village. 

 

18 Jusqu’en 1996, la fête était organisée sur la place centrale d’Amaicha. Tout autour, les 

habitants montaient eux-mêmes de petits kiosques afin de vendre leur production artisanale. 

À cette date, le lieu de la fête a été transféré de la place centrale en un lieu qui, jusqu’alors, 

était le stade de foot du village. On a fermé ce grand espace par des barrières et le droit 

d’assister à la fête a été soumis à l’achat d’un billet d’entrée malgré les plaintes de la 

majorité des habitants. Miguel Pastrana, le cacique de l’époque, justifiait cette pratique par 

le coût très élevé du festival ; faire payer les entrées permettrait donc de financer en partie 

les groupes et les animateurs professionnels. 
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19 Pour la construction de cette grande scène et des petits kiosques en dur autour du stade, 

le cacique Pastrana obtint de l’INAI argentin (Institut des affaires indigènes) une aide de 

30 000 dollars et il a été alors possible de prélever des taxes aux vendeurs pour la 

commercialisation de leur production. Un témoignage dans le journal provincial d’une 

Amaicheña montre le type de grief que les locaux ont pu avoir à son égard : « C’est pour ça 

que je me bats, pour mon Amaicha, pour que nous puissions sauver la fête. Qu’ils ne nous 

fassent pas payer d’entrée. Ni qu’ils l’emmènent dans des amphithéâtres à des fins 

lucratives. C’est une fête qui vient des ancêtres. Beaucoup ne le comprennent pas de cette 

façon et ils la prennent comme un jeu, comme un motif de farce. Ça, ça nous fait mal. Que 

la fête soit au peuple, à ceux qui font à manger, à ceux qui montent les stands ! Qu’ils nous 

laissent interpréter nos chants, ce qui vient du fond de l’âme Calchaquí ! »8. 

 

20 On voit là le préjudice financier que le déplacement de cette fête et de sa 

commercialisation représente pour les habitants mais surtout le préjudice symbolique. Ces 

propos mettent en exergue un sentiment de dépossession de « leur fête » que cette femme 

situe aux origines du village, héritée des ancêtres. Cette fête est en effet pour elle 

l’expression de « l’âme Calchaquí », nom donné à la vallée, habitée par les Diaguita 

Calchaqui au moment de la conquête9. Par cette référence, elle tient à appuyer sur le 

caractère traditionnel et ancestral de ces festivités et parle même de « sauver le village » et 

de préserver ce qu’elle considère être au fondement de son identité. 

 

21 D’autres voix se sont élevées, parmi lesquelles celles des intellectuels locaux qui se sont 

insurgés contre ce qu’ils considéraient comme la commercialisation de leur culture. Ces 

revendications sont apparues dans un journal local de mars 2000, élaboré en vue de 

réfléchir sur l’identité culturelle locale. Le titre même du journal est évocateur : « Le 

Mirador – Publication d’intérêt général sur la culture aborigène de la vallée Calchaquí »10. 

Mario Quintero, enseignant au lycée d’Amaicha, originaire du village mais ayant suivi sa 

scolarité dans la ville de Tucumán, aborde le sujet de la fête dans un article intitulé « La 

fête de la Pachamama ; carnaval, rite ou fête ? » [Quintero, 2000]. Il y décrit la période de 

carnaval telle qu’elle se déroulait et se déroule encore dans de nombreuses régions andines. 

Il emploie un ton poétique et emphatique pour décrire une époque selon lui révolue. Mario 
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Quintero décrit la fête telle qu’elle était vécue par les bergers qui descendaient de la 

montagne pour y assister. Ce qu’il semble vouloir dénoncer surtout dans cet article, c’est la 

manière dont cette fête a évolué et la dimension commerciale qu’elle revêt aujourd’hui au 

détriment des us et coutumes d’antan: 

 

« Mais peu à peu, une part de cette authenticité s’est perdue et la fête s’est transformée en 

une semi-invention touristique. Et c’est ainsi que, d’abord sur la place puis sur le stade, on 

a peu à peu arrêté de danser le folklore au bénéfice du rythme cordobes connu sous le nom 

de “cuarteto” [musique aux rythmes modernes et répétitifs à la mode en Argentine] et les 

rares musiciens de la région ont dû jouer leur musique dans des kiosques. Et dans cette 

altération de l’authentique, il est important de signaler que cette fête s’est transformée en 

une fête lucrative pour Miguel Pastrana et ses acolytes ». 

 

22 Au-delà de l’accusation portée contre le cacique Miguel Pastrana dont nous reparlerons 

ensuite, la « semi-invention touristique » que dénonce ici Mario Quintero illustre la manière 

dont les secteurs intellectuels indianistes du village concevaient ce festival à la fin des 

années 1990. Il était de plus en plus perçu comme une dénaturation des coutumes et une 

atteinte à l’« authenticité » de leur culture. C’est dans cette perspective que la date du 1er 

août, date hivernale à laquelle est célébrée la Pachamama dans le monde andin, est revenue 

comme une référence par rapport à la tournure que prenait la « fête nationale de la 

Pachamama » en période de carnaval estival à Amaicha, notamment pour la fondation 

Amauta. 

 

23 La fondation « Amauta » est une école culturelle mise en place par des jeunes locaux 

afin de promouvoir l’identité culturelle de leur village. Le choix du nom « Amauta », qui 

signifie « guide spirituel » en quechua, n’est pas anodin. En se référant à une langue 

d’origine indienne, même si elle n’est pas parlée dans cette région hispanophone – le 

kakano s’étant perdu durant les premiers siècles de la colonisation – on s’inscrit dans une 

culture andine qui se veut ici valorisée. C’est avec la même volonté de retour à leur culture 

que les jeunes de la fondation ont ré-instauré la fête de la Pachamama pendant les jours qui 

lui sont dédiés dans les régions andines, c’est-à-dire au début du mois d’août. Ces premiers 
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jours hivernaux sont en effet le moment propice pour lui faire des offrandes avant que la 

terre ne recommence un nouveau cycle agricole. L’idée en est venue aux jeunes Amautas 

au retour d’une invitation dans la région de Jujuy, au nord de l’Argentine, à la frontière de 

la Bolivie. Ils ont vu que les offrandes faites à la Pachamama à cette époque de l’année 

avaient un caractère religieux beaucoup plus accentué qu’à Amaicha. En outre, à Amaicha, 

le premier août a toujours été considéré comme un jour où il ne faut pas travailler la terre 

afin qu’elle se repose. Il est également d’usage de boire un thé infusé d’herbes médicinales 

avec de l’alcool fort. C’est donc à cette date que, désireux de valoriser la culture locale et 

de développer également un tourisme culturel « plus authentique » dans leur village, ils ont 

institué cette nouvelle fête. 

 

24 Ce jour-là, des offrandes « publiques » à la Pachamama sont mises en scène, les 

copleras locales (chanteuses accompagnées de tambours) sont invitées à chanter et des 

danses folkloriques sont exécutées par les enfants de l’école primaire qui travaillent en 

collaboration avec l’école Amauta. Selon Balbin, le président de la fondation, cette date du 

premier août est « la » véritable fête de la Pachamama, par opposition à celle célébrée en 

février, à l’époque du carnaval dont il dénonce la dimension commerciale. Il met en cause 

aussi, comme Mario Quintero, cette « invention touristique » que représente la « fête 

nationale de la Pachamama » et cette façon, pour lui factice, de célébrer la Mère Terre en la 

personnifiant par l’élection d’une vieille femme. Il dénonce le manque d’authenticité d’une 

telle pratique et c’est dans cette optique qu’il a instauré un nouveau moyen de rendre 

hommage à la Mère Terre, qu’il estime davantage en accord avec la façon dont elle est 

vénérée dans les régions andines. 

 

D’une fête folklorique à un enjeu politique majeur 

25 La polémique suscitée par la « fête nationale de la Pachamama » du mois de février était 

à son comble en 2002. C’est le moment de l’année qu’a choisi le Conseil des Anciens, une 

organisation dont on reparlera ensuite, pour montrer qu’il représentait mieux la tradition 

que le cacique Pastrana. Ce dernier était accusé d’avoir détourné des fonds alloués pour le 

développement du village et d’avoir vendu des terres communautaires pour son propre 

bénéfice. Ces suspicions défrayaient déjà les chroniques en 2000, lors de mon premier 



Página 15 de 27 
	

travail de terrain, où des articles de presse dans les journaux régionaux annonçaient 

l’ouverture d’une enquête sur le cacique Pastrana et sa gestion douteuse des fonds octroyés 

par le Secrétariat national du développement social. 

 

26 En 2002, il était question qu’Amaicha bénéficie à nouveau d’un projet de 

développement conséquent, ce qui a été à l’origine de conflits politiques locaux ; et nous 

verrons comment la fête de la Pachamama a joué un rôle majeur dans ce contexte. Le projet 

en question, le DCI (Développement des Communautés Indiennes), a été conduit sous 

l’égide de l’INAI argentin (Institut National des Affaires indiennes) et en partenariat avec 

la Banque mondiale. Cette dernière a en effet octroyé un prêt de 5 millions de dollars à 

l’Argentine, qui connaissait pourtant cette année-là une crise monétaire tout à fait 

spectaculaire, afin qu’elle les redistribue à cinq communautés indiennes. Le DCI était prévu 

sur une durée de trois ans avec un budget de 75 000 dollars pour Amaicha, fonds à investir 

dans des projets de « développement durable » que les villageois devaient proposer de 

manière individuelle ou collective. Parmi les projets dont j’ai entendu parler, certains 

concernaient l’irrigation, la construction de petits poulaillers, la valorisation de pratiques 

culturelles comme les coplas (chants locaux) avec la création d’une petite école, etc. 

 

27 C’est à l’annonce de ce projet que Lalo Nieva a décidé de créer à Amaicha un contre-

pouvoir à Pastrana, le « Conseil des Anciens ». Pour cet homme originaire d’Amaicha, 

devenu un avocat renommé exerçant à Buenos Aires et défendant la cause indienne sur la 

scène internationale, il était hors de question que Miguel Pastrana gère à nouveau des aides 

apportées à la collectivité. Il dénonçait la perte de « cosmovision indienne » de ce dernier et 

ce, afin de mettre en cause sa légitimité en tant que cacique et donc en tant qu’interlocuteur 

de l’INAI et de la Banque mondiale. Il jugeait les pratiques de Miguel Pastrana contraires 

aux valeurs indiennes et c’est pour redonner corps aux « racines culturelles » du village 

qu’il instaura une nouvelle instance, le Conseil des Anciens, censée être « traditionnelle » et 

davantage à même, selon lui, de gérer ce projet de développement. Très au fait des 

définitions de l’Indien sur la scène internationale, il considérait que toutes les communautés 

indiennes devaient avoir leur Conseil des Anciens. Celui qu’il venait de créer à Amaicha 

avec les opposants au cacique devait donc être garant des traditions, signe de légitimité 
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politique dans ce contexte. C’est alors que s’est posée la question de savoir qui organiserait 

la « fête de la Pachamama » du mois de février cette année-là. Cela donna lieu à une lutte 

où le Secrétariat au tourisme de la région, pourvoyeur des financements pour l’organisation 

des festivités, tint lieu d’arbitre. 

 

28 L’objectif du Conseil des Anciens était de rendre son « authenticité » à cette fête, de lui 

redonner son caractère « traditionnel ». Pour cela, il voulait faire jouer des musiciens 

locaux plutôt que des groupes connus de l’extérieur et le faire sur la place centrale du 

village, comme avant la construction du predio, ce grand stade doté d’une large estrade 

pouvant accueillir cinq mille personnes, dont l’entrée était devenue payante. Cette réflexion 

sur la manière de conduire la fête donna lieu à de nombreuses réunions. Certaines se 

déroulèrent au sein de la fondation Amauta qui soutenait le Conseil des Anciens dans son 

combat contre le cacique. Lors d’une de ces réunions, Balbin, le président de la fondation à 

l’origine de l’instauration de la fête du 1er août citée plus haut, déclara que le fait d’élire 

une Pachamama, de la personnifier, était une pure invention instaurée depuis une 

cinquantaine d’années dans la région afin de développer le tourisme. Il insista sur le fait que 

la Pachamama était une divinité andine, et que cela n’avait aucun sens de la personnifier, 

comme on le faisait depuis des années à Amaicha, à l’époque du carnaval. C’est alors 

qu’une femme de quarante-cinq ans, issue de milieu modeste mais très investie dans le 

Conseil des Anciens, se leva pour dire, avec beaucoup d’émotion dans la voix, combien 

cette fête lui tenait à cœur et qu’on ne lui avait rien imposé. Elle disait combien elle était 

émue chaque année au moment de l’élection de la Pachamama, qu’elle pleurait quand elle 

la voyait ensuite dans son carrosse. Pour elle et l’ensemble des villageois, cette tradition 

était à eux et cela n’avait rien d’une invention. 

 

29 Après de nombreuses luttes, manifestations et divers « cortes de ruta » (barrages de 

route), le Conseil des Anciens réussit à obtenir du Secrétariat au tourisme de la province la 

responsabilité de l’organisation de la fête au détriment de Miguel Pastrana. Les mentions 

portées sur le billet d’entrée mettaient en valeur le Conseil des Anciens et sa quête 

« d’authenticité »: 
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« 55e fête Nationale de la Pachamama – organisée par le Conseil des Anciens : “Pour une 

communauté authentiquement indienne” » 

 

30 Ce slogan signifiait le caractère illégitime du leader indien en place à ce moment-là, en 

même temps qu’il montrait l’importance de l’appartenance ethnique pour des institutions 

politiques locales en quête de légitimité, notamment vis-à-vis de l’extérieur, de l’INAI 

(Institut National des Affaires Indiennes) en particulier. En effet, leur reconnaissance par 

ces instances est déterminante pour leur assise locale et pour savoir à qui reviendra la 

responsabilité de gérer ces fonds alloués à leur communauté indienne. Cet acte 

éminemment politique montre les enjeux que peuvent revêtir aujourd’hui la tradition et 

l’authenticité mises en scène dans une perspective touristique. Comme instance 

organisatrice de cette fête, le Conseil des Anciens gagna en légitimité et en visibilité en tant 

qu’institution ; elle lui permit de se positionner dans l’espace politique local ainsi qu’à 

l’échelle régionale en devenant l’interlocuteur du secrétariat du tourisme et des médias. Les 

membres du Conseil des Anciens étaient en effet invités à toutes les radios et dans la presse 

régionale et nationale afin de présenter la « fête nationale de la Pachamama », un moyen 

pour eux de faire passer leurs revendications et de dénoncer les injustices auxquelles ils 

considéraient que leur village était soumis depuis des décennies avec la gouvernance de 

Miguel Pastrana. C’est le Conseil des Anciens qui fut « garant de la tradition » cette année-

là, les touristes et les médias purent en être les spectateurs. Malgré cette victoire, les 

divisions ont persisté au sein du village entre les partisans de Pastrana et ses opposants11. 

Cependant, à la différence de la période précédant la constitution du Conseil des Anciens, 

ceux qui n’étaient pas d’accord avec les agissements du cacique ou qui n’étaient pas dans 

son camp ont pu exprimer leur mécontentement et défendre également leurs intérêts à 

travers cette nouvelle institution. 

 

31 Cette fête eut un certain succès tant auprès des villageois qui se félicitaient que la fête 

soit de nouveau d’accès libre, qu’auprès d’une partie des visiteurs touchés par la tournure 

plus artisanale et pittoresque qu’avaient prise les festivités en préférant les groupes de 

musique locaux aux groupes de musique plus connus sur la scène nationale. L’organisation 

de la fête a permis au Conseil des Anciens de se présenter avec plus d’assurance comme le 
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leader légitime auprès des médias. Cependant, contre toute attente, c’est Pastrana, malgré 

les accusations de corruption à son encontre et grâce à ses réseaux importants sur la scène 

politique régionale et nationale, qui est resté l’interlocuteur de l’INAI et de la Banque 

mondiale pour le financement des projets de développement durable pour ce village indien. 

Toutefois, deux ans plus tard, lors de l’élection villageoise organisée par le Conseil des 

Anciens afin d’élire un nouveau cacique, ce dernier n’a pas été réélu. 

 

Conclusion 

32 En étudiant l’évolution de la « fête nationale de la Pachamama », nous avons vu 

comment cette fête folklorique, à l’origine instaurée dans une perspective de 

développement touristique, est peu à peu devenue un emblème identitaire pour le village 

d’Amaicha. L’analyse de ce processus montre que le tourisme et la patrimonialisation de 

cette fête sont, dans ce cas, deux phénomènes conjoints indissociables. Elle met aussi en 

évidence que la personnification tout à fait originale de la Pachamama par l’élection d’une 

vieille femme a participé à ériger cette croyance en la Mère Terre, pourtant commune au 

monde andin, en un « patrimoine culturel » singulier à Amaicha. 

 

33 L’étude de ce processus montre que les personnes ou les institutions extérieures au 

village sont importantes dans cette construction patrimoniale et identitaire. Nous avons vu 

en effet, à travers l’évolution du regard que ces acteurs portent sur Amaicha, que leurs 

représentations contribuent à dévaloriser ou au contraire à valoriser certains aspects de la 

culture locale comme la croyance en la Pachamama, et que ce sont eux qui contribuent à 

ériger cette région en « zone folklorique privilégiée » [Reyes, 1966]. D’autre part, qu’ils 

instituent une fête avec l’aide de l’élite locale où la croyance en la Mère Terre est mise en 

scène, ou qu’ils y assistent comme touristes, ces acteurs extérieurs participent à la 

définition de l’identité culturelle du lieu et à sa singularisation. Mais les habitants du village 

ne sont pas pour autant passifs dans ce processus de patrimonialisation. Nous avons pu 

analyser la façon dont ils se sont approprié ces festivités et l’importance symbolique que 

revêt pour beaucoup aujourd’hui l’élection de la Pachamama. Il apparaît donc que les 

innovations, les « nouvelles traditions », même non instituées par les secteurs populaires 

d’un village, peuvent, par leur répétition, être intégrées dans les coutumes locales et avoir le 
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statut de traditions à part entière. Cela rejoint l’idée selon laquelle la patrimonialisation 

d’un lieu ou d’un événement induit une part d’oubli et participe à le naturaliser [Lazzarotti, 

2001]. On assiste là à une forme de « magie sociale » qui efface l’origine réelle de 

l’événement – située en 1947 dans le cas de cette fête – pour le ramener aux origines même 

du village, aux « temps des ancêtres »12, où toute réalité historique, économique et 

politique est évacuée. 

 

34 L’analyse de ce processus nous conduit à dire que la construction patrimoniale et la 

tradition s’inscrivent ici dans une dialectique entre le groupe et l’extérieur, notamment à 

travers le tourisme, et qu’elles se trouvent aussi à la croisée des questions de pouvoir, 

d’autorité et d’identité. Dans ce cadre, nous avons décrit le conflit auquel peut donner lieu 

leur « appropriation ». De Miguel Pastrana ou du Conseil des Anciens, c’est à celui qui 

détiendra « la tradition » que sera reconnue l’autorité politique sur la scène locale, mais 

aussi et surtout vis-à-vis des institutions nationales comme l’INAI ou, plus largement, 

devant les Organismes Internationaux pourvoyeurs de fonds dans des projets de 

développement concernant l’autochtonie. 

 

35 Le tourisme, dans ce contexte, représente donc une source de légitimation d’une 

spécificité culturelle importante à plusieurs égards. Sur le plan économique, elle attire des 

visiteurs en quête de diversité culturelle. Mais nous avons vu aussi comment cette mise en 

scène identitaire pouvait devenir une ressource politique de premier ordre pour ces villages 

dans un contexte international de politisation des identités, où la singularité et l’autochtonie 

peuvent donner accès à des droits spécifiques et motiver des attentions particulières de la 

part des États et des organismes internationaux. 
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Notes 

1 Discours anti-tourisme analysé dans le 1er chapitre de l’ouvrage coordonné par l’équipe 

MIT en 2002, Tourisme 1, lieux communs, Paris, Belin, coll. « Mappemonde », 320 p. 

 

2 Allusion au titre de l’article de Vanina Bouté « Une tradition disputée – enjeux 

identitaires dans une communauté des Andes péruviennes », 2003. 

 

3 Contre toute attente, l’Argentine a, en effet, le statut de pays multiculturel et 

pluriethnique depuis 1994, date à laquelle, comme de nombreux pays d’Amérique latine, 
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elle a changé sa Constitution pour reconnaître aux Indiens leur « préexistence » à la 

construction nationale, l’importance de la préservation de leurs particularités culturelles et 

leur a attribué un certain nombre de droits quant à la gestion de leur territoire. Ces 

changements constitutionnels sont le résultat de ce que l’on appelle, depuis les 

années 1970, pour le continent, le « réveil indien » qui fait de ce dernier un acteur politique 

important. Ce phénomène revêt cependant un caractère particulier en Argentine, ce pays 

s’étant construit sur un modèle européen avec l’idée très ancrée que les Indiens avaient 

disparu de l’espace national, ceux-ci étant renvoyés à un passé lointain avant le triomphe de 

la civilisation. 

 

4 Cet homme originaire de la ville de Tucumán a été nommé directeur de l’école 

d’Amaicha entre 1920 et 1940. Il était aussi correspondant pour le journal provincial « la 

Gaceta ». Tous ses articles ont été rassemblés dans un ouvrage publié en 1943 [Cano 

Vélez, 1943]. 

 

5 Cela reprend la fameuse doctrine dichotomique de Domingo Faustino Sarmiento reposant 

sur l’alternative « civilisation ou barbarie ». Cette doctrine est essentiellement développée 

dans son ouvrage Facundo publié en 1845 et qui sera au fondement de la construction 

nationale qui légitimera les « conquêtes du désert » menées successivement en 1833 et en 

1880, au cours desquelles les populations indiennes de la pampa furent exterminées. Ces 

conquêtes répondaient à la volonté d’expansion territoriale mais aussi à la détermination 

d’évincer la « barbarie », les Indiens étant associés à la sauvagerie qu’il fallait dompter 

pour le triomphe de la civilisation. 

 

6 Aujourd’hui, une grande partie des hommes et des femmes de plus de cinquante ans 

vivant dans la vallée ont migré transitoirement dans les exploitations de canne à sucre. 

Beaucoup aussi partent faire les récoltes du raisin, du tabac et du coton à Mendoza, à San 

Juan et à Cafayate. Les personnes de moins de quarante ans migrent davantage vers les 

villes, vers San Miguel de Tucumán principalement, avec l’intention de trouver un travail 

permanent. Ce sont majoritairement les femmes qui, à partir de 15 ans, vont vers les villes 

de Santa Maria et San Miguel de Tucumán à la recherche d’un emploi, souvent d’employée 
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de maison, leur permettant de terminer leurs études secondaires et d’aider leur famille 

restée au village. Les hommes qui décident de migrer trouvent, pour la plupart, des emplois 

dans la construction, la mécanique ou les transports. Les destinations des migrations sont 

souvent la ville de Tucumán ou la capitale, Buenos Aires. Certains Amaicheños ont 

également migré vers le sud de l’Argentine, dans la zone franche qu’est la Terre de Feu 

avec ses nombreuses usines. En 2002, lors de la crise économique effroyable qu’a connue 

l’Argentine, certains migrants ou enfants de migrants sont revenus essayer de s’installer à 

Amaicha. Définitivement pour certains, en attendant la reprise économique pour d’autres. 

 

7 Voir les analyses d’Olivier Lazzarroti à propos de la logique patrimoniale qui singularise 

un lieu [2001]. 

 

8 Passage cité par Alejandro Isla dans son ouvrage sur les usages politiques de l’identité 

[2002]. 

 

9 Cette catégorie coloniale de contrôle « Diaguita Calchaqui », à connotation 

particulièrement péjorative à l’époque de la Conquête, a été érigée en ethnonyme au 

XIXe siècle par des chercheurs désireux de classer les différentes races dans une grille 

d’évolution. C’est alors que cette dénomination a repris sa signification et a été valorisée 

pour incarner une « grande race primitive », représentante d’un passé mythique de 

l’Argentine. Nous avons observé le processus par lequel cette catégorie est devenue 

aujourd’hui une identité politique libératrice pour les militants indianistes locaux [Boullosa, 

Giudicelli, 2005]. 

 

10 « El Mirador – Publicación de interes general sobre la cultura aborigen del Valle 

Calchaquí », Marzo del 2000 – segunda época, n° 1. 

 

11 Miguel Pastrana, très impliqué dans les milieux politiques, a réussi à obtenir dans les 

années 1980, alors qu’il était délégué de la commune, de nombreux emplois publics pour 

Amaicha. Ces emplois représentent une manne importante pour les habitants de ce village 

et ils entrent dans une stratégie de diversification des ressources au sein des cellules 
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familiales [Isla, 2009]. C’est ainsi que Pastrana a assis son pouvoir en distribuant ces 

emplois en majorité au sein de ses réseaux familiaux et politiques, notamment à ses 

électeurs se réclamant de son appartenance politique, le péronisme. Malgré les accusations 

de corruptions évoquées ci-dessus, ce cacique avait donc de forts appuis dans le village en 

2000, notamment de la part de ceux qui avaient bénéficié, grâce à lui, d’emplois publics ou 

de ressources acquises par d’autres biais. L’idée selon laquelle la corruption est définie 

comme illégitime par ceux qui en sont victimes, mais qu’elle est souvent perçue comme 

légitime par ceux qui en bénéficient se vérifie ici [de Sardan, 1995]. 

 

12 Reprise du témoignage d’une Amaichaña cité plus haut [Isla, 2002]. 
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