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El nacionalismo nos enfrenta con una paradoja fundamental. Por un lado, los nacionalistas
intentan "construir” naciones, crear insti- tuciones modernas, integrar poblaciones dispares y
forjar culturas nacionales participativas; por otro lado, ellos estan siempre invocando el
pasado nacional, volviendo atrds hacia una era de supuesta gloria, hacia viejos héroes y
épocas distantes, en la tierra natal. De aqui el consabido “caracter de Janus" del
nacionalismo, y la tendencia a descartar ese nativismo arcaizante como no méas que una
retorica narodnik para recorrer el doloroso camino hacia un modernismo occidental mas

accesible a la masa de la poblacionl.

Pero, esta forma de describir la paradoja minimiza su significado. Los. nacionalistas no son
simplemente visionarios "forjadores de naciones™ y narodnnks arcaizantes; ellos construyen
naciones, o intentan hacerlo, retornando hacia un pasado nativo. Su indigenismo arcaizante
es un elemento integral del proceso de formacidn de naciones. El retorno al pasado tampoco
es una cuestion de "un paso atras para luego adelantar dos". La creacion de una nacién es un
proceso continuo, un proceso incesantemente renovado, que requiere un constante regreso a
las fuentes de la energia cultural nativa y, por ende, al pasado étnico popular. Este es un

componente esencial del programa del propio nacionalismo, y un secreto de su éxito.

Creando un "pasado nacional”

Podemos ir mas lejos aun. El retorno al pasado étnico no es solamente necesario para
"construir la nacion™; el proceso de formacion de una nacion crea un pasado en su propia

imagen. El presente y sus necesidades conforman un pasado adecuado a sus preconceptos. En
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términos generales, esto significa que, para tener éxito en su proyecto creativo, un
movimiento nacionalista determinado debe:

e crear una antigUedad comunal lo suficientemente digna;

e descubrir o crear mitos y tradiciones adecuados;

e construir una "comunidad étnica" apropiada.

Estos tres requisitos estan fuertemente entrelazados; y ello puesto que el sentido especifico
segun el cual una comunidad es considerada como constituidora de una etnia lo constituyen
precisamente sus su- puestos nexos de origen, la creencia subjetiva en una comunidad cuyos
miembros estan unidos por una herencia cultural y una ascendencia genealdgica comun; todo
esto a su vez presupone un fondo de mitos y tradiciones compartidos que se remontan hacia

la era distante, arcaica, del nacimiento de la comunidad y su grandeza heroica.

Estos procesos interconectados de formacion de una etnia, creando un pasado colectivo
digno y descubriendo mitos, simbolos y tradiciones apropiados, pueden ser ilustrados con

ejemplos de varios continentes.

En 1896, la "renacida™ nacién magiar decidid celebrar su milenio de existencia colectiva en
Europa. Al conmemorar la fundacion de los asentamientos magiares por su heroico jefe,
Arpad, y la subsiguiente creacion del reino hingaro por San Estéfano, la etnia magiar
dominante en la monarquia dual del trono hingaro estaba simultaneamente demarcando su
futuro politico y econdmico como una sociedad mo- derna, vibrante, y basando ese mismo
futuro en un pasado a la vez antiguo y comunal. Los grandiosos tableaux vivants historicos,
las procesiones, las dramaticas pinturas historicas de Gyula Benczur y Ferenc Eisenhut, el
inmenso Panorama de Feszty describiendo la conquista de los eslavos por las tribus magiares
en el siglo IX, el Parlamento y otros edificios publicos de Ybl y Lechner, especialmente el
clasico e imponente Monumento Milenario (1894) en la Plaza de Héroes, disefiado por
Gyorgy Zala, con sus jefes magiares montados bajo la colosal columna de la victoria; todo
ello evocaba un sentir de renacimiento nacional, de una antigua comunidad que retorna a sus

raices en busca de inspiracion al encarar las futuras tareas de "construir una nacion"2.
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Con toda su teatralidad, los festejos del Milenio Hungaro de 1896 no fueron meras efusiones
de un romanticismo con vistas al pasado. Tuvieron lugar en medio de un periodo de veloz
desarrollo econdémico y social, especialmente en Budapest, la que fue testigo de invenciones
técnicas y una vida intelectual floreciente. La "euforia milenaria” no estaba, por lo tanto,
completamente fuera de lugar. La gran Exposicion Milenaria inaugurada en Budapest en
mayo de 1896 exhibié mas de 14.000 objetos en cuadros historicos que abarcaban desde el
siglo X hasta fines del siglo XIX. Hubo representaciones por campesinos en vestimentas
folkldricas y se construyo una aldea al aire libre para presentar diferentes estilos regionales y
étnicos de arquitectura. Las veinticuatro casas de la aldea representaban doce regiones y doce
comunidades étnicas existentes en Hungria. Famosos artistas como Szekely, Benczur y el
anciano Mihaly Munkacsy con su Conquista (1893), también celebraron el milenio de vida

de los magiares en sus "pinturas historicas".

Pero, junto a este género de arte ya en extincion, el nuevo arte folklo- rico de origen
campesino y los estilos de "Art Nouveau" fueron usados para popularizar la teoria acerca del
parentesco huno-magiar y el culto de Atila, provenientes de cronicas medievales. Esta
relacion entre un supuesto "mito de origen” y el retorno a industrias domésticas y al arte
folkldrico es particularmente importante para el papel que un pasado étnico desempefia en el
establecimiento de una nacion3. Una conexion similar se hizo evidente a comienzos del siglo
XX en la India. Aqui, la segunda ola de nacionalismo hindd procuré movilizar a las clases
bajas hinddes en el conflicto sobre la Particion de Bengal en 1905 y en la amplia campafia
contra el dominio britanico. Tilak, Banerjea, Aurobindo y otros lideres crearon un mito hindd
sobre origenes y descendencia, retornando a la antigua época de los Vedas (c. 1000 - 800
A.C.) y a los tempranos asentamientos arios en el norte de la India. No solamente intentaron
politizar conocidos textos sagrados hindues como el Bhagava-cita a fin de galvanizar a las
gentes en la lucha de expulsion de los britanicos, sino que también abogaron por cultos
religiosos populares como los de Shivaji y la temida diosa Kali, para comprometer a las

clases bajas hindues en el movimiento de independencia4.

Al mismo tiempo, se comenzd a incentivar la cultura popular y las artes y estilos de vida

campesinos, aduciendo que éstos encarnaban las verdaderas virtudes de la antiguaja’ .India.
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Aqui yacian las fuentes morales y espirituales de la India en lucha contra la superioridad
tecnoldgica y econdmica occidental. Pero esto requeria un claro y consciente programa de
reeducacion si estas fuentes iban a ser utili- zadas en beneficio de una futura India
independiente. Este programa debia partir de una reevaluacion del pasado védico y ario y del
poder espiritual y cultural de la India rural. Este movimiento dual, de regreso al pasado
distante y a la cultura rural, determino el contexto para los exitosos llamados de Gandhi a la
participacion popular y el apoyo a las campafias del Congreso Indio en las décadas de los 20
y '30. La "era dorada" de la India renacida no solo yacia en la vision idealizada de las clasicas
ciudades-estado hindies de la antigUedad védica -que demostraban la superioridad de la
civilizacion india- sino también en la pureza y simpleza de su economia, moral y cultura

aldeanas milenariasb.

Un ejemplo maés, esta vez de América Latina, confirma el vinculo entre el retorno a un
antiguo pasado étnico y a la cultura y estilo de vida "folklorico™ rural en un periodo de
modernizacion y comercializa- cién incipiente. EI impacto de la Guerra del Pacifico (1789 -
1793, en la cual Chile derroté a Pert y Bolivia) fue el que provocd una reevaluacion de la
sociedad peruana nativa entre algunos intelectuales. Gonzales Prada, por ejemplo, ataco a la
Iglesia, los militares y la oligarquia terrateniente, en nombre de un pueblo que era més indio
que criollo. El verdadero Per( habitaba en las sierras, no en la costa, y estaba sujeto a la
mayor explotacion. Para Prada y sus sucesores, como Vicente Villaran y José Carlos
Mariategui (1895-1930), la cuestion india era central para la definicién de un Perd moderno y
de su identidad cultural. Pero esto, a su vez, significaba reconsiderar toda la historia y el
legado de la Conquista Espafiola, y su relacion para con la herencia inca. Para los Apristas,
seguidores de Haya de la Torre, el renacimiento peruano estaba ligado a la posibilidad de
restaurar al indio y su cultura a su anterior posicion en el imperio incaico. La cuestion erasi el
indio moderno efectivamente podia asumir el desafio de sus ilustres antepasados y
sobrepasar a la Pan- América anglosajona y su materialismo tecnoldgico6. Para Mariategui y
sus seguidores socialistas, el vinculo entre el retorno al pasado incaico y la cuestion india
campesina residia en la necesidad de accién politica, cultural, revolucionaria, contra el
sistema feudal de propiedad de la tierra, que reducia a los indios a la condicion de siervos de

los grandes terratenientes. Es interesante que el Partido Socialista Peruano de Mariategui,
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aunque oficialmente marxista, "tomé como su modelo la comuna india peruana, o ayllu, que
estaba basada en estructuras sociales incas anteriores a la Conquista”, y que el nombre de la
revista de arte y politica de Mariategui, Amauta, provenga del término indio quechua
"hombre-sabio™ o "maestro”. Asimismo, el primer editorial de Mariategui en 1926 explica:
"El titulo expresa nuestra adhesion a la raza india; €l simplemente refleja nuestro
compromiso con el incaismo. Pero la palabra cobra un nuevo sentido especifico con esta

revista: le daremos nueva vida'7.

Fue con este espiritu que floreceria el movimiento de escritores y artistas indigenistas en Per(
durante los afios'20 y'30. El lider indiscu- tido en las artes fue José Sabogal, cuya vision
consagrada de El Alcalde Indio de Chincheros: Varayoc (1925), con su sombrero y capa
rojos y su exagerado baston de mando en negro y plata, esta contrapuesta, no obstante, a una
aldea real y un paisaje andino, simbolizando la continuidad de los indios de hoy con sus
antepasados, los otrora gobernantes incas. Sabogal contribuyé a Amauta, pero estaba mas
interesado en plasmar la unidad cultural del Pert fomentando las artes populares como la
ceramica, y las figuras y los cacharros tallados en madera, cuya forma seguia inalterada
desde los tiempos de los incas. Fue designado Director de la Escuela de Bellas Artes en 1932
e inspird a una generacion de pintores indigenistas, incluyendo a Julia Codesido, Camilo Blas
y Mario Urteaga, en la tradicion de novelistas como Arguedas y Ciro Alegria, que describian

la problematica actual de los indios sin tierras8.

El movimiento peruano hace resaltar el doble vinculo entre el presente modernizante y el
pasado étnico, y entre la economia y la cultura campesina actual y la pureza y grandeza del
pasado. Al mismo tiempo, el editorial de Mariategui, que citdbamos antes, resume la
compleja relacion entre "herencia™ y "creacion™ que subyace en el corazén del nacionalismo

indigenista.

Legitimacion y movilizacion

Las diversas aproximaciones modernistas e instrumentalistas al etnicismo, nacionalismo y

politica, en boga hoy en dia, nos ofrecen dos explicaciones de este vinculo. Por un lado, el
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retorno a un pasado comunal se hace necesario para legitimar a las élites modernizantes y sus
innovaciones. Asi, ya en 1958, Mary Matossian planteaba que las tendencias nostalgicas y
arcaizantes de tantos regimenes del Tercer Mundo, como el de Sukarno, Nasser y el
Congreso Indio inspirado por Gandhi, surgian de la necesidad de invocar tradiciones étnicas
para reforzar y legitimar los muchos cambios sociales que estos regimenes se empefiaban en
llevar a cabo ante considerable resistencia. Esas mismas necesidades bien pueden haber
inspirado movimientos revolucionarios en América Latina, cuyos programas de reforma

agraria y reevaluacion de la cultura india generalmente enfrentarian semejante oposicion.

De esta manera, un nacionalismo populista como el de los Apristas requeria tanto una base
popular como intelectual, y la exhortacién al "incaismo" servia para ambas, proveyendo una
pauta y una vision para inspirar la accion popular9. Mas este enfoque del retorno al pasado
étnico crea ciertos problemas: el "engranaje™ entre tradiciones antiguas y cambios modernos
a que estos regimenes 0 movimientos aspiraban, era a menudo inexacto y sujeto a
incertidumbre y maltiples interpre- taciones. ; Qué exactamente legitimaba el ayllu inca?; el
socialismo?; ¢el comunismo?; ;0 simplemente un nacionalismo rural? Y, ¢qué lide- razgos

evoca hoy el distante pasado inca?

En segundo lugar, ¢por qué era realmente necesario retornar a un pasado frecuentemente
inadecuado para legitimar la revolucion nacional o social? ¢Se podia, verdaderamente, hacer
mas aceptable el cambio radical invocando el pasado lejano de la comunidad, tanto en el caso
de los jinetes tribales de Arpad, como de los principes arios de Kshatrya de la India clasica o
los incas del Per(? La legitimacion a menudo requiere apelar a un precedente (si bien otros
planos son igualmente importantes); pero nos parece un tanto exagerado y mecanico explicar
los vinculos que describimos Gnicamente en tér- minos de este factor. Por otro lado, el
retorno a un pasado comunal surge de la urgente necesidad de movilizar a las masas apelando
a sus emociones atavicas y a sus "sentimientos de masas". Aqui es la burguesia o la
intelectualidad la que incita al pueblo a la accion colectiva y a la violencia en contra de
gobernantes extranjeros o colaboracionistas. Como hemos visto, Tilak, Gandhi y otros

intentaron extender la lucha del Congreso contra los britanicos a los trabajadores y las castas

Pagina 6 de 20



mas bajas en el campo, y encontraron necesario apelar a cultos hinddes y a la cultura

folkldrica a fin de evocar una respuesta popular.

Fue con ese mismo espiritu que Haya de la Torre en Perd, y Franz Ta- mayo y Gustavo
Navarro en Bolivia, exhortaron a un renacimiento indio como esencial para la creacion de
una auténtica identidad nacional peruana y boliviana, libre de la dependencia en potencias
exteriores10. Sin embargo, nuevamente, esta teoria del retorno al pasado étnico, aunque si
tiene cierta fuerza en determinadas instancias, crea algunos problemas. En primer lugar, ella
supone que la masas son siempre, o por lo menos frecuentemente, convocadas y movilizadas;
en tanto, un analisis mas detenido sugiere que, aun cuando la retérica nacionalista alaba a las
masas campesinas como "el auténtico pueblo”, la practica nacionalista no siempre ha de
procurar movilizar a las clases mas bajas, ya sea Unicamente por temor a los riesgos a sus
propias posiciones que una estrategia semejante podria acarrear. Asi, en Hungria, la baja
nobleza mantuvo con una rienda muy firme a los campesinos magiares, 0 magiarizados,
cuyas virtudes "auténticamente nacionales" eran elogiadas en el canto, la danza y la pintura;
de la misma manera, varios lideres del Congreso temian los efectos de desencadenar a las

masas hindues en sus camparias antibritanicas.

En segundo lugar, nuevamente surge la pregunta ¢ por qué se debe retornar a un pasado étnico
distante, antiguo, para asegurar el apoyo de las clases bajas? Si efectivamente se hace
necesario apelar a las "masas” en su idioma vernaculo, ¢por qué tiene esto que envolver un
redescubrimiento y reevaluacién de los frecuentemente lejanos pasados étnicos? ¢ No es esto
como sacarle brillo a un lirio? Por otra parte, esto implica que las clases bajas y el
campesinado llevan consigo, intactos, los mitos y memorias de aquel pasado. Pero este es un
tema complejo y problematico, con variantes significativas en cada caso. Mas aun, las
imagenes de la nacion entretejidas por los intelectuales que apelan al pueblo a menudo no
concuerdan con las nociones mucho mas localizadas de campesinos indigenas y miembros de
tribus1l.

Autenticidad y etno-historia
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Si las aproximaciones instrumentales y modernistas descritas ante- riormente parecen
inadecuadas y poco convincentes, esto se debe, en gran parte, a su fracaso en captar el
significado del proyecto nacionalista en un mundo multi-cultural. Solamente al examinar las
demandas del nacionalismo en un mundo de naciones-estado y de etnias, podremos lograr un
mayor entendimiento de la casi universal conjuncion de la formacion de una nacion con el
regreso a un pasado antiguo y a la cultura popular. (Cudl es la demanda central del
nacionalismo en un mundo de naciones?; que el "nosotros" en cuestion constituya una
"nacion”, un "yo" colectivo y culturalmente distintivo, que aspira a ser un “sujeto de la

historia", a determinar su destino colectivo.

Ahora, la posibilidad de descubrir e identificar aquel "yo™" colectivo y de obtener la
"auto-determinacion” se basa en la creencia que el "nosotros” en cuestion constituye una
colectividad histérica distintiva, con un sentido de continuidad con su pasado de comunidad
cultural Unica; con recuerdos compartidos de ese pasado distintivo y con definidas creencias
en un destino colectivo. Los tres componentes - el sentido de continuidad con un pasado
colectivo, los recuerdos com- partidos de ese mismo pasado y las creencias comunes en un

destino colectivo -, todos ellos, juntos, forman una, identidad cultural colectiva.

Cuando agregamos a estos componentes un nombre propio comuan, un mito de origenes y de
descendencia comun, y la vinculacion con una patria particular, podemos denominar aquella

identidad cultural en cuestion, una identidad "étnica"12.

Mas la relacion entre la formacion de naciones e identidades étnicas antecedentes es
contingente, y de ninguna manera necesaria. Es decir, es bastante concebible que se pueda
construir una nacion sin el beneficio de un antecedente étnico comunitario. Si definimos la
nacion como una comunidad territorialmente demarcada, con una cultura y un sistema
econdmico y legal comin, podemos esperar ver procesos de formacion de naciones acordes a
la construccion de estructuras estatales. Al mismo tiempo, aunque sea concebible “construir”
naciones sin el beneficio de las comunidades étnicas antecedentes, esto ha resultado
extraordinariamente dificil. Y esta dificultad se debe a las exigencias y requerimientos de

ideologias nacionalistas en términos de cudles de estas "naciones™ han de ser concebidas y
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formadas, ya sea en Europa como en el Tercer Mundol3.

¢ Cuales son las principales demandas y aspiraciones nacionalistas? Ellas incluyen:

1) la unidad de todos los ciudadanos y la creacion de naciones homo- géneas;

2) una identidad cultural Unica, que distinga la nacion de las demas;

3) autonomia, es decir, su derecho a la autorealizacion, libre de inter- ferencias externas o
presion interna. ¢Dénde hemos de buscar para hallar una nacion que sea a la vez unificada,
singular y autonoma? Solo en una identidad que sea genuinamente "nuestra”, que sea
"auténtica". ¢ Y donde ha de encontrarse tal autenticidad? So6lo en una cultura vernacula y un
pasado comunal; y el modelo para ambos, el estado primitivo de cada uno, sélo puede ser
descubierto penetrando muy atras en los origenes del pasado comunitario y su era de oro,
trazando una etno-historia especifica y, de tal modo, revelando la comunidad moral con sus
valores primitivos en el corazén y raiz de la sociedad actual. Solamente asi podremos arribar

a una experiencia colectiva auténtical4.

De esta manera, vemos que el retorno al pasado antiguo y a la cultura indigena son aspectos
del mayor retorno a la naturaleza que proponian Rousseau y sus seguidores, y que el
neoclasicismo roméantico de fines del siglo XVIII en Europa occidental, con su convocacion
a una cultura de virtud ennoblecedora, exportd a otros continentes. A medida que distintas
regiones en cada uno de estos continentes empezaron a experimentar las convulsiones
anteriormente sentidas en Francia, Europa occidental y América del Norte, ellas también
comen- zaron la prolongada busqueda de una identidad nacional distintiva, unificada y
autonoma en el doble retorno a la cultura vernacula y a la antiguedad étnica. Esa busqueda
asume un significado especial en aquellos lugares donde las identidades culturales eran
simultaneamen- te recientes y de gran antigUedad. Estos fueron los casos de origenes mixtos
y culturas plurales. Asi es que en México, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX,
encontramos varios escritores y algunos politicos reivindicando la herencia azteca como la
antigUedad de la moderna nacidn criolla de México. En esa misma vena, Francisco Clavijero
(1731-1787) adoptd el neo-aztecismo de la Monarquia Indiana (1615) de Juan de
Torquemada y lo volvid contra los espafioles en nombre de los indios contemporaneos

descendientes de los aztecas, puesto que él atribuia el estado lamentable de los indios
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contemporaneos a los efectos de la conquista espafiola. Lo que necesitaba era una mayor
fusion de las razas, la creacion de un México mestizo. Fueron sus sucesores, Servando Teresa
de Mier y Carlos Maria de Bustamante, asi como Morelos, quienes habrian de sentar la
conclusion politica de que la nacion mexicana poseia una identidad separada y requeria
unidad y autonomia mediante su declaracién de independencia de Espafia. De esta manera, el
neo-aztecismo, junto con el culto a la Virgen India de Guadalupe, a quien el padre Hidalgo
proclamara patrona del movimiento de independencia en 1810, sirvieron el doble propésito
de proveer un antiguo pasado étnico y al mismo tiempo una cultura vernacula para los

criollos en busca de una identidad nacional viable15.

Revolucion e indigenismo

En realidad, este doble retorno al pasado azteca y a la cultura india fue estrangulado en 1821
y no seria resucitado sino hasta 1910, con la Revolucion Mexicana, cuya violencia y
desorden volverian a plantear en forma aguda la cuestion de la identidad nacional. Yo
quisiera concluir considerando brevemente los componentes fundamentales subyacentes de
esta cuestion en la secuela de aquella revolucion. Cuando, en 1920, el nuevo presidente
Obregon instalé al filésofo José Vasconcelos como su Ministro de Educacion y ex Presidente
de la Universidad, introdujo una nueva era cultural en México y, a través de su influencia
revolucionaria, en toda América Latina. Con su teoria del tercer eslabon, estético, de la
evolucion humana, Vascon- celos puso las artes visuales al servicio de la revolucion,
alentando al sindicato de pintores y al movimiento muralista de los afios '20. El arte mural,
gue gozaba de larga historia en México desde antes de la Conquista, se convirtio en el medio
a traves del cual se exploraban la historia e identidad antigua y reciente de México, y se
reexaminaba y reconsideraba la cuestion india, el problema de los pueblos nativos y sus
culturas vernaculas. Para los muralistas, las tradiciones indias se convirtieron en el modelo
para sus ideales socialistas de arte libre, abierto y pablico. La Declaracion del Sindicato de
Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores de 1922 rechazo la larga dependencia del arte
mexicano:

"El noble trabajo de nuestra raza ... es nativo (e indio) en origen. Con su admirable y

extraordinario talento para crear belleza, peculiar a él mismo, el arte del pueblo mexicano es
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la méas sana expresion espiritual en el mundo, y esta tradicion es nuestro mayor tesoro.
Grandioso, porque pertenece exclusivamente al pueblo y es por esto que nuestro objetivo
estético fundamental tiene que ser socializar la expresion artistica y suprimir el individuo

burgués™16.

Estas ideas debian mucho a los escritos de Manuel Gamio, quien habia investigado la
composicion etnogréafica y la arqueologia del valle y la ciudad de Teotihuacan, durante la
preconquista. En 1916 publicé Forjando Patria, en el que atribuia la miseria de los indios
actuales a la concentracion de tierras cultivables en manos de una minuscula élite de
terratenientes y a la supresion de la vida y cultura indias después de la Conquista, pero
especialmente después de las reformas de los afios '50 del siglo X1X. Mas adelante, Gamio
habria de abogar por la asimilacion inducida de los indios a la "civilizacién contemporanea
de ideas avanzadas, modernas”. Si bien reconocia la belleza y el valor de la artesania y las
artes folkldricas indias, al mismo tiempo las condenaba como expresiones de retraso: aunque
su “vida arcaica, que oscila del artificio a la ilusién y supersticion, es curiosa, atractiva y

original"17.

Fue precisamente esta originalidad la que estimulé la imaginacion de los muralistas
indigenistas mexicanos. En 1921, Diego Rivera, recien- temente vuelto de Europa y de su
recorrido por los ciclos de frescos italianos, acompafié al grupo de artistas y escritores
encabezado por Vasconcelos a Chichén Itza y Uxmal en Yucatan, antes de ser cautivado por
la vida y cultura india en Tehuantepec. Si bien fue precedido por las imagenes mayas de
Carlos Mérida, Rivera, junto con Jean Charlot, fue el primero en ennoblecer e idealizar el
pasado precolombino y sus civilizaciones mexicanas. EI no solamente coleccion6 un gran
numero de artefactos precolombinos, sino también estudio la monumental escultura tolteca y
azteca, y mas aun, las copias de manuscritos pictograficos aztecas del temprano periodo
colonial, ejecutadas por pintores nativos para espafioles interesados, como el fraile

franciscano Bernardino de Sahagun, a mediados del siglo XV118.

Pero fue su viaje a Tehuantepec el que proporciond el estimulo mas poderoso a su recreacion

del pasado mundo precolombino. Habia que- dado fuertemente impresionado por las mujeres

Pagina 11 de 20



de la regidn, con sus largos vestidos cayendo en pliegues rigidos y sus peinados trenzados;
ellas parecian figuras del arte antiguo griego o romano. Este contacto con la vida india tuvo
un profundo efecto, no solamente en su estilo artistico, sino también en su vision de
Méxicol9.

Esa vision se alineaba con el nacionalismo cultural oficial del gobierno mexicano, el cual
procuraba elevar, incorporando dentro de una vision de una nacién étnicamente compuesta, a
los indios contemporaneos y a la herencia india precolombina. Un nuevo mito etno-nacional
se estaba formando, y los muralistas eran, de hecho, sus efectivos creadores y proveedores.
Siqueiros, Orozco, Leal, Dr. Atl, pero especialmente Rivera, promovieron, a través de su arte

mural, una vigorosa busqueda del pasado indio en sus aspectos especificos:

la historia y civilizacion de los aztecas, toltecas, mixtecas, mayas, etc.;

- el arte, la arquitectura y la cultura precolombinos;

- lareligién, ciencia, tradiciones y mitos de las civilizaciones preco- lombinas;
- el "indio autentico™ y su forma de vida;

- laiimagen idealizada de la comunidad i 3ia precolombina.

Son estos dos ultimos elementos los que particularmente nos con- ciernen aqui, pues era
precisamente ese anhelo por un México "autén- tico"; representado por su época antigua -
fuente de su individualidad y base de su desarrollo -, en el que el indigenismo cultural oficial
aspiraba cimentar una nueva identidad mexicana. Esa identidad, de acuerdo a la teoria de
Vasconcelos, estaba basada en una fusién de razas, encarnada por la poblacion mestiza que
Clavijero habia elogiado méas de un siglo antes y que ahora representaba la mayoria en la
heterogénea composicion de México. Estas opiniones se deben en gran medida a los analisis
de uno de los criticos mas agudos de Diaz, Molina Enriquez, quien planteara que el mestizo
constituia la Gnica base concebible para una identidad nacional genuinamente mexicana. Al

mismo tiempo, esta solucidn politica ignoraba la dimensién cultural20.

En México, como en otros nuevos estados poliétnicos, la situacion de forjar una identidad
nacional que no solamente sirva como cemento socio-politico, sino también como lazo

afectivo e inspiracion colectiva, no deja de ser una preocupacion constante. Junto a los
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problemas inmediatos de desarrollo econdémico y justicia social, el problema de identidad
colectiva, de "quién somos y a donde vamos", es particular- mente urgente e inquietante en
sociedades étnicamente heterogéneas. El retorno al pasado, cuyo valor yace en su aparente
autenticidad, su capacidad de decirnos quiénes somos realmente, el Gnico que puede inspirar
a la accion colectiva, parece proporcionar una solucién "natural” y armonica a una identidad
cultural dudosa o fracturada. Fue exactamente esta armonia y certeza, este confiado sentido
de identidad cultural que se extendia atras hacia la antigUedad preco- lombina, que Diego
Rivera y los otros muralistas representaron en sus estudios de campesinos enraizados en sus
ambientes y en sus panoramas de historia mexicana y de civilizaciones antiguas. Fueron los
propios artistas y escritores indigenistas quienes crearon el mito de la mexicanidad auténtica
basada en la antigua herencia india; mas resultaron convincentes para un sector mas amplio
de la poblacion, hasta el extremo de reunir conjuntamente la vision histdrica con la
dimensién "folklorica™ vernacula, invistiendo la figura del indio con un simbolismo

nacional21.

Conclusion

El indigenismo mexicano, entonces, es un primer ejemplo de como el retorno a un pasado
étnico y a una cultura antigua auténtica parece proporcionar una solucion "natural" y
armonica al presionante problema de identidad colectiva en estados nuevos y sociedades
divi- didas en la secuela de un cambio social revolucionario. Esta bdsqueda en pos de una
identidad nacional auténtica y Unica estad entrelazada tanto con los procesos modernos de
comunicacion y de socializacion en una cultura civil, como con las demandas y
constricciones del sistema de estados competidores en el orden politico y econémico global.
Es decir, tanto presiones internas de aculturacion masiva como fuerzas externas de
dominacién tienden a ubicar la bldsqueda de una identidad colectiva al frente de las
preocupaciones culturales y politicas contemporaneas. Al mismo tiempo, estas ambiciones
surgen igualmente del encuentro entre estas presiones modernas y los lazos y sentimientos

étnicos y sociales preexistentes.

El retorno a los "valores nativos" y a la "historia nativa" - a veces de gran antigUedad - debe
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ser entendido, no como una reaccion contra las fuerzas de cambio social, ni tampoco como
una restauracion del status quo anterior, sino como una reconstruccion de la etno-historia por
parte de la intelectualidad y de otras esferas sociales, de acuerdo a sus intereses y
necesidades; una reconstruccion del pasado antiguo por una generacion actual, que requiere
ese pasado a fin de crearse a si misma como comunidad y de guiar su destino colectivo. A
estas inmediatas y urgentes necesidades de la comunidad en un mundo de naciones-estado,
debe agregarse la velada, pero no menos poderosa, aspiracion a la inmortalidad terrestre; a
escapar al olvido y a la futilidad de la muerte mediante la inmersion del ser en la comunidad

y a través de la marca que uno deje impresa en sus logros para la posteridad.

El ser parte de una "comunidad de historia y destino” se ha convertido en la consecuencia

natural de la participacion en el mundo moderno de naciones-estado22.

Pero la invocacion a un tipo de comunidad cultural historica seme- jante no esté libre de las
limitaciones de la especificidad historica; es decir, los simbolos, mitos, memorias,
tradiciones, etc., que, solos, pueden proporcionar un dejo popular y un sentido de pertenencia
y de identificacion colectiva. Entonces, se hace necesario observar estos limites, trabajar
dentro de ellos, desentrafiar la "herencia” recibida y, al mismo tiempo, ir recreando y
reproduciendo'esa misma herencia para la generacion presente, de acuerdo a sus necesidades.
Si se percibe el pasado en términos del presente, el presente esta igualmente deter- minado
por la herencia y las memorias del pasado comunal. De esta manera, en una era de
nacionalismo, la antigua percepcion religiosa cobra un nuevo sentido: El olvido conduce al

exilio mientras que el recuerdo es el secreto de la redencion23.

NOTAS

Ver, Gellner (1964, cap. 7) para esta tendencia, y Nairn (1977, cap. 9) para el caracter de

"Janus" del nacionalismo.

Detalles de estos festejos milenarios son detallados en Gyongi Eri y Zsuzsa Jobbagyi: 'The

Millenial Celebrations of 1896", en A Golden Ale, (1989, 47-59).
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Para la pintura histdrica de esta epoca y el mitd Nel parentesco huno-magiar, ver Lajos
Nemeth: "Art, Nationalism and the Fin de Siécle", en A Golden Age (1989, 19-29); y para los
componentes "folkoricos" etnograficos, ver Tamas Hofer: "The creation of ethnic symbols

from the elements of peasant culture™, en Sugar (1980, 101-45).

Ver, por ejemplo, M. Adenwalla: "Hindu Concepts and the Gita in early Indian national

thought", en Sakai (1961): cf. Kedourie (1971, Introduccion).

Ver, por ejemplo, McCulley (1966), acerca del retorno a un pasado ario y védico entre los

hinddes con educacion britanica.

Sobre Prada, Mariategui y los Apristas, ver Whitaker y Jordan (1966, 104-10) y Masur
(1966, 94-100). La imagen comun del indio andino era la de una raza melan- cdlica, estoica,
perezosa, traicionera, sufrida, etc., una "raza antigua y misteriosa"; la cuestion era si la

reforma agraria y la educacion podrian alterar el "caracter racial" y "modernizar” al indio v,

por consiguiente, a Perd, Bolivia y México.

"Editorial”, Amauta, No. 1, Lima 1926, citado en Art in Latin America (1989, 316-7); sobre
la comuna india peruana o ayllu, ver ibidem, 203 (131 para el significado de Amauta, .y la

influencia cultural de Mariategui).

Para la pintura y carrera de Sabogal, ver Art in Latin America (1989, cap. 9, esp. 195, 203-5);

cf. Masur 1966 99) para los novelistas indigenistas. Para Arguedas y Alegria, ver Franco (19

0, 117-30).

Ver Matossian (1958); la idea del pasado como precedente étnico y legitimador puede

también ser encontrada en Kedourie 1971 Introduccion); en combinacién con un mito

nacional, puede legitimar la accion piitica revolucionaria.
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Para Tilak y otros nacionalistas hindles ver Sakai (1961); para Tamayo y Navarro, ver

Whitaker y Jordan (1966, 140-1). La nocion de "sentimientos de masa" se encuentra en Nairn

(1977, cap.2).

Para esta apelacion a las "masas"” en el vernaculo, ver, ademas de Nairn, Anderson (1983,

cap. 5). Para una vision alternativa del abismo cultural entre las élites urbanas el

campesinado explotado ver Gellner (1983, cap. 2).

Para otras discusiones de jos conceptos de identidad étnica y comunidad, ver inter alia, A.D.

Smith (1984) y Horowitz (1985 caps.l-2)

Para una discusion mucho mas competa de la relacion de etnia a la formacion de naciones,

ver A. D. Smith (1986, caps. 6-8); para un estudio historico general, ver Seton-Watson (1977,

caps. 2-5).

De aqui la influencia de Herder en tantos casos, aunque los herderianos general- mente han
tenido menos impacto en los nacionalismos politicos y territoriales; ver, sobre Herder, Berlin
(1976). La autenticidad a menudo es aliada de la arqueologia, la roméantica bldsqueda de

raices en el subsuelo mediante técnicas cientificas, minuciosa documentacion y

excavaciones; ver los casos de Israel y Zimbabwe citados por Chamberlin (1979, cap.2).

Para un meticuloso analisis de Clavijero y sus sucesores, y sus actitudes hacia la cuestion
india, ver John L. Phelan: "Neo-Aztecism in the elghteenth century and the genesis of

Mexican nationalism™, en Diamond (1960, 760-70); mas generalmente sobre la cuestion de

"raza", ver Marner (1970).

Citado en Art in Latin America (1989, 154; también en el Apéndice 7.2, p. 324); sobre el

movimiento muralista, ibidem, cap. 7, y cf. Masur (1966, 80-82).
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Citado en Art in Latin America (1989, 200). En las palabras de Gamio puede encontrarse
reenunciada la paradoja inicial de la "construccion de una nacion’: la necesidad de ser a la
vez avanzada y original, contemporanea y distintiva, y tan "arcaica™ o mejor, "rudimentaria”
y"simple, como la antigua, es decir, como la antigUedad greco-romana para la civilizacion

europea moderna. Sobre el uso de la ultima por el neo-clasicismo, ver Rosenblum (1967,

caps. 1-2).

Para las visitas de Rivera a su regreso a México en 1921, ver Diego Rivera (1986, 53-6,
209-10) y Art in Latin America (1989, cap.7); para su uso de temas indios y pictografias
aztecas coloniales, ver Betty Ann Brown: The Past Idealised: Diego Rivera's Use of

Pre-Columbian Imagery", en Diego Rivera (1986, 139-55).

Esto se manifiesta particularmente en sus dibujos; ver Ellen Sharp: "Rivera as a Draftsman”,
en Diego Rivera (1986, 203-13). Mas 0 menos un mismo impacto tuvo sobre Delacroix la

poblacion nativa de Argelia durante su visita de 1830; ellos también le parecieron ser las

encarnaciones modernas de los ancestros greco- romanos de Europa.

Sobre Molina Enriquez, ver Whitaker y Jordan (1966, 37-8). Para una breve des- cripcion de
las ideas vy el rol de José Vasconcelos (1882-1959)1 ver Franco (1970, 85-7, 90-1). Pero no
todos los grandes muralistas mexicanos eran igualmente indigenistas. A Siqueiros y Orozco
generalmente les preocupaba mas un arte "proletario”; pero ellos también tendian a retornar a
motivos indios cuando se concentraban en el campesinado empobrecido, a pesar de que
compartian la creencia popular sobre la necesidad de "mestizar" al indio de acuerdo con el

nacionalismo cultural oficial. Para un indigenismo cultural paralelo en Irlanda, ver

Hutchinson (1987, caps. 4-7).

Para algunas criticas del "arcaismo" y "estrechez" de algunas manifestaciones de este

indigenismo, notablemente por Orozco, ver Franco (1970, 90-1; 121-2).
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Para la tesis de que el presente da forma al pasado étnico, ver Tonkin, McDonald y Chapman
(1989, Introduccién - History and Social Anthropology); pero para una critica de este
"presentismo bloqueante” que subaya los usos creativos de los pasados étnicos ver J.D.Y.

Peel: “°fhe cultural work of Yoruba ethnogenesis", en ibidem (1989, 198-211).

Un dicho del Baal Shem Tov, el fundador del Jasidismo.
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