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El nacionalismo nos enfrenta con una paradoja fundamental. Por un lado, los nacionalistas 

intentan "construir" naciones, crear insti- tuciones modernas, integrar poblaciones dispares y 

forjar culturas nacionales participativas; por otro lado, ellos están siempre invocando el 

pasado nacional, volviendo atrás hacia una era de supuesta gloria, hacia viejos héroes y 

épocas distantes, en la tierra natal. De aquí el consabido "carácter de Janus" del 

nacionalismo, y la tendencia a descartar ese nativismo arcaizante como no más que una 

retórica narodnik para recorrer el doloroso camino hacia un modernismo occidental mas 

accesible a la masa de la población1. 

 

Pero, esta forma de describir la paradoja minimiza su significado. Los. nacionalistas no son 

simplemente visionarios "forjadores de naciones" y narodnnks arcaizantes; ellos construyen 

naciones, o intentan hacerlo, retornando hacia un pasado nativo. Su indigenismo arcaizante 

es un elemento integral del proceso de formación de naciones. El retorno al pasado tampoco 

es una cuestión de "un paso atrás para luego adelantar dos". La creación de una nación es un 

proceso continuo, un proceso incesantemente renovado, que requiere un constante regreso a 

las fuentes de la energía cultural nativa y, por ende, al pasado étnico popular. Este es un 

componente esencial del programa del propio nacionalismo, y un secreto de su éxito. 

 

Creando un "pasado nacional" 

 

Podemos ir más lejos aún. El retorno al pasado étnico no es solamente necesario para 

"construir la nación"; el proceso de formación de una nación crea un pasado en su propia 

imagen. El presente y sus necesidades conforman un pasado adecuado a sus preconceptos. En 
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términos generales, esto significa que, para tener éxito en su proyecto creativo, un 

movimiento nacionalista determinado debe:  

• crear una antigÜedad comunal lo suficientemente digna;  

• descubrir o crear mitos y tradiciones adecuados;  

• construir una "comunidad étnica" apropiada.  

 

Estos tres requisitos están fuertemente entrelazados; y ello puesto que el sentido específico 

según el cual una comunidad es considerada como constituidora de una etnia lo constituyen 

precisamente sus su- puestos nexos de origen, la creencia subjetiva en una comunidad cuyos 

miembros están unidos por una herencia cultural y una ascendencia genealógica común; todo 

esto a su vez presupone un fondo de mitos y tradiciones compartidos que se remontan hacia 

la era distante, arcaica, del nacimiento de la comunidad y su grandeza heroica. 

 

Estos procesos interconectados de formación de una etnia, creando un pasado colectivo 

digno y descubriendo mitos, símbolos y tradiciones apropiados, pueden ser ilustrados con 

ejemplos de varios continentes. 

 

En 1896, la "renacida" nación magiar decidió celebrar su milenio de existencia colectiva en 

Europa. Al conmemorar la fundación de los asentamientos magiares por su heroico jefe, 

Arpad, y la subsiguiente creación del reino húngaro por San Estéfano, la etnia magiar 

dominante en la monarquía dual del trono húngaro estaba simultáneamente demarcando su 

futuro político y económico como una sociedad mo- derna, vibrante, y basando ese mismo 

futuro en un pasado a la vez antiguo y comunal. Los grandiosos tableaux vivants históricos, 

las procesiones, las dramáticas pinturas históricas de Gyula Benczur y Ferenc Eisenhut, el 

inmenso Panorama de Feszty describiendo la conquista de los eslavos por las tribus magiares 

en el siglo IX, el Parlamento y otros edificios públicos de Ybl y Lechner, especialmente el 

clásico e imponente Monumento Milenario (1894) en la Plaza de Héroes, diseñado por 

Gyorgy Zala, con sus jefes magiares montados bajo la colosal columna de la victoria; todo 

ello evocaba un sentir de renacimiento nacional, de una antigua comunidad que retorna a sus 

raíces en busca de inspiración al encarar las futuras tareas de "construir una nación"2. 
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Con toda su teatralidad, los festejos del Milenio Húngaro de 1896 no fueron meras efusiones 

de un romanticismo con vistas al pasado. Tuvieron lugar en medio de un período de veloz 

desarrollo económico y social, especialmente en Budapest, la que fue testigo de invenciones 

técnicas y una vida intelectual floreciente. La "euforia milenaria" no estaba, por lo tanto, 

completamente fuera de lugar. La gran Exposición Milenaria inaugurada en Budapest en 

mayo de 1896 exhibió más de 14.000 objetos en cuadros históricos que abarcaban desde el 

siglo X hasta fines del siglo XIX. Hubo representaciones por campesinos en vestimentas 

folklóricas y se construyó una aldea al aire libre para presentar diferentes estilos regionales y 

étnicos de arquitectura. Las veinticuatro casas de la aldea representaban doce regiones y doce 

comunidades étnicas existentes en Hungría. Famosos artistas como Szekely, Benczur y el 

anciano Mihaly Munkacsy con su Conquista (1893), también celebraron el milenio de vida 

de los magiares en sus "pinturas históricas". 

 

Pero, junto a este género de arte ya en extinción, el nuevo arte folkló- rico de origen 

campesino y los estilos de "Art Nouveau" fueron usados para popularizar la teoría acerca del 

parentesco huno-magiar y el culto de Atila, provenientes de crónicas medievales. Esta 

relación entre un supuesto "mito de origen" y el retorno a industrias domésticas y al arte 

folklórico es particularmente importante para el papel que un pasado étnico desempeña en el 

establecimiento de una nación3. Una conexión similar se hizo evidente a comienzos del siglo 

XX en la India. Aquí, la segunda ola de nacionalismo hindú procuró movilizar a las clases 

bajas hindúes en el conflicto sobre la Partición de Bengal en 1905 y en la amplia campaña 

contra el dominio británico. Tilak, Banerjea, Aurobindo y otros líderes crearon un mito hindú 

sobre orígenes y descendencia, retornando a la antigua época de los Vedas (c. 1000 - 800 

A.C.) y a los tempranos asentamientos arios en el norte de la India. No solamente intentaron 

politizar conocidos textos sagrados hindúes como el Bhagava-cita a fin de galvanizar a las 

gentes en la lucha de expulsión de los británicos, sino que también abogaron por cultos 

religiosos populares como los de Shivaji y la temida diosa Kali, para comprometer a las 

clases bajas hindúes en el movimiento de independencia4. 

 

Al mismo tiempo, se comenzó a incentivar la cultura popular y las artes y estilos de vida 

campesinos, aduciendo que éstos encarnaban las verdaderas virtudes de la antigua¡a' .India. 
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Aquí yacían las fuentes morales y espirituales de la India en lucha contra la superioridad 

tecnológica y económica occidental. Pero esto requería un claro y consciente programa de 

reeducación si estas fuentes iban a ser utili- zadas en beneficio de una futura India 

independiente. Este programa debía partir de una reevaluación del pasado védico y ario y del 

poder espiritual y cultural de la India rural. Este movimiento dual, de regreso al pasado 

distante y a la cultura rural, determinó el contexto para los exitosos llamados de Gandhi a la 

participación popular y el apoyo a las campañas del Congreso Indio en las décadas de los '20 

y '30. La "era dorada" de la India renacida no sólo yacía en la visión idealizada de las clásicas 

ciudades-estado hindúes de la antigÜedad védica -que demostraban la superioridad de la 

civilización india- sino también en la pureza y simpleza de su economía, moral y cultura 

aldeanas milenarias5. 

 

Un ejemplo más, esta vez de América Latina, confirma el vínculo entre el retorno a un 

antiguo pasado étnico y a la cultura y estilo de vida "folklórico" rural en un periodo de 

modernización y comercializa- ción incipiente. El impacto de la Guerra del Pacífico (1789 - 

1793, en la cual Chile derrotó a Perú y Bolivia) fue el que provocó una reevaluación de la 

sociedad peruana nativa entre algunos intelectuales. Gonzáles Prada, por ejemplo, atacó a la 

Iglesia, los militares y la oligarquía terrateniente, en nombre de un pueblo que era más indio 

que criollo. El verdadero Perú habitaba en las sierras, no en la costa, y estaba sujeto a la 

mayor explotación. Para Prada y sus sucesores, como Vicente Villarán y José Carlos 

Mariátegui (1895-1930), la cuestión india era central para la definición de un Perú moderno y 

de su identidad cultural. Pero esto, a su vez, significaba reconsiderar toda la historia y el 

legado de la Conquista Española, y su relación para con la herencia inca. Para los Apristas, 

seguidores de Haya de la Torre, el renacimiento peruano estaba ligado a la posibilidad de 

restaurar al indio y su cultura a su anterior posición en el imperio incaico. La cuestión era si el 

indio moderno efectivamente podía asumir el desafío de sus ilustres antepasados y 

sobrepasar a la Pan- América anglosajona y su materialismo tecnológico6. Para Mariátegui y 

sus seguidores socialistas, el vínculo entre el retorno al pasado incaico y la cuestión india 

campesina residía en la necesidad de acción política, cultural, revolucionaria, contra el 

sistema feudal de propiedad de la tierra, que reducía a los indios a la condición de siervos de 

los grandes terratenientes. Es interesante que el Partido Socialista Peruano de Mariátegui, 
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aunque oficialmente marxista, "tomó como su modelo la comuna india peruana, o ayllu, que 

estaba basada en estructuras sociales incas anteriores a la Conquista", y que el nombre de la 

revista de arte y política de Mariátegui, Amauta, provenga del término indio quechua 

"hombre-sabio" o "maestro". Asimismo, el primer editorial de Mariátegui en 1926 explica: 

"El título expresa nuestra adhesión a la raza india; él simplemente refleja nuestro 

compromiso con el incaísmo. Pero la palabra cobra un nuevo sentido específico con esta 

revista: le daremos nueva vida"7. 

 

Fue con este espíritu que florecería el movimiento de escritores y artistas indigenistas en Perú 

durante los años'20 y'30. El líder indiscu- tido en las artes fue José Sabogal, cuya visión 

consagrada de El Alcalde Indio de Chincheros: Varayoc (1925), con su sombrero y capa 

rojos y su exagerado bastón de mando en negro y plata, está contrapuesta, no obstante, a una 

aldea real y un paisaje andino, simbolizando la continuidad de los indios de hoy con sus 

antepasados, los otrora gobernantes incas. Sabogal contribuyó a Amauta, pero estaba más 

interesado en plasmar la unidad cultural del Perú fomentando las artes populares como la 

cerámica, y las figuras y los cacharros tallados en madera, cuya forma seguía inalterada 

desde los tiempos de los incas. Fue designado Director de la Escuela de Bellas Artes en 1932 

e inspiró a una generación de pintores indigenistas, incluyendo a Julia Codesido, Camilo Blas 

y Mario Urteaga, en la tradición de novelistas como Árguedas y Ciro Alegría, que describían 

la problemática actual de los indios sin tierras8. 

 

El movimiento peruano hace resaltar el doble vínculo entre el presente modernizante y el 

pásado étnico, y entre la economía y la cultura campesina actual y la pureza y grandeza del 

pasado. Al mismo tiempo, el editorial de Mariátegui, que citábamos antes, resume la 

compleja relación entre "herencia" y "creación" que subyace en el corazón del nacionalismo 

indigenista. 

 

Legitimación y movilización 

 

Las diversas aproximaciones modernistas e instrumentalistas al etnicismo, nacionalismo y 

política, en boga hoy en día, nos ofrecen dos explicaciones de este vínculo. Por un lado, el 
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retorno a un pasado comunal se hace necesario para legitimar a las élites modernizantes y sus 

innovaciones. Así, ya en 1958, Mary Matossian planteaba que las tendencias nostálgicas y 

arcaizantes de tantos regímenes del Tercer Mundo, como el de Sukarno, Nasser y el 

Congreso Indio inspirado por Gandhi, surgían de la necesidad de invocar tradiciones étnicas 

para reforzar y legitimar los muchos cambios sociales que estos regímenes se empeñaban en 

llevar a cabo ante considerable resistencia. Esas mismas necesidades bien pueden haber 

inspirado movimientos revolucionarios en América Latina, cuyos programas de reforma 

agraria y reevaluación de la cultura india generalmente enfrentarían semejante oposición. 

 

De esta manera, un nacionalismo populista como el de los Apristas requería tanto una base 

popular como intelectual, y la exhortación al "incaísmo" servía para ambas, proveyendo una 

pauta y una visión para inspirar la acción popular9. Mas este enfoque del retorno al pasado 

étnico crea ciertos problemas: el "engranaje" entre tradiciones antiguas y cambios modernos 

a que estos regímenes o movimientos aspiraban, era a menudo inexacto y sujeto a 

incertidumbre y múltiples interpre- taciones. ¿Qué exactamente legitimaba el ayllu inca?; ¿el 

socialismo?; ¿el comunismo?; ¿o simplemente un nacionalismo rural? Y, ¿qué lide- razgos 

evoca hoy el distante pasado inca? 

 

En segundo lugar, ¿por qué era realmente necesario retornar a un pasado frecuentemente 

inadecuado para legitimar la revolución nacional o social? ¿Se podía, verdaderamente, hacer 

más aceptable el cambio radical invocando el pasado lejano de la comunidad, tanto en el caso 

de los jinetes tribales de Arpad, como de los príncipes arios de Kshatrya de la India clásica o 

los incas del Perú? La legitimación a menudo requiere apelar a un precedente (si bien otros 

planos son igualmente importantes); pero nos parece un tanto exagerado y mecánico explicar 

los vínculos que describimos únicamente en tér- minos de este factor. Por otro lado, el 

retorno a un pasado comunal surge de la urgente necesidad de movilizar a las masas apelando 

a sus emociones atávicas y a sus "sentimientos de masas". Aquí es la burguesía o la 

intelectualidad la que incita al pueblo a la acción colectiva y a la violencia en contra de 

gobernantes extranjeros o colaboracionistas. Como hemos visto, Tilak, Gandhi y otros 

intentaron extender la lucha del Congreso contra los británicos a los trabajadores y las castas 
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más bajas en el campo, y encontraron necesario apelar a cultos hindúes y a la cultura 

folklórica a fin de evocar una respuesta popular. 

 

Fue con ese mismo espíritu que Haya de la Torre en Perú, y Franz Ta- mayo y Gustavo 

Navarro en Bolivia, exhortaron a un renacimiento indio como esencial para la creación de 

una auténtica identidad nacional peruana y boliviana, libre de la dependencia en potencias 

exteriores10. Sin embargo, nuevamente, esta teoría del retorno al pasado étnico, aunque sí 

tiene cierta fuerza en determinadas instancias, crea algunos problemas. En primer lugar, ella 

supone que la masas son siempre, o por lo menos frecuentemente, convocadas y movilizadas; 

en tanto, un análisis más detenido sugiere que, aun cuando la retórica nacionalista alaba a las 

masas campesinas como "el auténtico pueblo", la práctica nacionalista no siempre ha de 

procurar movilizar a las clases más bajas, ya sea únicamente por temor a los riesgos a sus 

propias posiciones que una estrategia semejante podría acarrear. Así, en Hungria, la baja 

nobleza mantuvo con una rienda muy firme a los campesinos magiares, o magiarizados, 

cuyas virtudes "auténticamente nacionales" eran elogiadas en el canto, la danza y la pintura; 

de la misma manera, varios líderes del Congreso temían los efectos de desencadenar a las 

masas hindúes en sus campañas antibritánicas. 

 

En segundo lugar, nuevamente surge la pregunta ¿por qué se debe retornar a un pasado étnico 

distante, antiguo, para asegurar el apoyo de las clases bajas? Si efectivamente se hace 

necesario apelar a las "masas" en su idioma vernáculo, ¿por qué tiene esto que envolver un 

redescubrimiento y reevaluación de los frecuentemente lejanos pasados étnicos? ¿No es esto 

como sacarle brillo a un lirio? Por otra parte, esto implica que las clases bajas y el 

campesinado llevan consigo, intactos, los mitos y memorias de aquel pasado. Pero este es un 

tema complejo y problemático, con variantes significativas en cada caso. Más aún, las 

imágenes de la nación entretejidas por los intelectuales que apelan al pueblo a menudo no 

concuerdan con las nociones mucho más localizadas de campesinos indígenas y miembros de 

tribus11. 

 

Autenticidad y etno-historia 
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Si las aproximaciones instrumentales y modernistas descritas ante- riormente parecen 

inadecuadas y poco convincentes, esto se debe, en gran parte, a su fracaso en captar el 

significado del proyecto nacionalista en un mundo multi-cultural. Solamente al examinar las 

demandas del nacionalismo en un mundo de naciones-estado y de etnias, podremos lograr un 

mayor entendimiento de la casi universal conjunción de la formación de una nación con el 

regreso a un pasado antiguo y a la cultura popular. ¿Cuál es la demanda central del 

nacionalismo en un mundo de naciones?; que el "nosotros" en cuestión constituya una 

"nación", un "yo" colectivo y culturalmente distintivo, que aspira a ser un "sujeto de la 

historia", a determinar su destino colectivo. 

 

Ahora, la posibilidad de descubrir e identificar aquel "yo" colectivo y de obtener la 

"auto-determinación" se basa en la creencia que el "nosotros" en cuestión constituye una 

colectividad histórica distintiva, con un sentido de continuidad con su pasado de comunidad 

cultural única; con recuerdos compartidos de ese pasado distintivo y con definidas creencias 

en un destino colectivo. Los tres componentes - el sentido de continuidad con un pasado 

colectivo, los recuerdos com- partidos de ese mismo pasado y las creencias comunes en un 

destino colectivo -, todos ellos, juntos, forman una, identidad cultural colectiva. 

 

Cuando agregamos a estos componentes un nombre propio común, un mito de orígenes y de 

descendencia común, y la vinculación con una patria particular, podemos denominar aquella 

identidad cultural en cuestión, una identidad "étnica"12. 

 

Mas la relación entre la formación de naciones e identidades étnicas antecedentes es 

contingente, y de ninguna manera necesaria. Es decir, es bastante concebible que se pueda 

construir una nación sin el beneficio de un antecedente étnico comunitario. Si definimos la 

nación como una comunidad territorialmente demarcada, con una cultura y un sistema 

económico y legal común, podemos esperar ver procesos de formación de naciones acordes a 

la construcción de estructuras estatales. Al mismo tiempo, aunque sea concebible "construir" 

naciones sin el beneficio de las comunidades étnicas antecedentes, esto ha resultado 

extraordinariamente difícil. Y esta dificultad se debe a las exigencias y requerimientos de 

ideologías nacionalistas en términos de cuáles de estas "naciones" han de ser concebidas y 
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formadas, ya sea en Europa como en el Tercer Mundo13. 

 

¿Cuáles son las principales demandas y aspiraciones nacionalistas? Ellas incluyen: 

1) la unidad de todos los ciudadanos y la creación de naciones homo- géneas; 

2) una identidad cultural única, que distinga la nación de las demás; 

3) autonomía, es decir, su derecho a la autorealización, libre de inter- ferencias externas o 

presión interna. ¿Dónde hemos de buscar para hallar una nación que sea a la vez unificada, 

singular y autónoma? Sólo en una identidad que sea genuinamente "nuestra", que sea 

"auténtica". ¿Y dónde ha de encontrarse tal autenticidad? Sólo en una cultura vernácula y un 

pasado comunal; y el modelo para ambos, el estado primitivo de cada uno, sólo puede ser 

descubierto penetrando muy atrás en los orígenes del pasado comunitario y su era de oro, 

trazando una etno-historia específica y, de tal modo, revelando la comunidad moral con sus 

valores primitivos en el corazón y raíz de la sociedad actual. Solamente así podremos arribar 

a una experiencia colectiva auténtica14. 

 

De esta manera, vemos que el retorno al pasado antiguo y a la cultura indígena son aspectos 

del mayor retorno a la naturaleza que proponían Rousseau y sus seguidores, y que el 

neoclasicismo romántico de fines del siglo XVIII en Europa occidental, con su convocación 

a una cultura de virtud ennoblecedora, exportó a otros continentes. A medida que distintas 

regiones en cada uno de estos continentes empezaron a experimentar las convulsiones 

anteriormente sentidas en Francia, Europa occidental y América del Norte, ellas también 

comen- zaron la prolongada búsqueda de una identidad nacional distintiva, unificada y 

autónoma en el doble retorno a la cultura vernácula y a la antiguedad étnica. Esa búsqueda 

asume un significado especial en aquellos lugares donde las identidades culturales eran 

simultáneamen- te recientes y de gran antigÜedad. Estos fueron los casos de orígenes mixtos 

y culturas plurales. Así es que en México, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, 

encontramos varios escritores y algunos políticos reivindicando la herencia azteca como la 

antigÜedad de la moderna nación criolla de México. En esa misma vena, Francisco Clavijero 

(1731-1787) adoptó el neo-aztecismo de la Monarquía Indiana (1615) de Juan de 

Torquemada y lo volvió contra los españoles en nombre de los indios contemporáneos 

descendientes de los aztecas, puesto que él atribuía el estado lamentable de los indios 



Página 10 de 20 
 

contemporáneos a los efectos de la conquista española. Lo que necesitaba era una mayor 

fusión de las razas, la creación de un México mestizo. Fueron sus sucesores, Servando Teresa 

de Mier y Carlos María de Bustamante, así como Morelos, quienes habrían de sentar la 

conclusión política de que la nación mexicana poseía una identidad separada y requería 

unidad y autonomía mediante su declaración de independencia de España. De esta manera, el 

neo-aztecismo, junto con el culto a la Virgen India de Guadalupe, a quien el padre Hidalgo 

proclamara patrona del movimiento de independencia en 1810, sirvieron el doble propósito 

de proveer un antiguo pasado étnico y al mismo tiempo una cultura vernácula para los 

criollos en busca de una identidad nacional viable15. 

 

Revolución e indigenismo 

 

En realidad, este doble retorno al pasado azteca y a la cultura india fue estrangulado en 1821 

y no sería resucitado sino hasta 1910, con la Revolución Mexicana, cuya violencia y 

desorden volverían a plantear en forma aguda la cuestión de la identidad nacional. Yo 

quisiera concluir considerando brevemente los componentes fundamentales subyacentes de 

esta cuestión en la secuela de aquella revolución. Cuando, en 1920, el nuevo presidente 

Obregón instaló al filósofo José Vasconcelos como su Ministro de Educación y ex Presidente 

de la Universidad, introdujo una nueva era cultural en México y, a través de su influencia 

revolucionaria, en toda América Latina. Con su teoría del tercer eslabón, estético, de la 

evolución humana, Vascon- celos puso las artes visuales al servicio de la revolución, 

alentando al sindicato de pintores y al movimiento muralista de los años '20. El arte mural, 

que gozaba de larga historia en México desde antes de la Conquista, se convirtió en el medio 

a través del cual se exploraban la historia e identidad antigua y reciente de México, y se 

reexaminaba y reconsideraba la cuestión india, el problema de los pueblos nativos y sus 

culturas vernáculas. Para los muralistas, las tradiciones indias se convirtieron en el modelo 

para sus ideales socialistas de arte libre, abierto y público. La Declaración del Sindicato de 

Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores de 1922 rechazó la larga dependencia del arte 

mexicano:  

"El noble trabajo de nuestra raza ... es nativo (e indio) en origen. Con su admirable y 

extraordinario talento para crear belleza, peculiar a él mismo, el arte del pueblo mexicano es 
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la más sana expresión espiritual en el mundo, y esta tradición es nuestro mayor tesoro. 

Grandioso, porque pertenece exclusivamente al pueblo y es por esto que nuestro objetivo 

estético fundamental tiene que ser socializar la expresión artística y suprimir el individuo 

burgués"16.  

 

Estas ideas debían mucho a los escritos de Manuel Gamio, quien había investigado la 

composición etnográfica y la arqueología del valle y la ciudad de Teotihuacán, durante la 

preconquista. En 1916 publicó Forjando Patria, en el que atribuía la miseria de los indios 

actuales a la concentración de tierras cultivables en manos de una minúscula élite de 

terratenientes y a la supresión de la vida y cultura indias después de la Conquista, pero 

especialmente después de las reformas de los años '50 del siglo XIX. Más adelante, Gamio 

habría de abogar por la asimilación inducida de los indios a la "civilización contemporánea 

de ideas avanzadas, modernas". Si bien reconocía la belleza y el valor de la artesanía y las 

artes folklóricas indias, al mismo tiempo las condenaba como expresiones de retraso: aunque 

su `vida arcaica, que oscila del artificio a la ilusión y superstición, es curiosa, atractiva y 

original"17. 

 

Fue precisamente esta originalidad la que estimuló la imaginación de los muralistas 

indigenistas mexicanos. En 1921, Diego Rivera, recien- temente vuelto de Europa y de su 

recorrido por los ciclos de frescos italianos, acompañó al grupo de artistas y escritores 

encabezado por Vasconcelos a Chichén Itza y Uxmal en Yucatán, antes de ser cautivado por 

la vida y cultura india en Tehuantepec. Si bien fue precedido por las imágenes mayas de 

Carlos Mérida, Rivera, junto con Jean Charlot, fue el primero en ennoblecer e idealizar el 

pasado precolombino y sus civilizaciones mexicanas. El no solamente coleccionó un gran 

número de artefactos precolombinos, sino también estudió la monumental escultura tolteca y 

azteca, y mas aún, las copias de manuscritos pictográficos aztecas del temprano período 

colonial, ejecutadas por pintores nativos para españoles interesados, como el fraile 

franciscano Bernardino de Sahagun, a mediados del siglo XVI18. 

 

Pero fue su viaje a Tehuantepec el que proporcionó el estímulo más poderoso a su recreación 

del pasado mundo precolombino. Había que- dado fuertemente impresionado por las mujeres 
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de la región, con sus largos vestidos cayendo en pliegues rígidos y sus peinados trenzados; 

ellas parecían figuras del arte antiguo griego o romano. Este contacto con la vida india tuvo 

un profundo efecto, no solamente en su estilo artístico, sino también en su visión de 

México19. 

 

Esa visión se alineaba con el nacionalismo cultural oficial del gobierno mexicano, el cual 

procuraba elevar, incorporando dentro de una visión de una nación étnicamente compuesta, a 

los indios contemporáneos y a la herencia india precolombina. Un nuevo mito etno-nacional 

se estaba formando, y los muralistas eran, de hecho, sus efectivos creadores y proveedores. 

Siqueiros, Orozco, Leal, Dr. Atl, pero especialmente Rivera, promovieron, a través de su arte 

mural, una vigorosa búsqueda del pasado indio en sus aspectos específicos:  

- la historia y civilización de los aztecas, toltecas, mixtecas, mayas, etc.;  

- el arte, la arquitectura y la cultura precolombinos;  

- la religión, ciencia, tradiciones y mitos de las civilizaciones preco- lombinas;  

- el "indio auténtico" y su forma de vida;  

- la imagen idealizada de la comunidad i 3ia precolombina. 

  

Son estos dos últimos elementos los que particularmente nos con- ciernen aquí, pues era 

precisamente ese anhelo por un México "autén- tico"; representado por su época antigua - 

fuente de su individualidad y base de su desarrollo -, en el que el indigenismo cultural oficial 

aspiraba cimentar una nueva identidad mexicana. Esa identidad, de acuerdo a la teoría de 

Vasconcelos, estaba basada en una fusión de razas, encarnada por la población mestiza que 

Clavijero había elogiado más de un siglo antes y que ahora representaba la mayoría en la 

heterogénea composición de México. Estas opiniones se deben en gran medida a los análisis 

de uno de los críticos más agudos de Díaz, Molina Enríquez, quien planteara que el mestizo 

constituía la única base concebible para una identidad nacional genuinamente mexicana. Al 

mismo tiempo, esta solución política ignoraba la dimensión cultural20. 

 

En México, como en otros nuevos estados poliétnicos, la situación de forjar una identidad 

nacional que no solamente sirva como cemento socio-político, sino también como lazo 

afectivo e inspiración colectiva, no deja de ser una preocupación constante. Junto a los 



Página 13 de 20 
 

problemas inmediatos de desarrollo económico y justicia social, el problema de identidad 

colectiva, de "quién somos y a dónde vamos", es particular- mente urgente e inquietante en 

sociedades étnicamente heterogéneas. El retorno al pasado, cuyo valor yace en su aparente 

autenticidad, su capacidad de decirnos quiénes somos realmente, el único que puede inspirar 

a la acción colectiva, parece proporcionar una solución "natural" y armónica a una identidad 

cultural dudosa o fracturada. Fue exactamente esta armonía y certeza, este confiado sentido 

de identidad cultural que se extendía atrás hacia la antigÜedad preco- lombina, que Diego 

Rivera y los otros muralistas representaron en sus estudios de campesinos enraizados en sus 

ambientes y en sus panoramas de historia mexicana y de civilizaciones antiguas. Fueron los 

propios artistas y escritores indigenistas quienes crearon el mito de la mexicanidad auténtica 

basada en la antigua herencia india; mas resultaron convincentes para un sector más amplio 

de la población, hasta el extremo de reunir conjuntamente la visión histórica con la 

dimensión "folklórica" vernácula, invistiendo la figura del indio con un simbolismo 

nacional21. 

 

Conclusión 

 

El indigenismo mexicano, entonces, es un primer ejemplo de cómo el retorno a un pasado 

étnico y a una cultura antigua auténtica parece proporcionar una solución "natural" y 

armónica al presionante problema de identidad colectiva en estados nuevos y sociedades 

divi- didas en la secuela de un cambio social revolucionario. Esta búsqueda en pos de una 

identidad nacional auténtica y única está entrelazada tanto con los procesos modernos de 

comunicación y de socialización en una cultura civil, como con las demandas y 

constricciones del sistema de estados competidores en el orden político y económico global. 

Es decir, tanto presiones internas de aculturación masiva como fuerzas externas de 

dominación tienden a ubicar la búsqueda de una identidad colectiva al frente de las 

preocupaciones culturales y políticas contemporáneas. Al mismo tiempo, estas ambiciones 

surgen igualmente del encuentro entre estas presiones modernas y los lazos y sentimientos 

étnicos y sociales preexistentes. 

 

El retorno a los "valores nativos" y a la "historia nativa" - a veces de gran antigÜedad - debe 
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ser entendido, no como una reacción contra las fuerzas de cambio social, ni tampoco como 

una restauración del status quo anterior, sino como una reconstrucción de la etno-historia por 

parte de la intelectualidad y de otras esferas sociales, de acuerdo a sus intereses y 

necesidades; una reconstrucción del pasado antiguo por una generación actual, que requiere 

ese pasado a fin de crearse a sí misma como comunidad y de guiar su destino colectivo. A 

estas inmediatas y urgentes necesidades de la comunidad en un mundo de naciones-estado, 

debe agregarse la velada, pero no menos poderosa, aspiración a la inmortalidad terrestre; a 

escapar al olvido y a la futilidad de la muerte mediante la inmersión del ser en la comunidad 

y a través de la marca que uno deje impresa en sus logros para la posteridad. 

 

El ser parte de una "comunidad de historia y destino" se ha convertido en la consecuencia 

natural de la participación en el mundo moderno de naciones-estado22. 

 

Pero la invocación a un tipo de comunidad cultural histórica seme- jante no está libre de las 

limitaciones de la especificidad histórica; es decir, los símbolos, mitos, memorias, 

tradiciones, etc., que, solos, pueden proporcionar un dejo popular y un sentido de pertenencia 

y de identificación colectiva. Entonces, se hace necesario observar estos límites, trabajar 

dentro de ellos, desentrañar la "herencia" recibida y, al mismo tiempo, ir recreando y 

reproduciendo'esa misma herencia para la generación presente, de acuerdo a sus necesidades. 

Si se percibe el pasado en términos del presente, el presente está igualmente deter- minado 

por la herencia y las memorias del pasado comunal. De esta manera, en una era de 

nacionalismo, la antigua percepción religiosa cobra un nuevo sentido: El olvido conduce al 

exilio mientras que el recuerdo es el secreto de la redención23. 

 

NOTAS 

 

Ver, Gellner (1964, cap. 7) para esta tendencia, y Nairn (1977, cap. 9) para el carácter de 

"Janus" del nacionalismo.  

Detalles de estos festejos milenarios son detallados en Gyongi Eri y Zsuzsa Jobbágyi: 'The 

Millenial Celebrations of 1896", en A Golden Ale, (1989, 47-59).  
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Para la pintura histórica de esta época y el mitó Nel parentesco huno-magiar, ver Lajos 

Nemeth: "Art, Nationalism and the Fin de Siécle", en A Golden Age (1989, 19-29); y para los 

componentes "folkóricos" etnográficos, ver Tamas Hofer: "The creation of ethnic symbols 

from the elements of peasant culture", en Sugar (1980, 101-45).  

 

Ver, por ejemplo, M. Adenwalla: "Hindu Concepts and the Gita in early Indian national 

thought", en Sakai (1961): cf. Kedourie (1971, Introducción).  

 

Ver, por ejemplo, McCulley (1966), acerca del retorno a un pasado ario y védico entre los 

hindúes con educación británica.  

 

Sobre Prada, Mariátegui y los Apristas, ver Whitaker y Jordan (1966, 104-10) y Masur 

(1966, 94-100). La imagen común del indio andino era la de una raza melan- cólica, estoica, 

perezosa, traicionera, sufrida, etc., una "raza antigua y misteriosa"; la cuestión era si la 

reforma agraria y la educación podrían alterar el "carácter racial" y "modernizar" al indio y, 

por consiguiente, a Perú, Bolivia y México.  

 

"Editorial", Amauta, No. 1, Lima 1926, citado en Art in Latin America (1989, 316-7); sobre 

la comuna india peruana o ayllu, ver ibídem, 203 (131 para el significado de Amauta, .y la 

influencia cultural de Mariátegui).  

 

Para la pintura y carrera de Sabogal, ver Art in Latin America (1989, cap. 9, esp. 195, 203-5); 

cf. Masur 1966 99) para los novelistas indigenistas. Para Arguedas y Alegría, ver Franco (19 

0, 117-30).  

 

Ver Matossian (1958); la idea del pasado como precedente étnico y legitimador puede 

también ser encontrada en Kedourie 1971 Introducción); en combinación con un mito 

nacional, puede legitimar la accion piítica revolucionaria.  
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Para Tilak y otros nacionalistas hindúes ver Sakai (1961); para Tamayo y Navarro, ver 

Whitaker y Jordan (1966, 140-1). La noción de "sentimientos de masa" se encuentra en Nairn 

(1977, cap.2).  

 

Para esta apelación a las "masas" en el vernáculo, ver, además de Nairn, Anderson (1983, 

cap. 5). Para una visión alternativa del abismo cultural entre las élites urbanas el 

campesinado explotado ver Gellner (1983, cap. 2).  

 

Para otras discusiones de ¡os conceptos de identidad étnica y comunidad, ver inter alia, A.D. 

Smith (1984) y Horowitz (1985 caps.l-2)  

 

Para una discusión mucho más competa de la relación de etnia a la formación de naciones, 

ver A. D. Smith (1986, caps. 6-8); para un estudio histórico general, ver Seton-Watson (1977, 

caps. 2-5).  

 

De aquí la influencia de Herder en tantos casos, aunque los herderianos general- mente han 

tenido menos impacto en los nacionalismos políticos y territoriales; ver, sobre Herder, Berlin 

(1976). La autenticidad a menudo es aliada de la arqueología, la romántica búsqueda de 

raíces en el subsuelo mediante técnicas científicas, minuciosa documentación y 

excavaciones; ver los casos de Israel y Zimbabwe citados por Chamberlin (1979, cap.2).  

 

Para un meticuloso análisis de Clavijero y sus sucesores, y sus actitudes hacia la cuestión 

india, ver John L. Phelan: "Neo-Aztecism in the elghteenth century and the genesis of 

Mexican nationalism", en Diamond (1960, 760-70); más generalmente sobre la cuestión de 

"raza", ver Mórner (1970).  

 

Citado en Art in Latín America (1989, 154; también en el Apéndice 7.2, p. 324); sobre el 

movimiento muralista, ibídem, cap. 7, y cf. Masur (1966, 80-82).  
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Citado en Art in Latín America (1989, 200). En las palabras de Gamio puede encontrarse 

reenunciada la paradoja inicial de la "construcción de una nación`: la necesidad de ser a la 

vez avanzada y original, contemporánea y distintiva, y tan "arcaica" o mejor, "rudimentaria" 

y"simple, como la antigua, es decir, como la antigÜedad greco-romana para la civilizacion 

europea moderna. Sobre el uso de la última por el neo-clasicismo, ver Rosenblum (1967, 

caps. 1-2).  

 

Para las visitas de Rivera a su regreso a México en 1921, ver Diego Rivera (1986, 53-6, 

209-10) y Art in Latín America (1989, cap.7); para su uso de temas indios y pictografías 

aztecas coloniales, ver Betty Ann Brown: 'The Past Idealised: Diego Rivera's Use of 

Pre-Columbian Imagery", en Diego Rivera (1986, 139-55).  

 

Esto se manifiesta particularmente en sus dibujos; ver Ellen Sharp: "Rivera as a Draftsman", 

en Diego Rivera (1986, 203-13). Más o menos un mismo impacto tuvo sobre Delacroix la 

población nativa de Argelia durante su visita de 1830; ellos también le parecieron ser las 

encarnaciones modernas de los ancestros greco- romanos de Europa.  

 

Sobre Molina Enríquez, ver Whitaker y Jordan (1966, 37-8). Para una breve des- cripción de 

las ideas y el rol de José Vasconcelos (1882-1959)1 ver Franco (1970, 85-7, 90-1). Pero no 

todos los grandes muralistas mexicanos eran igualmente indigenistas. A Siqueiros y Orozco 

generalmente les preocupaba más un arte "proletario"; pero ellos también tendían a retornar a 

motivos indios cuando se concentraban en el campesinado empobrecido, a pesar de que 

compartían la creencia popular sobre la necesidad de "mestizar" al indio de acuerdo con el 

nacionalismo cultural oficial. Para un indigenismo cultural paralelo en Irlanda, ver 

Hutchinson (1987, caps. 4-7).  

 

Para algunas criticas del "arcaísmo" y "estrechez" de algunas manifestaciones de este 

indigenismo, notablemente por Orozco, ver Franco (1970, 90-1; 121-2).  
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Para la tesis de que el presente da forma al pasado étnico, ver Tonkin, McDonald y Chapman 

(1989, Introducción - History and Social Anthropology); pero para una crítica de este 

"presentismo bloqueante" que subaya los usos creativos de los pasados étnicos ver J.D.Y. 

Peel: `°fhe cultural work of Yoruba ethnogenesis", en ibídem (1989, 198-211).  

 

Un dicho del Baal Shem Tov, el fundador del Jasidismo.  
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