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No hay especialistas ni camas, dice encargado de clinica en caracol

Oventic, Chis., 28 de febrero. Del consultorio principal de la clinica La Guadalupana brota
el llanto intermitente pero intenso de un bebé, el crepitar agudo y fragil de sus pulmones.
Sale, preocupado, un médico, cooperante europeo, que trabaja aqui con frecuencia. Habla

con los ‘compas’, se asesora con dos enfermeros, entra de nuevo al consultorio.

Un anciano y una anciana toman el sol alli mismo, tal vez post operados, en sendas sillas;
él, conectado a un frasco de suero que cuelga a su lado; ambos con sus batas azules de
hospital. Convalecientes y pacientes miran el trasiego por la calzada del caracol, tan
animada como siempre. A sus espaldas, un mural con grandes retratos del Che Guevara y
Emiliano Zapata. En un extremo, en el laboratorio de herbolaria dos mujeres tzotziles

envasan sustancias en frasquitos traslucidos de pléastico.

Por la ventana de la cocina contigua asoman las canciones y las voces zapatistas de Radio
Amanecer del Pueblo. En dos mesas al aire libre, otros jovenes indigenas elaboran alguna
clase de registros: rodeados de papeles atienden a personas que acuden a ellos de tanto en

tanto.
Luis, responsable de salud del caracol de Oventic, y promotor desde hace 15 afios, recibe al

reportero en la azotea del inmueble, donde hay aulas y dormitorios para los promotores de

todos los Altos. Intranquilo, palido.
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—Ese nifio no puede respirar. Tiene 20 dias de nacido. Y le dan paros respiratorios —explica.
La conversacion es interrumpida un par de veces por otros promotores que le informan en
tzotzil sobre los preparativos de un carro para el traslado. La habitual ambulancia que

tienen, bien equipada, esta en reparacion. Han debido acondicionar una Nissan de carga.

—En nuestra zona de los Altos hay muchos problemas de salud. Siempre es asi en las
comunidades indigenas. Por parte del gobierno no ha habido cambios reales de la atencion.
No ha mejorado. Gastan montones de dinero, ponen edificios, llenan las carreteras con sus
ambulancias y camionetas para el traslado de su personal. A la hora que la gente los

necesita no hay médicos, ni equipo, mucho menos medicamentos.

Quizéa sea el momento, pero Luis luce abrumado. Reiteradamente autocritico, admite que el

servicio autébnomo de salud es muy pobre. Nos falta mucho, dice.

—Los hospitales del mal gobierno estan llenos de indigenas. No hay camas, ni especialistas,
y siempre dicen que el paciente no esta grave, aunque si esté. Si necesita un estudio mayor,
lo ven como una imposibilidad.

Encargados de centros de salud en zonas indigenas recurren a la medicina alternativa.
Foto Moysés Zufiiga Santiago
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A veces, la clinica de Oventic cuenta con meédicos voluntarios y el apoyo de cirujanos, pero
en general se atienen a sus propios recursos. En la atencion que damos en las comunidades
con nuestros poquitos conocimientos, tomamos en cuenta a los enfermos y damos talleres
con educacion para las familias. Y afiade:

—La desnutricion es un problema general en los Altos. En algunas partes, no en este
municipio de San Andrés, hay tuberculosis. En nuestras comunidades damos las vacunas. Y
detectamos los casos.

Aunque repite que falta mucho, reconoce que antes habia mas muertes, con el esfuerzo han
disminuido. Desestima lo que digan los del mal gobierno sobre la salud de las comunidades
zapatistas: No dicen la verdad.

Llega una enfermera para avisarle que todo esta listo. Luis interrumpe la platica, baja a la
clinica, sale y toma el volante de la Nissan. En el asiento trasero viaja el bebé, diminuto y
oscuro, en brazos de una promotora operando la mascarilla que cubre la carita del menor. A
su lado, la madre, no muy joven, trata de sonreir, sin conseguirlo. En la caja de atras, bajo
un cobertizo de lona negra, el padre de la criatura ira todo el camino, hasta el hospital civil
de San Cristobal de las Casas, sosteniendo el alto tanque de oxigeno conectado por la

ventanilla a los pulmones de su hijito.

Emprenden un viaje lo méas veloz posible al valle de Jovel. Mas de una hora entre la
serrania, rebasando incesantes volteos que dicen CTM y van a vuelta de rueda. Hasta el
hospital, en el centro de San Cristébal. Luis se estaciona en la puerta de urgencias,
desciende del vehiculo y junto con la promotora que carga al nifio se introduce en el
edificio, abre la puerta de los ingresos sin vacilar ni detenerse en la ventanilla ni pedir

permiso. Ponen al bebé en una camilla y demandan atencion inmediata de los doctores.

Les advierten que no hay cupo, ni camas. Los promotores zapatistas insisten con firmeza y
un médico termina por hacerles caso. Luis no ceja hasta que su compariera, auxiliada por
una enfermera, coloca al nifio en un respirador. Entonces sale a la calle, habla con la madre

en tzotzil. Y después me dice, mas tranquilo pero con todos sus nervios en alerta: —Asi cada
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vez. Si no lo hacemos nosotros, no nos atienden porque somos indigenas, creen que no
sabemos, no les importa si se mueren nuestros enfermos. Si los dejamos hacer su gana, para

ellos siempre serd demasiado tarde, no tienen la culpa, se desentienden.
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