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Dejó de ser secreto el mini-renacimiento de los estudios históricos afro-centroamericanos. 

México, con su tradición de insistir en la importancia de la herencia africana, o la “Tercera 

Raíz”, es la más clara inspiración y modelo para el renovado interés y estrategias para 

ahondar en el tema. Las influencias de las importantes tradiciones de investigación de Cuba 

y de Brasil no perduraron en Centroamérica tras las décadas de 1960 y 1970, y no fue hasta 

ver los resultados cada vez más admirables en México y en Colombia que la investigación 

en el Istmo recibió nuevos impulsos en la última década del siglo pasado. El auge 

continental en dichos estudios ha llevado a decenas de libros recientes, así como síntesis y 

colecciones muy importantes, desde el libro de Andrews (2004) para toda la región, varias 

contribuciones pioneras de Wade (1993, 1997, 2000), por lo menos tres nuevas colecciones 

o antologías publicadas en inglés en los últimos tres o cuatro años y las síntesis recientes 

para México.[1] 

• 2  Gudmundson y Wolfe (2010).  

• 3  Gudmundson (1978).  

Centroamérica llegó algo tarde, pero llegó al fin y lo que es más importante, con nuevos 

músicos, canciones e instrumentos para amenizar a la fiesta. Nuestra propia contribución 

editorial consiste en una antología que incluye a una decena de autores dentro de poco.[2] 

Como sobreviviente de la anterior marea alta de investigación afro-centroamericana, en los 

años 70[3], me causa tanto sorpresa como alegría ver el surgimiento de esta nueva 

generación de estudios y estudiosos. 

En este ensayo ofreceremos primero una breve descripción de los desafíos y problemas 

visibles en la investigación sobre los últimos dos siglos de vida nacional que no logra, ni en 

cantidad ni en calidad, el nivel alcanzado por los estudiosos de la Colonia. En la segunda 

parte ofrecemos algunos resultados de lo que últimamente se ha rescatado de la historia de 
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los afrodescendientes en Centroamérica, redescubriendo a los que dejaron de existir en el 

imaginario colectivo tan pronto llegaron a dominar las dicotomías ladino-indígena o 

mestizo-indígena en los distintos Estados nacionales. 

De la Colonia a las Naciones: los afrodescendientes desaparecidos 

Como en prácticamente todos los casos americanos, los investigadores tendían al enfoque 

colonial o de la época eslavista, en busca de mayor y más segura recompensa por sus 

esfuerzos, o de menor dificultad en cuanto a la identificación de documentos relevantes. Al 

parecer, en dichas épocas la documentación colabora con nuestros propósitos al identificar 

fácilmente, a veces demasiado fácilmente, a los afro-descendientes esclavos y libres. O sea, 

confundimos el mero estatus de esclavo o liberto con una historia o posición social común 

entre aquellas personas que aparecen enumeradas así por motivos ajenos, ya sean los 

intereses de sus propietarios o los fiscales de la Corona o del Estado. Y en el mejor de los 

casos, la investigación más profunda revela todo un universo social en que ellas estaban 

inmersas y dentro del cual jugaron los más diversos papeles. (Cáceres, 2000, 2001; Lokken, 

2000, 2001, 2004; Lohse, 2005; Herrera, 2004; y Few, 2002) El principal equivalente para 

épocas más recientes serían los estudios de inspiración “étno-histórica,” ya sea de los 

Garífunas, los “criollos” o los antillanos de más reciente inmigración. Aunque el estudio de 

más amplia difusión haya sido el de Gordon (1998) sobre los “criollos” de Nicaragua, más 

bien son mucho más numerosos los que enfocan a la historia de los Garífunas o de los 

grupos de origen antillano. 

Fuera del declarado interés en lo étnico en estos estudios, muchas veces tienden a reducirlo 

a algo “territorial” o “esencial,” haciendo eco inevitablemente del marco interpretativo 

propio de las movilizaciones reivindicatorias más recientes. En el mejor de los casos, no 

obstante, nos revelan cómo lo étnico es menos territorial que cultural, menos genético que 

situacional, cambiante y expresivo, basado en un repertorio lingüístico y social en 

constantes procesos de negociación y transformación. Y en este complejo proceso, la 

ascendencia africana puede jugar un papel, igual que los rasgos fenotípicos, pero rara vez 

en forma simple o predecible. Otras veces vemos más bien la insistencia en la irrelevancia 

de tal ascendencia o las diferencias fenotípicas frente a otros rasgos o indicadores 

socioculturales considerados expresivos de lo étnico por aquellos que se auto-identifican 

como parte del grupo en cuestión. 
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Bien que mal tenemos que responder a las preguntas más elementales que plantean nuestros 

interlocutores centroamericanos que aún resisten a creer en su herencia africana. Durante 

casi dos siglos de vida independiente el “secreto público” de la herencia y ascendencia 

africanas en prácticamente todas las familias dirigentes centroamericanas tuvo que ser 

cubierto por un pesado manto de silencio por las necesidades de su auto-presentación como 

socios de número de la civilización occidental y su concierto de naciones, cuyos líderes, sin 

excepción, no fueron ni podían ser, “públicamente” al menos, afroamericanos. Hoy no 

puede menos que sorprender, cuando no decepcionar, que en nuestro afán por abrazar al 

multiculturalismo y dejar atrás las tendencias apologistas de las ideologías y prácticas de 

los Estados modernos - y no sólo aquellos basados en las promesas redentoras del mestizaje 

cultural o biológico, cósmico o tan sólo jurídico y censal – otra vez nos seducen los 

encantos de los “finales felices.” Aún cuando este nuevo fin no celebra la integración o la 

desaparición de toda base para la discriminación, sino la eterna afirmación de los derechos 

a la diferencia y a la autodeterminación, a veces parece que poco ha cambiado en cuanto a 

la comprensión de parte de la población mestiza, ladina, o típicamente “nacional,” de su 

propia historia y de sus raíces africanas y afroamericanas. 

¿Adónde encontramos africanos y afrodescendientes en Centroamérica entonces? 

Dondequiera que encontramos españoles, o aquellos que pudieron calificarse así durante los 

siglos anteriores a la supresión de los distingos de casta. Dondequiera que hallamos la 

producción comercial de ganado o caña de azúcar, de hecho cuando se trata de comercio de 

larga distancia, de mulas y provisiones al Sur hacia Panamá, de grana y cochinilla hacia el 

Norte. Donde estos españoles tenían suficiente ingreso y pretensión social para contar con 

más de una o dos sirvientes domésticas. Donde los primeros invasores españoles trajeron 

consigo sus auxiliares esclavos y tuvieron hijos mulatos con sus sirvientas, muchos de 

cuyos descendientes se encontrarían entre la élite colonial un siglo o dos más tarde. Donde 

hubo minería, como en Panamá y Honduras, que permitía una esporádica importación de 

esclavos. Y por supuesto, por todas las costas del Atlántico, donde se localizan las únicas 

poblaciones afrodescendientes, según el imaginario social de los ciudadanos 

contemporáneos del Istmo, ya sean los Garífuna en el Norte, los jamaiquinos en el Sur, o 

los Miskitu de por medio. 
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Si hemos descrito arriba algo así como tres cuartas partes de los territorios nacionales 

centroamericanos, con una cobertura del litoral pacífico casi tan amplia como la del 

atlántico, ¿cómo es que para las mayorías mestizas de hoy sólo aquellas poblaciones del 

Atlántico que (supuestamente) no hablan español como primer idioma figuran como 

afrodescendientes?  

Hay que abandonar cualquier esquema basado en simples conspiraciones racistas tendientes 

a aislar y oprimir a los afrodescendientes. Estas mismas poblaciones jugaron un rol central 

en la supresión de cualquier reconocimiento oficial de su existencia como tales. Sus 

organizaciones y presiones populares, desde la época de la Independencia y más allá del 

siglo 19, fueron clave en eliminar todo distingo de casta referente al origen africano en las 

esferas pública y política. Ciudadanos a secas querían ser sus líderes y en gran parte 

lograron su anhelo, con consecuencias a veces inesperadas y no siempre tan progresistas 

como habían imaginado en un principio.  

Notable entre las consecuencias negativas de su propio “éxito” político fueron las enormes 

dificultades creadas para sucesivas generaciones de historiadores en evaluar críticamente 

los alcances del proceso una vez que tales identificaciones “raciales” fueron prohibidas en 

el record público, aún cuando resultaba obvio en toda crisis política o salón de la élite que 

los epítetos raciales contra los afrodescendientes no habían caído en desuso o perdido su 

utilidad. En Centroamérica, igual que en México, comprender los alcances y límites del 

radicalismo liberal durante el siglo 19, sobre todo su primera mitad, resulta imposible sin 

tomar muy en serio el aporte específicamente afrodescendiente, reconocido abiertamente 

por los actores de entonces pero curiosamente sacrificado posteriormente en el altar del 

civismo republicano y una ciudadanía supra-étnica por los estadistas e historiadores. No es 

casual, entonces, que la época de mayor florecimiento de la investigación histórica 

afrodescendiente, desde Colombia hasta México, haya sido la de la Independencia y sus 

secuelas de guerras civiles casi incontables. 

Dentro de la tradicional periodización y narrativa históricas del Istmo ya tenemos una 

abundancia de evidencia que apunta hacia precisamente la estrecha relación entre lo que 

nuestros predecesores representaron como exclusivamente de españoles, mestizos o 

ladinos; o sea, igualmente nuestros afrodescendientes. Para la época colonial ya conocemos 

mucho sobre los orígenes africanos de las personas esclavizadas en las haciendas 
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azucareras de Amatitlán al sur de la capital, Ciudad de Guatemala. Sus nombres, así como 

su procedencia generalmente angoleña, ya no son incógnitas gracias al trabajo de Paul 

Lokken (2010). De igual manera y gracias al trabajo de Rina Cáceres (2010) conocemos los 

nombres africanos e hispanos de sus contrapartes esclavos que construyeron el Castillo o 

Fuerte de Omoa en Honduras. Lejos de ser anónimos, hasta conocemos los nombres de las 

y los huelguistas que, en un escenario digno de una clásica novela latinoamericana del 

realismo mágico, rehusaron “comer carne” si por tal privilegio el Rey, su amo, insistía en 

rebajarles demasiado del salario de subsistencia que él mismo les pagaba. 

Ahora conocemos quienes fueron los ancestros de la élite (neo-) española o blanca en 

Centroamérica responsables por su tez más oscura y pelo “malo” o erizo. Dichos ancestros, 

por lo general mujeres esclavas o libres, tuvieron nombres, orígenes, lugares de nacimiento, 

parientes y familias. No hemos tenido mayor dificultad en descubrir estos datos que en 

seguir las líneas genealógicas y vidas de sus más famosos familiares “españoles.” Hacía 

falta preguntar, o tan sólo el deseo de saber de ellas, más que una virtuosidad investigativa. 

Dado este transparente, documentado reconocimiento de las relaciones entre varones de la 

élite y sus parejas domésticas, los historiadores estamos obligados, como mínimo, a seguir 

estos distingos entre las familias “legítimas” y las “por fuera.”  

Mas, se dan casos sorprendentes de uniones con los géneros al revés y de movilidad social 

ascendente en una sola generación difíciles de reconciliar con los conceptos elitistas y 

patriarcales tradicionales:  

un esclavo, Felipe Bardales, que participa en la conquista de Honduras y se reinventa como 

conquistador y encomendero (Meléndez, 2003a);  

mulatos guatemaltecos, los Porres, que sufren el desprecio de las familias de sus 

pretendidas a causa de su color y condición, que terminan siendo los principales arquitectos 

de la Antigua, Esquipulas y la catedral de León en Nicaragua, prácticamente un listado 

completo de los sitios centroamericanos reconocidos, oficialmente o no, como patrimonio 

arquitectónico de la humanidad hoy en día (Meléndez, 2003b); 

otro esclavo, Miguel Pachecho, que logra casarse dos veces con damas “españolas” en 

Costa Rica a fines de la Colonia, que decide enviar a su hijo mulato del mismo nombre a 

Nicaragua, lejos de los prejuicios pueblerinos de Cartago. Allí el hijo repite con creces el 

éxito del padre, casándose con una dama de la élite de Diriamba y alcanzando la mayor 
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fortuna empresarial de la zona, pero aún así catalogado de “negro” por su nuevos y al 

parecer resentidos vecinos en el censo de 1883 (Gudmundson, 2010). 

Redescubriendo a los desaparecidos: nuevas fuentes y perspectivas 

Una de las metas principales de nuestras investigaciones fue la idea de cultivar las mismas 

tradiciones documentales y archivísticas de los estudios coloniales para los siglos 19 y 20, 

claramente huérfanos de la investigación histórica a comparar con épocas anteriores.[4] Al 

mismo tiempo, hemos intentado desarticular y reconfigurar algunas de las más notorias 

tendencias “etnicistas” hacia lo “esencial” o lo “territorial” por parte de los lectores, cuando 

no necesariamente de los autores, de los estudios contemporáneos dentro de las tradiciones 

antropológicas e históricas. 

• 4  Primero con el apoyo del Fondo Nacional para las Humanidades de EEUU y 

luego bajo diversas modalid (...)  

Entonces, el problema ineludible era cómo cultivar algunas de las tradiciones más sólidas 

de los estudios coloniales en los siglos posteriores cuando en la misma documentación se 

suprimían abiertamente las categorías afroamericanas, ya sea por ser anacrónicas o bien en 

aras de cumplir con las buenas intenciones de una ciudadanía supra-étnica así conquistada 

por los mismos actores ya no afroamericanos sino mestizos o “ciudadanos” a secas. Tres 

líneas estratégicas básicas nos han servido de guía. 

a) la máxima explotación de los pocos casos en donde los funcionarios censales echaron 

marcha atrás, volviendo a anotar categorías raciales dentro de la población no-indígena, 

siendo quizás el caso de mayor importancia el occidente de Nicaragua en 1883;  

b) el estudio en profundidad de pueblos evidentemente afro, sobre todo los cañeros 

productores de licores, como San Gerónimo y Amatitlán en Guatemala, aunque 

evidentemente hay decenas de casos ideales en toda la vertiente pacífica 

centroamericana.(Gudmundson, 2001, 2003a, 2003b, 2004a, 2004b) Dichos estudios 

utilizan todo tipo de documentación sin referente obvio en lo étnico/racial, pero también es 

claro que las causas criminales tienden a revelar más, tanto por sus silencios que por sus 

declaraciones juradas. Algunos dirían que nuestro estudio de la Noche Buena de 1892 en 

San Gerónimo convierte un solo expediente del Archivo General de Centroamérica en el 

guión de una futura telenovela, pero el lector cuidadoso se dará cuenta que gran parte del 

entorno de la Noche Buena fue reconstruido con base en documentos de múltiples causas 
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criminales que no tuvieron nada que ver con las festividades en cuestión. En cualquier caso, 

hace falta revisar decenas si no centenares de documentos judiciales en busca de la lógica 

de vida y los conflictos pueblerinos donde sea que uno pretende investigar. Otro caso que 

seguramente dará frutos es el del barrio San Felipe en León, Nicaragua, actualmente el 

objeto de estudio por parte de Justin Wolfe desde tiempos coloniales tardíos hasta 

principios del siglo 20; 

c) la rearticulación crítica de los estudios genealógicos y de las imágenes heroicas 

nacionalistas. Confrontamos la conciencia popular actual del proceso triunfal/oficial del 

mestizaje homogeneizador con los documentos parroquiales que claramente indican la 

ascendencia afro y esclava de los pálidos y mestizos héroes nacionales (algunos casos 

ilustrativos se encuentran en el sitio web mencionado arriba, en mini-ensayos fotográficos). 

Aquí hemos encontrado algunos de nuestros propios Vicente Guerreros (primer afro-

descendiente Presidente de México en la década de 1820) centroamericanos del siglo 19, 

incomodando a cuanto nacionalista tradicional encontramos de camino. Se podrá imaginar 

la consternación de partidarios nacionalistas de Rafael Carrera (Presidente “vitalicio” de 

1839 a 1865) y Miguel Ángel Asturias (Premio Nobel de Literatura) en Guatemala, sin 

hablar de los devotos del gran poeta Rubén Darío dentro y fuera de Nicaragua, al tener que 

suprimir o descontar por segunda vez la cuestión afro. ¿Y cuando las más cómodas figuras 

elitistas tienen que reconocer que la generación de los “conquistadores” abrigaba no solo a 

los hijos mulatos (colados de españoles posteriormente) de Vázquez de Coronado en Costa 

Rica y Nicaragua, sino a esclavos premiados con encomiendas de indios como Felipe 

Bardales en Honduras? ¿Adónde encuentra refugio el tradicionalismo elitista y conservador 

si hasta sus enemigos históricos, los reformadores nacionalistas y liberales, sufren 

igualmente bajo esta nueva óptica? ¿Y cuando los estudios genealógicos demuestran 

incluso la falsificación racial a manos del mismo genealogista, como cuando el arzobispo 

Sanabria en Costa Rica suprimía mención de su propia ascendencia afro en sus estudios 

clásicos de mediados del siglo 20? ¿No hay nada sagrado ni fuera del alcance de los “anti-

blanqueadores” al estilo del genealogista costarricense Mauricio Meléndez (1996, 2010)? 

Nuestras estrategias frente a las tendencias contemporáneas de establecer equivalencias 

entre lo étnico y lo territorial han sido más discursivas o conversacionales que 

documentales, pero en todo caso igualmente desestabilizadoras de verdades oficiales e 
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incuestionables. Primero, frente a la tendencia recurrente en Centroamérica de asignar lo 

negro al “otro” de la Costa Atlántica, uno solo por nación o región, recurrimos al 

cuestionamiento y al diálogo, intencionalmente abiertos a los esquemas populares y no solo 

oficiales o nacionales. ¿Qué significa “negro” o “afro” y quienes han sido y son de dicha 

categoría? es una pregunta que provoca opiniones que revelan casi de inmediato 

complejidades no siempre reconocidas, algunas basadas en conceptos territoriales o 

lingüísticas/culturales como podríamos suponer, pero otros mucho más localistas con 

narrativas históricas propias.  

Los ejemplos que me son más queridos y ojalá claros son de San Gerónimo y de Amatitlán 

en Guatemala, seguramente por haber podido desarrollar alguna base no solo documental 

sino conversacional con los actores e intérpretes históricos locales. Todavía no podremos 

decir lo mismo de los casos del occidente nicaragüense. Aún cuando el nacionalismo supra-

étnico en ciertos casos puede haber logrado su meta al convencer a mayorías que, hoy por 

hoy, no son afrodescendientes, ni mucho menos negros, o incluso de que no tendría mayor 

importancia si fuesen, dada la hermandad entre miembros de la raza cósmica, la mestiza o 

“la nuestra”(o sea, la Indo-Hispánica que los Estados Nacionales han insistido por décadas 

si no siglos en celebrar cada 12 de octubre) subsiste una gran diferencia de opiniones sobre 

si alguna vez fueron, y si la respuesta fuese afirmativa, ¿quiénes fueron afrodescendientes y 

con cuáles significados en el pasado y en el presente? 

• 5  Pequeños ensayos visuales sobre estos temas y personajes (los Gularte, Samayoa, 

Flores Lucas y los (...)  

El papel de lo que hemos llamado “intelectuales populares” en todo esto es bastante claro, 

comenzando con don Víctor Flores Lucas y su papel dirigente dentro de la Asociación de 

vecinos de San Gerónimo instalados en la Ciudad de Guatemala. Sin embargo, el círculo de 

estudio es más amplio, incluyendo a otros actores no solo dentro de las organizaciones 

comunales o cívicas como dicha Asociación[5]. Más bien incluye a figuras notables de una 

élite pueblerina letrada, de ascendencia afro o no, tales como los Gularte para San 

Gerónimo y los Samayoa en Amatitlán, o intelectuales no tan claramente “populares” como 

don Juan Mendoza (1920) en Diriamba, Nicaragua, autor de candentes denuncios jacobinos 

en busca de un público lector no pueblerino o localista sino centroamericano y radicalizado. 

Para Mendoza, a diferencia de los otros mencionados, las tradiciones y verdades de su 

http://nuevomundo.revues.org/57996#ftn5
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pueblo natal, lejos de ser materia prima para su orgulloso y mítico ornato narrativo, forman 

parte de un discurso que alterna entre denuncio y mofa, muy al estilo del radicalismo liberal 

de principios del siglo 20.  

El reconocimiento de esta multiplicidad de perspectivas poco reconocidas depende de un 

extenso trabajo de historia oral en cualquier caso. Mas, la misma existencia de estas voces 

es lo que posibilita el redescubrimiento de múltiples y hasta silenciadas u olvidadas 

perspectivas. Aquello es posible siempre y cuando prestamos atención a los tropos y las 

tradiciones locales y los significados que encierren, más que la búsqueda de una narrativa 

histórica verídica al estilo positivista, por más que nuestros interlocutores a veces puedan 

desear ser portadores o fuentes de una verdad así más allá de duda o contestación. 

Para épocas más recientes, suficiente ha sido prestar renovada atención a las tradicionales 

pugnas y conflictos políticos y los pueblos históricamente afrodescendientes, sobre todo los 

cañeros productores de licor, para rescatar toda una historia de colores, procesos y 

prejuicios de larga data. Liberales contra conservadores, liberales puros o “fiebres” contra 

moderados, las costas contra las capitales, como ocurre de cierta manera en el caso 

mexicano.  

Al volver a cuestionar las fuentes tradicionales y a desenterrar otras, vemos cómo algunos 

insurgentes catalogados y malentendidos por décadas como “indígenas” más bien se auto-

calificaron como la “gente parda” contra los “blancos, españoles o chapines” de las 

capitales (Jefferson, 2004). En ciudades como León y Granada en Nicaragua, adonde en 

tiempos coloniales con sus sanguinarias represalias públicas, fueron descuartizados líderes 

de sus barrios afrodescendientes y donde las guerras civiles fueron continuas por medio 

siglo de vida independiente, resulta poco convincente cualquier interpretación de la vida 

política en donde, milagrosamente, el color ya no juega ningún papel. 

Nuestra visión de la política tradicional tanto como los pueblos históricamente 

afrodescendientes no reconocidos como tales depende en gran medida del trabajo en las 

fuentes judiciales y pueblerinas y ya no en las grandes proclamas o escritos de líderes 

políticos comprometidos con la supresión de toda mención de categorías de casta (salvo la 

de “indígena,” la eterna excepción moderna). En las causas criminales y en la 

documentación referente a disturbios colectivos y pleitos particulares sí encontramos una 

subterránea vida independiente en donde hasta los silencios son elocuentes (Gudmundson, 
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2007). Lejos de desaparecer, dichos pueblos y su distintiva historia se transforman a través 

de la vida independiente, con viejos y nuevos usos de distingos raciales y sobre todo con 

nuevas concepciones del significado e importancia (o no) de aquellos. 

Los historiadores ya hemos entrado, aunque tarde, por el largo camino del diálogo con los 

pueblos afrodescendientes y no sólo aquellos que abrazan y afirman tal identidad, o peor 

todavía, sólo aquellos que líderes políticos nacionales imaginan ser portadores de tal 

distingo. De este diálogo surgen toda una serie de perspectivas a veces sorprendentes. 

Ninguno de estos pueblos podía haber escapado por completo a la influencia del mismo 

sistema cultural y educativo que hace mucho tiempo dio por completo y terminado su 

“integración”, pero todos tienen ideas sobre sus orígenes históricos y cómo figuraba o no la 

ascendencia africana en las mismas. Entrar en diálogo con las visiones más localistas y 

coloquiales, de la tradición intelectual popular de un Víctor Flores Lucas en San Gerónimo, 

Baja Verapaz, Guatemala a fines del siglo 20, por ejemplo, o las vivas expresiones 

jacobinas de un Juan Mendoza en Diriamba, Nicaragua, a principios del mismo siglo, 

resulta ser una tarea igual de importante y potencialmente mucho más reveladora que la de 

descalificar a las afirmaciones más integracionistas de las ideologías pro-mestizas del 

mestizaje, oficialista o no. 

Si queremos profundizar en la complejidad de “lo negro” históricamente hablando, tenemos 

que aprovechar toda oportunidad que los documentos nos ofrecen para problematizar 

nuestros propios conceptos y presuposiciones. Aquí los ejemplos hablan quizás con más 

elocuencia que las teorías, que muchas veces ponen entredicho. En mis cursos sobre 

Centroamérica y sobre Afro-Latinoamérica intento utilizar ejemplos chocantes, 

aparentemente absurdos o sin sentido, tres de los cuales se exponen más abajo, siempre con 

el propósito de obligarnos a cuestionar nuestros supuestos. 

En su libro sobre la época del enclave bananero costarricense, Lara Putnam (2002) 

descubrió un oficial de policía que no encontró contradicción alguna al informar a sus 

superiores que había encontrado en la vía pública el cadáver de un hombre joven que 

parecía de color oscuro, pero como se trataba de un cadáver, no podía determinar su raza. O 

sea, la equivalencia implícita descubierta por Putnam en todos los censos nacionales – que 

todos los que hablaban español como primer idioma eran de raza “no negra” y todos los no 

hispanoparlantes, sobre todo los angloparlantes del Caribe, sí eran de raza negra, 
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independientemente de colores y fenotipos – se reproducía al estilo folclórico en las manos 

algo toscas del policía local. 

Para Honduras, Glenn Chambers (2009) ha contribuido recientemente a las fuertes 

tradiciones de investigación sobre lo afro desarrollado por autores como Barahona (1998), 

Euraque (2004) y Echeverri-Gent (1992). Nos demuestra que más bien coexistían tres o 

cuatro comunidades afrodescendientes bastante celosas de sus identidades y diferencias. 

Mas, las manifiestas tensiones esconden también otra realidad. Sí tantos los Garífuna como 

los Jamaiquinos expresaban sentimientos de superioridad respecto a los demás 

afrodescendientes, no podían darse el lujo de creerlos literalmente. Solo casándose con 

Garífunas o con los vecinos de Roatán podían los antillanos obtener la ciudadanía 

hondureña y así la protección contra las deportaciones masivas durante los años 1930, 

suerte sufrida por quizás la mayoría de éstos. Dicho comportamiento contradecía 

abiertamente todo el esquema de superioridad/inferioridad expresado anteriormente entre 

afroamericanos, con los Bay Islanders de Roatán ocupando una posición única dada su 

posibilidad de presentarse como similares a los jamaiquinos, ambos superiores a los 

Garífuna por la devoción a y dudosa protección de Su Majestad Británica y el idioma inglés 

que compartían con los antillanos, pero convenientemente acreedores igual que los 

Garífuna de la ciudadanía hondureña, como “mal menor” habrán dicho algunos. Estas 

complejidades son imposibles de deducir a partir de esquemas simples basadas en 

dicotomías esencialistas o nacionalistas entre negros y no negros. 

Quizás el más intrigante ejemplo propio de esta reconsideración de categorías alguna vez 

transparentes, o transparentemente absurdas, se me presentó en el caso de Diriamba, 

Nicaragua y su censo de 1883 (Gudmundson, 2010). Los encargados del censo 

distribuyeron unas instrucciones a subordinados que, en su intento por explicar cómo se 

identifica a la gente por raza, alternaban entre lo risible y lo escalofriante. Sin embargo, 

echar al basurero el padrón y sus tragicómicas categorías significaría no solo un acto de 

soberbia multicultural presentista sino la pérdida de una oportunidad de explorar e 

interrogar realidades representadas en “códigos” de la época que, aunque no las 

compartamos o comprendamos hoy, no dejaban de marcar realidades en su momento. 
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Para dejarles con suficiente intriga para motivar una futura lectura del trabajo en cuestión, 

ofrecemos tres de las sorpresas que encontramos en nuestras investigaciones de un solo 

caso documental. 

¿Cómo es que el más acaudalado empresario del pueblo, don Miguel Pacheco, aparece en el 

censo como “negro” con su respetable señora “blanca” de la localidad? ¿Será que negro 

equivale más bien forastero resentido cuando no odiado? Pacheco por cierto fue hijo mulato 

de otro mulato, alguna vez esclavo en Costa Rica pero dos veces casado con mujeres 

españolas o blancas antes de enviar a este hijo suyo al Norte en busca de fortuna que 

encontró con creces. Si el jacobino Mendoza alternaba entre la admiración y el repudio en 

su retrato de Pacheco, nunca mencionó ni color ni raza. Parece que otras almas más 

distinguidas del pueblo recordaban experiencias mucho más negativas con este inmigrante 

demasiado exitoso y utilizaron la terminología racial no olvidada para expresar sus 

disgustos. 

¿Cómo debemos interpretar el hecho de que entre los escasísimos alumnos que alcanzaban 

la escuela secundaria, casi todos se registraban como blancos, a pesar de que tanto la 

propiedad como el voto no se distribuían de tal manera? ¿Será que solo los blancos en 

verdad tenían acceso? ¿O será que la escolaridad avanzada era codificada tan fuertemente 

como “de los blancos” que cualquier mulato, mestizo, indígena o negro que pasaba la 

puerta de la secundaria automáticamente cambiasen de estatus racial? En este caso, el 

investigador enfrenta una aparente paradoja: lo “racial” fue importante si marcaban 

realidades de exclusión racial, pero si no fue así y los documentos “mienten,” igual daría en 

lo teórico ya que las etiquetas raciales aún servían para reclasificar a las personas dentro de 

cambiantes y menos restrictivas realidades. 

¿Cómo debemos interpretar a la categoría de los “zambos” cuando se diferenciaban de los 

demás no solo en cuanto a los apellidos sino en la distribución por edades y género? ¿No 

será que “zambo” para los locales quería decir algo así como “varón forastero joven, venido 

del oriente y de origen étnico distinto a nosotros”? Si así fuese, estaríamos frente a una 

temprana expresión de categorías socio-raciales en donde una forma semántica de africanía 

(zambo como descendiente de africano/a e indígena) se encontraba subordinada en una 

categoría ideológicamente construida sobre bases primordialmente territorial (oriente) e 

indígena, anticipando en efecto muchas de las tendencias posteriores a los 1930 por 
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convertir a la raíz indígena en base fundamental, tanto mítica como fenotípica, de la cultura 

y nacionalidad nicaragüenses.  

Conclusión 

Nuestra empresa de despejar el camino hacia una nueva visión de lo afrocentroamericano 

es tanto la de redescubrir a otras narrativas históricas existentes como la de “descubrir” por 

primera vez algo nuevo dentro de una Historia singular con H mayúscula. Mientras los 

historiadores hemos tenido cuidado en documentar estos procesos desde distintos ángulos y 

fuentes, por temor a que nos consideren practicantes de nuestro propio estilo de realismo 

mágico, nuestro propósito podría considerarse una invitación a recordar – y a la vez olvidar 

– de manera diferente. Ninguna de las supresiones requeridas por las ideologías 

nacionalistas del mestizaje tuvo tanto éxito como para imposibilitar nuestra empresa. 

Olvidar la herencia africana, aunque en forma incompleta o momentánea, requería de 

esfuerzo y concentración, mas no mayor de lo requerido para su reconsideración hoy o en el 

futuro.  

Lo que harán los centroamericanos del futuro con tal conocimiento nadie podrá decirlo con 

seguridad. Mas, no debemos seguir traduciendo al multiculturalismo como valor cívico e 

histórico en simple defensa o elogio de las culturas del Atlántico y de los no 

hispanoparlantes, como si esto también fuera signo de conciencia de la africanía 

centroamericana. Una conciencia así queda atrapada en el mismo espejismo de su 

contrincante histórico, el modelo homogéneo de mayoría mestiza, producto de los primeros 

dos siglos del nacionalismo secular en el Istmo. La misma historia centroamericana es el 

mejor antidota para dicha enfermedad. 
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[1]  Restall (2005); Davis (2006); Landers y Robinson (2006); Vaughn y Vinson (2005) ; 

Velásquez y Correa (2005). 

[2]  Gudmundson y Wolfe (2010). 

[3]  Gudmundson (1978). 

[4]  Primero con el apoyo del Fondo Nacional para las Humanidades de EEUU y luego bajo 

diversas modalidades, incluyendo una serie de fascículos preparada por Rina Cáceres y 

patrocinada por la UNESCO (2008-2009). Los materiales del proyecto original patrocinado 

por NEH se encuentran en el sitio web: www.mtholyoke.edu/acad/latam/africania.html 

[5]  Pequeños ensayos visuales sobre estos temas y personajes (los Gularte, Samayoa, 

Flores Lucas y los otros fundadores de la Asociación) se encuentran en el sitio web 

mencionado anteriormente. 
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