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Dejo de ser secreto el mini-renacimiento de los estudios historicos afro-centroamericanos.
México, con su tradicion de insistir en la importancia de la herencia africana, o la “Tercera
Raiz”, es la mas clara inspiracién y modelo para el renovado interés y estrategias para
ahondar en el tema. Las influencias de las importantes tradiciones de investigacién de Cuba
y de Brasil no perduraron en Centroameérica tras las décadas de 1960 y 1970, y no fue hasta
ver los resultados cada vez mas admirables en México y en Colombia que la investigacion
en el Istmo recibié nuevos impulsos en la Gltima década del siglo pasado. El auge
continental en dichos estudios ha llevado a decenas de libros recientes, asi como sintesis y
colecciones muy importantes, desde el libro de Andrews (2004) para toda la region, varias
contribuciones pioneras de Wade (1993, 1997, 2000), por lo menos tres nuevas colecciones
0 antologias publicadas en inglés en los Gltimos tres o cuatro afios y las sintesis recientes
para México.[1]
e 2 Gudmundson y Wolfe (2010).
e 3 Gudmundson (1978).

Centroamérica llegd algo tarde, pero llegé al fin y lo que es més importante, con nuevos
masicos, canciones e instrumentos para amenizar a la fiesta. Nuestra propia contribucion
editorial consiste en una antologia que incluye a una decena de autores dentro de poco.[2]
Como sobreviviente de la anterior marea alta de investigacion afro-centroamericana, en los
afios 70[3], me causa tanto sorpresa como alegria ver el surgimiento de esta nueva
generacion de estudios y estudiosos.

En este ensayo ofreceremos primero una breve descripcion de los desafios y problemas
visibles en la investigacion sobre los ultimos dos siglos de vida nacional que no logra, ni en
cantidad ni en calidad, el nivel alcanzado por los estudiosos de la Colonia. En la segunda

parte ofrecemos algunos resultados de lo que Gltimamente se ha rescatado de la historia de
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los afrodescendientes en Centroamérica, redescubriendo a los que dejaron de existir en el
imaginario colectivo tan pronto llegaron a dominar las dicotomias ladino-indigena o
mestizo-indigena en los distintos Estados nacionales.

De la Colonia a las Naciones: los afrodescendientes desaparecidos

Como en préacticamente todos los casos americanos, los investigadores tendian al enfoque
colonial o de la época eslavista, en busca de mayor y mas segura recompensa por sus
esfuerzos, o de menor dificultad en cuanto a la identificacion de documentos relevantes. Al
parecer, en dichas épocas la documentacion colabora con nuestros propdsitos al identificar
facilmente, a veces demasiado facilmente, a los afro-descendientes esclavos y libres. O sea,
confundimos el mero estatus de esclavo o liberto con una historia o posicion social comun
entre aquellas personas que aparecen enumeradas asi por motivos ajenos, ya sean los
intereses de sus propietarios o los fiscales de la Corona o del Estado. Y en el mejor de los
casos, la investigacion mas profunda revela todo un universo social en que ellas estaban
inmersas y dentro del cual jugaron los mas diversos papeles. (Caceres, 2000, 2001; Lokken,
2000, 2001, 2004; Lohse, 2005; Herrera, 2004; y Few, 2002) El principal equivalente para
épocas mas recientes serian los estudios de inspiracion “étno-historica,” ya sea de los
Garifunas, los “criollos” o los antillanos de mas reciente inmigracion. Aunque el estudio de
mas amplia difusion haya sido el de Gordon (1998) sobre los “criollos” de Nicaragua, mas
bien son mucho mas numerosos los que enfocan a la historia de los Garifunas o de los
grupos de origen antillano.

Fuera del declarado interés en lo étnico en estos estudios, muchas veces tienden a reducirlo
a algo “territorial” o “esencial,” haciendo eco inevitablemente del marco interpretativo
propio de las movilizaciones reivindicatorias méas recientes. En el mejor de los casos, no
obstante, nos revelan como lo étnico es menos territorial que cultural, menos genético que
situacional, cambiante y expresivo, basado en un repertorio linglistico y social en
constantes procesos de negociacion y transformacion. Y en este complejo proceso, la
ascendencia africana puede jugar un papel, igual que los rasgos fenotipicos, pero rara vez
en forma simple o predecible. Otras veces vemos mas bien la insistencia en la irrelevancia
de tal ascendencia o las diferencias fenotipicas frente a otros rasgos o indicadores
socioculturales considerados expresivos de lo étnico por aquellos que se auto-identifican

como parte del grupo en cuestion.
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Bien que mal tenemos que responder a las preguntas méas elementales que plantean nuestros
interlocutores centroamericanos que aun resisten a creer en su herencia africana. Durante
casi dos siglos de vida independiente el “secreto publico” de la herencia y ascendencia
africanas en practicamente todas las familias dirigentes centroamericanas tuvo que ser
cubierto por un pesado manto de silencio por las necesidades de su auto-presentacion como
socios de nimero de la civilizacion occidental y su concierto de naciones, cuyos lideres, sin
excepcion, no fueron ni podian ser, “pUblicamente” al menos, afroamericanos. Hoy no
puede menos que sorprender, cuando no decepcionar, que en nuestro afan por abrazar al
multiculturalismo y dejar atras las tendencias apologistas de las ideologias y préacticas de
los Estados modernos - y no solo aquellos basados en las promesas redentoras del mestizaje
cultural o biol6gico, cosmico o tan sélo juridico y censal — otra vez nos seducen los
encantos de los “finales felices.” Aun cuando este nuevo fin no celebra la integracién o la
desaparicion de toda base para la discriminacion, sino la eterna afirmacion de los derechos
a la diferencia y a la autodeterminacion, a veces parece que poco ha cambiado en cuanto a
la comprension de parte de la poblacion mestiza, ladina, o tipicamente “nacional,” de su
propia historia y de sus raices africanas y afroamericanas.

¢Adonde encontramos africanos y afrodescendientes en Centroamérica entonces?
Dondequiera que encontramos espafioles, o aquellos que pudieron calificarse asi durante los
siglos anteriores a la supresion de los distingos de casta. Dondequiera que hallamos la
produccion comercial de ganado o cafia de azucar, de hecho cuando se trata de comercio de
larga distancia, de mulas y provisiones al Sur hacia Panama, de grana y cochinilla hacia el
Norte. Donde estos espafioles tenian suficiente ingreso y pretension social para contar con
mas de una o dos sirvientes domésticas. Donde los primeros invasores espafoles trajeron
consigo sus auxiliares esclavos y tuvieron hijos mulatos con sus sirvientas, muchos de
cuyos descendientes se encontrarian entre la élite colonial un siglo o dos mas tarde. Donde
hubo mineria, como en Panaméa y Honduras, que permitia una esporadica importacion de
esclavos. Y por supuesto, por todas las costas del Atlantico, donde se localizan las Unicas
poblaciones afrodescendientes, segin el imaginario social de los ciudadanos
contemporaneos del Istmo, ya sean los Garifuna en el Norte, los jamaiquinos en el Sur, o

los Miskitu de por medio.
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Si hemos descrito arriba algo asi como tres cuartas partes de los territorios nacionales
centroamericanos, con una cobertura del litoral pacifico casi tan amplia como la del
atlantico, ¢como es que para las mayorias mestizas de hoy solo aquellas poblaciones del
Atlantico que (supuestamente) no hablan espafiol como primer idioma figuran como
afrodescendientes?

Hay que abandonar cualquier esquema basado en simples conspiraciones racistas tendientes
a aislar y oprimir a los afrodescendientes. Estas mismas poblaciones jugaron un rol central
en la supresion de cualquier reconocimiento oficial de su existencia como tales. Sus
organizaciones y presiones populares, desde la época de la Independencia y mas alla del
siglo 19, fueron clave en eliminar todo distingo de casta referente al origen africano en las
esferas publica y politica. Ciudadanos a secas querian ser sus lideres y en gran parte
lograron su anhelo, con consecuencias a veces inesperadas y no siempre tan progresistas
como habian imaginado en un principio.

Notable entre las consecuencias negativas de su propio “éxito” politico fueron las enormes
dificultades creadas para sucesivas generaciones de historiadores en evaluar criticamente
los alcances del proceso una vez que tales identificaciones “raciales” fueron prohibidas en
el record publico, ain cuando resultaba obvio en toda crisis politica o salén de la élite que
los epitetos raciales contra los afrodescendientes no habian caido en desuso o perdido su
utilidad. En Centroamérica, igual que en México, comprender los alcances y limites del
radicalismo liberal durante el siglo 19, sobre todo su primera mitad, resulta imposible sin
tomar muy en serio el aporte especificamente afrodescendiente, reconocido abiertamente
por los actores de entonces pero curiosamente sacrificado posteriormente en el altar del
civismo republicano y una ciudadania supra-étnica por los estadistas e historiadores. No es
casual, entonces, que la época de mayor florecimiento de la investigacion historica
afrodescendiente, desde Colombia hasta Meéxico, haya sido la de la Independencia y sus
secuelas de guerras civiles casi incontables.

Dentro de la tradicional periodizacion y narrativa histéricas del Istmo ya tenemos una
abundancia de evidencia que apunta hacia precisamente la estrecha relacion entre lo que
nuestros predecesores representaron como exclusivamente de espafioles, mestizos o
ladinos; o sea, igualmente nuestros afrodescendientes. Para la época colonial ya conocemos

mucho sobre los origenes africanos de las personas esclavizadas en las haciendas
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azucareras de Amatitlan al sur de la capital, Ciudad de Guatemala. Sus nombres, asi como
su procedencia generalmente angolefia, ya no son incognitas gracias al trabajo de Paul
Lokken (2010). De igual manera y gracias al trabajo de Rina Céaceres (2010) conocemos los
nombres africanos e hispanos de sus contrapartes esclavos que construyeron el Castillo o
Fuerte de Omoa en Honduras. Lejos de ser anonimos, hasta conocemos los nombres de las
y los huelguistas que, en un escenario digno de una clasica novela latinoamericana del
realismo maégico, rehusaron “comer carne” si por tal privilegio el Rey, su amo, insistia en
rebajarles demasiado del salario de subsistencia que él mismo les pagaba.

Ahora conocemos quienes fueron los ancestros de la élite (neo-) espafiola o blanca en
Centroamérica responsables por su tez mas oscura y pelo “malo” o erizo. Dichos ancestros,
por lo general mujeres esclavas o libres, tuvieron nombres, origenes, lugares de nacimiento,
parientes y familias. No hemos tenido mayor dificultad en descubrir estos datos que en
seguir las lineas genealdgicas y vidas de sus mas famosos familiares “espafioles.” Hacia
falta preguntar, o tan solo el deseo de saber de ellas, mas que una virtuosidad investigativa.
Dado este transparente, documentado reconocimiento de las relaciones entre varones de la
élite y sus parejas domesticas, los historiadores estamos obligados, como minimo, a seguir
estos distingos entre las familias “legitimas” y las “por fuera.”

Mas, se dan casos sorprendentes de uniones con los géneros al revés y de movilidad social
ascendente en una sola generacion dificiles de reconciliar con los conceptos elitistas y
patriarcales tradicionales:

un esclavo, Felipe Bardales, que participa en la conquista de Honduras y se reinventa como
conquistador y encomendero (Meléndez, 2003a);

mulatos guatemaltecos, los Porres, que sufren el desprecio de las familias de sus
pretendidas a causa de su color y condicion, que terminan siendo los principales arquitectos
de la Antigua, Esquipulas y la catedral de Leon en Nicaragua, practicamente un listado
completo de los sitios centroamericanos reconocidos, oficialmente o no, como patrimonio
arquitectonico de la humanidad hoy en dia (Meléndez, 2003b);

otro esclavo, Miguel Pachecho, que logra casarse dos veces con damas “espariolas” en
Costa Rica a fines de la Colonia, que decide enviar a su hijo mulato del mismo nombre a
Nicaragua, lejos de los prejuicios pueblerinos de Cartago. Alli el hijo repite con creces el

éxito del padre, casandose con una dama de la élite de Diriamba y alcanzando la mayor
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fortuna empresarial de la zona, pero aun asi catalogado de “negro” por su nuevos y al
parecer resentidos vecinos en el censo de 1883 (Gudmundson, 2010).

Redescubriendo a los desaparecidos: nuevas fuentes y perspectivas

Una de las metas principales de nuestras investigaciones fue la idea de cultivar las mismas
tradiciones documentales y archivisticas de los estudios coloniales para los siglos 19 y 20,
claramente huérfanos de la investigacion histdrica a comparar con épocas anteriores.[4] Al
mismo tiempo, hemos intentado desarticular y reconfigurar algunas de las mas notorias
tendencias “etnicistas” hacia lo “esencial” o lo “territorial” por parte de los lectores, cuando
no necesariamente de los autores, de los estudios contemporaneos dentro de las tradiciones
antropoldgicas e histdricas.

e 4 Primero con el apoyo del Fondo Nacional para las Humanidades de EEUU y

luego bajo diversas modalid (...)

Entonces, el problema ineludible era como cultivar algunas de las tradiciones mas solidas
de los estudios coloniales en los siglos posteriores cuando en la misma documentacion se
suprimian abiertamente las categorias afroamericanas, ya sea por ser anacrénicas o bien en
aras de cumplir con las buenas intenciones de una ciudadania supra-étnica asi conquistada
por los mismos actores ya no afroamericanos sino mestizos o “ciudadanos” a secas. Tres
lineas estratégicas basicas nos han servido de guia.
a) la méxima explotacion de los pocos casos en donde los funcionarios censales echaron
marcha atras, volviendo a anotar categorias raciales dentro de la poblacion no-indigena,
siendo quizas el caso de mayor importancia el occidente de Nicaragua en 1883;
b) el estudio en profundidad de pueblos evidentemente afro, sobre todo los carieros
productores de licores, como San Gerénimo y Amatitlan en Guatemala, aunque
evidentemente hay decenas de casos ideales en toda la vertiente pacifica
centroamericana.(Gudmundson, 2001, 2003a, 2003b, 2004a, 2004b) Dichos estudios
utilizan todo tipo de documentacion sin referente obvio en lo étnico/racial, pero también es
claro que las causas criminales tienden a revelar mas, tanto por sus silencios que por sus
declaraciones juradas. Algunos dirian que nuestro estudio de la Noche Buena de 1892 en
San Geronimo convierte un solo expediente del Archivo General de Centroamérica en el
guiodn de una futura telenovela, pero el lector cuidadoso se darad cuenta que gran parte del

entorno de la Noche Buena fue reconstruido con base en documentos de multiples causas
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criminales que no tuvieron nada que ver con las festividades en cuestion. En cualquier caso,
hace falta revisar decenas si no centenares de documentos judiciales en busca de la légica
de vida y los conflictos pueblerinos donde sea que uno pretende investigar. Otro caso que
seguramente dara frutos es el del barrio San Felipe en Leon, Nicaragua, actualmente el
objeto de estudio por parte de Justin Wolfe desde tiempos coloniales tardios hasta
principios del siglo 20;

c) la rearticulacion critica de los estudios genealdgicos y de las imagenes heroicas
nacionalistas. Confrontamos la conciencia popular actual del proceso triunfal/oficial del
mestizaje homogeneizador con los documentos parroquiales que claramente indican la
ascendencia afro y esclava de los palidos y mestizos héroes nacionales (algunos casos
ilustrativos se encuentran en el sitio web mencionado arriba, en mini-ensayos fotograficos).
Aqui hemos encontrado algunos de nuestros propios Vicente Guerreros (primer afro-
descendiente Presidente de México en la decada de 1820) centroamericanos del siglo 19,
incomodando a cuanto nacionalista tradicional encontramos de camino. Se podra imaginar
la consternacion de partidarios nacionalistas de Rafael Carrera (Presidente “vitalicio” de
1839 a 1865) y Miguel Angel Asturias (Premio Nobel de Literatura) en Guatemala, sin
hablar de los devotos del gran poeta Rubén Dario dentro y fuera de Nicaragua, al tener que
suprimir o descontar por segunda vez la cuestion afro. ;Y cuando las mas comodas figuras
elitistas tienen que reconocer que la generacién de los “conquistadores” abrigaba no solo a
los hijos mulatos (colados de espafioles posteriormente) de VVazquez de Coronado en Costa
Rica y Nicaragua, sino a esclavos premiados con encomiendas de indios como Felipe
Bardales en Honduras? ¢ Addnde encuentra refugio el tradicionalismo elitista y conservador
si hasta sus enemigos histdricos, los reformadores nacionalistas y liberales, sufren
igualmente bajo esta nueva Optica? ¢Y cuando los estudios genealdgicos demuestran
incluso la falsificacion racial a manos del mismo genealogista, como cuando el arzobispo
Sanabria en Costa Rica suprimia mencion de su propia ascendencia afro en sus estudios
clasicos de mediados del siglo 20? ¢ No hay nada sagrado ni fuera del alcance de los “anti-
blanqueadores” al estilo del genealogista costarricense Mauricio Meléndez (1996, 2010)?
Nuestras estrategias frente a las tendencias contemporaneas de establecer equivalencias
entre lo étnico y lo territorial han sido mas discursivas o conversacionales que

documentales, pero en todo caso igualmente desestabilizadoras de verdades oficiales e
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incuestionables. Primero, frente a la tendencia recurrente en Centroamérica de asignar lo
negro al “otro” de la Costa Atlantica, uno solo por nacién o region, recurrimos al
cuestionamiento y al didlogo, intencionalmente abiertos a los esquemas populares y no solo
oficiales o nacionales. ¢Qué significa “negro” o “afro” y quienes han sido y son de dicha
categoria? es una pregunta que provoca opiniones que revelan casi de inmediato
complejidades no siempre reconocidas, algunas basadas en conceptos territoriales o
lingUisticas/culturales como podriamos suponer, pero otros mucho mas localistas con
narrativas historicas propias.
Los ejemplos que me son méas queridos y ojala claros son de San Gerénimo y de Amatitlan
en Guatemala, seguramente por haber podido desarrollar alguna base no solo documental
sino conversacional con los actores e intérpretes historicos locales. Todavia no podremos
decir lo mismo de los casos del occidente nicaragiiense. Aun cuando el nacionalismo supra-
étnico en ciertos casos puede haber logrado su meta al convencer a mayorias que, hoy por
hoy, no son afrodescendientes, ni mucho menos negros, o incluso de que no tendria mayor
importancia si fuesen, dada la hermandad entre miembros de la raza cosmica, la mestiza o
“la nuestra”(o sea, la Indo-Hispanica que los Estados Nacionales han insistido por décadas
si no siglos en celebrar cada 12 de octubre) subsiste una gran diferencia de opiniones sobre
si alguna vez fueron, y si la respuesta fuese afirmativa, ¢quiénes fueron afrodescendientes y
con cudles significados en el pasado y en el presente?

e 5 Pequefios ensayos visuales sobre estos temas y personajes (los Gularte, Samayoa,

Flores Lucas y los (...)

El papel de lo que hemos llamado “intelectuales populares” en todo esto es bastante claro,
comenzando con don Victor Flores Lucas y su papel dirigente dentro de la Asociacién de
vecinos de San Geronimo instalados en la Ciudad de Guatemala. Sin embargo, el circulo de
estudio es mas amplio, incluyendo a otros actores no solo dentro de las organizaciones
comunales o civicas como dicha Asociacion[5]. Mas bien incluye a figuras notables de una
élite pueblerina letrada, de ascendencia afro o no, tales como los Gularte para San
Geronimo y los Samayoa en Amatitlan, o intelectuales no tan claramente “populares” como
don Juan Mendoza (1920) en Diriamba, Nicaragua, autor de candentes denuncios jacobinos
en busca de un puablico lector no pueblerino o localista sino centroamericano y radicalizado.

Para Mendoza, a diferencia de los otros mencionados, las tradiciones y verdades de su
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pueblo natal, lejos de ser materia prima para su orgulloso y mitico ornato narrativo, forman
parte de un discurso que alterna entre denuncio y mofa, muy al estilo del radicalismo liberal
de principios del siglo 20.

El reconocimiento de esta multiplicidad de perspectivas poco reconocidas depende de un
extenso trabajo de historia oral en cualquier caso. Mas, la misma existencia de estas voces
es lo que posibilita el redescubrimiento de multiples y hasta silenciadas u olvidadas
perspectivas. Aquello es posible siempre y cuando prestamos atencion a los tropos vy las
tradiciones locales y los significados que encierren, mas que la busqueda de una narrativa
historica veridica al estilo positivista, por mas que nuestros interlocutores a veces puedan
desear ser portadores o fuentes de una verdad asi mas alla de duda o contestacion.

Para épocas mas recientes, suficiente ha sido prestar renovada atencién a las tradicionales
pugnas y conflictos politicos y los pueblos histéricamente afrodescendientes, sobre todo los
cafieros productores de licor, para rescatar toda una historia de colores, procesos y
prejuicios de larga data. Liberales contra conservadores, liberales puros o “fiebres” contra
moderados, las costas contra las capitales, como ocurre de cierta manera en el caso
mexicano.

Al volver a cuestionar las fuentes tradicionales y a desenterrar otras, vemos como algunos
insurgentes catalogados y malentendidos por décadas como “indigenas” més bien se auto-
calificaron como la “gente parda” contra los “blancos, espafioles o chapines” de las
capitales (Jefferson, 2004). En ciudades como Ledn y Granada en Nicaragua, adonde en
tiempos coloniales con sus sanguinarias represalias publicas, fueron descuartizados lideres
de sus barrios afrodescendientes y donde las guerras civiles fueron continuas por medio
siglo de vida independiente, resulta poco convincente cualquier interpretacion de la vida
politica en donde, milagrosamente, el color ya no juega ningun papel.

Nuestra vision de la politica tradicional tanto como los pueblos histéricamente
afrodescendientes no reconocidos como tales depende en gran medida del trabajo en las
fuentes judiciales y pueblerinas y ya no en las grandes proclamas o escritos de lideres
politicos comprometidos con la supresion de toda mencidn de categorias de casta (salvo la
de “indigena,” la eterna excepcion moderna). En las causas criminales y en la
documentacion referente a disturbios colectivos y pleitos particulares si encontramos una

subterranea vida independiente en donde hasta los silencios son elocuentes (Gudmundson,
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2007). Lejos de desaparecer, dichos pueblos y su distintiva historia se transforman a traves
de la vida independiente, con viejos y nuevos usos de distingos raciales y sobre todo con
nuevas concepciones del significado e importancia (o no) de aquellos.

Los historiadores ya hemos entrado, aunque tarde, por el largo camino del dialogo con los
pueblos afrodescendientes y no solo aquellos que abrazan y afirman tal identidad, o peor
todavia, solo aquellos que lideres politicos nacionales imaginan ser portadores de tal
distingo. De este dialogo surgen toda una serie de perspectivas a veces sorprendentes.
Ninguno de estos pueblos podia haber escapado por completo a la influencia del mismo
sistema cultural y educativo que hace mucho tiempo dio por completo y terminado su
“integracién”, pero todos tienen ideas sobre sus origenes historicos y como figuraba o no la
ascendencia africana en las mismas. Entrar en dialogo con las visiones mas localistas y
coloquiales, de la tradicion intelectual popular de un Victor Flores Lucas en San Geronimo,
Baja Verapaz, Guatemala a fines del siglo 20, por ejemplo, o las vivas expresiones
jacobinas de un Juan Mendoza en Diriamba, Nicaragua, a principios del mismo siglo,
resulta ser una tarea igual de importante y potencialmente mucho mas reveladora que la de
descalificar a las afirmaciones mas integracionistas de las ideologias pro-mestizas del
mestizaje, oficialista o no.

Si queremos profundizar en la complejidad de “lo negro” histéricamente hablando, tenemos
que aprovechar toda oportunidad que los documentos nos ofrecen para problematizar
nuestros propios conceptos y presuposiciones. Aqui los ejemplos hablan quizas con mas
elocuencia que las teorias, que muchas veces ponen entredicho. En mis cursos sobre
Centroamérica y sobre Afro-Latinoamérica intento utilizar ejemplos chocantes,
aparentemente absurdos o sin sentido, tres de los cuales se exponen mas abajo, siempre con
el propdsito de obligarnos a cuestionar nuestros supuestos.

En su libro sobre la época del enclave bananero costarricense, Lara Putnam (2002)
descubrié un oficial de policia que no encontrd contradicciéon alguna al informar a sus
superiores que habia encontrado en la via publica el cadaver de un hombre joven que
parecia de color oscuro, pero como se trataba de un cadaver, no podia determinar su raza. O
sea, la equivalencia implicita descubierta por Putnam en todos los censos nacionales — que
todos los que hablaban espafiol como primer idioma eran de raza “no negra” y todos los no

hispanoparlantes, sobre todo los angloparlantes del Caribe, si eran de raza negra,
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independientemente de colores y fenotipos — se reproducia al estilo folclérico en las manos
algo toscas del policia local.

Para Honduras, Glenn Chambers (2009) ha contribuido recientemente a las fuertes
tradiciones de investigacion sobre lo afro desarrollado por autores como Barahona (1998),
Euraque (2004) y Echeverri-Gent (1992). Nos demuestra que mas bien coexistian tres o
cuatro comunidades afrodescendientes bastante celosas de sus identidades y diferencias.
Mas, las manifiestas tensiones esconden también otra realidad. Si tantos los Garifuna como
los Jamaiquinos expresaban sentimientos de superioridad respecto a los demas
afrodescendientes, no podian darse el lujo de creerlos literalmente. Solo casandose con
Garifunas o con los vecinos de Roatan podian los antillanos obtener la ciudadania
hondurefia y asi la proteccion contra las deportaciones masivas durante los afios 1930,
suerte sufrida por quizas la mayoria de éstos. Dicho comportamiento contradecia
abiertamente todo el esquema de superioridad/inferioridad expresado anteriormente entre
afroamericanos, con los Bay Islanders de Roatan ocupando una posicion Unica dada su
posibilidad de presentarse como similares a los jamaiquinos, ambos superiores a los
Garifuna por la devocion a y dudosa proteccion de Su Majestad Britanica y el idioma inglés
que compartian con los antillanos, pero convenientemente acreedores igual que los
Garifuna de la ciudadania hondurefia, como “mal menor” habran dicho algunos. Estas
complejidades son imposibles de deducir a partir de esquemas simples basadas en
dicotomias esencialistas o nacionalistas entre negros y no negros.

Quizéas el més intrigante ejemplo propio de esta reconsideracion de categorias alguna vez
transparentes, o transparentemente absurdas, se me presentd en el caso de Diriamba,
Nicaragua y su censo de 1883 (Gudmundson, 2010). Los encargados del censo
distribuyeron unas instrucciones a subordinados que, en su intento por explicar como se
identifica a la gente por raza, alternaban entre lo risible y lo escalofriante. Sin embargo,
echar al basurero el padrén y sus tragicomicas categorias significaria no solo un acto de
soberbia multicultural presentista sino la pérdida de una oportunidad de explorar e
interrogar realidades representadas en “cddigos” de la época que, aunque no las

compartamos o comprendamos hoy, no dejaban de marcar realidades en su momento.
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Para dejarles con suficiente intriga para motivar una futura lectura del trabajo en cuestion,
ofrecemos tres de las sorpresas que encontramos en nuestras investigaciones de un solo
caso documental.

¢Como es que el mas acaudalado empresario del pueblo, don Miguel Pacheco, aparece en el
censo como “negro” con su respetable sefiora “blanca” de la localidad? ¢Serd que negro
equivale mas bien forastero resentido cuando no odiado? Pacheco por cierto fue hijo mulato
de otro mulato, alguna vez esclavo en Costa Rica pero dos veces casado con mujeres
espafolas o blancas antes de enviar a este hijo suyo al Norte en busca de fortuna que
encontrd con creces. Si el jacobino Mendoza alternaba entre la admiracion y el repudio en
su retrato de Pacheco, nunca mencioné ni color ni raza. Parece que otras almas mas
distinguidas del pueblo recordaban experiencias mucho mas negativas con este inmigrante
demasiado exitoso y utilizaron la terminologia racial no olvidada para expresar sus
disgustos.

¢Como debemos interpretar el hecho de que entre los escasisimos alumnos que alcanzaban
la escuela secundaria, casi todos se registraban como blancos, a pesar de que tanto la
propiedad como el voto no se distribuian de tal manera? ;Sera que solo los blancos en
verdad tenian acceso? ¢O serad que la escolaridad avanzada era codificada tan fuertemente
como “de los blancos” que cualquier mulato, mestizo, indigena o negro que pasaba la
puerta de la secundaria automaticamente cambiasen de estatus racial? En este caso, el
investigador enfrenta una aparente paradoja: lo “racial” fue importante si marcaban
realidades de exclusion racial, pero si no fue asi y los documentos “mienten,” igual daria en
lo tedrico ya que las etiquetas raciales ain servian para reclasificar a las personas dentro de
cambiantes y menos restrictivas realidades.

¢Como debemos interpretar a la categoria de los “zambos” cuando se diferenciaban de los
demas no solo en cuanto a los apellidos sino en la distribucion por edades y género? ¢No
sera que “zambo” para los locales queria decir algo asi como “varon forastero joven, venido
del oriente y de origen étnico distinto a nosotros”? Si asi fuese, estariamos frente a una
temprana expresion de categorias socio-raciales en donde una forma semantica de africania
(zambo como descendiente de africano/a e indigena) se encontraba subordinada en una
categoria ideoldgicamente construida sobre bases primordialmente territorial (oriente) e

indigena, anticipando en efecto muchas de las tendencias posteriores a los 1930 por
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convertir a la raiz indigena en base fundamental, tanto mitica como fenotipica, de la cultura
y nacionalidad nicaraguenses.

Conclusién

Nuestra empresa de despejar el camino hacia una nueva vision de lo afrocentroamericano
es tanto la de redescubrir a otras narrativas historicas existentes como la de “descubrir” por
primera vez algo nuevo dentro de una Historia singular con H mayuscula. Mientras los
historiadores hemos tenido cuidado en documentar estos procesos desde distintos angulos y
fuentes, por temor a que nos consideren practicantes de nuestro propio estilo de realismo
magico, nuestro proposito podria considerarse una invitacion a recordar — y a la vez olvidar
— de manera diferente. Ninguna de las supresiones requeridas por las ideologias
nacionalistas del mestizaje tuvo tanto éxito como para imposibilitar nuestra empresa.
Olvidar la herencia africana, aunque en forma incompleta 0 momentéanea, requeria de
esfuerzo y concentracion, mas no mayor de lo requerido para su reconsideracion hoy o en el
futuro.

Lo que harén los centroamericanos del futuro con tal conocimiento nadie podra decirlo con
seguridad. Mas, no debemos seguir traduciendo al multiculturalismo como valor civico e
historico en simple defensa o elogio de las culturas del Atlantico y de los no
hispanoparlantes, como si esto también fuera signo de conciencia de la africania
centroamericana. Una conciencia asi queda atrapada en el mismo espejismo de su
contrincante histérico, el modelo homogéneo de mayoria mestiza, producto de los primeros
dos siglos del nacionalismo secular en el Istmo. La misma historia centroamericana es el

mejor antidota para dicha enfermedad.
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[1] Restall (2005); Davis (2006); Landers y Robinson (2006); Vaughn y Vinson (2005) ;
Velasquez y Correa (2005).

[2] Gudmundson y Wolfe (2010).

[3] Gudmundson (1978).

[4] Primero con el apoyo del Fondo Nacional para las Humanidades de EEUU y luego bajo
diversas modalidades, incluyendo una serie de fasciculos preparada por Rina Céceres y
patrocinada por la UNESCO (2008-2009). Los materiales del proyecto original patrocinado

por NEH se encuentran en el sitio web: www.mtholyoke.edu/acad/latam/africania.html

[5] Pequefios ensayos visuales sobre estos temas y personajes (los Gularte, Samayoa,
Flores Lucas y los otros fundadores de la Asociacién) se encuentran en el sitio web

mencionado anteriormente.
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