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still my tie to Africa is strong ... one thing is sure and that is the fact that
since the fifteenth century these ancestors of mine have had a common his-
tory, have suffered a common disaster, and have one long memory . . . the
badge of colour [is] relatively unimportant save as a badge, the real essence
of this kinship is its social heritage of slavery, the discrimination and insult
and this heritage binds together not simply the children of Africa, but ex-
tends through yellow Asia and into the South Seas. It is this unity that
draws me to Africa.”(W.E.B. DuBois)'

Jonatds y Manuela es una novela histérica de Argentina Chiriboga que se publi-
c6 en 1994 y que comparte los sentimientos mds sobresalientes del epigrafe ci-
tado arriba. Africa y la conciencia de que el Ecuador pertenece a la didspora
constituyen el punto de partida de esta novela que, entre sus multiples temas y
propésitos, pretende redefinir las bases fundacionales de la Republica del Ecua-
dor. Ubicada entre las dltimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX,

Tomado de Lo afro y la plurinacionalidad: el caso ecuatoriano visto desde su literatura, Romance
Monograms N° 54. University of Missouri Press, 2000.

1 Citado por Paul Gilroy en su The Black Ailantic; la traduccién al espafiol serfa: “mis vinculos con Afri-
ca todavia son fuertes . . . lo cierto es el hecho de que desde el siglo XV estos ancestros mfos han teni-
do una historia comdn, han sufrido un desastre comdn, y tienen una larga memoria... la insignia del
color es relativamente insignificante salvo como una insignia; la verdadera esencia de este parentesco es
su herencia social de la esclavitud; la discriminacién e insulto; y esta herencia vincula no sélo a los hijos
de Africa, sino que se extiende a Asia amarilla y llega hasta los Mares del Sur. Es esta unidad que me
atrae a Africa.” (La traduccién es mia.)
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la narracién recupera los albores de la lucha por la independencia nacional, pe-
ro desde la experiencia de la esclavitud afro, y por lo tanto invita al lector a ree-
valuar las raices blanco mestizas como unicas y absolutamente definitorias den-
tro de la construccién de la nacién ecuatoriana. En efecto, esta novela es un tes-
timonio de un Ecuador pluricultural cuyas diferencias siguen resistiendo cual-
quier intento de homogeneizarlas y de encerrarlas dentro de esquemas ideold-
gicos propios de una tradicién exclusivista y, por ende, antidemocratica.

En cuanto a la construccién conceptual de la nacién, y de acuerdo con
numerosas ideas ya comentadas en péginas anteriores, al sefialar que el Ecuador
es un pais primordialmente andino, surge de inmediato la imagen del mestiza-
je como elemento medular del pafs, por una parte, y la geografia de las cordi-
lleras por otra. Lo racial y lo geogréfico ocupan un sitial privilegiado en lo que
respecta a la identidad nacional; la mezcla entre blancos e indios junto a la om-
nipresencia de los Andes parecen ser la esencia misma de la nacién. Este con-
cepto del Ecuador como pais andino, sin embargo, es un espejismo que hace
falta cuestionar y hasta combatir. En primer lugar, las historias oficiales tanto
del Ecuador como de los otros paises andinos, han diluido la amplitud y rique-
za raciales de la zona, especialmente en cuanto a los habitantes de la costa del
Pacifico de tales paises como Colombia, Ecuador y Pert. Ademds, y con rela-
cién a la simplificacién de los conceptos raciales del drea, hemos de recordar
que la geografia de los tres paises mencionados incluye mucho més que los An-
des. De hecho, el litoral como parte integral del entorno nacional de los llama-
dos paises andinos obliga a considerar la presencia vital de lo afro en la compo-
sicién nacional; también, es esta misma presencia afro que inserta al Ecuador,
por ejemplo, dentro de la didspora afroamericana y, por consiguiente, sugiere
una visién histérica del pais mucho méds compleja y enriquecedora que la tra-
dicional que nacié en el siglo XIX.

Es asi que identificar jonatds y Manuela con lo que DuBois habia plantea-
do en el epigrafe de este capitulo cobra validez al recordar:

Para cada una de los 90 millones de personas de herencia africana que vive
en América Latina, hay un relato que nace de generaciones atrds. Los rela-
tos forman un rico legado de lucha y de supervivencia.

Aunque cada uno es diferente, todos tienen su comienzo en Africa. Son re-
latos que han sido ignorados por las historias nacionales oficiales y omiti-
das de los textos escolares. De hecho, esta historia no se conoce mayormen-

te entre muchos latinoamericanos, y la mayorfa de los norteamericanos ig-
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nora las contribuciones africanas a la cultura e historia de América Latina.
(Collective Memory 2; traduccién mia.)

Aunque sigue siendo un proceso lento e irregular, el rescate de la herencia afro
en el Ecuador que es tan patente en la novela de Chiriboga se estd haciendo rea-
lidad fuera del texto de ficcién. De hecho, entre los paises donde los afro lati-
noamericanos luchan por reafirmar su cultura mientras que reclaman que se les
reconozca su justo lugar dentro de los sistemas legales y educacionales, se ha
constatado que en Esmeraldas se han formado grupos como Confraternidad de
Negros Ecuatorianos, La Mdscara de Oro, Amigos del Bosque, Grupo de Teatro y
Lamento Campesino que dan expresién a este proyecto general de reivindicacién
sociocultural y sociopolitico (Collective Memory 3).

Sin duda alguna, la década de los anos 90 de este siglo XX ha sido pro-
picia para todo intento de redefinir los pardmetros de la identidad nacional del
Ecuador. Gracias a algunos levantamientos indigenas y al trabajo de varias or-
ganizaciones indigenas de este periodo, se estd discutiendo la supuesta pluri-
nacionalidad del pais. Es en este ambiente tan cargado de pasiones e intereses
contrarios y conflictivos que ha sido posible presentar lo afroecuatoriano co-
mo un componente medular de la nacién, en general. Es decir, al poner en te-
la de juicio el centro mestizo-andino de la identidad ecuatoriana tradicional,
lo afro ha podido surgir como un discurso alternativo, o si se prefiere, com-
plementario dentro del imaginario nacional. Es esta perspectiva afrocéntrica
que considero ser uno de los mayores aciertos de Argentina Chiriboga en su
Jonatds y Manuela.

Al aceptar la idea de que la historia del africano en América “es una parte
integral de la historia de las Américas” (Pescatello 12), se comprende la centra-
lidad que ha ocupado la esclavitud en todo el continente, incluyendo la zona
que algunos sectores de hoy llaman la Comarca Afropacifica (i.e., Panamd, Co-
lombia, Ecuador y Pert). Respecto al Ecuador, concretamente, ya sefalé some-
ramente en otro capitulo los origenes de la esclavitud que datan desde el siglo
XVI. Aunque hay quienes quisieran delimitar la esclavitud como un fenémeno
de trascendencia histérica al Caribe y a Brasil, vale recordar que hasta en Qui-
to de fines del siglo XVII “abundaron las esclavas domésticas de familias me-
dias de profesionales o de personas mayores, para las cuales resultaban casi esen-
ciales” (Salmoral 102). Esta acotacién sirve de recuerdo de que adn en las pri-
meras décadas del siglo XVIII, en el Ecuador los esclavos “...valian una verda-
dera fortuna. La necesidad y el estatus social lo daban ellos. Una familia noble
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no podia estar sin tener esclavos para que los sirvan...” (Garay, “Los negros en
Guayaquil en 1850,” 133). El investigador Leslie Rout también ha anotado que,
segtin el censo de 1858, entre mulatos, zambos y negros, este conjunto racial
llegé a constituir el 28% de la poblacién total de pais (231). Con estos antece-
dentes histéricos, el lector de Jonatds y Manuela comprenderd mejor la razén
por la cual la esclavitud le ha servido a Chiriboga como un punto de arranque
efectivo en la creacién de un discurso alternativo de lo nacional y, por exten-
sién, de lo andino.

Indudablemente, la presencia de lo racial en la ficcién latinoamericana no
es ninguna novedad, ni tampoco lo es el uso de la novela como un instrumen-
to fundamental en la construccién de conceptos de la nacién.” La medida tan
generalizada en que se ha empleado la novela como una expresién de identidad
nacional a través de toda América Latina, comenzando con el mismo Periqui-
llo (1816), la primera novela latinoamericana, resalta profundos vinculos entre
raza, nacion y literatura que, segtin ha puntualizado Kwane Anthony Appiah,
caracteriza también mucho del pensamiento euro-americano desde los siglos
XVIII y XIX (48). Por su parte, George Hutchinson, critico norteamericano
que escribié Harlem Renaissance in Black and White (1995), indica que por ser
la raza todavia una causa determinante social de mucha envergadura en
EE.UU., por ejemplo, “es indtil hablar de ‘trascenderlo’ o de desear que deje de
existir por muy novelesco que sea” (26, traduccién mia).

Aunque el andlisis de Hutchinson se refiere a otro medio nacional, creo que
es pertinente a la situacién ecuatoriana puesto que apunta a muchas de las expe-
riencias compartidas a través de toda la didspora. De especial importancia para
mi interpretacién de lo afro y la nacionalidad del Ecuador es la insistencia de
Hutchinson en la complejidad histérica del tema racial que requiere “un recono-
cimiento tanto del cardcter nacional (y por lo tanto, hibrido) de nuestras identi-
dades raciales como el cardcter racial de nuestras identidades norteamericanas,
puesto que la subconciencia nacional afecta nuestras reacciones acerca de la ‘ra-
za’ como indudablemente la subconciencia ‘racial” afecta nuestras ideas de la na-
cién norteamericana” (26, traduccién mia). Légicamente, en el contexto ecua-
toriano, esta misma interaccién entre raza y nacién se ha examinado desde hace
mucho tiempo, pero siempre con miras al mestizaje cldsico de blancos e indios.

En lo que se refiere concretamente a Jonatds y Manuela, las referencias de
Hutchinson a la complejidad histérica y a la hibridez también invitan al lector

2 Para una buena explicacién de esta idea, véase Fundational Fictions de Doris Sommer.
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a reflexionar sobre la simultaneidad de temas e inquietudes de la novela que
mucha gente acostumbra considerar dispares y desconectados. Es decir, la preo-
cupacién por lo afro no conduce a un discurso separatista (o a un racismo al re-
vés corno algunos quisieran denunciar), sino que problematiza dos siglos de
identidad nacional, indicando que la presencia afro en el Ecuador no es un te-
ma ocioso o rebuscado, ni ha de limitarse a un plano exotista dentro de la na-
cionalidad ecuatoriana. En efecto, la visién que Chiriboga desarrolla en su no-
vela es multifacética e intimamente vinculada a todo un proceso de redemocra-
tizacién que lucha por la unidad a partir de las diferencias y no de una homo-
geneizacién mitica, exclusivista y encubridora.

En el plano puramente racial, jonatds y Manuela confirma la centralidad
y representatividad general de lo afro que Alice Walker, por ejemplo, ha pues-
to de relieve al comentar “la manera en que escritores negros y blancos parecian
escribir un solo cuento inmenso, con diferentes partes del cuento que venfan
de una multitud de perspectivas diferentes” (en Collins 36-37; traduccién mfa).
Es por eso que Walker ha aseverado que ella cree firmemente que “la verdad de
cualquier tema s6lo surge cuando todos los elementos del cuento se combinan
y que sus significados diferentes forman una nueva verdad. Cada escritor escri-
be las partes que se les han escapado a otros escritores” (en Collins 36-7; tra-
duccién mia).

La naturaleza dialogal del proceso de escritura tan patente en los comen-
tarios de Walker encaja perfectamente en sociedades que se reconocen como
sincréticas, heterogéneas, hibridas o poscoloniales. Sea la que sea la terminolo-
gfa empleada, hemos de recalcar que Jonatds y Manuela pertenece a la bisque-
da de un discurso pluricultural, que para una sociedad como la ecuatoriana, es
imprescindible si se espera representar cabalmente lo nacional. Y, a propésito
de la relacién entre lo pluricultural y lo nacional, recordemos a Ashcroft, quien
ha sefialado que “dentro de la realidad sincrética de una sociedad poscolonial es
imposible volver a una condicién cultural pura y precolonial. El texto poscolo-
nial es siempre una formacién compleja e hibrida. Es inadecuado leerlo como
una reconstruccién de valores tradicionales y puros o simplemente como una
expresién de extranjeros o de intrusos” (The Empire Writes Back 109-110; tra-
duccién mia).

Para reconstruir la historia nacional del Ecuador, Chiriboga escoge a tres
mujeres negras de tres generaciones diferentes como sus protagonistas en una
época que corre desde los fines del siglo XVIII hasta el 24 de mayo de 1822, fe-
cha de la Independencia del Ecuador. Las tres mujeres son la abuela (Ba-Lunda-
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/Rosa), la hija (Nasaké/Juana) y la nieta (Nasakd Zansi/Jonatds)’, y su vida co-
lectiva con todas las penurias y peripecias de la esclavitud encapsula la presencia
de la didspora dentro de la historia nacional. Sobre todo, lo que llama la aten-
cién en esta novela, es el proceso paulatino que protagonizan los negros al incor-
porarse dentro de su nuevo entorno. El proceso, claro estd, se caracteriza por
cualquier cantidad de contradicciones y conflictos en lo que respecta a la crea-
cién de un sentido nuevo de identidad. Ba-Lunda, mujer africana, capturada en
Africa y llevada a América en cadenas, resiste todo intento de desafricanizacién;
Nasakd, la hija pequefa, que también llegé a América como esclava, se siente
distanciada y alejada de los origenes, y a diferencia de la madre, su formacién
como persona irfa a realizarse fundamentalmente en el Nuevo Mundo; y Nasa-
ké Zansi, la nieta americana, cuya vida entera fue una busqueda por la madre
perdida, a ella le corresponde unificar el pasado y el presente, Africa y América.

Como novela, Jonatds y Manuela pertenece a una tradicién literaria que
ha pretendido dar expresién a la didspora afro—afroamericana y, por lo tanto,
muchos temas empleados por Chiriboga recuerdan tales textos como Raices
(Roots) de Alex Haley y Changd el gran putas de Manuel Zapata Olivella. El re-
cibir nuevos nombres en América como mecanismo de conquista y negacion,
el uso de hierbas para envenenar a los amos blancos, los levantamientos, las fu-
gas, la invocacidn a los orishas y la voluntad inquebrantable de sobrevivir son
algunos de los temas que ayudan a situar jonatds y Manuela. Fragmentos de la
novela como los siguientes constituyen una visién afrocéntrica de lo que signi-
fica ser negro en América:

Ba-Lunda comprendié que ahora debia ser fuerte para enfrentar un nuevo
destino y planear su venganza. (17)

No contentos con quitarle la libertad, ahora le quitaban su nombre, jqué
horror! Se ased y juré vengarse. (34)

Estaba prohibida la comunicacién con otras plantaciones, pero, en alas del
viento, el Kan se esparcia por todas partes, tal una palabra mdgica, una
pleamar de rebeldia. (51)

Olvidados de la travesta, de las caricias de sus padres, del rostro de su Afri-
ca, vivian desmemoriados por completo de su vida anterior. (98)

Desde el dia en que se bifurcaron sus destinos, se sintié mds esclava que an-

tes por estar condenada al suplicio de la disgregacién. (127)

3 Asi son los dos nombres de cada personaje —el de origen africano y el de la esclavitud en América.
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En todo momento del texto, Chiriboga insiste en la lucha de los negros contra
la dominacién tanto fisica como cultural. Lejos de aquel estereotipo infame del
“negrito pasivo y sumiso” que ha llenado tantas pdginas de la literatura, la in-
terpretacién de Chiriboga resalta el cimarronaje como fuerza medular de la ex-
periencia del esclavo americano.” Pero, al mismo tiempo, la autora reconoce los
peligros de un sistema esclavista que a menudo logré neutralizar la capacidad y
el deseo de resistir y de rebelarse. Por eso se lee, al referirse a uno de los perso-
najes secundarios: “Se acostumbré a creer que las cosas siempre fueron como
las veia ahora, que nunca tuvo padres ni hermanos, [...] la vida la habia dejado
sin memoria. [...] Después, hablé: a los jévenes les toca luchar, yo estoy bien
como esclava” (96).

Sin duda alguna, el caso mds trigico de lo que se podria considerar un
descarrilamiento de principios y valores frente a un sistema que vivia del co-
mercio de la carne humana fue el de Nasaké, la madre de Jonatds. Con su
nuevo nombre e identidad a cuestas —en América se llamaba Juana—, se olvi-
dé de sus origenes y de su razén de ser como esclava (es decir, la lucha por la
liberacién propia y colectiva). Lejos del ejemplo inquebrantable de Ba-Lun-
da, “Juana estaba ahora ligada al mundo de los negreros; sentia el placer de los
que solo (sic) aman el dinero. Asesoraba a las autoridades en la persecucién y
captura de los cimarrones. Andaba buscando fugitivos que habia comprado”
(163).

Al encontrar a su madre después de varios afios de separacion, y al descu-
brir la verdad de su conducta traidora, Jonatds comprendié que su familia co-
mo fuerza unificadora y baluarte de una identidad cultural se habia desintegra-
do y, por consiguiente, era necesario crear un nuevo proyecto basado en lo res-
catable del pasado (i.e., la herencia viva de la abuela, Ba-Lunda) y las nuevas
circunstancias y necesidades del presente. Es asi que Jonatds logré trascender
polaridades y combiné su herencia de luchadora africana con su condicién de
americana independentista. En efecto, mediante el ejemplo simbdlico de Jona-
tés, se vislumbra en la novela el papel medular que jugaron los esclavos en la

, o« .

4 Digo aqui “americano” en pleno sentido continental, inmerso en la didspora. El mundo captado por
Chiriboga no estd lejos del de Frederick Douglas, esclavo de EE.UU., quien ensefié a otros esclavos a
leer como forma del cimarronaje. Segtin explicé Douglas: “Cada momento que pasaron en aquella es-
cuela, corrfan el riesgo de ser detenidos y de recibir treinta y nueve latigazos. Llegaron porque querfan
aprender. Su capacidad intelectual habfa sido sacrificada por sus amos crueles. Habian sido encerrados
en una oscuridad mental. Yo les ensefié porque hacer algo que parecia mejorar la condicién de mi raza
era la felicidad de mi alma” (121, traduccién mia).
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creacién de una América libre, pero sin caer en simplificaciones idealistas o ro-
madnticas.’

No estarfa demds observar aqui la medida en que la perspectiva que Chi-
riboga tiene sobre el negro y su adaptacién a América coincide con la imagen
que Nicolds Guillén habia expresado en su famosa “Balada de los dos abuelos”
de 1934. Segtin el poeta cubano:

Don Federico me grita,

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche suefian,

y andan, andan.

Yo los junto. (Summa poética 92)

En ambos textos se celebra la capacidad de las nuevas generaciones de negros na-
cidos y criados en América de forjar su propia identidad a partir de sus origenes
multiples y complementarios. Mientras que el verso de Guillén de “Yo los jun-
to” es una afirmacién de responsabilidad y de creatividad, ya que es al negro a
quien le corresponde definir su ser, la novela de Chiriboga también pretende for-
jar la identidad afro desde su heterogeneidad. Por consiguiente, la insistencia en
recuperar el pasado afro que sale a flor de piel a través de toda la didspora, cons-
tituye mucho mds que un retorno caprichoso a un pasado remoto e inexistente;
de hecho, es la expresién de una identidad compleja cuya autenticidad depende
de un sincretismo cultural que cultiva todas sus raices dentro de un proyecto
consciente de americanizacién abierta, proteica y en constante elaboracién.
Puesto que muchas fuerzas tradicionales a lo largo y a lo ancho de toda
América han pretendido borrar y silenciar esa complejidad cultural durante el
ultimo siglo y medio, volver al pasado se ha convertido en un sine qua non pa-
ra aquellos americanos cuyos origenes multiples se han perdido en proyectos
nacionales exclusivistas forjados en nombre del orden y de la armonfa general.
Por lo tanto, el nuevo interés en la historia que ha marcado a muchos paises la-

5  Es de notar que a pesar de la preocupacién por la raza tan manifiesta en jonatds y Manuela, Chiriboga
evita esquemas esencialistas y biologistas. La perspectiva de Chiriboga recuerda a Kwarne Anthony Ap-
piah, quien ha denunciado el uso absolutista concepto racial que conduce a un desconocimiento de la
gran diversidad que caracteriza a la gente afro. Segun él ha escrito: “‘La raza’ nos incapacita porque pro-
pone como base de una accién comun la ilusién de que la gente negra [...] estd aliada por naturaleza y
no por el esfuerzo; por lo tanto, nos deja sin la preparacién necesaria para manejar los conflictos intra-
rraciales que surgen de las situaciones tan disimiles de la gente negra en diferentes partes de la economia
y del mundo” ( 176; traduccién mia).
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tinoamericanos del dltimo cuarto del siglo XX, especialmente evidente en el
“renacimiento [... de] la novela histérica” (Kirkpatrick 52), no ha sido una sim-
ple casualidad. Tales grupos marginados y subalternos como los de los negros,
los indios y las mujeres reclaman su pasado porque comprenden que la recupe-
racién del pasado perdido es imprescindible para la construccién de un futuro
democrético. Gwen Kirkpatrick ha constatado:

La historiografia de las mujeres tiene como uno de sus fines el de buscar o
excavar unos origenes olvidados o sumergidos. Como el proyecto intelec-
tual de tantos escritores e intelectuales latinoamericanos de este siglo —Ma-
ridtegui, Vasconcelos [...] —las mujeres han buscado las raices de una cul-

tura auténtica en el pasado. (50-51)

Volviendo a jonatds y Manuela, las coincidencias entre los comentarios citados
de Kirkpatrick acerca del feminismo y el proyecto afro de Chiriboga son clari-
simas. En efecto, toda la novela apunta a una reivindicacién del afrohispanoa-
mericano como agente de cambio y creacién desde la historia del continente,
especialmente en el momento de su nacer republicano. Pero, el afrocentrismo
que Chiriboga emplea en su novela trasciende categorias aisladas o parciales. Al
convertir lo racial en lo nacional y lo nacional en lo racial, huelga insistir que
Chiriboga no se detiene en polarizaciones o dualismos puesto que ella com-
prende que su preocupacién por la raza/nacién no existe en un vacio y, por lo
tanto, la contextualiza abriéndose a tales complementos sociales como la clase
social y el género sexual. Por eso, Chiriboga interpreta los acontecimientos de
la época desde las experiencias de Jonatds, un personaje que es simultdneamen-
te esclava (clase social), mujer (género sexual) y afroamericana (raza). La hibri-
dez del texto permite que el lector se mueva entre diferentes centros interpre-
tativos, poniendo en tela de juicio la historia oficial como tnica y absoluta
fuente de autoridad. En este sentido, la novela de Chiriboga cabe dentro de lo
que algunos han identificado en las dltimas décadas como el poscolonialismo
(Ashcroft, por ejemplo). Es decir, la nueva historia se escribe desde los marge-
nes tradicionales y, asi, se rompe la nocién misma de los dualismos jerarquiza-
dos para crear multiples centros simultdneos y coexistentes, los cuales se com-
plementan y se enriquecen los unos a los otros.

No se debe pasar por alto la medida en que el poscolonialismo coincide
con algunas metas del feminismo, y especialmente en lo que respecta a una in-
terpretacién de Jomatds y Manuela. Segtin se ha comentado:
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El desplazamiento del centro, el desenmascarar de un poder céntrico que
hace el papel de lo universal, ha sido un arma central de los discursos femi-
nistas. Por haber cuestionado el centro solar del patriarcado, el movimien-
to ha puesto en marcha toda una serie de desplazamientos]...] El feminis-
mo ha servido como elemento catalitico de una critica cultural profunda

(Kirkpatrick 54).

El afrocentrismo, el feminismo y la democratizacién constituyen, entonces, los
pilares sobre los cuales Chiriboga construye su visién de la nacién. Recordemos
que “para las mujeres negras, el considerar que las relaciones de dominacién
han sido estructuradas en cualquier contexto sociohistérico, mediante un siste-
ma de opresién en que se entrelazan raza, clase y género, expande el enfoque de
andlisis de describir meramente las similitudes y las diferencias que caracterizan
estos sistemas opresivos para, asi, poner mds atencién en cémo se complemen-
tan” (Collins 222; traduccién es mia). Puesto que Chiriboga es plenamente
consciente de su condicién de mujer por una parte, y de mujer afro por otra,
Jonatds y Manuela termina siendo la expresién de un proyecto literario afro-fe-
minista en el cual Barbara Smith ha destacado la necesidad absoluta de conec-
tar la politica sexual (“the politics of sex”) con la politica de raza y de clase (“the
politics of race and class”) (en Leitch, 90-9 1). Es asi que se ha planteado:

La habilidad de las mujeres negras de tomar [. . .Jexpresiones individuales,
no articuladas, de una conciencia cotidiana y forjarla con una perspectiva
colectiva, articulada y autodefinida, es esencial para la sobrevivencia de las
mujeres negras. [ . . .] Para las mujeres negras, la lucha consiste en abrazar
una conciencia que es simultdneamente afrocéntrica y feminista. (Collins

26; traduccién mia).

El concepto de las multiples opresiones y la estrecha vinculacién que existe en-
tre Jonatds y Manuela marcan la relacién que las une. Sin tener todavia la po-
sibilidad de eliminar por completo las diferencias inherentes al sistema clasista
y esclavista en que ambas mujeres vivian, surge una profunda identificacién en-
tre las dos. Se recordard que Manuela era una hija bastarda y, por lo tanto, ella
fue sometida a ciertos prejuicios de exclusion que la hacfan més sensible a la ne-
cesidad de rebelarse contra el orden social del dfa. En este sentido, la lucha
constante por la liberacién que caracterizé a Jonatds fue recogida por Manuela
como una necesidad propia. De manera que, en la novela, la lucha de Jonatds
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como esclava traspasa fronteras y se convierte en un componente vital dentro
de una liberacién multiple: la de los esclavos, la de las mujeres, la de los hijos
ilegitimos y la de las republicas nacientes de América. En fin, la experiencia del
esclavo ya no se perfila como un fenédmeno aislado o periférico en la historia,
sino que se proyecta como una expresién ejemplar de la democratizacién de
una sociedad pluralista y heterogénea.

La convergencia o interaccién de los mundos de Jonatds y Manuela, tan-
to en el sentido concreto de las dos como en el simbdlico, apunta a nuevos es-
quemas de identidad entre las razas y clases sociales que constituyen el Ecuador
y América. La misma figura de Manuela Senz ya se define en términos de su
contacto con Jonatds y, en general, con las influencias del mundo afro. El com-
ponente afro deja de ser exdtico y extrano. Por eso se lee:

Paulatinamente, iba separdndose del mundo blanco para entrar al de la ne-
gritud, al mundo de los colores alegres, al mundo de la fantasia. Manuela
caming hacia el espejo y, al colocarse el tejido sobre el pecho, se mir6 feliz,
aceptando la raiz de su abuela panamefia, era de ella de quien habia here-
dado su cabellera negra. [. . . Y] se trataba de una nueva forma de pensar,
de ser, sentirse segura de si misma. Manuela eligié un peinado con trenzas
y canutillos. (94)

De hecho, segun la interpretacién afrocéntrica de Chiriboga, se entiende que
es Jonatds quien prepara a Manuela para su futura participacién en las guerras
de Independencia, pero a partir de una previa lucha contra la esclavitud. Es de-
cir, es la criada quien prepara al ama para que ésta asuma su papel protagénico
como la Libertadora del Libertador. Indudablemente, esta revisién histérica o,
si se prefiere, esta reinterpretacion literaria recuerda al colombiano, Manuel Za-
pata Olivella, quien ha afirmado: “América se negreé con los africanos, no por
su piel negra, sino por su rebeldia, sus luchas antiesclavistas, su unién con el in-
dio para combatir al opresor, por sus tambores y orichas guerreros, por sus pre-
gones, por su musculo, por su inquebrantable optimismo de pueblo vencedor”
(330).

Esta imagen positiva del negro como actor dentro de la historia de Amé-
rica adquiere mayor importancia en jonatds y Manuela puesto que Chiriboga
demuestra que es el negro mismo quien reclamé y creé su justo lugar en la so-
ciedad a partir de su propia definicién de valor personal. Es decir, la liberacién
y la justicia no fueron principalmente el resultado de gestos paternalistas o de
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algtin espiritu magndnimo de uno que otro amo. Los negros rompieron las ca-
denas de la esclavitud porque ellos mismos se apropiaron de su identidad, de-
finiéndola y valordndola con confianza y orgullo.’

La creacién de una identidad propia como acto de rebeldia y de radicali-
zacién frente a conceptos humillantes sale a la luz en la novela cuando Jonatis
se ve por primera vez en un espejo. Su primera reaccién es de repugnancia y de
negacién. Al comentar que “no habfa duda, esa fea era ella” (93), Jonatds “le
lanzé un escupitajo” (93) a su propia imagen vy, al hacerlo, se perdi6 moment-
neamente en un estado de inmovilizacién psicoldgica y politica, encomendén-
dose a una supuesta bondad y generosidad de su ama, Manuela: “Comprendid,
entonces, que su ama era buena; més que buena, no la habia rechazado siendo
tan fea, jugaban de igual, sin echarle nunca en cara su fealdad” (93). Esta acti-
tud de agradecimiento sumiso no hace mds que poner de relieve la aceptacién
de parte de las victimas mismas de una jerarquizacién social que se nutria de la
opresién y la injusticia.

Pero, casi enseguida, Jonatds reacciona:

Le invadié una rifaga de angustia, pero algo que le andaba por las venas y
no podia apartarlo, le afloré de pronto. Clavé los ojos en sus ojos, los vio
brillantes, expresivos, gozosos; sonrid, el espejo retraté sus dientes blancos;
ah, aquellas trenzas terminadas en canutos de colores la volvian atractiva;
no, no soy tan fea. Al despedirse del espejo, llevé la conviccién de que era
bonita, que Changé sea contigo, musit6 y fue a golpear el dormitorio de
sus amas. (93)

Esta escena implica una reconciliacién consigo misma como mujer negra. Por
consiguiente, Jonatds adquiere un poder nuevo sobre su propia persona que le
permitird dinamizar sus relaciones con Manuela y con todos los demds. De he-
cho, después de “golpear el dormitorio de sus amas,” le abren la puerta a Jona-
tds, y “Dofa Maria [la madre de Manuela], por primera vez, observé detenida-
mente a la negrita con quien jugaba Manuela” (93). El mirar a Jonatds por “pri-
mera vez’ no es una mera coincidencia porque la nifia esclava ya es una nueva
persona con una nueva conciencia de su propio valor, una conciencia que
anuncia los comienzos de un proceso de liberacién tanto para Jonatds como pa-

6 Me parece que es este aspecto protagénico y de “afirmacién” del negro (sin ser artificial o forzado) lo que
distingue la novela de Chiriboga de la mayorfa de los textos escritos por los ecuatorianos que, a pesar de
su solidaridad para con los negros, no se identifican como afroecuatorianos.
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ra Manuela. Puesto que Jonatds jamds se verd como inferior (y todo lo que im-
plica ser “fea”), tampoco dejard que los demds la vean asi.’

Con el cambio de actitudes, Jonatds y Manuela consolidan una relacién
que es simbidtica y de una ayuda mutua, aunque dentro de las limitaciones his-
téricas del momento. Segtin se lee: “Ambas sentian placer al ensefiar y apren-
der” (126); en otro momento del texto: “la blanca miré a su esclava. Sin ella
volveria a sus tristezas . . .” (86-87); y finalmente, “Jonatds comprendié que de
veras su ama la querfa. Tenfa clara esa idea, todo lo que proyectaba hacer en su
vida era unir su destino al de Manuela, ahogar su odio contra la blanca” (87)."

Hemos de recalcar que las referencias de Jonatds a unirse a Manuela no
implican una negacién de si misma. Jonatds comprende que Manuela tiene ac-
ceso a los recursos y al poder social tan necesarios para llevar a cabo el proyec-
to de liberar a los esclavos. Pero, Jonatds no es una mujer cinica ni manipula-
dora; su acercamiento hacia Manuela es el resultado de un proceso gradual que,
como ya se ha mencionado, incorpora a ambas mujeres en una alianza basada
en una igualdad incipiente. Es decir, el contacto, la convivencia y la colabora-
cién entre las dos, que comenzaron cuando eran nifas, tumbaron murallas so-
ciales tradicionales por un lado, y convirtieron a las dos mujeres en compafie-
ras por otro, colocdndolas en un camino que prometia abrirse hacia nuevas po-
sibilidades de democracia y justicia social.

No es casual que toda esta historia desemboque en la batalla definitiva de
la Independencia del Ecuador, en la Batalla de Pichincha del 24 de Mayo de
1822. Las dos mujeres, la criada y su ama, comprometidas con la creacién de
un nuevo pais, reivindican el papel protagénico que jugaron mujeres y negros
en la creacién de una América libre. Al marchar juntas por el camino de la li-
beracién, ambas mujeres fundieron sus luchas personales (la de la esclava y la

7 Patricia Hill Collins sefiala que la literatura escrita por mujeres negras ofrece la visién mas amplia de las
luchas de las mujeres negras por formar sus propias definiciones positivas frente a imdgenes denigrantes
sobre la mujer negra (83). Sin duda alguna, Chiriboga estd vinculada a este proyecto de reivindicacién.
En cierta medida, el retrato que Chiriboga elabora de Jonatds recuerda a Maria Stewart, una esclava nor-
teamericana, también de comienzos del siglo XIX, quien “no se contentaba con identificar la fuente de
opresién sufrida por la mujer negra. Ella les insistié a las mujeres negras que forjaran sus propias defini-
ciones de firmeza de voluntad y de independencia” (Collins 3).

8  La relacién entre Jonatds y Manuela (criada y ama) que Chiriboga elabora en la novela pertenece a un
proyecto visto en obras de otras escritoras latinamericanas que han tratado de recrear la interaccién que
ha dejado profundas marcas en las relaciones entre mujeres de diferentes clases sociales. Miriam Yvonne
Jehenson se ha referido a autoras como Ocampo, Gambaro, Allende, Garro, Castellanos, Poniatowska y
Pifnén. Aunque ha habido en algunos casos un “colonialismo materno,” Jehenson resalta que las relacio-
nes entre esas mujeres se han caracterizado por una intimidad honda y genuina (19).
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de la bastarda/addltera) para crear un proyecto comun, un proyecto republica-
no.” Si los suefios y las promesas de la época independentista (simbolizados por
Jonatds y Manuela) quedaron inconclusos, no serfa por las nuevas ideas propia-
mente, sino por los detentadores del poder tradicional cuyo yugo todavia no se
ha logrado romper. Pero la semilla existe, y Chiriboga la celebra en su novela
hibrida, maltiple y democratica. Por medio de su visién afrocéntrica/afrofemi-
nista de los comienzos de la nacién ecuatoriana, y por extensién, de todas las

naciones latinoamericanas, Jonatds y Manuela recuerda una observacién del cri-
tico, Richard Jackson:

El humanismo . . . se entiende como una actitud de preocupacién por el
hombre y por los problemas que lo acosan en su vida. La critica humanis-
tica mide la literatura contra esta actitud. Sea una preocupacién por la in-
justicia racial y social de un individuo o de un grupo, o una preocupacién
abstracta y existencial de la condicién humana, una preocupacién huma-
nistica por la interaccién entre hombres ha sido un tema primordial de la
literatura latinoamericana desde hace mucho tiempo. (Black Literature and

Humanism in Latin America 120 y passim; traduccién mia).

Sin duda alguna, las poblaciones afroamericanas han sido actoras ejemplares en
esta busqueda de justicia a través de toda América.

Conclusiones

Las diferentes interpretaciones a las que se presta Jonatds y Manuela convergen
continuamente entre sf; en este sentido, Chiriboga ha creado un espacio plura-
lista en el cual no existe ningtn discurso privilegiado o hegeménico precisa-
mente por estar todo y todos entrelazados. Sin embargo, mientras que el mo-
delo concebido por Chiriboga pone de relieve las multiples relaciones cambian-
tes entre el individuo y la colectividad, esto no ha de sugerir la ausencia de un
centro, un concepto fundamental de los diversos post-estructuralismos, los cua-

9 A diferencia de muchas escritoras cuyos personajes femeninos pocas veces tienen opciones positivas en
sus luchas respectivas por realizarse plenamente como seres humanos, tanto Jonatds corno Manuela no
se pierden en la locura o la muerte como tnicas formas de escape o de liberacién. Para un andlisis ela-
borado del tema del encierro o del confinamiento sufrido por las mujeres en la literatura, véase Talking
Back: Toward a Latin American Feminist Literary Criticism de Debra A. Castillo (24).
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les se han destacado por su “oposicién a una ideologia del individualismo y de
una Verdad Absoluta” (Morris 159). Es decir, a diferencia de algunas tenden-
cias post-estructuralistas que convierten el saber en un juego de arbitrariedades
y lo desprenden de una especificidad histérica o politica (Morris 159), el plu-
ralismo que practica Chiriboga celebra la coexistencia de multiples centros, ca-
da uno anclado en su contexto sociocultural y vinculado con los de su alrede-
dor. Por eso el afrocentrismo de Jonatds y Manuela es la afirmacién de un cen-
tro, pero solamente de un centro entre muchos.

La tolerancia que caracteriza la perspectiva de Chiriboga, entonces, apun-
ta a un proceso de deconstruccién de viejas “relaciones de poder previamente
construidas sobre estables tradiciones binarias del poder blanco versus la falta
del poder étnico” (Jehenson 124). Ademds, puesto que esquemas binarios tien-
den a basarse en posturas esencialistas, el pluralismo de Chiriboga se acerca a
una identidad afro parecida a la que Aimé Césaire habia conceptualizado: sin-
crética e impura (Clifford 59). Por consiguiente, en Jonatds y Manuela, no se
pretende volver a un pasado africano idilico e inexistente ni recuperar rafces au-
toctonas que distan mucho de las vivencias propias de los negros de América
Latina. De hecho, Kwarne Anthony Appiah ha ensefiado que ya no existe “una
cultura africana plenamente autdctona [‘a fully autochthonous echr-African cul-
ture’] que espera que los artistas la rescaten, ni tampoco existe una cultura ame-
ricana sin raices africanas” (155). Por eso, Jonatds es eminentemente ecuatoria-
na. Su condicién heterogénea de mujer, esclava y negra la convierte en un sim-
bolo nacional de un Ecuador democriticamente multiple donde todos los ecua-
torianos son co-participes en la construccién perpetua de una identidad nacio-
nal que nunca ha sido (ni jamds serd) fija ni estdtica.

Para concluir, la perspectiva afrocéntrica (y afrofeminista) que Chiriboga
ha empleado en su Jonatds y Manuela desarticula el mito del indomestizaje (y
del patriarcado) como esencia nacional del Ecuador y de los paises vecinos de
los Andes."” Al reinterpretar la historia de los comienzos de la nacién a partir de
las experiencias de una esclava, Chiriboga no se encierra en particularidades ais-

10 Especialmente pertinentes a este andlisis sobre el indomestizaje son las observaciones del antropélogo,
Norman E. Whitten. Jr., quien ha sefialado una importante distincién entre la politica cultural de Jai-
me Roldés y la de Oswaldo Hurtado, dos ex-presidentes del Ecuador. Segtin Whitten: “Mientras que la
posicién publica e ideoldgica tanto de Roldés como de Hurtado desaffa una doctrina de la supremacia
blanca, la posicién de Roldés incorpora al blanco junto con el negro a una nacién de diversidad en la cual
el sufragio para todos debe ofrecerse igualmente. La posicién de Hurtado, aparentemente contraria a la
de Roldés, perpettia el conflicto mds hondo entre una sintesis étnica y un pluralismo étnico” (Cultural
transformations...778; traduccién mia).
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ladas o separatistas. Su afrocentrismo invita a nuevas lecturas de la historia na-
cional. Al trazar la vida de Jonatds, se comprende que la nacién como tal no es
una sintesis sino un proyecto sincrético eternamente por hacerse.
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