
still my tie to Africa is strong ... one thing is sure and that is the fact that
since the fifteenth century these ancestors of mine have had a common his-
tory, have suffered a common disaster, and have one long memory . . . the
badge of colour [is] relatively unimportant save as a badge, the real essence
of this kinship is its social heritage of slavery, the discrimination and insult
and this heritage binds together not simply the children of Africa, but ex-
tends through yellow Asia and into the South Seas. It is this unity that
draws me to Africa.”(W.E.B. DuBois)1

Jonatás y Manuela es una novela histórica de Argentina Chiriboga que se publi-
có en 1994 y que comparte los sentimientos más sobresalientes del epígrafe ci-
tado arriba. África y la conciencia de que el Ecuador pertenece a la diáspora
constituyen el punto de partida de esta novela que, entre sus múltiples temas y
propósitos, pretende redefinir las bases fundacionales de la República del Ecua-
dor. Ubicada entre las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX,
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la narración recupera los albores de la lucha por la independencia nacional, pe-
ro desde la experiencia de la esclavitud afro, y por lo tanto invita al lector a ree-
valuar las raíces blanco mestizas como únicas y absolutamente definitorias den-
tro de la construcción de la nación ecuatoriana. En efecto, esta novela es un tes-
timonio de un Ecuador pluricultural cuyas diferencias siguen resistiendo cual-
quier intento de homogeneizarlas y de encerrarlas dentro de esquemas ideoló-
gicos propios de una tradición exclusivista y, por ende, antidemocrática.

En cuanto a la construcción conceptual de la nación, y de acuerdo con
numerosas ideas ya comentadas en páginas anteriores, al señalar que el Ecuador
es un país primordialmente andino, surge de inmediato la imagen del mestiza-
je como elemento medular del país, por una parte, y la geografía de las cordi-
lleras por otra. Lo racial y lo geográfico ocupan un sitial privilegiado en lo que
respecta a la identidad nacional; la mezcla entre blancos e indios junto a la om-
nipresencia de los Andes parecen ser la esencia misma de la nación. Este con-
cepto del Ecuador como país andino, sin embargo, es un espejismo que hace
falta cuestionar y hasta combatir. En primer lugar, las historias oficiales tanto
del Ecuador como de los otros países andinos, han diluido la amplitud y rique-
za raciales de la zona, especialmente en cuanto a los habitantes de la costa del
Pacífico de tales países como Colombia, Ecuador y Perú. Además, y con rela-
ción a la simplificación de los conceptos raciales del área, hemos de recordar
que la geografía de los tres países mencionados incluye mucho más que los An-
des. De hecho, el litoral como parte integral del entorno nacional de los llama-
dos países andinos obliga a considerar la presencia vital de lo afro en la compo-
sición nacional; también, es esta misma presencia afro que inserta al Ecuador,
por ejemplo, dentro de la diáspora afroamericana y, por consiguiente, sugiere
una visión histórica del país mucho más compleja y enriquecedora que la tra-
dicional que nació en el siglo XIX.

Es así que identificar Jonatás y Manuela con lo que DuBois había plantea-
do en el epígrafe de este capítulo cobra validez al recordar:

Para cada una de los 90 millones de personas de herencia africana que vive
en América Latina, hay un relato que nace de generaciones atrás. Los rela-
tos forman un rico legado de lucha y de supervivencia.
Aunque cada uno es diferente, todos tienen su comienzo en África. Son re-
latos que han sido ignorados por las historias nacionales oficiales y omiti-
das de los textos escolares. De hecho, esta historia no se conoce mayormen-
te entre muchos latinoamericanos, y la mayoría de los norteamericanos ig-



nora las contribuciones africanas a la cultura e historia de América Latina.
(Collective Memory 2; traducción mía.)

Aunque sigue siendo un proceso lento e irregular, el rescate de la herencia afro
en el Ecuador que es tan patente en la novela de Chiriboga se está haciendo rea-
lidad fuera del texto de ficción. De hecho, entre los países donde los afro lati-
noamericanos luchan por reafirmar su cultura mientras que reclaman que se les
reconozca su justo lugar dentro de los sistemas legales y educacionales, se ha
constatado que en Esmeraldas se han formado grupos como Confraternidad de
Negros Ecuatorianos, La Máscara de Oro, Amigos del Bosque, Grupo de Teatro y
Lamento Campesino que dan expresión a este proyecto general de reivindicación
sociocultural y sociopolítico (Collective Memory 3).

Sin duda alguna, la década de los años 90 de este siglo XX ha sido pro-
picia para todo intento de redefinir los parámetros de la identidad nacional del
Ecuador. Gracias a algunos levantamientos indígenas y al trabajo de varias or-
ganizaciones indígenas de este período, se está discutiendo la supuesta pluri-
nacionalidad del país. Es en este ambiente tan cargado de pasiones e intereses
contrarios y conflictivos que ha sido posible presentar lo afroecuatoriano co-
mo un componente medular de la nación, en general. Es decir, al poner en te-
la de juicio el centro mestizo-andino de la identidad ecuatoriana tradicional,
lo afro ha podido surgir como un discurso alternativo, o si se prefiere, com-
plementario dentro del imaginario nacional. Es esta perspectiva afrocéntrica
que considero ser uno de los mayores aciertos de Argentina Chiriboga en su
Jonatás y Manuela.

Al aceptar la idea de que la historia del africano en América “es una parte
integral de la historia de las Américas” (Pescatello 12), se comprende la centra-
lidad que ha ocupado la esclavitud en todo el continente, incluyendo la zona
que algunos sectores de hoy llaman la Comarca Afropacífica (i.e., Panamá, Co-
lombia, Ecuador y Perú). Respecto al Ecuador, concretamente, ya señalé some-
ramente en otro capítulo los orígenes de la esclavitud que datan desde el siglo
XVI. Aunque hay quienes quisieran delimitar la esclavitud como un fenómeno
de trascendencia histórica al Caribe y a Brasil, vale recordar que hasta en Qui-
to de fines del siglo XVII “abundaron las esclavas domésticas de familias me-
dias de profesionales o de personas mayores, para las cuales resultaban casi esen-
ciales” (Salmoral 102). Esta acotación sirve de recuerdo de que aún en las pri-
meras décadas del siglo XVIII, en el Ecuador los esclavos “…valían una verda-
dera fortuna. La necesidad y el estatus social lo daban ellos. Una familia noble
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no podía estar sin tener esclavos para que los sirvan…” (Garay, “Los negros en
Guayaquil en l850,” 133). El investigador Leslie Rout también ha anotado que,
según el censo de 1858, entre mulatos, zambos y negros, este conjunto racial
llegó a constituir el 28% de la población total de país (231). Con estos antece-
dentes históricos, el lector de Jonatás y Manuela comprenderá mejor la razón
por la cual la esclavitud le ha servido a Chiriboga como un punto de arranque
efectivo en la creación de un discurso alternativo de lo nacional y, por exten-
sión, de lo andino.

Indudablemente, la presencia de lo racial en la ficción latinoamericana no
es ninguna novedad, ni tampoco lo es el uso de la novela como un instrumen-
to fundamental en la construcción de conceptos de la nación.2 La medida tan
generalizada en que se ha empleado la novela como una expresión de identidad
nacional a través de toda América Latina, comenzando con el mismo Periqui-
llo (1816), la primera novela latinoamericana, resalta profundos vínculos entre
raza, nación y literatura que, según ha puntualizado Kwane Anthony Appiah,
caracteriza también mucho del pensamiento euro-americano desde los siglos
XVIII y XIX (48). Por su parte, George Hutchinson, crítico norteamericano
que escribió Harlem Renaissance in Black and White (1995), indica que por ser
la raza todavía una causa determinante social de mucha envergadura en
EE.UU., por ejemplo, “es inútil hablar de ‘trascenderlo’ o de desear que deje de
existir por muy novelesco que sea” (26, traducción mía).

Aunque el análisis de Hutchinson se refiere a otro medio nacional, creo que
es pertinente a la situación ecuatoriana puesto que apunta a muchas de las expe-
riencias compartidas a través de toda la diáspora. De especial importancia para
mi interpretación de lo afro y la nacionalidad del Ecuador es la insistencia de
Hutchinson en la complejidad histórica del tema racial que requiere “un recono-
cimiento tanto del carácter nacional (y por lo tanto, híbrido) de nuestras identi-
dades raciales como el carácter racial de nuestras identidades norteamericanas,
puesto que la subconciencia nacional afecta nuestras reacciones acerca de la ‘ra-
za’ como indudablemente la subconciencia ‘racial’ afecta nuestras ideas de la na-
ción norteamericana” (26, traducción mía). Lógicamente, en el contexto ecua-
toriano, esta misma interacción entre raza y nación se ha examinado desde hace
mucho tiempo, pero siempre con miras al mestizaje clásico de blancos e indios.

En lo que se refiere concretamente a Jonatás y Manuela, las referencias de
Hutchinson a la complejidad histórica y a la hibridez también invitan al lector
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a reflexionar sobre la simultaneidad de temas e inquietudes de la novela que
mucha gente acostumbra considerar dispares y desconectados. Es decir, la preo-
cupación por lo afro no conduce a un discurso separatista (o a un racismo al re-
vés corno algunos quisieran denunciar), sino que problematiza dos siglos de
identidad nacional, indicando que la presencia afro en el Ecuador no es un te-
ma ocioso o rebuscado, ni ha de limitarse a un plano exotista dentro de la na-
cionalidad ecuatoriana. En efecto, la visión que Chiriboga desarrolla en su no-
vela es multifacética e íntimamente vinculada a todo un proceso de redemocra-
tización que lucha por la unidad a partir de las diferencias y no de una homo-
geneización mítica, exclusivista y encubridora.

En el plano puramente racial, Jonatás y Manuela confirma la centralidad
y representatividad general de lo afro que Alice Walker, por ejemplo, ha pues-
to de relieve al comentar “la manera en que escritores negros y blancos parecían
escribir un solo cuento inmenso, con diferentes partes del cuento que venían
de una multitud de perspectivas diferentes” (en Collins 36-37; traducción mía).
Es por eso que Walker ha aseverado que ella cree firmemente que “la verdad de
cualquier tema sólo surge cuando todos los elementos del cuento se combinan
y que sus significados diferentes forman una nueva verdad. Cada escritor escri-
be las partes que se les han escapado a otros escritores” (en Collins 36-7; tra-
ducción mía).

La naturaleza dialogal del proceso de escritura tan patente en los comen-
tarios de Walker encaja perfectamente en sociedades que se reconocen como
sincréticas, heterogéneas, híbridas o poscoloniales. Sea la que sea la terminolo-
gía empleada, hemos de recalcar que Jonatás y Manuela pertenece a la búsque-
da de un discurso pluricultural, que para una sociedad como la ecuatoriana, es
imprescindible si se espera representar cabalmente lo nacional. Y, a propósito
de la relación entre lo pluricultural y lo nacional, recordemos a Ashcroft, quien
ha señalado que “dentro de la realidad sincrética de una sociedad poscolonial es
imposible volver a una condición cultural pura y precolonial. El texto poscolo-
nial es siempre una formación compleja e híbrida. Es inadecuado leerlo como
una reconstrucción de valores tradicionales y puros o simplemente como una
expresión de extranjeros o de intrusos” (The Empire Writes Back 109-110; tra-
ducción mía).

Para reconstruir la historia nacional del Ecuador, Chiriboga escoge a tres
mujeres negras de tres generaciones diferentes como sus protagonistas en una
época que corre desde los fines del siglo XVIII hasta el 24 de mayo de 1822, fe-
cha de la Independencia del Ecuador. Las tres mujeres son la abuela (Ba-Lunda-
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/Rosa), la hija (Nasakó/Juana) y la nieta (Nasakó Zansi/Jonatás)3, y su vida co-
lectiva con todas las penurias y peripecias de la esclavitud encapsula la presencia
de la diáspora dentro de la historia nacional. Sobre todo, lo que llama la aten-
ción en esta novela, es el proceso paulatino que protagonizan los negros al incor-
porarse dentro de su nuevo entorno. El proceso, claro está, se caracteriza por
cualquier cantidad de contradicciones y conflictos en lo que respecta a la crea-
ción de un sentido nuevo de identidad. Ba-Lunda, mujer africana, capturada en
África y llevada a América en cadenas, resiste todo intento de desafricanización;
Nasakó, la hija pequeña, que también llegó a América como esclava, se siente
distanciada y alejada de los orígenes, y a diferencia de la madre, su formación
como persona iría a realizarse fundamentalmente en el Nuevo Mundo; y Nasa-
kó Zansi, la nieta americana, cuya vida entera fue una búsqueda por la madre
perdida, a ella le corresponde unificar el pasado y el presente, África y América.

Como novela, Jonatás y Manuela pertenece a una tradición literaria que
ha pretendido dar expresión a la diáspora afro–afroamericana y, por lo tanto,
muchos temas empleados por Chiriboga recuerdan tales textos como Raíces
(Roots) de Alex Haley y Changó el gran putas de Manuel Zapata Olivella. El re-
cibir nuevos nombres en América como mecanismo de conquista y negación,
el uso de hierbas para envenenar a los amos blancos, los levantamientos, las fu-
gas, la invocación a los orishas y la voluntad inquebrantable de sobrevivir son
algunos de los temas que ayudan a situar Jonatás y Manuela. Fragmentos de la
novela como los siguientes constituyen una visión afrocéntrica de lo que signi-
fica ser negro en América:

Ba-Lunda comprendió que ahora debía ser fuerte para enfrentar un nuevo
destino y planear su venganza. (17)
No contentos con quitarle la libertad, ahora le quitaban su nombre, ¡qué
horror! Se aseó y juró vengarse. (34)
Estaba prohibida la comunicación con otras plantaciones, pero, en alas del
viento, el Kan se esparcía por todas partes, tal una palabra mágica, una
pleamar de rebeldía. (51)
Olvidados de la travesía, de las caricias de sus padres, del rostro de su Áfri-
ca, vivían desmemoriados por completo de su vida anterior. (98)
Desde el día en que se bifurcaron sus destinos, se sintió más esclava que an-
tes por estar condenada al suplicio de la disgregación. (127)

Michel Handelsman200

3 Así son los dos nombres de cada personaje –el de origen africano y el de la esclavitud en América.



En todo momento del texto, Chiriboga insiste en la lucha de los negros contra
la dominación tanto física como cultural. Lejos de aquel estereotipo infame del
“negrito pasivo y sumiso” que ha llenado tantas páginas de la literatura, la in-
terpretación de Chiriboga resalta el cimarronaje como fuerza medular de la ex-
periencia del esclavo americano.4 Pero, al mismo tiempo, la autora reconoce los
peligros de un sistema esclavista que a menudo logró neutralizar la capacidad y
el deseo de resistir y de rebelarse. Por eso se lee, al referirse a uno de los perso-
najes secundarios: “Se acostumbró a creer que las cosas siempre fueron como
las veía ahora, que nunca tuvo padres ni hermanos, [...] la vida la había dejado
sin memoria. […] Después, habló: a los jóvenes les toca luchar, yo estoy bien
como esclava” (96).

Sin duda alguna, el caso más trágico de lo que se podría considerar un
descarrilamiento de principios y valores frente a un sistema que vivía del co-
mercio de la carne humana fue el de Nasakó, la madre de Jonatás. Con su
nuevo nombre e identidad a cuestas –en América se llamaba Juana–, se olvi-
dó de sus orígenes y de su razón de ser como esclava (es decir, la lucha por la
liberación propia y colectiva). Lejos del ejemplo inquebrantable de Ba-Lun-
da, “Juana estaba ahora ligada al mundo de los negreros; sentía el placer de los
que solo (sic) aman el dinero. Asesoraba a las autoridades en la persecución y
captura de los cimarrones. Andaba buscando fugitivos que había comprado”
(163).

Al encontrar a su madre después de varios años de separación, y al descu-
brir la verdad de su conducta traidora, Jonatás comprendió que su familia co-
mo fuerza unificadora y baluarte de una identidad cultural se había desintegra-
do y, por consiguiente, era necesario crear un nuevo proyecto basado en lo res-
catable del pasado (i.e., la herencia viva de la abuela, Ba-Lunda) y las nuevas
circunstancias y necesidades del presente. Es así que Jonatás logró trascender
polaridades y combinó su herencia de luchadora africana con su condición de
americana independentista. En efecto, mediante el ejemplo simbólico de Jona-
tás, se vislumbra en la novela el papel medular que jugaron los esclavos en la
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era la felicidad de mi alma” (121, traducción mía).



creación de una América libre, pero sin caer en simplificaciones idealistas o ro-
mánticas.5

No estaría demás observar aquí la medida en que la perspectiva que Chi-
riboga tiene sobre el negro y su adaptación a América coincide con la imagen
que Nicolás Guillén había expresado en su famosa “Balada de los dos abuelos”
de 1934. Según el poeta cubano:

Don Federico me grita,
y Taita Facundo calla;
los dos en la noche sueñan, 
y andan, andan.
Yo los junto. (Summa poética 92)

En ambos textos se celebra la capacidad de las nuevas generaciones de negros na-
cidos y criados en América de forjar su propia identidad a partir de sus orígenes
múltiples y complementarios. Mientras que el verso de Guillén de “Yo los jun-
to” es una afirmación de responsabilidad y de creatividad, ya que es al negro a
quien le corresponde definir su ser, la novela de Chiriboga también pretende for-
jar la identidad afro desde su heterogeneidad. Por consiguiente, la insistencia en
recuperar el pasado afro que sale a flor de piel a través de toda la diáspora, cons-
tituye mucho más que un retorno caprichoso a un pasado remoto e inexistente;
de hecho, es la expresión de una identidad compleja cuya autenticidad depende
de un sincretismo cultural que cultiva todas sus raíces dentro de un proyecto
consciente de americanización abierta, proteica y en constante elaboración.

Puesto que muchas fuerzas tradicionales a lo largo y a lo ancho de toda
América han pretendido borrar y silenciar esa complejidad cultural durante el
último siglo y medio, volver al pasado se ha convertido en un sine qua non pa-
ra aquellos americanos cuyos orígenes múltiples se han perdido en proyectos
nacionales exclusivistas forjados en nombre del orden y de la armonía general.
Por lo tanto, el nuevo interés en la historia que ha marcado a muchos países la-
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y del mundo” ( 176; traducción mía).



tinoamericanos del último cuarto del siglo XX, especialmente evidente en el
“renacimiento [… de] la novela histórica” (Kirkpatrick 52), no ha sido una sim-
ple casualidad. Tales grupos marginados y subalternos como los de los negros,
los indios y las mujeres reclaman su pasado porque comprenden que la recupe-
ración del pasado perdido es imprescindible para la construcción de un futuro
democrático. Gwen Kirkpatrick ha constatado:

La historiografía de las mujeres tiene como uno de sus fines el de buscar o
excavar unos orígenes olvidados o sumergidos. Como el proyecto intelec-
tual de tantos escritores e intelectuales latinoamericanos de este siglo –Ma-
riátegui, Vasconcelos […] –las mujeres han buscado las raíces de una cul-
tura auténtica en el pasado. (50-51)

Volviendo a Jonatás y Manuela, las coincidencias entre los comentarios citados
de Kirkpatrick acerca del feminismo y el proyecto afro de Chiriboga son clarí-
simas. En efecto, toda la novela apunta a una reivindicación del afrohispanoa-
mericano como agente de cambio y creación desde la historia del continente,
especialmente en el momento de su nacer republicano. Pero, el afrocentrismo
que Chiriboga emplea en su novela trasciende categorías aisladas o parciales. Al
convertir lo racial en lo nacional y lo nacional en lo racial, huelga insistir que
Chiriboga no se detiene en polarizaciones o dualismos puesto que ella com-
prende que su preocupación por la raza/nación no existe en un vacío y, por lo
tanto, la contextualiza abriéndose a tales complementos sociales como la clase
social y el género sexual. Por eso, Chiriboga interpreta los acontecimientos de
la época desde las experiencias de Jonatás, un personaje que es simultáneamen-
te esclava (clase social), mujer (género sexual) y afroamericana (raza). La hibri-
dez del texto permite que el lector se mueva entre diferentes centros interpre-
tativos, poniendo en tela de juicio la historia oficial como única y absoluta
fuente de autoridad. En este sentido, la novela de Chiriboga cabe dentro de lo
que algunos han identificado en las últimas décadas como el poscolonialismo
(Ashcroft, por ejemplo). Es decir, la nueva historia se escribe desde los márge-
nes tradicionales y, así, se rompe la noción misma de los dualismos jerarquiza-
dos para crear múltiples centros simultáneos y coexistentes, los cuales se com-
plementan y se enriquecen los unos a los otros.

No se debe pasar por alto la medida en que el poscolonialismo coincide
con algunas metas del feminismo, y especialmente en lo que respecta a una in-
terpretación de Jonatás y Manuela. Según se ha comentado:
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El desplazamiento del centro, el desenmascarar de un poder céntrico que
hace el papel de lo universal, ha sido un arma central de los discursos femi-
nistas. Por haber cuestionado el centro solar del patriarcado, el movimien-
to ha puesto en marcha toda una serie de desplazamientos[...] El feminis-
mo ha servido como elemento catalítico de una crítica cultural profunda
(Kirkpatrick 54).

El afrocentrismo, el feminismo y la democratización constituyen, entonces, los
pilares sobre los cuales Chiriboga construye su visión de la nación. Recordemos
que “para las mujeres negras, el considerar que las relaciones de dominación
han sido estructuradas en cualquier contexto sociohistórico, mediante un siste-
ma de opresión en que se entrelazan raza, clase y género, expande el enfoque de
análisis de describir meramente las similitudes y las diferencias que caracterizan
estos sistemas opresivos para, así, poner más atención en cómo se complemen-
tan” (Collins 222; traducción es mía). Puesto que Chiriboga es plenamente
consciente de su condición de mujer por una parte, y de mujer afro por otra,
Jonatás y Manuela termina siendo la expresión de un proyecto literario afro-fe-
minista en el cual Barbara Smith ha destacado la necesidad absoluta de conec-
tar la política sexual (“the politics of sex”) con la política de raza y de clase (“the
politics of race and class”) (en Leitch, 90-9 l). Es así que se ha planteado:

La habilidad de las mujeres negras de tomar [. . .]expresiones individuales,
no articuladas, de una conciencia cotidiana y forjarla con una perspectiva
colectiva, articulada y autodefinida, es esencial para la sobrevivencia de las
mujeres negras. [ . . .] Para las mujeres negras, la lucha consiste en abrazar
una conciencia que es simultáneamente afrocéntrica y feminista. (Collins
26; traducción mía).

El concepto de las múltiples opresiones y la estrecha vinculación que existe en-
tre Jonatás y Manuela marcan la relación que las une. Sin tener todavía la po-
sibilidad de eliminar por completo las diferencias inherentes al sistema clasista
y esclavista en que ambas mujeres vivían, surge una profunda identificación en-
tre las dos. Se recordará que Manuela era una hija bastarda y, por lo tanto, ella
fue sometida a ciertos prejuicios de exclusión que la hacían más sensible a la ne-
cesidad de rebelarse contra el orden social del día. En este sentido, la lucha
constante por la liberación que caracterizó a Jonatás fue recogida por Manuela
como una necesidad propia. De manera que, en la novela, la lucha de Jonatás
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como esclava traspasa fronteras y se convierte en un componente vital dentro
de una liberación múltiple: la de los esclavos, la de las mujeres, la de los hijos
ilegítimos y la de las repúblicas nacientes de América. En fin, la experiencia del
esclavo ya no se perfila como un fenómeno aislado o periférico en la historia,
sino que se proyecta como una expresión ejemplar de la democratización de
una sociedad pluralista y heterogénea.

La convergencia o interacción de los mundos de Jonatás y Manuela, tan-
to en el sentido concreto de las dos como en el simbólico, apunta a nuevos es-
quemas de identidad entre las razas y clases sociales que constituyen el Ecuador
y América. La misma figura de Manuela Sáenz ya se define en términos de su
contacto con Jonatás y, en general, con las influencias del mundo afro. El com-
ponente afro deja de ser exótico y extraño. Por eso se lee:

Paulatinamente, iba separándose del mundo blanco para entrar al de la ne-
gritud, al mundo de los colores alegres, al mundo de la fantasía. Manuela
caminó hacia el espejo y, al colocarse el tejido sobre el pecho, se miró feliz,
aceptando la raíz de su abuela panameña, era de ella de quien había here-
dado su cabellera negra. [. . . Y] se trataba de una nueva forma de pensar,
de ser, sentirse segura de sí misma. Manuela eligió un peinado con trenzas
y canutillos. (94)

De hecho, según la interpretación afrocéntrica de Chiriboga, se entiende que
es Jonatás quien prepara a Manuela para su futura participación en las guerras
de Independencia, pero a partir de una previa lucha contra la esclavitud. Es de-
cir, es la criada quien prepara al ama para que ésta asuma su papel protagónico
como la Libertadora del Libertador. Indudablemente, esta revisión histórica o,
si se prefiere, esta reinterpretación literaria recuerda al colombiano, Manuel Za-
pata Olivella, quien ha afirmado: “América se negreó con los africanos, no por
su piel negra, sino por su rebeldía, sus luchas antiesclavistas, su unión con el in-
dio para combatir al opresor, por sus tambores y orichas guerreros, por sus pre-
gones, por su músculo, por su inquebrantable optimismo de pueblo vencedor”
(330).

Esta imagen positiva del negro como actor dentro de la historia de Amé-
rica adquiere mayor importancia en Jonatás y Manuela puesto que Chiriboga
demuestra que es el negro mismo quien reclamó y creó su justo lugar en la so-
ciedad a partir de su propia definición de valor personal. Es decir, la liberación
y la justicia no fueron principalmente el resultado de gestos paternalistas o de
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algún espíritu magnánimo de uno que otro amo. Los negros rompieron las ca-
denas de la esclavitud porque ellos mismos se apropiaron de su identidad, de-
finiéndola y valorándola con confianza y orgullo.6

La creación de una identidad propia como acto de rebeldía y de radicali-
zación frente a conceptos humillantes sale a la luz en la novela cuando Jonatás
se ve por primera vez en un espejo. Su primera reacción es de repugnancia y de
negación. Al comentar que “no había duda, esa fea era ella” (93), Jonatás “le
lanzó un escupitajo” (93) a su propia imagen y, al hacerlo, se perdió momentá-
neamente en un estado de inmovilización psicológica y política, encomendán-
dose a una supuesta bondad y generosidad de su ama, Manuela: “Comprendió,
entonces, que su ama era buena; más que buena, no la había rechazado siendo
tan fea, jugaban de igual, sin echarle nunca en cara su fealdad” (93). Esta acti-
tud de agradecimiento sumiso no hace más que poner de relieve la aceptación
de parte de las víctimas mismas de una jerarquización social que se nutría de la
opresión y la injusticia.

Pero, casi enseguida, Jonatás reacciona:

Le invadió una ráfaga de angustia, pero algo que le andaba por las venas y
no podía apartarlo, le afloró de pronto. Clavó los ojos en sus ojos, los vio
brillantes, expresivos, gozosos; sonrió, el espejo retrató sus dientes blancos;
ah, aquellas trenzas terminadas en canutos de colores la volvían atractiva;
no, no soy tan fea. Al despedirse del espejo, llevó la convicción de que era
bonita, que Changó sea contigo, musitó y fue a golpear el dormitorio de
sus amas. (93)

Esta escena implica una reconciliación consigo misma como mujer negra. Por
consiguiente, Jonatás adquiere un poder nuevo sobre su propia persona que le
permitirá dinamizar sus relaciones con Manuela y con todos los demás. De he-
cho, después de “golpear el dormitorio de sus amas,” le abren la puerta a Jona-
tás, y “Doña María [la madre de Manuela], por primera vez, observó detenida-
mente a la negrita con quien jugaba Manuela” (93). El mirar a Jonatás por “pri-
mera vez” no es una mera coincidencia porque la niña esclava ya es una nueva
persona con una nueva conciencia de su propio valor, una conciencia que
anuncia los comienzos de un proceso de liberación tanto para Jonatás como pa-
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ra Manuela. Puesto que Jonatás jamás se verá como inferior (y todo lo que im-
plica ser “fea”), tampoco dejará que los demás la vean así.7

Con el cambio de actitudes, Jonatás y Manuela consolidan una relación
que es simbiótica y de una ayuda mutua, aunque dentro de las limitaciones his-
tóricas del momento. Según se lee: “Ambas sentían placer al enseñar y apren-
der” (126); en otro momento del texto: “la blanca miró a su esclava. Sin ella
volvería a sus tristezas . . .” (86-87); y finalmente, “Jonatás comprendió que de
veras su ama la quería. Tenía clara esa idea, todo lo que proyectaba hacer en su
vida era unir su destino al de Manuela, ahogar su odio contra la blanca” (87).8

Hemos de recalcar que las referencias de Jonatás a unirse a Manuela no
implican una negación de sí misma. Jonatás comprende que Manuela tiene ac-
ceso a los recursos y al poder social tan necesarios para llevar a cabo el proyec-
to de liberar a los esclavos. Pero, Jonatás no es una mujer cínica ni manipula-
dora; su acercamiento hacia Manuela es el resultado de un proceso gradual que,
como ya se ha mencionado, incorpora a ambas mujeres en una alianza basada
en una igualdad incipiente. Es decir, el contacto, la convivencia y la colabora-
ción entre las dos, que comenzaron cuando eran niñas, tumbaron murallas so-
ciales tradicionales por un lado, y convirtieron a las dos mujeres en compañe-
ras por otro, colocándolas en un camino que prometía abrirse hacia nuevas po-
sibilidades de democracia y justicia social.

No es casual que toda esta historia desemboque en la batalla definitiva de
la Independencia del Ecuador, en la Batalla de Pichincha del 24 de Mayo de
1822. Las dos mujeres, la criada y su ama, comprometidas con la creación de
un nuevo país, reivindican el papel protagónico que jugaron mujeres y negros
en la creación de una América libre. Al marchar juntas por el camino de la li-
beración, ambas mujeres fundieron sus luchas personales (la de la esclava y la
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7 Patricia Hill Collins señala que la literatura escrita por mujeres negras ofrece la visión más amplia de las
luchas de las mujeres negras por formar sus propias definiciones positivas frente a imágenes denigrantes
sobre la mujer negra (83). Sin duda alguna, Chiriboga está vinculada a este proyecto de reivindicación.
En cierta medida, el retrato que Chiriboga elabora de Jonatás recuerda a Maria Stewart, una esclava nor-
teamericana, también de comienzos del siglo XIX, quien “no se contentaba con identificar la fuente de
opresión sufrida por la mujer negra. Ella les insistió a las mujeres negras que forjaran sus propias defini-
ciones de firmeza de voluntad y de independencia” (Collins 3).

8 La relación entre Jonatás y Manuela (criada y ama) que Chiriboga elabora en la novela pertenece a un
proyecto visto en obras de otras escritoras latinamericanas que han tratado de recrear la interacción que
ha dejado profundas marcas en las relaciones entre mujeres de diferentes clases sociales. Miriam Yvonne
Jehenson se ha referido a autoras como Ocampo, Gambaro, Allende, Garro, Castellanos, Poniatowska y
Piñón. Aunque ha habido en algunos casos un “colonialismo materno,” Jehenson resalta que las relacio-
nes entre esas mujeres se han caracterizado por una intimidad honda y genuina (19).



de la bastarda/adúltera) para crear un proyecto común, un proyecto republica-
no.9 Si los sueños y las promesas de la época independentista (simbolizados por
Jonatás y Manuela) quedaron inconclusos, no sería por las nuevas ideas propia-
mente, sino por los detentadores del poder tradicional cuyo yugo todavía no se
ha logrado romper. Pero la semilla existe, y Chiriboga la celebra en su novela
híbrida, múltiple y democrática. Por medio de su visión afrocéntrica/afrofemi-
nista de los comienzos de la nación ecuatoriana, y por extensión, de todas las
naciones latinoamericanas, Jonatás y Manuela recuerda una observación del crí-
tico, Richard Jackson:

El humanismo . . . se entiende como una actitud de preocupación por el
hombre y por los problemas que lo acosan en su vida. La crítica humanís-
tica mide la literatura contra esta actitud. Sea una preocupación por la in-
justicia racial y social de un individuo o de un grupo, o una preocupación
abstracta y existencial de la condición humana, una preocupación huma-
nística por la interacción entre hombres ha sido un tema primordial de la
literatura latinoamericana desde hace mucho tiempo. (Black Literature and
Humanism in Latin America 120 y passim; traducción mía).

Sin duda alguna, las poblaciones afroamericanas han sido actoras ejemplares en
esta búsqueda de justicia a través de toda América.

Conclusiones

Las diferentes interpretaciones a las que se presta Jonatás y Manuela convergen
continuamente entre sí; en este sentido, Chiriboga ha creado un espacio plura-
lista en el cual no existe ningún discurso privilegiado o hegemónico precisa-
mente por estar todo y todos entrelazados. Sin embargo, mientras que el mo-
delo concebido por Chiriboga pone de relieve las múltiples relaciones cambian-
tes entre el individuo y la colectividad, esto no ha de sugerir la ausencia de un
centro, un concepto fundamental de los diversos post-estructuralismos, los cua-
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les se han destacado por su “oposición a una ideología del individualismo y de
una Verdad Absoluta” (Morris 159). Es decir, a diferencia de algunas tenden-
cias post-estructuralistas que convierten el saber en un juego de arbitrariedades
y lo desprenden de una especificidad histórica o política (Morris 159), el plu-
ralismo que practica Chiriboga celebra la coexistencia de múltiples centros, ca-
da uno anclado en su contexto sociocultural y vinculado con los de su alrede-
dor. Por eso el afrocentrismo de Jonatás y Manuela es la afirmación de un cen-
tro, pero solamente de un centro entre muchos.

La tolerancia que caracteriza la perspectiva de Chiriboga, entonces, apun-
ta a un proceso de deconstrucción de viejas “relaciones de poder previamente
construidas sobre estables tradiciones binarias del poder blanco versus la falta
del poder étnico” (Jehenson 124). Además, puesto que esquemas binarios tien-
den a basarse en posturas esencialistas, el pluralismo de Chiriboga se acerca a
una identidad afro parecida a la que Aimé Césaire había conceptualizado: sin-
crética e impura (Clifford 59). Por consiguiente, en Jonatás y Manuela, no se
pretende volver a un pasado africano idílico e inexistente ni recuperar raíces au-
tóctonas que distan mucho de las vivencias propias de los negros de América
Latina. De hecho, Kwarne Anthony Appiah ha enseñado que ya no existe “una
cultura africana plenamente autóctona [‘a fully autochthonous echt-African cul-
ture’] que espera que los artistas la rescaten, ni tampoco existe una cultura ame-
ricana sin raíces africanas” (155). Por eso, Jonatás es eminentemente ecuatoria-
na. Su condición heterogénea de mujer, esclava y negra la convierte en un sím-
bolo nacional de un Ecuador democráticamente múltiple donde todos los ecua-
torianos son co-partícipes en la construcción perpetua de una identidad nacio-
nal que nunca ha sido (ni jamás será) fija ni estática.

Para concluir, la perspectiva afrocéntrica (y afrofeminista) que Chiriboga
ha empleado en su Jonatás y Manuela desarticula el mito del indomestizaje (y
del patriarcado) como esencia nacional del Ecuador y de los países vecinos de
los Andes.10 Al reinterpretar la historia de los comienzos de la nación a partir de
las experiencias de una esclava, Chiriboga no se encierra en particularidades ais-
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10 Especialmente pertinentes a este análisis sobre el indomestizaje son las observaciones del antropólogo,
Norman E. Whitten. Jr., quien ha señalado una importante distinción entre la política cultural de Jai-
me Roldós y la de Oswaldo Hurtado, dos ex-presidentes del Ecuador. Según Whitten: “Mientras que la
posición pública e ideológica tanto de Roldós como de Hurtado desafía una doctrina de la supremacía
blanca, la posición de Roldós incorpora al blanco junto con el negro a una nación de diversidad en la cual
el sufragio para todos debe ofrecerse igualmente. La posición de Hurtado, aparentemente contraria a la
de Roldós, perpetúa el conflicto más hondo entre una síntesis étnica y un pluralismo étnico” (Cultural
transformations…778; traducción mía).



ladas o separatistas. Su afrocentrismo invita a nuevas lecturas de la historia na-
cional. Al trazar la vida de Jonatás, se comprende que la nación como tal no es
una síntesis sino un proyecto sincrético eternamente por hacerse.
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