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“Je est un autre”  

Los tarahumaras: Pueblo de estrellas  

y barrancas  

David Lauer  

 

 

En 1995,  cuando  aun  estaba  muy  fresco  el  levantamiento  zapatista,  

Banobras  publicó  la  primera edición de Los  tarahumaras:  Pueblo de  

estrellas y barrancas , de Carlos  Montemayor.  A  cargo  del  fotógrafo  

francés,  Gérard  Tournebize,  la  fotografía  de  la  edición  original  combinó  

imágenes  históricas  de  Karl  Lumholtz  y de  otros  autores  con  

imágenes  de  la  época  en  que  se  editó.  Han  pasado  diecisiete  años  y 

pareciera  que  el  libro  iba  a  permanecer  vivo  solamente  en  las  

bibliotecas  privadas  de  quienes  tuviéramos  la  suerte  de  contar  con  un  

ejemplar.  Pero,  gracias  a  la  intervención  de  los  herederos  del  autor  

con  Banobras,  el  Instituto  Chihuahuense  de  la  Cultura  pudo  re -editar,  

traducir  y publicar  un  tiraje  de  pasta  dura,  lujosamente  encuadernado  

de  este  valioso  aporte  a  la cultura  humana.  Además  de  contar  con  dos  

versiones  del  texto  original,  una  en  inglés  y  otra  en  rarámuri,  la  actual  

propuesta  goza  de  una  mayor  cantidad  de  imágenes  que  establecen  

un  diálogo  más  directo  con  la  narración.  La  primera  edición  se  hizo  

completamente  con  imágenes  análogas  mientras  que  ésta  combina  

análogas  escaneadas  con  archivos  digitales.  

 

El  texto  de  Carlos  Montemayor,  igual  en  ambas  ediciones,  se  adentra  en  

una  arqueología  sobre  el  ejercicio  antropológico  que  cuestiona  la  

hegemonía  del  método  científico  occidental,  a  la  vez  que  aboga  por  un  

conocimiento  que  integre  múltiples  puntos  de  vista.  Contrasta  el  

método  poético,  subjetivo  y sensible  de  un  Antonín  Artaud  con  el  

rigor  cientificista  supuestamente  objetivo  de  un  Karl  Lumholtz,  y, –

aunque  es  señaladamente  más  duro  con  el  noruego –, los  plantea  

como  dos  extremos  del  espectro  metodológico  y desmenuza  los  fallos  
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en  ambos.  Finalmente,  la  propuesta  del  autor  revela  posturas  

posmodernistas  que  estaban  a  la  vanguardia  en  la  última década del 

siglo  pasado  y que  exigen  la  autoevaluación  de  toda  “autoridad”  al  

ejercer  su  oficio,  ya  sean  éstas  políticos,  críticos  literarios,  fotógrafos  o 

antropólogos.  Asimismo,  reconoce  la  absoluta  importancia  de  basar  el  

ejercicio  de  las  actividades  humanas  en  el  reconocimiento  del  valor  

intrínseco  del  “Otro”  y  en  luchar  por establecer un verdadero  diálogo  

intercultural  con  el  fin  de  producir  una  conversación  más  informada,  

más  enriquecedora,  más  justa  y  más  humana.  Siendo  así  la  

argumentación  del  texto,  la  selección  fotográfica  tenía  que  reflejar  el  

gran  espíritu  humanista  y crítico  que  caracteriza  la  obra  de  Carlos  

Montemayor.  

 

Histórica  y lamentablemente,  el  convertir  al  enemigo  y a  los  grupos  

conquistados  y marginados  en  el  “Otro”  parece  ser  una  práctica  

humana,  porque  remarcar  lo  que  nos  divide  en  vez  de  lo  que  nos  une  

y enfatizar  las  diferencias  incomprensibles  e  infranqueables  es  

necesario para, primero, señalar  su  inferioridad  y luego,  justificar el 

abuso y el  despojo, o bien el paternalismo y la idealización. Pero  cuando  

el  Otro  se  vuelve  más  respetado,  más  comprendido,  más  valorado  y 

finalmente  más  reconocible,  se  torna  menos  Otro,  y ya  no  es  tan  

fácil  descalificarlo  ni  despojarlo  con  una  conciencia  tranquila,  ni  

tampoco  elevarlo  a  una  categoría  sobrehumana.  Simplemente,  como  

lo  establecen  las  reglas  de  cualquier  diálogo,  nos  debemos  el  respeto  

mutuo  y el  trato  justo  que  le  corresponde  a  todo  ser  humano,  respeto  

y trato  que  nos  permiten  escuchar,  reflexionar,  dar  nuestra  palabra  y 

ser  escuchados  de  la  misma  manera.  

 

El  rarámuri  es  emblemático  del  estado  de  Chihuahua.  Sus  vocablos  

nombran  restaurantes,  casas  de  cambio,  distribuidoras  de  productos  

químicos,  hoteles y toda  suerte  de  empresa;  imágenes  del  corredor  

veloz  o  del  indio  estoico  se  usan  para  vender  camisetas  o  viajes  y 

estancias  de  lujo  en  la  sierra,  y muñequitos  infantilizados  se  mercan  

como  recuerdos  de  un  viaje  relámpago  a  las  Barrancas  del  Cobre,  que  
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poco  o  nada  tiene  que  ver  con  un  contacto  cultural  real.  

 

El  lugar  simbólico  de  honor  que  se  le  otorga  al  pueblo  rarámuri  dista  

enormemente  del  trato  real  que  se  le  da.  Ha  sido  y  sigue  siendo  

objeto  de  despojo  territorial,  objeto  de  políticas  asistencialistas  que  

sacian  necesidades  inmediatas,  pero  garantizan  una  dependencia  

prolongada  si  no  eterna.  A  veces  pareciera  que  el  clientelismo  de  la  

miseria  en  verdad  beneficia  más  a  las  instituciones  públicas  y privadas  

que  al  pueblo  rarámuri.  Y  hay  que  decir  la  verdad:  Los  megaproyectos  

forestales  han  devastado  los  bosques  que  habitan  y han  cambiado  el  

clima  del  que  dependen,  los  proyectos  mineros  rebanan  los  cerros  y 

contaminan  el  agua  que  beben,  los  proyectos  turísticos  se adueñan de 

su  paisaje,  dejan  una  estela  de  basura  o  simplemente  no  le  toman  en  

cuenta  más  allá  de  una  foto  de  recuerdo,  y los programas  de servicios 

ambientales se van  apoderando  lentamente  de  lo  que  queda  de  su  

territorio  y sus  recursos,  sobre  todo  del  agua.  El  legado  de  la  

colonización,  aunado  con  la  apertura  del  territorio  rarámuri  al  capital  

internacional  ha  generado  numerosas  quejas,  varios  procedimientos  

legales  y denuncias  nacionales  e internacionales  que  impugnan  dichos  

proyectos  por  violatorios  de  los  derechos  culturales  del  pueblo  

rarámuri.  Todo  esto  ocurre  en  un  clima  de  creciente  inseguridad y  

descomposición  social  que  afecta  profundamente  la  vida  en  

comunidad,  sobre  todo  a  los  jóvenes,  muchos  de  los  cuales  empiezan  

a  buscar  su  futuro  en  las  filas  del  narcotráfico.  

 

Pero,  no  obstante  tantas  dificultades  crónicas,  hoy por hoy la cultura 

rarámuri,  como  lo  señalara  Carlos  Montemayor,  sigue  con  vitalidad.  

Los  hermosos  vocablos  de  la  lengua  resuenan  en  los  valles  y ahora  se  

publican  en  libros,  el  golpeteo  del  tambor  aun  retumba  en  las  

barrancas,  se  tejen  wares , sunnú y mun i ́ se siembra, pascol se baila,  

kobisi  se  comparte  y se  toma  sugui  y  batari . 

 

La  religiosidad  del  pueblo  rarámuri  casi  siempre  ha  sido  el  enfoque  del  

trabajo  fotográfico  y tema  de  muchos  libros.  La  selección  de  la  
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presente  edición  contiene  fotos  de  la  Semana  Santa,  del  yúmare  y de  

la  raspa  de  jícuri , pero  rebasa  el  marco  común  al  ingresar  en  la  vida  

cotidiana,  algunos  de  los  trabajos  de  la  tierra,  la  cocina,  el  paisaje,  la  

reconquista  del  territorio  y otras  vivencias.  Así  como  el  texto  cuestiona  

los  prejuicios  de  la  cultura dominante hacia el mundo rarámuri, la 

selección y edición fotográfica intenta acercar a los lectores de manera 

visual a su universo, que, para los chihuahuenses,  mexicanos  y 

extranjeros,  ha  sido  fácil  tachar  de  exótico,  pero  difícil  de  comprender.  

 

Un  excelente  retrato  de  Nacho  Guerrero  en  la  portada  capta  la  mirada  

pensante  y penetrante  que  emana  de  los  ojos  del  chérame  y nos  

enfrenta  con  un  sujeto  rarámuri  consciente  y  profundo.  Es  un  aviso  

de  que  lo  que  sigue  a  continuación  va  a  ser  algo  distinto  a  lo  que  

nos  hemos  acostumbrado  a  ver  y leer.  La  contraportada  del  

fotógrafo  Arturo  Rodríguez,  –cuya  imagen  icónica  del  rarámuri  de  pie  

frente  a  la  barranca  fuera  la  foto  seleccionada  para  la  portada  de  la  

primera  edición –, muestra  la  vital  importancia  de  la  vida  en  

comunidad  para  la  cultura  rarámuri,  sobre  todo  en  la  fiesta,  el  principal  

tema  de  este  fotógrafo.  Las  imágenes  de  Gérard  Tournebize,  –uno  los  

primeros  fotógrafos  contemporáneos  a  realizar  un  trabajo  fotográfico  a  

fondo –, iba  tras  las  huellas de su  paisano,  Antonín  Artaud  para  hacer  

imágenes  que  ya  son  clásicas  y ostentan  una  estética  sobria  y una  

composición  impecable.  Las  imágenes  de  Emilio  Montemayor  revelan  

momentos  de  intimidad  y son  prueba  de  la  relación  de  confianza  

que  logró  establecer.  Tania  Petite  se  acerca  a  la  carrera  de  bola  en  

las  barrancas  y muestra  su  habilidad  de  captar  el  color  y  acercarse  al  

mundo  rarámuri.  Los  numerosos  collages en el interior  generan  una  

conversación  visual  entre  distintas  imágenes  relacionadas  con  temas  de  

importancia  como  la  fiesta,  el  maíz,  la  mujer,  los  personajes  

reconocidos  por  la  cultura  dominante  y la  representación  del  

rarámuri  en  la  cultura  dominante.  Las  fotos  y bitácora  del  taller  de  

fotografía  indígena  dan  fe  de  un  trabajo  en  ciernes  que  no  ha  

prosperado  por  falta  de  un  seguimiento  metódico.  
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El  mundo  indígena  en  México  y en  las  Américas  en  general,  sigue  

resistiendo  el  asedio  y las  ambiciones  de  un  sistema  cada  vez  más  

voraz  que  se  devora  a  sí  mismo.  Cada  día  las  comunidades  tienen  

que  inventar  nuevas  maneras  de  enfrentar  los  ataques  que  vienen  de  

una  cultura  de  masas  cada  vez  más  urbanizada,  globalizada  y 

enajenada.  Las  luchas  actuales  en  contra  del  atraco  abundan:  en  lo  que  

sería  el equivalente de  demoler  el  Vaticano  en  busca  de  oro,  la  

explotación  minera  en  San  Luis  Potosí  propone  acabar  con  Wirikuta,  

la  tierra  sagrada  del  pueblo  wixárrica;  en  Cherán  y Guerrero,  recurren  

a  la  policía  comunitaria  para  garantizar  su  seguridad,  etnias  enteras  

están  por  perder  todo  su  territorio  en  la  Amazonía  brasileña  debido  

a  proyectos  hidroeléctricos,  y uno  de  los  robos  más  grandes  y trágicas  

es  el  peligro  que  corre  el  maíz  nativo  de  nuestro  país  por  la  

contaminación  genética  que  representa  el  negocio  del  maíz  

genéticamente  modificado: igual  que  los  idiomas  indígenas, miles  de  

años  de  ensayo  y error podrían  desparecer  para  siempre  en  una  

cuestión  de  décadas.  

 

A  título  personal  quiero  decir  que  coordinar  y armar  el  discurso  

fotográfico  para  la  merecida  reedición  de  Pueblo  de  estrellas  y 

barrancas  ha  sido  un  honor  y una  responsabilidad  repartida  entre  la  

fotografía,  el  legado  de  Carlos  Montemayor  y el  pueblo  rarámuri.  

Además,  ha  sido  importante  para  poder  sacar  a  luz  una  parte  del  

trabajo  personal  que  he  realizado  a  lo  largo  de  16 años  en  

acompañamiento  de  COSYDDHAC  y  CONTEC , dos  aguerridas  

organizaciones  no  gubernamentales,  al  servicio  del  pueblo  rarámuri  en  

la  Sierra  Tarahumara.  Y  es  justo,  pues  Carlos  Montemayor  tenía  una  

relación  solidaria  con  organizaciones  civiles  como  COSYDDHAC  y  CONTEC . 

 

Je  est  un  autre,  “Yo  soy  el  otro”  frase  célebre  del  poeta  francés,  

Rimbaud,  también  encierra  una  posibilidad  de  rescatar  importantes  

conocimientos  humanos y una  oportunidad  de  que  las  culturas  

dominantes  recuperen  algo  de  la dignidad que han  perdido  al  
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imponerse  a  otros  grupos  humanos,  al  crear  miseria  en  pos  de su  propia  

fe lici dad . 


