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Los tiempos del Tiempo. Parte I'

Elio Henriquez

Soélo quienes han trabajado o tenido contacto directo con una imprenta o
un taller grafico saben que el olor a tinta es imborrable, que se mete en
las venas y nos marca para toda la vida, para bien o para mal.

Huyendo de la guerra en El Salvador, el destino me llevo en la década de
1980 no a los Estados Unidos de indocumentado como era mi deseo
inicialmente, sino a los talleres graficos del periddico Tiempo en San
Cristobal de Las Casas, lo que marco mi vida, pues trabajar en ese sitio
fue una experiencia enriquecedora y formadora.

De imprentas sabia hasta entonces sélo que Gutenberg la habia
inventado y seguia sofando en mi frustrada vocacion de futbolista
profesional.

Al llegar me encontré con una maquina llamada linotipo, inventada cien
anos antes por el aleman Mergenthaler, que habia revolucionado las
artes graficas, convirtiéndose en “una de las maravillas de los tiempos
modernos”, segun Thomas Alva Edison, pero que para entonces estaba
por desaparecer.

El oficio de linotipista habia sido muy importante y en su momento
quienes se dedicaban a esta labor pertenecian a un selecto grupo,
generalmente culto, que por lo regular acudian a trabajar en los grandes
diarios del pais con traje, sombrero y gabardina. A veces se daban el lujo
de corregir los textos de algunos reporteros.

! Texto leido durante el acto de Presentacion al publico de la recuperacion y la
catalogacion de los acervos hemerograficos: Hoy, Tiempo y La Foja Coleta de San
Cristébal, el viernes 6 de febrero de 2015.
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Con una de estas extraordinarias maquinas, poco conocidas ahora por las
nuevas generaciones de las redes sociales, comenzd a hacerse en la
década de 1980 el Tiempo, con lo que se dio un salto en la impresion del
periddico, gue hasta entonces se armaba con tipo movible, letra por letra,
aunqgue en las grandes urbes ese sistema era ya obsoleto.

Fue en los talleres del Tiempo donde comencé a impregnarme de tinta
las manos, el alma, la vida toda. Primero como compaginador, formador
de planas colocando los lingotes de metal y clichés y luego como
impresor.

Después pasé al linotipo en el que a diario transcribia las notas enviadas
por los reporteros y colaboradores, que los lectores tendrian en sus
manos el dia siguiente. Copiar todo el material que conformaba el
periodico resultd ser una escuela invaluable para aprender o mejorar la
ortografiay la redaccion.

De este modo, se alimentd la inquietud de ser reportero, de redactar las
notas, de tener contacto con las fuentes de informacion, ya no sélo de
transcribir las denuncias. Casi de manera inconsciente se fue develando
la vocacion por el periodismo y marcando el derrotero.

Fue asi como en las noches de desvelo en los talleres del Tiempo,
reflexionando acerca del “Viaje a Itaca”, soflaba con que una grabadoray
una pluma podrian sustituir a un baldén o un trabajo como migrante en la
casa misma del imperialismo estadounidense.

El contacto con un grupo de jovenes e inquietos periodistas encabezados
por Juan Balboa que llegd a Chiapas después de 1985 avivo los deseos de
dar el salto de linotipista a periodista, lo que posteriormente abrid las
posibilidades para la corresponsalia de La Jornada en San Cristobal de
Las Casas.
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Ahora, como entonces lo aprendimos en el Tiempo, creo que el
periodismo implica un indeclinable compromiso social y no sirve de
mucho si no esta al servicio de la sociedad, de quienes |o necesitan y de
guienes no tienen voz para que las autoridades o quien sea atiendan sus
demandas, sus necesidades, sobre todo los sectores mas marginados,
gue solo la denuncia publica puede hacer visibles a los invisibles y frenar
de cierta forma los abusos del poder.

Si cuando llegue el final una sola persona derrama una lagrima o tira una
rosa de despedida en agradecimiento porque una nota contribuyd a
resolverle un problema, una demanda, a ser menos indiferente ante el
dolor ajeno 0 a ser mejor ser humano, uno podria darse por satisfecho.

A la distancia, en estos agitados tiempos de redes sociales, tal vez sea
saludable volver la mirada atras y recordar como a pesar del avance que
el linotipo representd en su momento —durante un siglo los periddicos
mas importantes en el mundo se hicieron con esta maquina—, su Uso no
dejaba de ser artesanal, lo que lo convertia en un sistema bellisimo. Por
ejemplo, la constante caida de los moldes metalicos o matrices en el
depdsito llamado magazine, lingote tras lingote, producian un sonido
casi musical como cuando caen las gotas de lluvia o lloran los angeles.

Asi, como quien construye pedazos de futuro que pronto se vuelven
historia, se hacia el Tiempo en aquellos tiempos de represion en que
gobernaba Chiapas el general Absalon Castellanos Dominguez y luego
Patrocinio Gonzalez Garrido.

Como testimonio imborrable de las injusticias que en esas épocas se
cometian —como se cometen ahora— en sus paginas se plasmaban dia a
dia las denuncias de todo tipo, sobre todo las que ocurrian en los Altos de
Chiapas, cuando ya frente a una maquina de escribir, habia pasado de
linotipista a periodista.
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De esta forma los lectores conocieron el caso de las expulsiones de miles
indigenas por supuestos motivos religiosos en el municipio de San Juan
Chamula, donde a diario se violaban las mas elementales garantias
individuales argumentando la defensa de la cultura, para proteger
férreos caciquismos locales en decadencia.

Se enteraron también del encarcelamiento del sacerdote Joel Padron
Gonzalez, cercano colaborador del entonces obispo Samuel Ruiz Garcig;
de la marcha de la organizacion Xinich que en 1992 estuvo a punto de
tumbar al poderoso gobernador Patrocinio Gonzalez Garrido; de la
destruccion de la estatua del simbolo de la opresion, el conquistador
Diego de Mazariegos, fundador de la altiva San Cristobal de Las Casas.

Y de igual forma supieron de los primeros enfrentamientos de mayo de
1993 entre el Ejército Mexicano y las fuerzas guerrilleras del hasta
entonces desconocido EZLN que para sorpresa del mundo entero
apareceria publicamente el primero de enero de 1994,

Entonces, el Tiempo, que desde sus paginas habia dado voz a quienes no
la tenian, también se dio a conocer al mundo y fiel a su acostumbrada
hospitalidad, abrié sus puertas a todos y se convirtio en la casa de
muchos de los que por una u otra razon llegaron a Chiapas, como anos
atras lo habia sido de varios de nosotros.

El tiempo no se ha detenido y seguimos gritando que vivan las
comunidades indigenas zapatistas en resistencia que dia a dia tratan de
construir su futuro, en medio del asedio oficial, y también exigiendo que
se cumplan los acuerdos de San Andrés firmados el 16 de febrero de 1996,
asi como la aparicion con vida de los 43 normalistas de Ayotzinapa.

En lo personal me da mucho gusto que el Programa Universitario de
Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad, de la UNAM, que
dirige el maestro José del Val, haya rescatado los archivos del Tiempo
porgue son parte de la historia colectiva y propia a la vez.
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Dos pilares de ese proyecto, Don Amado y Amalia se han adelantadoy no
nos acompanan fisicamente. Si, los seguimos llorando y extranando, pero
seguros estamos de que desde otra dimensidon guian nuestro camino y
nos piden seguir reflexionado acerca de cual es nuestra funcion en este
mundo cada vez mas descompuesto e injusto, de doénde venimos, qué
queremos y hacia donde vamos.

La Foja Coleta, especie de nieta del Tiempo, se hace ahora mediante un
sistema diferente y mas sencillo, pero los talleres graficos del Tiempo
estaran siempre en nuestra memoria porque producto de ellos son de
alguna forma los que siguen nuestros pasos. Sophia, Elio, Erick (1),
Germanny Erica. FIN.



