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Prólogo

E ste libro de José del Val aborda varios temas, pero, esencialmente, 

el de la identidad. O mejor dicho: por tratar de la identidad concebida 

como “una resultante compleja de situaciones históricas y valoracio-

nes subjetivas”,1 el texto despliega un abanico de asuntos, observados 

desde una óptica que resulta afín a la premisa de Claude Lévi-Strauss, 

para quien “el tema de la identidad no se sitúa sólo en una encruci-

jada, sino en varias. Prácticamente afecta a todas las disciplinas, y 

también a todas las sociedades que estudian los etnólogos”.2  Y es que, 

despojada progresivamente de la unidad sustancial que el cristianis-

mo atribuía a la persona humana, la identidad personal –proyectada 

más tarde como identidad de los conjuntos sociales– de la que partían 

innumerables ref lexiones humanistas, se convierte en una paradoja: o 

bien es una tautología (todo ser es idéntico a sí mismo) o bien es una 

contradicción, en el sentido hegeliano (lo concreto es la unidad de lo 

distinto). Seguramente la vía fecunda para la exploración de la iden-

tidad es esta última, ya que admite a lo relacional y a lo diverso como 

asuntos del máximo interés para las ciencias sociales al permitirles 

1 Véase el artículo “Identidad, etnia y nación”, recogido en este volumen.
2 Claude Lévi-Strauss, “Prólogo” a La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, p. 7. No está de más 
señalar que este texto es citado por Del Val en varios pasajes de su libro. 
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indagar no sólo sobre los “sistemas de creencias”, las “solidaridades 

grupales”, las “tradiciones” o los “roles”, sino sobre una de las crea-

ciones máximas de las “sociedades evolucionadas”: el Estado. Estado 

que, como en el caso de México y en la ref lexión de del Val, aparece 

como el forjador principal de las políticas de la identidad nacional: 

intérprete privilegiado de las “aspiraciones sociales” e impulsor de los 

proyectos que dan respuesta y sentido a éstas.

Pero sería erróneo ubicar sólo en el objeto (se llame éste persona, 

familia, banda, comunidad, pueblo o Estado) la ref lexión sobre la 

identidad y los procesos identitarios; es necesario indagar también 

sobre el punto de vista del observador y el espacio desde el cual se 

percibe y en el cual se sitúa el objeto: los balcones que aparecen en el 

primer texto de del Val,3 en directa apelación al físico Werner Hei-

senberg. En efecto, dice del Val, 

desde Heisenberg sabemos que la posición del observador con respecto a un fenó-

meno dado modifica necesariamente la observación del fenómeno elegido. En mayor 

medida esto es así si nuestro “lugar” de observación se ubica en el precario balcón de 

las llamadas humanidades. Y esta distorsión será todavía más aguda y evidente si el 

investigador es parte del grupo social cuyo fenómeno o proceso ha escogido inves-

tigar.4 Esta circunstancia, más que una limitación insalvable, debe ser un requisito 

epistemológico y ético al que debemos dar respuesta de manera suficiente.

Estas consideraciones han sido para mí una fuente constante de inquietud y 

reflexión, no sólo por mi peculiar condición identitaria y su  previsible influjo en 

mis análisis, sino, y en mayor medida, por la ausencia absoluta de esta preocupa-

ción o reconocimiento en las reflexiones y textos sobre la identidad elaborados por 

mexicanos. (“El balcón vacío”.)

3 Véase “El balcón vacío. Notas sobre la identidad nacional a fin de siglo” con que se abre esta antología.
4 Digamos, de paso, que en esto del Val se aleja de autores a los que aprecia (Aguirre Beltrán, el propio Lévi-
Strauss), para quienes la etnología es una disciplina que estudia a “los otros”, se llamen “sociedades frías”, 
“pueblos exóticos”, “sociedades de lo Mismo” (Benoist) o “pueblos indoamericanos”.  
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Observación fuerte, como muchas de las que el lector encontrará 

en las páginas que siguen. La razón que la sustenta no es otra que la 

decisión del autor –decisión epistemológica, ética y política a un tiem-

po– de aparecer concernido en los textos y en los momentos en que los 

textos fueron escritos. En este sentido del Val es fiel a una tradición 

estatuida por numerosos antropólogos mexicanos para quienes la do-

cencia, la investigación, la producción literaria, la acción política y el 

desempeño institucional tienen vasos comunicantes; pero, al mismo 

tiempo, es un fuerte crítico de esa tradición, sobre todo de aquella que 

encarnó en uno de los proyectos fundamentales del siglo XX: el indige-

nismo. La decisión epistemológica y política de situar la interrogación 

sobre la identidad en el contexto de los procesos históricos y, al mismo 

tiempo, sobre los desempeños institucionales y las elecciones perso-

nales aparece desde las primeras páginas del libro: del Val no sólo 

no oculta al observador (viejo recurso de una pretendida y siempre 

temerosa estrategia de las ciencias sociales frente al problema de la 

objetividad), sino que enuncia y subraya la presencia de ese obser-

vador concernido como un rasgo mismo de la teoría y del discurso. 

Esta decisión produce, además, un “efecto de estilo”: la voz del autor 

persiste en muchos textos con las inf lexiones de la expresión oral 

del ponente, del teórico, del docente, del polemista.

José del Val ha sido profesor en la Escuela Nacional de Antropología, 

director del Museo Nacional de las Culturas, Director de Investigación y 

Promoción Cultural del Instituto Nacional Indigenista, director general 

de la Dirección General de Culturas Populares, director del Instituto 

Indigenista Interamericano, asesor de la Oficina de Representación 

para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y ahora coordinador del 

Programa Universitario México Nación Multicultural, de la UNAM, 

entre muchas otras actividades que le ha tocado desempeñar. No 

menciono estos datos sólo como respaldo curricular al texto; subrayo 

su importancia porque precisamente la mayoría de estas institucio-
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nes ha jugado un papel fundamental en la empresa, proyecto o mo-

vimiento que llamamos, de manera genérica pero siempre llena de 

connotaciones, el indigenismo. Y en su devenir, habría que agregar: 

la referencia temporal no es baladí. Los textos aquí publicados son, 

también, “escritos de circunstancia”. No son coyunturales, porque la 

ref lexión teórica constante los pone más allá del discurso oportu-

no, pero sí están anclados en esa peculiar dialéctica que en México 

se expresa desde hace más de un siglo a propósito de la situación 

o condición de los pueblos indígenas y de los sectores subalternos 

frente al Estado; de ambos frente a la observación antropológica y a 

la acción indigenista; del Estado frente a los movimientos etnopolí-

ticos; de la comunidad frente a la nación; de la homogeneidad frente 

a la diversidad cultural o lingüística; en fin, de y entre los proyectos 

de los indios, de las instituciones, de la “sociedad civil”, y de sus ima-

ginarios sociales, políticos o estéticos.

A la luz de esos antecedentes, es posible comprobar que el texto 

de del Val se despliega, al menos, en tres niveles: el de la constan-

cia de ciertas ideas básicas (sobre el Estado, la nación mexicana, la 

identidad, el nacionalismo posrevolucionario, los pueblos indígenas, 

los derechos –en particular, los llamados “derechos de tercera ge-

neración”–, las instituciones, el indigenismo, la antropología, las 

tendencias y propuestas autonómicas o la cultura); el de la reacción 

frente a los acontecimientos (las reformas constitucionales, las luchas 

de los pueblos indígenas y, en particular, el levantamiento zapatista, 

los movimientos de ciertos grupos sociales –indígenas y no indígenas 

urbanos, indígenas rurales, afrodescendientes anclados principalmen-

te en el Caribe–, la creación y destino de instituciones nacionales e 

internacionales –el Fondo Indígena, el propio Instituto Indigenista 

Interamericano, el Grupo de Trabajo de las Naciones Unidas sobre 

Pueblos Indígenas, el Instituto Nacional Indigenista– o la aprobación 

del Convenio 169 de la OIT y de otros instrumentos internacionales 
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y nacionales relativos a los pueblos indígenas); y, finalmente, el de 

las propuestas para reformar instituciones, para crear y aplicar pro-

gramas y proyectos institucionales, para innovar o para dinamizar la 

acción de gobierno hacia y con los grupos sociales: el Programa de 

Transferencia de Medios Audiovisuales a Comunidades Indígenas, el 

Primer Encuentro Continental de la Pluralidad, el Instituto Nacional 

de las Lenguas Indígenas o el propio Programa Universitario México 

Nación Multicultural –entre muchos otros caracterizados por su ori-

ginalidad y por estar sustentados en las ideas cardinales– encontra-

ron en del Val a su mentor o a su colaborador solidario y crítico. De 

allí mi sugerencia al lector para que no desdeñe en la lectura la fecha 

de creación de los escritos que forman esta antología. 

Concluyo la redacción de estas líneas con una referencia que creo 

imprescindible y, en cierto modo, personal: me refiero a la impresión 

que desata su expresión lingüística, ya sea oral o escrita. Del Val es 

un conversador infatigable y un muy perspicaz observador que rin-

de culto a aquella premisa de Ferdinand de Saussure (básica para 

las ciencias sociales), según la cual “no es el objeto el que crea el 

punto de vista, sino es el punto de vista el que crea el objeto”. Para 

expresar su propio parecer, o para referir el punto de vista del otro, 

suele recurrir a neologismos, a retruécanos, herencia, quizá, de an-

cestros gongorinos o quevedianos. Afortunadamente esos rasgos no 

desaparecen en la escritura: violenta el lenguaje para expresar ese 

matiz que se habría perdido bajo la “coraza léxica” anquilosada o 

convencional (la coroNación de Iturbide es, en las originalísimas pá-

ginas de “El balcón vacío”, un ejemplo sobresaliente de alianza entre 

solidez teórica e ingenio5 verbal). Fue a él a quien escuché, hace ya 

muchos años de esto, argumentar en contra de los eufemismos em-

5 Ingenio, entendido aquí en el sentido otorgado al término por Chomsky cuando analiza lo que él llamó la 
lingüística cartesiana, y no como mera “ocurrencia” del locutor.
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pleados en México para disfrazar el racismo persistente y militante 

hacia los pueblos indígenas: en aquella ocasión del Val pulverizó el 

uso (social, institucional, académico) del término “discriminación”. 

En las páginas que siguen el lector encontrará no pocos ejemplos 

análogos. Mi favorito es el relativo a la “tolerancia”: madre histórica 

del paternalismo, cómoda y eficaz coartada del discurso del poder 

hacia un otro (generalmente ese otro es el indio) con el que nunca se 

establecerán relaciones de reciprocidad.

Estoy convencido que los textos aquí incluidos serán una guía 

temática básica de la discusión sobre la multiculturalidad y la inter-

culturalidad, discusión necesaria y urgente en nuestros días.

CARLOS ZOLLA
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El balcón vacío

Abre el balcón…

En el documento base elaborado para el coloquio La identidad na-

cional mexicana como problema político-cultural se me cita, con 

gentileza, como representante de las tesis “yuxtaposicionistas”.2 

Nunca me ha hecho feliz ser clasificado, pero, dicho esto, debo re-

conocer que el esfuerzo tipológico, si bien parcialmente, va en el 

sentido correcto.

En un trabajo anterior3 intenté mostrar que cuando reflexionamos 

en torno a la identidad, tendemos a construir un edificio analítico en 

el cual desaparece la complejidad identitaria y sus niveles (indivi-

dual, familiar, de banda, de colonia, de ciudad, de región, de país, 

de clase, de ocupación, de adscripción religiosa, política, nacional, 

etcétera) a expensas de escoger sólo uno de esos niveles o aspectos 

posibles, asunto por supuesto legítimo pero que no lo es tanto si no 

1 Documento presentado en el coloquio La identidad nacional mexicana como problema político-cultural, 
México, 11-13 de septiembre de 1997.
2 Raúl Béjar y Héctor Rosales, “La identidad nacional como problema político y cultural”, mecanuscrito, 
primavera de 1997.
3 José del Val, “Identidad, etnia y nación”, en  Boletín de  Antropología Americana,  núm. 15, IPGH, julio de 
1987, pp. 26-36.

Notas sobre la identidad nacional
de fin de siglo1
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rescatamos la articulación y subordinación estructural del nivel es-

cogido al conjunto global de las interacciones identitarias.

El objetivo central de ese trabajo era el de señalar la ausencia de me-

todologías explícitas que permitieran una discusión razonada de alter-

nativas analíticas para abordar de manera práctica la investigación 

sobre las identidades que se realizan, con intención diversa, en las 

descripciones etnográficas y en los modelos cuantitativos.

Señalaba en dicho trabajo que si bien es pertinente escoger cual-

quier nivel o combinación identitaria como motivo de análisis, debe-

ríamos tener en cuenta que el nivel o la combinación elegida es parte 

de un sistema de relaciones entre campos y niveles identitarios y, en 

consecuencia, que no podemos prescindir de reconocer la red de las 

identidades como marco general de referencia.

Como bien sabemos, cualquier nivel, aspecto o campo de la  iden-

tidad debe comprenderse y concebirse como una relación social y 

no como un hecho dado. Debemos reconocer, asimismo, que dicha 

relación social se encuentra en transformación permanente y por lo 

tanto las identidades no son atributos inconfundibles y siempre visi-

bles, salvo en momentos y circunstancias específicas, o en los casos 

que implican marcas deliberadas.4

Afirmaba en aquel texto que la identidad emerge y se manifiesta 

como respuesta a una interpelación concreta en momentos especí-

ficos; por esta razón es que la caractericé como virtual y, en con-

secuencia, indicaba que a la complejidad identitaria que deseamos 

analizar hay que incorporarle necesariamente el análisis del contex-

to en el cual dicha identidad es exigida a manifestarse, así como las 

características del agente o agentes que provocan la manifestación.

4 Ya sea que se trate de grupos culturales con fenomenología explícita, como rabinos judíos, menonitas, 
etcétera, o, parcialmente, mediante la exhibición de tatuajes o el uso de ciertos saludos codificados.
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A la fecha no he tenido acceso a materiales que pudieran refutar 

o profundizar esos planteamientos. La mayoría de los textos que he 

podido consultar son trabajos cuantitativos o ensayos en los cuales 

la identidad no es el objeto del análisis sino un término referente 

para otros temas: indígenas, mujeres, política, sexualidad, etcétera,  

o lo que es más común, ensayos históricos de largo aliento de cons-

trucción y crítica de la identidad nacional.

En fin, veo la identidad como un proceso que denominaría de 

sincretismo dinámico referencial, más que como resultado de yux-

taposiciones de niveles y campos.

Los balcones de la identidad

Desde Heisenberg sabemos que la posición del observador respecto de 

un fenómeno dado modifica necesariamente la observación del fenóme-

no elegido. En mayor medida esto es así si nuestro “lugar” de observa-

ción se ubica en el precario balcón de las llamadas humanidades. Y esta 

distorsión será todavía más aguda y evidente si el investigador es parte 

del grupo social cuyo fenómeno o proceso ha escogido investigar.

Esta circunstancia, más que una limitación insalvable debe ser 

un requisito epistemológico y ético al que debemos dar respuesta de 

manera suficiente.

Estas consideraciones han sido para mí una fuente constante de 

inquietud y ref lexión, no solamente por mi peculiar condición identi-

taria y su previsible influjo en mis análisis, sino, y en mayor medida, 

por la ausencia absoluta de esta preocupación o reconocimiento en las 

ref lexiones y textos acerca de la identidad elaborados por mexicanos.

En vista de que la mayoría de ellos son académicos, literatos o 

ensayistas de reconocido prestigio e inteligencia, me he preguntado 

siempre el porqué de esta obvia elusión: ¿será por pudor, será por 

soberbia? No lo sé.
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Ref lexionar sobre la identidad propia es sin duda la más filosófica 

de las preguntas que nos podemos hacer. Ese quién soy y para qué 

soy que inaugura toda inquisición sobre el hombre en general o sobre 

cualquier tipo histórico particular de hombres, no es asunto menor y 

debe encararse con el más alto grado de honestidad intelectual posi-

ble, en mayor medida si el objetivo de nuestras disquisiciones tiene 

pretensiones moralizantes o, como se dice actualmente, críticas. 

El punto es que, cuando un mexicano intenta realizar una re-

f lexión y análisis en el campo de la identidad nacional mexicana, 

debería informarnos desde dónde se habla, qué tipo de mexicano se 

considera él, así podríamos conocer el grado de distorsión previsible 

en sus planteamientos y las alternativas mediante las cuales realiza 

sus correcciones epistemológicas heisenbergianas.

A estas alturas de la ref lexión crítica sobre el quehacer científi-

co resultaría pueril apelar o defender una supuesta objetividad o 

neutralidad del sujeto investigador. En el caso nuestro, en el cual 

prácticamente estamos desarrollando una ref lexión introspectiva, el 

asunto es más grave, ya que la ausencia de cualquier consideración 

al respecto indicaría tal vez el ejercicio de una especie de simulación o 

cinismo epistémico.

Ventilar la nación

Me temo que esta ausencia o sesgo en la reflexión sobre México y el 

mexicano no es exclusiva de la ensayística psicológica, filosófica, et-

nológica o literaria, sino que con formas diversas afecta la totalidad 

de las construcciones ideológicas que sustentan el edificio histórico de 

nuestra nacionalidad.  

Es notorio y reconocido el papel central que la historia y la etno-

logía han desempeñado en la construcción de la nación mexicana. 

Éstas han sido algunas de las herramientas (debería decir armas) 
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más eficaces con las que ha contado el Estado nacional en su difícil, 

atropellada y contradictoria constitución.

En muchos momentos de nuestra historia, aquellos en los cuales 

peligraba la existencia de la nación misma,5 el conjunto de discursos 

que fundamentaban y justificaban la existencia de México consti-

tuían las armas más poderosas de las que se podía echar mano, tal 

vez las únicas. ¿Quién podría entonces haber exigido objetividad y 

crítica a esos fundamentos? 

Hoy la mayor amenaza para la nación somos nosotros mismos, en 

particular aquellos para los cuales tal concepción y práctica de la 

identidad se ha convertido en bastión inexpugnable para perpetuar 

su poder económico, político o cultural actualmente amenazado. Tal 

vez ha llegado el momento en que el conjunto de nuestras disciplinas 

humanas inicien el recorrido crítico y autocrítico de nuestra pecu-

liar construcción como nación.

La sociedad mexicana avanza y se democratiza; el discurso histó-

rico-político sobre la nación y el etnológico-filosófico sobre el mexi-

cano no deben ser ya un apéndice de las necesidades coyunturales 

del gobierno en turno. Su histórica dependencia justificada por la 

“necesaria unidad nacional frente a los acechos del exterior”, metá-

fora que disfraza la imposición de un solo proyecto y perspectiva, es 

hoy, a todas luces, inaceptable.

Este fin de siglo la sociedad mexicana, los mexicanos, exigimos 

un nivel de seriedad, honestidad y compromiso mayor en la investi-

gación y en la ref lexión; que sea capaz de dar respuestas a este pue-

blo diverso y dramáticamente desigual, que nos permita vislumbrar 

y aspirar a un nuevo horizonte de vida, a un nuevo proyecto nacional 

que tendrá necesariamente que ser el producto de una verdadera 

refundación nacional, en la cual una nueva historia y etnología de 

5 Recordemos la República itinerante del presidente Juárez.
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México, e indudablemente una nueva ref lexión filosófica, son la con-

dición sine qua non.

Trato de distinguir en las líneas que siguen algunos aspectos; señalo, 

sin propósitos jerárquicos, únicamente algunos que considero relevan-

tes y que están poco discutidos en esta tarea obligatoriamente colectiva 

de repensar los caminos para la reformulación de la identidad nacio-

nal. Son fragmentos en estado de elaboración de un trabajo de largo 

plazo que quisiera poder compartir con ustedes en este coloquio.

Tratando de ser congruente con lo afirmado anteriormente y esperanzado en la recipro-

cidad de mis interlocutores, elegí de manera exploratoria para esta reunión una forma de 

discurso en la cual mi ubicación identitaria como proceso, más que ocupar un apartado 

especial al principio, será  el hilo conductor de la reflexión general, una especie de voz en 

off  que me permita desenvolver algunos elementos que a mi juicio deben caracterizar una 

reflexión completa o “densa”,  si así se le quiere denominar.

Apelo a su tolerancia e indico que las partes que tienen que ver con mi biografía van 

en cursivas.

La identidad en el closet

La búsqueda obsesiva de una explicación6 del “ser del mexicano” que 

pueda expresar sintéticamente y de manera comprensiva el “alma” de 

nuestra identidad como pueblo nacional, así como sus caracteres bá-

sicos y conflictos constituyentes, ha concluido siempre en estereotipos 

de mexicano, más cercanos a la caricatura de un sector o grupo que a 

un nunca suficientemente demostrado arquetipo transhistórico.

En este siglo, el formidable impulso regenerador de la Revolución 

puso en la mesa de discusión el tipo de país que queríamos ser y el 

tipo de habitante que debería ser el mexicano. Desde las llamativas y 

6 Los intentos de construcción, habría que decir.
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racistas propuestas de José Vasconcelos en su Raza cósmica, de 1925, 

pasamos a una ref lexión más ponderada y académica con Samuel 

Ramos en su obra pionera El perfil del hombre y la cultura en México, 

de 1934, y de ahí al luminoso ensayo de Octavio Paz El laberinto de 

la soledad, de 1949.

La refrescante obra pedagógica y filosófica de José Gaos en la Fa-

cultad de Filosofía de la Universidad Nacional animó a un brillante 

grupo de estudiantes a la constitución del grupo Hiperión que adop-

tó el tema del mexicano como núcleo central de su ref lexión, produ-

ciendo en unos cuantos años una abultada colección de textos, sobre 

México y el mexicano,7 desde diversos ángulos y perspectivas.

Como cohete de fiesta, la discusión sobre el mexicano subió ve-

lozmente a las alturas, estalló en una cincuentena de libros diversos 

y multicolores, y con la misma rapidez se desvaneció en silencio. En 

sólo seis años, de 1949 a 1954, parecía haber quedado saldado el 

asunto de la identidad del mexicano.

Sin embargo, con cierta regularidad no exenta de significación, 

aparecen revisiones críticas, como la inteligente, informada y ex-

haustiva de Roger Bartra en su La jaula de la melancolía, de 1987,  

y su posterior Oficio mexicano, de 1989; o nuevas interpretaciones 

desde perspectivas originales como el premonitorio y no bien com-

prendido todavía México profundo de Guillermo Bonfil, de 1987. No 

obstante, la discusión no ha vuelto a alcanzar la generalidad e inten-

sidad que logró a finales de los años cuarenta.

La biografía de esta discusión es en sí misma ilustrativa del signi-

ficado del tema. Los momentos, los participantes y las perspectivas 

adoptadas dan cuenta de la relación puntual que esta ref lexión tiene 

con la evolución política de nuestro país y el reiterado ciclo de espe-

ranza-desesperanza que envuelve a la cultura mexicana.

7 Véase los diferentes títulos de la colección “México y el mexicano”.
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Cualquier revisión de la ensayística sobre el tema pone en eviden-

cia una tensión permanente. Una tensión que nos ilustra acerca de la 

existencia de un evidente desgarramiento: el de un mexicano, si es el 

caso, que analiza y ref lexiona sobre “los mexicanos”, con los cuales 

parece no identificarse, en los que no se reconoce y con quienes no pa-

rece compartir ninguna de las trágicas o cómicas situaciones y carac-

terísticas que describe y analiza, y a través  de las cuales ese supuesto 

mexicano genérico queda dibujado.

Esta “fisura psicológica”, irremediablemente presente en los tex-

tos de los teóricos de la mexicanidad, le es imputada por dichos 

teóricos de manera ligera y poco clara a la “cultura mexicana”; es 

a ella a la que se le identifica como su condición estructural, se le 

encuentran o inventan sugestivas raíces, y algunos se dan el lujo de 

recomendar supuestos remedios.8

El más mexicano y cosmopolita de nuestros intelectuales de este 

siglo cinceló, en prosa magistral, el perfil de un estereotipo de mexi-

cano, el mexicano migrante en los Estados Unidos: el “pachuco”. Lo 

convirtió en el tipo ideal “extremo” del mexicano, lo encerró en un 

laberinto de bellas y contradictorias metáforas y mediante sutiles 

descripciones lo condenó a la infinita soledad. Ningún mexicano 

que lee el texto se reconoce verdaderamente en el personaje creado; 

no obstante todos o nos reconocemos parcialmente en algunos de 

sus comportamientos o los hemos visto en alguien muy cercano.

Pero, ¿y él, el autor del libro? También mexicano, tan típicamente 

mexicano o más que el fronterizo pachuco, ¿no existe en su supuesta 

comprensión y descripción del ser mexicano?

Esta permanente tensión entre el mexicano que somos y nos negamos 

poner en evidencia, y el que suponemos, nos separa abismalmente del 

8 Esto queda ejemplificado de manera paradigmática en la propuesta reiterada hecha por el escritor Carlos 
Fuentes a propósito del “V  Centenario”, pidiendo se construyera una estatua a Hernán Cortés.



20

J o s é  d e l  V a l

21

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

mexicano que describimos, subyace pesadamente en nuestras reflexio-

nes limitando la comprensión y sesgando los análisis que derivan en 

imaginativas hipótesis causales, definitivamente inconsistentes, tan 

pueriles como aceptadas, y tan frágiles como reiteradas. Un ejemplo 

paradigmático de ellas radica en la tópica explicación que ubica el ma-

lestar de nuestra cultura en nuestra incapacidad de articular armoniosa 

y definitivamente las dos tradiciones a las que se apela comúnmente 

como raíces de nuestra nacionalidad: la indígena y la española.9

Este tema, y su reiteración, es cíclicamente fuente de ríspidos deba-

tes que desgarran y enemistan a nuestros intelectuales. Por un lado, 

los que no comprenden cómo un suceso de hace más de 500 años 

puede ser significativo actualmente, y por el otro, los que aceptan pero 

no explican cómo es que puede tener vigencia. Dicha seudopolémi-

ca ha cumplido una función ejemplar al servicio de intereses no del 

todo claros. De entrada, ha contribuido a eludir una discusión seria 

y rigurosa sobre la estructura profunda de nuestra diversidad y des-

igualdad cultural, su historia y sus implicaciones, y en consecuencia 

ha colaborado en retrasar casi un siglo nuestro arribo a una forma de 

cultura nacional plenamente democrática.10 Abundaré en este asunto 

más adelante.

Por los balcones del Anáhuac

Me asomo al balcón: soy hijo de exiliados españoles; refugiados, les gusta denominarse. Un 

padre castellano de Valladolid y una madre catalana de Barcelona.  Él, mi padre,  arribó a 

9 La prensa diaria de la capital mexicana dio cuenta durante 1991 y 1992 de tal polémica.
10 Hoy la moda de la “diversidad cultural” no permite ver con claridad cómo la legión de tolerantes culturales 
de hoy son los mismos inquisidores de la diversidad de hace sólo unos años. No obstante, la tolerancia 
vocinglera y sus propuestas de aceptarla en nuestras leyes no esconden su implícita incomprensión y 
negación profunda. Su aceptación a regañadientes de leyes especiales para los indios no es más que la 
aceptación de que algunos mexicanos no son como deberían ser y, ni modo, de la misma manera que 
finalmente se acepta que un hijo nuestro es idiota, pero –¿qué vamos a hacer?– es hijo nuestro.
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México en el “Sináya”, primer navío cargado de emigrados españoles que llegó a Veracruz  

a finales de 1939. Marea roja que todavía recuerdan los ancianos en los portales.

Mi madre tuvo que esperar a que se disiparan los humos de las explosiones atómicas,  

y  llegó a finales de 1945.

Yo nací en el Distrito Federal (prefiero decir Anáhuac por cuestión estética), lo cual 

fue indudablemente una ventaja, ya que el D. F. es una región de arribazones. Es decir, 

un lugar en el cual histórica y persistentemente la mayoría de sus oriundos tienen pa-

dres o a lo más abuelos, que llegaron, y siguen llegando, de otros lugares, unos de más 

lejos que otros, de dentro y de fuera del territorio nacional.

Es decir, soy lo que de múltiples maneras y con diversa intención se denomina un  

“chilango”.

El que esta cuenca de lo que fue un sistema de lagos sea un lugar de 

arribazón y asentamiento definitivo, desde mucho antes de la llegada 

de los mexicas, la constituye en un espacio privilegiado para el ejerci-

cio de las identidades y, por supuesto, para el análisis y la  ref lexión.

Entiendo en este caso como “ejercicio de la identidad” al conjun-

to múltiple, pero no infinito, de estrategias simbólicas y prácticas 

que han puesto, ponen y pondrán en práctica durante milenios los 

pueblos, los grupos, las familias o los individuos, para arraigarse 

emocional, económica y políticamente en un espacio geográfico 

nuevo y desconocido, en un proceso permanente de construcción 

y reconstrucción.

El ejercicio constante de la identidad en el Anáhuac, producto de 

la continua  arribazón de gentes, ha sido minimizado en los análi-

sis; por supuesto, se han señalado las migraciones, pero nunca se 

les ha otorgado en él el peso específico adecuado. Es “sintomático” 

que todavía se piense en el fenómeno de la migración como en un 

hecho aislado, fuera de lo común, como un accidente, cuando en la 

práctica, ha sido y es un proceso social, económico, cultural y polí-

tico constitutivo de la historia y la condición humana. Son contados 
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los mitos fundadores que no apelen a una partida, una llegada o al 

desplazamiento mismo, como origen de una cultura.

En nuestro caso, por ejemplo, ¿qué caracterización puede ser más 

precisa y adecuada para el lábil concepto de Mesoamérica11 que con-

cebirlo, entenderlo y explicarlo como un campo migratorio, es decir, 

un espacio delimitado geográficamente por razones de orden diverso 

y con variaciones significativas en el tiempo, pero que al interior del 

cual se construyeron y reconstruyeron los pueblos indios del México 

en movimiento perpetuo?

En nuestro entrañable Anáhuac ha sido tan constante, sistemático 

y diverso este proceso que probablemente sea un caso, con méritos 

suficientes, como para intentar el esfuerzo de construcción concep-

tual de un “tipo ideal” weberiano.

Probablemente esta conjunción compleja y no bien caracterizada 

de circunstancias es la que ha inducido a muchos colegas que han 

reflexionado sobre México y el mexicano a confundir esta “condición 

estructural identitaria de arribazón”,  específica de los habitantes de 

la cuenca del valle de México, como la condición general de todos los 

habitantes en nuestro actual territorio, generalizándola implícita y ale-

gremente al conjunto múltiple y extremadamente diverso de formas 

posibles de ser mexicano.

Esta sistemática elusión analítica de la diversidad constitutiva de 

nuestro país, si bien simplifica enormemente las descripciones, también 

falsifica sus conclusiones. Por lo general el mexicano “tipo” resultante en 

los estudios es un recipiente de características contradictorias de diversos 

tipos de mexicanos: a la manera de Mary Shelley, construimos un ver-

dadero Frankenstein nativo. Este estereotipo es entonces enjuiciado y 

victimado por su autor, y es entonces que el “mexicano” se nos aparece 

como un ser inconcluso, un ser inacabado, un ser en transición.

11 Paul Kirchoff, Mesoamérica, México, ENAH, 1961.
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¿Y hacia dónde es esa transición?, se pregunta uno. La respuesta es 

una sola: hacia un tipo de mexicano deseado, explícita o implícita-

mente, que en la mayoría de los casos tiene un sospechoso parecido 

con el autor del ensayo. Es entonces cuando se nos aparece ese des-

tino inefable que algunos convirtieron en destino trágico y en magna 

tarea del Estado nacional: la construcción del solitario mestizo.

Uno de los más grandes antropólogos de este siglo, Gonzalo Agui-

rre Beltrán, se ufanaba afirmando que los antropólogos mexicanos 

habíamos cumplido la tarea de “convertir al mestizo en el símbolo 

étnico de la identidad nacional”.

Continúo conmigo. Mi apariencia física se constituyó en una marca permanente que es-

tablecía una diferencia excluyente. No obstante, el ser excluido por “blanco” en México 

resulta una exclusión que denomino “positiva”. A  la desventaja de fenotipia se le resta la 

ventaja racista implícita en la cultura estatal de promoción del mestizaje.

Podría haber salido “a mano” en esta contabilidad identitaria, pero existe otro elemen-

to, otra carta en juego, en las sumas y restas. Este nuevo elemento lo constituye el hecho 

brutalmente evidente de que en México no existen blancos pobres; la perversa ecuación 

que define el tono de la piel como condición económica (real o imaginaria)  me otorgaba 

algunos puntos más en la contabilidad, y finalmente parecía salir ganando.

Creo que es esta contabilidad identitaria la que explica el por qué los 

mexicanos por nacimiento, marcados por una exclusión positiva, no 

protesten y sea esta circunstancia la que nuestra sociedad elude dis-

cutir y enfrentar, como se dice hoy, de manera transparente. Cuando 

esto pasa y el tema salta porque alguien lo señala, un ejército de bien 

pensantes protesta airadamente, sepultando bajo el discurso de “aquí 

no hay racismo ni chauvinismo” estas situaciones y circunstancias. 

Así endosamos a nuestro ejercicio cotidiano de la identidad un nivel 

muy nuestro, el de la simulación igualitaria.
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Adjetivo la simulación con el interés práctico de diferenciarla de la 

simulación en abstracto, que sí ha sido señalada reiteradamente como 

característica nuestra. Cualquier ejercicio que singularizara la identi-

dad de los cuadros de mando medios y superiores del Estado mexicano, 

de la iniciativa privada o del mundo académico y cultural mostraría de 

manera brutal que la “exclusión positiva” es uno de los mecanismos de es-

tratificación social, y es expresión y práctica del racismo en México.

Hoy nuestra cultura de promoción del mestizaje se expresa en 

discursos cada vez más tenues. A partir de la irrupción indígena 

de Chiapas nadie se ha atrevido a mencionarlo. Pero la pragmática 

centenaria que implica está implícita en el conjunto de reglas ma-

trimoniales y relaciones sociales derivadas. Y lo seguirá estando si 

no somos capaces ni siquiera de verbalizar su existencia y discutir a 

fondo sus raíces y su significado.

Al sector social moreno, de cualquier tono, se le prescribe el mes-

tizaje con blancos o menos morenos. Denominaré a esta práctica 

exogamia cromática preferencial. Al sector blanco se le proscribe el 

mestizaje con morenos. En consecuencia, la definiremos como endo-

gamia cromática preferencial. 

Eso explica con relativa obviedad cómo miembros de familias mexi-

canas con cientos de años de antigüedad en el país parezcan españo-

les, árabes o gringos, y, por ejemplo, que en cualquier destino turístico 

se les hable naturalmente en inglés, resultado de la exclusión positiva. 

Cosa que por lo demás les ofende mucho y lo interpretan como una 

muestra de la colonización estadunidense de sus connacionales y no 

como lo que es: la consecuencia de nuestro cotidiano ejercicio de la 

identidad y las normas que la sustentan, conformado y reproducido 

desde antes de la existencia misma de los gringos. 

Esta forma peculiar y muy mexicana de racismo hace que la tensión 

racial en México se encuentre oscurecida y obliterada en la reiterada 

cantinela de que “entre nosotros no hay racismo”, cuyo argumento 
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más sólido es bastante curioso y paradójico: en México no se discri-

mina a los blancos.

No obstante, nuestros “mexicanos universales” no podían ocultar 

su incomodidad al respecto. Es ejemplar ese párrafo de Alfonso Re-

yes en el que en síntesis magistral explicaba en primera persona y a 

la manera de la Divina comedia la tragedia de ser mexicano. Decía:

[…] en primer lugar, la primera gran fatalidad que consistía desde luego en el ser hu-

mano […] dentro de éste venía el segundo círculo que consistía en haber llegado tar-

de a un mundo viejo […] Encima de esas desgracias del ser humano y ser moderno, 

la muy específica de ser americano; es decir, nacido y arraigado en un suelo que no 

era foco actual de civilización, sino una sucursal del mundo. Y ya que se era america-

no, otro handicap en la carrera de la vida era el ser latino, o en suma, de formación 

cultural latina […] ya que se pertenecía al orbe latino, nueva fatalidad dentro de él, 

pertenecer al orbe hispánico […] dentro de lo hispanoamericano, los que me queda-

ban cerca todavía se lamentaban de haber nacido en zona cargada de indio.12

Regreso a su servidor, a la exclusión positiva que hacía mi cotidianidad relativamente 

amable, pero absolutamente inaceptable, por lo menos para mí. 

La posición económica de mi familia no era del todo mala, no era lo que se conoce 

como una posición desahogada;  teníamos que estar nadando todo el tiempo. Éste no era 

un problema identitario sino un problema económico con los asegunes derivados de la 

exclusión positiva. No obstante y en última instancia: existía exclusión.

La condición económica relativamente precaria de la familia nos impedía y en con-

secuencia nos liberaba, de la práctica perversa de la urbanización en nuestro valle de 

tener que habitar en alguno de los ghettos de élite –lo que hubiera derivado en la prác-

tica de algo que bien puede denominarse “identidad amurallada”– y por tanto mi vida 

cotidiana se desarrollaba en las calles francas de la ciudad de México, en colonias que 

se consideraban de medio pelo para abajo; a la intemperie; entre los nacos. 

12 Alfonso Reyes, “Notas sobre la inteligencia americana”, Sur, Buenos Aires, septiembre de 1936.
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Los nacos: sublime concepto a partir del cual pudieron desenvolverse mis arraigos iden-

titarios más profundos y entrañables. Por fin había encontrado la puerta de entrada a 

una identidad dura. Una identidad que desoía, subordinando, los “llamados de la sangre, 

de la tierra, de la herencia, de la clase”;  una nueva e inédita solidaridad fuerte y flexible 

me envolvía; me había convertido en un naco; era, y soy, un naco; por fin el Anáhuac me 

reconocía como uno de los suyos.

El naco al balcón

Una de las constantes “sintomáticas” de los estudios sobre la iden-

tidad del mexicano es la reiterada elusión y rechazo a estudiar el 

término naco que han mostrado nuestros sabuesos-investigadores de 

la identidad; tampoco los ensayistas se han decidido a abordarlo.

Tan común y cotidiana es la palabra y su uso, son tantas sus acep-

ciones y significados, sintetiza tanto lo que somos, que podemos 

razonablemente sospechar, a partir de su utilización universal y sis-

temática, y de la ausencia de ref lexión sobre ella, que debe ser parte 

medular de una patología plagada de elusiones y simulaciones que 

probablemente dé cuenta con mayor amplitud y profundidad de lo 

que somos y cómo somos, que muchas de las proposiciones conocidas 

hasta la fecha.

El término naco es indudablemente el concepto hoyo negro de nues-

tra identidad, su significado efímero, subordinado fatalmente al con-

texto de su uso; lo volatiliza, lo convierte en humo, lo hace aparecer 

como inaprehensible. Las descripciones fáciles lo asimilan a indio: 

lo naco es lo indio. Es el indio en el asfalto, el indio revestido, encor-

batado. Por analogía, es el mal gusto, lo charro, lo kitsch, etcétera, y 

se le busca y asigna dudosas etimologías.

En el arco cromático del mestizaje que va de lo café oscuro a lo 

blanco pálido debería existir un límite a partir del cual los nacos 

empezamos a serlo o dejamos de serlo. No obstante, como decía más 
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arriba, este límite es un punto absolutamente variable derivado de la 

posición del que observa y de la ubicación del observado.

A las distorsiones heisenbergianas habrá que sumarles una más: 

la obvia incomodidad que el uso del término naco produce en noso-

tros; ya sea por la duda existencial de serlo por parte del que lo abor-

de, o tal vez más comúnmente por la vergüenza de aparecer como 

racista o clasista al utilizar el término. Simplemente se le elude y se 

le ubica en el terreno de las malas palabras, de los insultos, como si 

fuera la peor de las chingaderas.

 

Los balcones coloniales

En la Colonia, como todos sabemos, el asunto de la identidad no era 

algo que se dejaba en manos del sentido común; era una cuestión 

jurídica, del derecho, con implicaciones precisas y detalladas. El sis-

tema de castas de la Colonia en la Nueva España era una compleja 

institución, un articulado sistema de normas y reglas a partir del 

cual se respondía a la violación sistemática de las prescripciones y 

proscripciones matrimoniales coloniales y se daba orden al desma-

dre sociorracial. 

Eran tan comunes los ayuntamientos carnales fuera de la norma 

que la sociedad colonial era una babel étnica. Mezclas sin ton ni son 

de blancos y medio blancos, indios y medio indios, negros y medio ne-

gros, y de todos con todos, con graves implicaciones en la herencia y 

la propiedad. De tal suerte que se constituyeron sistemas descriptivos 

de los productos de tan sorprendente fogosidad interracial. Un siste-

ma de castas, en algunos casos con más de cien casilleros, permitía 

ubicar a cada chilpayate recién arribado en un casillero preciso, con 

sus consecuentes obligaciones y derechos. 

Asimismo, tal sistema de relaciones matrimoniales permitía orien-

tar valorativamente la irrefrenable sexualidad interracial hacia el polo 
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blanco del arco cromático de la sociedad novohispana, con el objeti-

vo estratégico de establecer límites sociales difícilmente superables 

y una dudosa esperanza de movilidad social.

“Saltapatrás”, “cambujo”, “tente en el aire”, “lobo”, “mulato” y de-

cenas de  términos igualmente sorprendentes constituían la precisa 

taxonomía derivada del cachondeo novohispano.

La independencia terminó, entre otras ignominias y por decreto,  con 

el sustento jurídico que soportaba el sistema de castas. No obstante, 

como tantos decretos en la historia de México, expresó una voluntad 

justiciera e igualitaria que no iba respaldada con los elementos necesa-

rios para convertirse en realidad; a lo más, señalaba una tendencia.

El sistema jurídico de castas y su complicada práctica institucio-

nal quedó suprimido mediante decreto de la noche a la mañana; sin 

embargo, la cultura de separación racial centenaria cristalizada en 

torno a este sistema sencillamente se sumergió en la conciencia co-

lectiva, se convirtió en cultura implícita. Tal vez si en ese preciso mo-

mento alguien ref lexionó sobre ella, concluyó que el paso del tiempo 

la deslavaría hasta hacerla desaparecer. Sin embargo, no podemos 

olvidar que el sistema de castas no era solamente un mecanismo 

para la contención de las mezclas raciales sino, y esencialmente, un 

mecanismo para controlar los movimientos de la propiedad, en ese 

entonces básicamente propiedad agraria, inmobiliaria y metálica.

La transformación paulatina de un sistema de castas en un siste-

ma propiamente clasista implicó pocos cambios en la estructura pro-

pietaria: los que se produjeron derivados de las leyes de Reforma, las 

llamadas Leyes Lerdo, en la práctica significaron mayor desposesión 

de la inmensa mayoría de la población, hasta ese momento parcial-

mente protegida por las Leyes de Indias.

Resulta razonable postular que las consecuencias culturales de los 

sistemas de clasificación coloniales que respondían a la estructura 

social de la propiedad, al no verse alterados sustancialmente, con-
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tinuaron vigentes, aunque implícitos, en la conformación de lo que 

a partir de la revolución de Independencia se puede propiamente 

denominar cultura nacional mexicana.

Mi hipótesis provisional es que el uso polisémico y referencial del 

término naco es consecuencia necesaria de la continuidad transfigu-

rada del modelo cultural implicado en los sistemas de castas. Dicho 

término permite resumir en un solo concepto la variación infinita de 

ubicaciones económico-raciales de los mexicanos. 

La sorprendente permanencia de modelos culturales implícitos es 

causa y simultáneamente efecto de su reproducción, aunque, y esto 

es lo esencial, siempre dependientes de la todavía más sorprendente 

continuidad de los patrones de desigualdad económico-sociales en 

la sociedad mexicana.13

Balcones a la carta

Si hacemos un recuento exhaustivo de las lindezas mediante las cuales 

se ha caracterizado a los mexicanos y su cultura encontraremos un co-

mún denominador, una perspectiva que las hace comunes: el mexicano 

es un ser inacabado, inconcluso, posmoderno (por fragmentario antes 

de la posmodernidad), surrealista sin conciencia de serlo. Somos un 

pueblo viejo que sigue siendo niño, pueril; somos un pueblo crédulo, es-

peranzado y agachón, somos también pueblo bronco y brutal, pueblo tai-

mado y traicionero; en fin, hasta como híbridos nos han caracterizado.

Si ref lexionamos más nos percataremos de que muchos de los com-

portamientos que se nos asignan, si bien son visibles y podemos cons-

tatarlos, son también profundamente contradictorios.

13 Mediante esta hipótesis podríamos entender con mayor profundidad el sentido y significado de las 
permanentes disputas entre hispanistas e indianistas; nos permitiría analizar que la disputa tiene mayores 
connotaciones que las simplemente ideológicas y que lo que se discute es en esencia el modelo de nación, no 
qué fuimos, sino qué queremos ser.
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Hay un “México bronco” que todo el mundo tiene miedo que  

despierte, porque hacemos revoluciones, pero somos también un 

“México dormido” que todo el mundo quiere despertar, para hacer 

revoluciones. Hay un México pueril y esperanzado aun después de 

tanto engaño, al cual todo mundo quiere poner en la realidad; tam-

bién somos un pueblo desencantado al que todo mundo quiere vol-

ver a inyectar esperanza. Somos un pueblo ejemplarmente mestizo, 

y somos también un pueblo diverso que no ha podido integrarse en 

una cultura nacional.

Podríamos seguir así, con parejas contradictorias hasta ver que los 

mexicanos podemos ser cualquier cosa, y que podemos proporcionar 

hechos y datos estadísticos para casi cualquier comportamiento: a la 

manera de Stevenson, podemos ser el Dr. Jekyll o Mister Hyde.

Sin el menor ánimo de menospreciar la tan abundante bibliografía 

que acompaña nuestro devenir como pueblos, bien podemos decir que 

poco hemos avanzado en el camino de comprendernos mejor.

Volviendo a mí. Debido a la bamboleante situación económica que caracterizó a la familia 

en mis quince primeros años de vida (1949-1964) nos cambiamos muchas veces de domi-

cilio, lo que ponía en tensión con relativa frecuencia mis acomodos identitarios de barrio, 

que como todo mundo sabe son básicos en la conformación de las personalidades grupales 

urbanas. Esta tensión significó un reto más en la construcción de mi identidad. Y esto no 

sólo como problema teórico, pues cada acomodo implicaba al menos una “partida de ma-

dre”, es decir,  un ajuste técnico y espacial al liderazgo esquinero y de cuadra; de banda, se 

diría hoy.

La Cuauhtémoc, la Anáhuac, la Campestre Churubusco, la Álamos, la San Rafael 

fueron algunas de las colonias que si no me vieron crecer, por lo menos me vieron pasar. 

La exclusión positiva producto de mi fenotipia fue motivo de reacciones diversas, según 

el nivel económico de la colonia. Ello me garantizaba relativa amabilidad de recepción o 

relativa enemistad de recepción con sus consecuentes derivaciones.
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Lo esencial de este proceso de reconstrucción permanente es que 

siempre concluía con una aceptación tácita que me daba igualdad 

de derechos y obligaciones. Lo que deriva, como he afirmado, de la 

“cultura de arribazón” que caracteriza al Anáhuac. Aceptado un nue-

vo miembro en la colonia, esquina o banda, gozaba, como afirmé, de 

igualdad de derechos y obligaciones, y de reconocimiento por parte del 

grupo: de identidad, pues.

Ya que las bandas de urbe se definen a partir de liderazgos esen-

cialmente físicos, donde el valor y la lealtad son prendas máximas, el 

líder podía pertenecer a cualquier punto del espacio cromático. No 

obstante, aunque matizadas y cariñosas, las exclusiones positivas y 

negativas persistían, no como límite de derechos, sino como una de 

las fuentes más sistemáticas en la elaboración de bromas que, como 

todos sabemos, son el núcleo del accionar conceptual de las bandas.

En mi vivencia particular pude ver y participar del conjunto com-

plejo y contradictorio de actitudes a partir de las cuales, según luego 

leí, se caracterizaba a los mexicanos. Era evidente que cada quien 

manifestaba una personalidad individual particular. Sin embargo, el 

accionar de la banda buscaba una igualación actitudinal de todos, 

guiada principalmente por las “virtudes del líder”.

Lo sorprendente de mi experiencia es que lo que caracterizaba el 

conjunto de valores aceptados y buscados por todos era extremada-

mente matizado, más allá de estereotipos muy en boga en los cuales 

los malos son malos y los buenos son buenos. El comportamiento 

prescrito implicaba el contexto de las acciones como el elemento cru-

cial de juicio. Esta práctica de juicio referencial indica con suficiente 

claridad la importancia definitiva que el contexto tiene en el juicio 

que merece una actitud adoptada. 

Esta sistemática importancia del contexto como el elemento no-

dal de clasificación de un hecho o proceso deriva, a mi entender, 

del modelo cultural subyacente en la denominada cultura nacional 
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mexicana. Este accionar cultural sustentado en los contextos implica  

tener o un esquema valorativo sutil y complejo a partir del cual se 

juzga cualquier comportamiento o una metodología cultural de re-

ferencias, hasta ahora desconocida. Lo que, como es evidente, hace 

mucho más dudosas las  caracterizaciones  abstractas del “mexicano” 

e indica caminos de análisis que deben explorarse. La inexistencia 

de un conjunto sólido y cristalizado de valores de larga tradición en 

la ciudad obliga a sus habitantes a una permanente construcción y 

reconstrucción de las escalas valorativas, por lo menos a la misma 

velocidad que cambia la sociedad.

¿Indios en el balcón?

Si bien el Anáhuac es lugar privilegiado de las arribazones, no de-

bemos dejar de señalar la presencia milenaria de pueblos indígenas 

asentados en la cuenca con historias y tradiciones propias, islas cul-

turales ubicadas en las antiguas riveras del lago: Milpa Alta, Xochi-

milco, Tláhuac, Culhuacán, son algunos de esos barrios en los cuales 

las tradiciones indígenas permanecen con culturas relativamente di-

versas de la denominada cultura de arribazón. Independientemente 

de que permanecer es el ejercicio de resistir y mantener una cultura, 

con las inf luencias y transformaciones necesarias las culturas his-

tóricas de los pueblos indígenas en el Anáhuac se constituyen como 

sólidos ejes identitarios de barrio con los cuales la generalidad de los 

chilangos mantenemos nexos orgánicos.14 Estos ejes de identidad son 

constitutivos del modelo de identidad de los chilangos y deberíamos 

estudiar con mucha mayor intensidad sus relaciones recíprocas.

14 Un ejemplo de ello es el complejo sistema de fiestas barriales dedicadas a las festividades religiosas 
principales y patronos de barrio, con sus mercados y ferias de diversiones. La intensidad de éstas puede 
consultarse en Imelda León, Calendario de fiestas populares, México, SEP, 1988.
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La otra presencia indígena culturalmente significativa en el Aná-

huac es la derivada de la permanente arribazón de familias indígenas 

extensas, compactas y articuladas, prácticamente de todos los pueblos 

que habitan en el territorio nacional: autocentradas culturalmente y 

con una habilidad sorprendente para reproducir sus modelos cultura-

les adaptándolos a la urbe. La ciudad impone perfiles y define proce-

sos derivados de sus modelos culturales que, junto con los indígenas 

históricos en el Anáhuac, matizan con gran fuerza las formas de iden-

tidad generalizadas en la cuenca.

La presencia indígena constante, aunque poco visible, tiene un impacto 

en la sociabilidad y en los mecanismos de solidaridad de la urbe mucho 

más poderosos y significativos que lo que habitualmente suponemos.

La vigencia de la “familia extensa” como modelo de solidaridad y 

sociabilidad urbana de las clases populares en la urbe es un ejemplo 

significativo y es también uno de los capitales netamente indígenas 

que funciona como organizador básico y como garante de la relativa 

paz que en esta ciudad se vivía hasta hace sólo unos años. Relativa paz 

que a todos nos ha hecho preguntarnos alguna vez: ¿cómo es posible que 

funcione y cómo es posible que la violencia no sea mucho más generali-

zada y explosiva?15

Arquitectura de balcones

Nuestro valle repleto y rebosante por sus bordes aglomera a casi 20 

millones de seres que resisten y eluden con éxito relativo las formas 

de civilidad individualistas aconsejadas para vivir en una urbe.

15 Comparar la intensidad y las características de la violencia urbana en ciudades con alto componente 
indígena y ciudades sin este componente básico nos indica ciertas correspondencias que mostraré en un 
trabajo en elaboración. En síntesis, puede indicarse que a mayor grado de presencia indígena menor nivel 
de violencia y destrucción en los conflictos urbanos. Asimismo las características específicas de las protestas 
son diferentes, muy diferentes.
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Sus razones tienen. Si siguieran los consejos urbanos de promover 

las formas individualistas de socialidad recreándose en su “misera-

ble mismidad”, y atenidos exclusivamente a la frágil solidaridad que 

puede proporcionar una familia nuclear moderna, el colapso total de 

nuestra ciudad, tantas veces anunciado, habría ocurrido ya.

Con gran sabiduría se mantienen las formas de solidaridad “premo-

dernas” en que predominan la familia extensa y las múltiples formas 

corporadas de solidaridad basadas en el parentesco y en el empleo.

Estas “tribus modernas”, como diría Michel Mafessoli,16 cons-

tituyen una articulada y funcional telaraña de relaciones sociales 

que otorga sentido e identidad a los habitantes del Anáhuac, a los 

chilangos. Estas formas duras de solidaridad resisten e intentan re-

funcionalizar cualquier intento consciente o inconsciente por disol-

verlas. En urbanismo, por ejemplo, el socorrido e infame género del 

multifamiliar, hoy denominado unidad habitacional, fue el modelo 

escogido por el Estado mexicano para ordenar arquitectónica y fun-

cionalmente el crecimiento de la ciudad. Éste, como todos sabemos, 

se fundamenta en la “panalización” de la vida familiar, contempla los 

espacios comunes como espacios vacíos (véanse si no las maquetas), 

jardines, andadores, estacionamientos. Ni por equivocación contem-

plan la solución comunitaria de las necesidades cotidianas. Tampoco 

se percibe en su diseño una ref lexión sobre el impacto social de tan 

radical compartimentación de la vida familiar, descuidando irres-

ponsablemente las formas de socialización, de autocontrol colectivo 

y de la construcción psicológica individual y familiar. La mayoría de 

dichos centros habitacionales promueven implícitamente la disolu-

ción de formas de solidaridad suprafamiliares fomentando un indi-

vidualismo que, si no es resistido exitosamente, genera un complejo 

actitudinal radicalmente insolidario, lo que se expresa hoy en la cri-

16 Michel Mafessoli, El tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria, 1990.
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sis y deterioro de la vida condominal. Su deficiente funcionamiento 

es consecuencia de la irracional e irresponsable propuesta de vida 

que implica y que sólo responde a los valores de uso de suelo. Di-

chas unidades habitacionales estimulan indirectamente la formación 

de núcleos juveniles duros que tienden a adueñarse de los “espacios 

vacíos” en los cuales imponen modelos de sociabilidad competitivos 

y brutales. Las casi siempre temibles “bandas” que atentan sistemáti-

camente contra la dignidad e integridad de las personas, a partir de 

generar complejos valorativos propios, desconectados de la familia y 

del conjunto de valores que la sustentan.

Se trata de formas de socialización que Margaret Mead preveía 

desde hace décadas denominándolas cofigurativas17 Aquellas en las 

cuales las tradiciones no son ya el elemento estructurador de la re-

producción social, a partir de la subordinación y el desprecio total 

por los “mayores”, desplazando el liderazgo a los jóvenes y sus “pa-

res”, que sin arraigo en las tradiciones y sin historia propia inventan 

mecanismos de solidaridad, que como hemos dicho se articulan en 

torno a liderazgos crueles y oportunistas. Como se comprenderá, este 

fenómeno se potencia en nuestro valle como resultado de la cultura 

de arribazón.

La resistencia activa a la individuación y nucleamiento excesivos 

de la vida familiar es visible en muchos hechos y procesos; por ejem-

plo, todos pudimos constatar cómo las reconstrucciones parciales 

que se hicieron de edificios y viviendas destruidas por el terremoto 

de 1985 en el centro de la ciudad, al tener que responder a las de-

mandas de los habitantes y no a los planes centrales del gobierno, 

impusieron formas arquitectónicas basadas en la “vecindad” como 

modelo y que, como su propio nombre indica, se fundamentan en 

una proxemia “premoderna”. La lucha en este caso era y es una lucha 

17 Margaret Mead, Cultura y compromiso, Barcelona, Labor, 1972.
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por defender formas de sociabilidad útiles al ejercicio y construcción 

identitarios, así como evitar la expulsión a los márgenes de la ciudad 

en conjuntos habitacionales poco aptos para el desarrollo de formas 

de vida comunitaria. 

Balcones exclusivos

La decisión de a qué escuela iríamos la tomaron mis padres de manera práctica aunque 

matizada. Eligieron la escuela más cercana a la casa, pero particular, es decir, de paga. 

Los criterios para elegir una escuela particular, si bien se basaban en el argumento de la 

calidad educativa, en el fondo era evidente que buscaban una ubicación de clase, de estra-

to social. En ese momento, aunque menos que en la actualidad, las escuelas particulares 

prometían un campo fértil a las relaciones sociales ventajosas. 

Me tocó el Franco Inglés que estaba enfrente de la casa, aunque siempre con el rechazo 

de mi padre, que comunista y ateo se indignaba de la parafernalia religiosa que envolvía 

la educación de los maristas.

Pocos años estuvimos en el Franco Inglés. Nos cambiaron al Colegio Madrid, que como 

ustedes saben era una de las tres escuelas creadas por los refugiados españoles. Laico 

y relativamente liberal, el Colegio Madrid se acomodaba más a la ideología familiar, 

aunque no necesariamente a mi ejercicio identitario.

Siete años pasé en esa escuela hasta que me expulsaron. Años desgastantes en los cua-

les las contradicciones y conflictos eran asuntos cotidianos. Aun a pesar de su liberalismo 

político se respiraba un ambiente de exclusivismo soterrado. La fenotipia ambiente era 

más que evidente, la inmensa mayoría de mis condiscípulos eran güeros.

Lo que más me sorprendía del sordo trasiego identitario era el ver cómo niños nacidos 

en México, mexicanos de nacimiento, hablaban con acento español con la  c y la z. Eso 

me irritaba y me predisponía al conflicto y a la bronca. En la batalla sutil y sin cuartel 

que se libraba y se libra cotidianamente en ciertas escuelas de México, en la disputa 

por la identidad, mis aliados naturales resultaron los hijos de padres mexicanos que por 

supuesto eran los más morenos.
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La educación en México ha sido uno de los terrenos en los cuales 

la disputa por la nación, y en consecuencia la disputa por la identi-

dad, ha mantenido y mantiene una batalla sin cuartel. Sus momen-

tos estelares son los que devienen del envión revolucionario que se 

centra en la fértil y contradictoria gestión de José Vasconcelos que 

en el lapso de tres años, de 1921 a 1924, sentó las bases del sistema 

educativo nacional y del proyecto cultural del México de este siglo.  

Visionario y racista, Vasconcelos soñó con un México moderno, 

racialmente unificado y culturalmente sajón. Su reivindicación del 

México prehispánico se plasmó en murales justicieros y en el culto 

por los indios de piedra, en desmérito de los indios vivos que en 

su proteico proyecto estaban condenados a desaparecer. El segundo 

momento es el malogrado proyecto de educación laica y socialista 

del cardenismo. Éste también duró sólo algunos años. No obstante 

su brevedad, son los dos momentos a partir de los cuales se define la 

lucha identitaria en el terreno educativo.

Ochenta años después podemos ver que no ha habido nuevas propues-

tas y los cambios han sido pequeñas variaciones sobre un mismo tema.   

Si bien el Estado se reservó la educación como asunto público y 

prioritario, y logró relativamente sus propósitos, desde el primer 

momento vivió bajo el sabotaje incisivo y penetrante de las institu-

ciones eclesiásticas, que en México nunca han aceptado perder el 

espacio de construcción de conciencias como propio. Esta lucha sin 

cuartel acompaña al México de este siglo y es causa y consecuencia 

de muchas de sus contradicciones. Un análisis somero de la estruc-

tura de clases en nuestro país mostraría la correspondencia puntual 

entre los miembros de las altas capas de la sociedad y la educación 

religiosa y/o privada, en contraste con el resto de los mexicanos, in-

mensa mayoría que participa solamente de la educación oficial.

Este hecho no es privativo de nuestra nación; lo que le impone un 

carácter singular es que tal diferenciación de origen clasista se corres-
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ponde puntualmente con el color de la piel. Esta ecuación perversa 

que ata indestructiblemente el estrato social y la coloración de la piel 

de las personas, el racismo a la mexicana, se construye y consolida en 

el proceso educativo. A un color de piel corresponde un tipo de edu-

cación, un tipo de religiosidad, un entorno social, unos espacios de 

deporte, en fin, un México diferente y en consecuencia una identidad 

nacional diferenciada.

La actual lucha que se da en el nivel de educación superior por 

garantizar el acceso generalizado a ella o por restringirlo a partir de 

cuotas pone en evidencia la continuidad de esta batalla por el mo-

delo de nación e identidad que la arrope. Sin lugar a dudas, una de 

las consecuencias previsibles, si gana la batalla el sector elitizante, 

es que la educación superior en México será cada vez más para los 

blancos, en este país que insiste en negar ser racista.

La historia en el balcón

Si algo posee el mexicano, aun el más desposeído, es una historia 

singular, una bandera bien bonita y un himno que a todos nos hace 

llorar. Tenemos, asimismo, un inmenso ejército de historiadores ac-

tivos desde antes que la nación misma se reconociera como tal. 

Si bien los historiadores profesionales han producido una obra vas-

ta y crítica, la historia nacional mexicana es un género intensamente 

popular con el cual se pueden hacer, se han hecho y se hacen muy 

buenos negocios, canciones, comics, películas, telenovelas, videos, 

libros de divulgación, gadgets y un sinfín de productos comercializa-

bles; para bien o para mal, nuestra historia está en el mercado.18

18 Recordemos las telenovelas como Senda de gloria, o los experimentos de la SEP con la  historia de México en 
comics, o la exitosa marcha de editorial Clío con sus fascículos y videos de historia de México.
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El único límite a su uso comercial es seguir el guión que los libros 

de texto oficiales reproducen año con año con mínimas variaciones. 

Todos sabemos lo que puede pasar si alguien con afanes revisionistas 

quiere modificar o replantear alguno de sus pasajes y personajes, ya 

sea el Pípila o los Niños Héroes.19

Es una “historia vigilada”. Se permiten las discrepancias en las 

interpretaciones de algún periodo. Por ejemplo, hoy está de moda 

reivindicar el periodo colonial conocido como de la Nueva España, 

durante años condenado a la oscuridad; o, por ejemplo, se aceptan 

diversas interpretaciones del papel jugado por algún grupo o sector, 

sea éste la Iglesia o los indios, etcétera. No obstante que el guión es 

f lexible, no puede violentarse. Esta inmutabilidad de la historia de 

México debe esconder algunas de las claves para entender la confor-

mación identitaria de México y los mexicanos.

Me sorprende la falta de estudios críticos al respecto. La famosa 

“nueva historia” que desde hace una década se practica en nuestro 

país, si bien ha modificado perspectivas de análisis, ha cambiado el 

peso específico de los actores en los procesos o ha puesto su atención 

en temas poco tratados, no ha hecho una revisión crítica del núcleo 

del discurso nacional. Todo lo contrario, ese “nuevo pasado mexicano” 

ha tendido y tiende a consolidar la versión vertebral del  mismo.20 

De esto no se le puede echar toda la culpa al Estado mexicano, 

ya que conocemos la libertad de investigación e interpretación de 

que han gozado nuestros historiadores. David Brading21 y otros nos 

han mostrado que la elección de los aztecas como fundadores de la 

19 Cuando el presidente de México, Ernesto Zedillo, era secretario de Educación Pública, la publicación de los 
nuevos libros de texto para educación primaria desató una intensa polémica que culminó en la reelaboración 
de los mismos.
20 La obra de Enrique Florescano es, al respecto, ejemplar; su Nuevo pasado mexicano lo ejemplifica con 
claridad.
21 David Brading, Los orígenes del nacionalismo mexicano, México, Era, 1978.
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nacionalidad es un asunto que está vinculado a la lógica de los hace-

dores de la Independencia y no a hechos históricos inconfundibles.

Por ejemplo, el hoy llamado “mundo maya”, que abarca todo el sur 

del país, podría estar en discrepancia al verse incluidos como satélite 

en la saga de los mexicas. Qué decir de los purépechas que los com-

batieron incesantemente, y así podríamos detallar la aparente arbitra-

riedad de la elección de los aztecas como los precursores de nuestra 

nacionalidad. Digo arbitrariedad, ya que desde entonces y antes con 

más fuerza, la característica de los habitantes del actual México era la 

diversidad. ¿Por qué no fundamos una nación diversa desde el princi-

pio? Todavía hoy mismo nos resistimos y titubeamos en hacerlo.22

Dije aparente, porque hay razones que si bien han sido analizadas no 

se han extraído las consecuencias pertinentes. Se escogió a los aztecas, 

ya que lo que se buscó para fundar una patria nueva era un modelo de 

organización social y no el continuar una tradición cultural. ¿Cuál fue 

el modelo que se escogió? Simple y sencillamente el de un imperio. Los 

criollos mayoritarios en la construcción conceptual de la Independencia 

se querían independizar de un imperio para formar uno propio. Lo más 

parecido a un imperio en nuestras tierras eran los mexicas, aun a pesar 

de su brutalidad y su mundialmente reconocido afecto por la sangre.

Aunque tendemos a olvidarlo, darle significación mínima y res-

tarle toda importancia analítica, nuestra constitución como nación 

mexicana independiente se concreta con la Junta Soberana que fir-

mó el Acta de Independencia del Imperio Mexicano, el 28 de sep-

tiembre de 1821.

Las discusiones de la época hubieran hecho las delicias de las revis-

tas dedicadas a la nobleza y sus enredos, y qué decir si hubieran exis-

tido los paparazzis. Por ejemplo, un tema que tuvo importancia fue la  

22 Ejemplar ha sido la tardanza en legislar los “Acuerdos de San Andrés” que, supuestamente, daría fin a la 
guerra de Chiapas.
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duda del emperador Iturbide para escoger el ajuar con el cual asistir a su 

coronación, pues no decidía si asistir ataviado con la capa napoleónica 

o en su defecto violentar la moda y asistir con una capa guadalupana, 

esta última llena de estrellitas.

Nuestra bandera, a la que llamamos gustosamente lábaro –nom-

bre que designa el estandarte de los emperadores romanos–; lleva en 

su centro un águila que se come, muerde, domina o juega con una 

serpiente (motivo que, sabemos, es de tradición prehispánica pero 

que, simultáneamente, nos ubica en el selecto grupo de naciones que 

tienen un águila en su escudo, junto con Alemania, los Estados Uni-

dos y algunos pocos países más con decidida vocación imperial).

Pocos años después de la Independencia nos arrepentimos de ser 

imperio y nos convertimos sin mucho convencimiento en República, 

asunto que todavía no hemos concretado, ya que estamos lejos de 

tener una vida republicana plena. No obstante, deberíamos indagar 

con mayor rigor y profundidad si estos hechos, de los que podríamos 

dar muchos más ejemplos, no son significativos en la construcción 

del discurso de la identidad nacional. 

A mi juicio sí, y con un valor explicativo importante para compren-

der las formas y el ejercicio contradictorio de nuestra identidad.

Un último paseo biográfico: en 1968 tenía yo 18 años, estudiaba economía en la UNAM y 

militaba en el Partido Comunista. Como a muchos de mi generación, la matanza de Tlate-

lolco nos hizo no volver a la escuela. Viajé durante varios años por México trabajando en 

cualquier sitio y haciendo de todo. En esa época  empecé a estudiar historia de México 

en serio. Mi interés social se acendró y precisó en las continuas pláticas y discusiones 

con indígenas por todo el país.

Empecé a tomar conciencia de un hecho para mí crucial. La exclusión positiva, com-

ponente esencial de mi carga identitaria, me acercaba de manera sorprendente a los 

indios. Si bien la exclusión para los pueblos indios era negativa, ambos padecíamos la 

exclusión. Ahí debe haberse definido mi futuro como etnólogo.
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Quería entender más esa solidaridad dura que yo sentía con los pueblos indios. Con 

el tiempo fui acumulando citas y atando cabos, y entendí la natural ubicación política 

compartida de indios y criollos frente a los mestizos. Comprendí su natural alianza para 

hacer la Independencia y entendí que ambos, los criollos nacidos en México y los indios, 

éramos concebidos como grupos condenados a desaparecer. Nuestro destino fatal e im-

posible era convertirnos en mestizos y, entre tanto, ser mexicanos a medias.

Que a mí se me considerara medio mexicano me resultaba relativamente normal, pero 

que fuera también la condición de los indios fue una iluminación y definió mis intereses 

en adelante. 

Curiosamente en ambos casos, en los criollos y en los indios, se da la práctica del au-

toencubrimiento: ambos grupos buscan no ser reconocidos como diferentes. Es natural,  

a nadie puede gustarle ser un ser a medios chiles.

Nuestra “simulación republicana” estuvo el siglo pasado a punto 

de desplomarse. El affaire francés, como podemos juzgar al fugaz 

imperio de Maximiliano, no resultó ser una simple imposición 

extralógica. Fue un proyecto que caló profundamente en sectores 

importantes de nuestro país y que, si bien no prosperó, ya que las 

“armas nacionales se cubrieron de gloria”, estuvo a punto de lograrse 

en razón de que no era totalmente contradictorio con los modelos de 

la construcción nacional.

Con agudeza sin par Maximiliano interpretó los signos de la histo-

ria mexicana y por poco logra consolidarse con un proyecto semejante 

y explícito: hacer de México un imperio, el Imperio mexicano.

Debemos reconocer que nuestros historiadores tienen con ese pe-

riodo (1864-1867) una deuda que tendrán que saldar algún día. Más 

allá de la “guerra de los pasteles”, de los conf lictos entre los intere-

ses europeos y estadunidenses, y de las pugnas entre conservadores 

y liberales (guión en los libros de texto) es un periodo de nuestra 

historia cultural prácticamente virgen. Más allá de señalar como 

“traidor a la patria” a cualquiera que trate de dar una visión crítica 
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y matizada del periodo de Maximiliano, deberíamos ser capaces de 

explicar por qué casi logra su intento.

Los datos son interesantes: Maximiliano ha sido el único gober-

nante del México independiente, hasta hoy, que aprendió el náhuatl 

y lo hablaba f luidamente. Fundó el primer museo nacional de Méxi-

co. Hizo la primera solicitud de devolución de tesoros mexicanos 

robados por las potencias europeas. Detuvo la expropiación de las 

tierras de las comunidades indígenas. Impulsó la construcción de 

ferrocarriles, se enfrentó a los conservadores que lo invitaron a venir 

y se confrontó con la jerarquía eclesiástica. Muchos, pero muchos 

hechos y procesos similares, indican que las cosas no son tan claras y 

maniqueas como las pintan.23

De inmediato afirmo que no estoy a favor de Maximiliano de Habs-

burgo y su proyecto de imperio. No es lugar para extenderme en esto, 

pero quiero dejar bien sentada mi posición para los que escuchan 

sin escuchar.

El punto que quiero subrayar es que en la construcción de nuestra 

nacionalidad están explícitas, o implícitas y sumergidas, fuertes ten-

dencias imperiales no reconocidas y que probablemente son claves 

importantes para entender muchos de los comportamientos naciona-

les que han sido motivo de libérrimas y parciales interpretaciones.

¿Qué decir de nuestro presidencialismo, siempre insuficientemen-

te comprendido y que en general se considera explicado mediante la 

dudosa teoría de las supervivencias, como resultado de la mezcla del 

patrimonialismo español con las tradiciones de dominio aztecas?

Lo que no se dice es que nuestra bandera y la concepción de nuestra 

historia y destino se corresponden sospechosamente con proyectos 

oscuramente imperiales y con la necesidad de contar con  personajes 

únicos y garantes de la nacionalidad; no como supervivencias trans-

23 Luis González y González, El indio en la era liberal, en Obras completas, t. V, México, Clío, 1996.
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históricas dudosas sino como la condición estructural y reproducida 

implícita pero puntualmente en los discursos de historia nacional. Si 

no, ¿de dónde nuestra atracción fatal a figuras carismáticas y mesiá-

nicas como Cuauhtémoc, Hidalgo, Juárez, Díaz, Zapata, Villa, Cárde-

nas, Echeverría y Salinas en política, otros en el campo de la cultura, 

otros en el deporte?

De ahí los miedos y la incredulidad generalizada que producen en no-

sotros las promesas de un México gobernado por un parlamentarismo 

democrático y discutidor, sin figura principal. De ahí también que no se 

ponga en duda el régimen presidencial y sólo se hable de acotarlo.

Somos un pueblo al cual sus mitos fundacionales y su historia 

parecen condenarlo a ser un imperio, y somos al mismo tiempo un 

pueblo reiteradamente doblegado. Es ahí, a mi juicio, donde deben 

buscarse las claves profundas de la fragilidad existencial que los 

analistas han señalado nos caracterizan, y no, como han querido 

suponer esos mismos analistas, en la insoluble y transhistórica capa-

cidad que hemos mostrado para articular los dos troncos culturales 

de nuestra nacionalidad.

Siempre que observo el afán con que los políticos nacionales ha-

blan del desarrollo por venir, de nuestro pronto arribo al selecto 

grupo de naciones del Primer Mundo, es decir dominantes, me digo: 

Bien, pero para lograrlo, ¿a quién vamos a subdesarrollar? No po-

demos dejar de reconocer que “nuestros triunfos”, en este aspecto, 

serán las derrotas de otros. 

Hoy Centroamérica empieza a vivir en carne propia el desarrollo 

de México. Esto significa que las trasnacionales mexicanas se apro-

pien de sus mercados y de la plusvalía de sus gentes; el imperio de 

la tortilla y la cerveza, de las cementeras y de las vidrieras, de las 

acereras y de las televisoras. 

En la identidad profunda de los mexicanos está depositado y cui-

dadosamente conservado, como si fuera el bulto de Huitzilopochtli, 
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un “destino escondido”, un futuro maravilloso como promesa mile-

naria, que se reitera incesantemente, tan incesante como las derrotas 

y los desaciertos que nos acompañan.

Ante estas realidades buscamos culpables, les transferimos la cul-

pa y seguimos adelante, como si nada hubiera pasado. Nuestro “des-

tino escondido” trasciende cualquier derrota, y nos incita a seguir 

caminando hasta que ese trágico destino nos alcance.

Balcones deportivos

La contradicción entre ese sordo y oscurecido futuro imperial implí-

cito, el texto de nuestra nacionalidad que se hace acompañar por un 

discurso, republicano, gritón y altanero, nos permitirá explicar con 

mayor certeza la ambivalencia del ser del mexicano, con mayor pro-

fundidad por lo menos que esas historietas que tratan de encontrar 

sus causas en la imposibilidad de lograr la síntesis armoniosa de las 

dos razas madre.

La investigación a fondo y sin miedos de esas contradicciones nos 

permitirá adentrarnos en muchos de los comportamientos cotidia-

nos inexplicables con los modelos en uso.

El deporte, y de manera particular el fútbol, es un campo de ex-

presión identitaria, cruda. ¿Por qué creen ustedes que cada vez que 

hay una competición mundial pensamos, sin confesarlo, que pode-

mos ganar la copa del mundo, y por qué después de cada triunfo 

parcial, nos autocelebramos paroxísticamente? No porque seamos 

ingenuos o tontos, o simples mediocres esperanzados, sino porque 

en lo profundo de nuestra práctica de la identidad existe ese destino 

como posible. Por esta misma razón el reiterado fracaso nos depri-

me, pero no nos cura la esperanza.

Idénticas razones pueden explicar también por qué un triunfo 

deportivo en este valle se celebra en el monumento a la Indepen-
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dencia y no en el zócalo o en la plaza de la Revolución. El chilango 

acude enardecido a tocar, a frotar el axis mundi de nuestra cultura, 

a celebrar que en ese momento nos acercamos a nuestro futuro, nos 

conectamos con nuestro destino imperial. Durante algunas horas se 

instaura un tiempo sagrado en el cual las energías colectivas f luyen 

en torno al monumento de nuestra nacionalidad en libérrimas cele-

braciones no exentas de brutalidad.

Con desánimo vemos a nuestros sociólogos de cabecera hacer 

la crónica desesperanzada de un pueblo incomprensible, al cual le 

aplican tristes adjetivos y, como siempre, establecen una distancia 

prudente entre esa forma de ser mexicano y el mexicano que ellos 

son y que también, como siempre, nunca nos aclaran quién es.

Tal vez hoy que políticamente el país se asume diverso podamos 

dar un paso más y empezar a penetrar en las claves míticas de nues-

tra nacionalidad. Esto será posible si impedimos que un grupo, sea 

el que sea, se adueñe del presente y quiera reconocerse como el ver-

dadero depositario de la historia, se ubique en la saga de los héroes 

y nos impida una vez más abrir las ventanas de la nacionalidad y 

airear el hermoso racimo de nuestras identidades.
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Identidad: etnia y nación1

H oy, como pocas veces en la historia moderna de México, el discur-

so de la identidad nacional está en la primera plana de los periódicos, 

y es el fundamento de múltiples acciones del gobierno nacional.

La gama de sentidos que tiene el concepto de identidad nacional 

se ha expandido de manera notable y, como consecuencia, su signifi-

cado se ha disuelto, convirtiéndose simultáneamente en un concepto 

estratégico en el devenir de la nación y como tal sujeto de la lucha 

por la asignación de contenidos específicos.

No obstante que la identidad nacional es un concepto eminente-

mente político,2 su definición cae directamente bajo la responsabili-

dad de los profesionales de la antropología.3

La historia de las discusiones antropológicas de este siglo XX y las lí-

neas de desarrollo teórico y práctico de la disciplina se han concentrado, 

en mayor medida, en el análisis de los pequeños grupos, particularmen-

te los grupos indios de México y su relación con la sociedad nacional.

1 Publicado originalmente en el Boletín de Antropología Americana, núm. 15, México, 1988.
2 Al respecto puede consultarse Héctor Díaz -Polanco, “Etnia, clase y cuestión nacional”, en La cuestión étnico-
nacional, México, Línea, 1985, p. 25.
3 Dice Lévi-Strauss en el prólogo al libro La identidad: “[...] [la identidad] afecta de modo muy particular a la 
antropología, pues hay quienes ponen a esta última en discusión bajo la imputación de una obsesión por lo 
idéntico”. La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, p. 7.
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El arco histórico y discursivo que arranca con los formidables traba-

jos de Gamio, que toma bríos operativos con el maestro Aguirre Beltrán 

y el indigenismo, y que tiende a disolverse bajo el empuje de la crítica 

que desde diversas perspectivas se hace a esta tradición de estudio y 

acción sobre los indios, ha tocado de manera tangencial la identidad 

nacional. Ésta se ha dado por supuesta. La discusión e investigación 

ha versado principalmente en torno al papel de los indios en la na-

ción, a las maneras de homogeneizar a ésta y a las consecuencias de 

tal homogeneización.

Así las cosas, la temática de la identidad nacional ha sido escasa-

mente abordada de manera directa por los antropólogos.4

Hemos discutido intensamente la identidad étnica, aunque parece 

ser que no hemos podido llegar a un consenso mínimo sobre el con-

tenido de esta noción; es más, creo que la misma noción de identi-

dad no ha sido abordada de manera suficiente.5

En esta ponencia intentaré de manera propositiva acercarme a algu-

nos aspectos de esta cuestión. No voy a plantear el resultado de una 

investigación, sino a presentar a la discusión propuestas que conside-

ro pueden servir para “pensar” el fenómeno de la identidad:

1. La identidad, las identidades, son atributos de todo ser social. No 

existe individuo o grupo humano que no participe de la identidad.

2. La identidad es pertenencia y, por lo tanto, exclusión; la pertenen-

cia y la exclusión son condiciones de toda existencia social.

3. Cualquier individuo, en cualquier cultura, participa en un número 

variable de agrupaciones que le otorgan identidades específicas.

4 No obstante, los historiadores, curiosamente más los extranjeros, han producido obras excelentes al 
respecto, como son, por ejemplo, Los orígenes del nacionalismo mexicano de David Brading, México, Era, 1973 
o Quetzalcóatl y Guadalupe de J. De Faye,  México, FCE, 1977.
5 Tal vez no sólo en México; se puede consultar al respecto el texto, ya citado, de Lévi-Strauss, La identidad 
(Seminario).
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4. Las identidades implican necesariamente conciencia de las mis-

mas y, en tal sentido, se expresan de manera singular.

5. En tanto no exista conciencia de la identidad, no existe exclusión 

ni pertenencia; por tanto, no se expresa como identidad y no po-

demos propiamente hablar de identidad.

6. No debe confundirse, entonces, la identidad con las supuestas identida-

des que surgen de un marco teórico o de la observación clasificatoria.

Estas seis consideraciones me ayudan a acotar mínimamente el fe-

nómeno identitario y, asimismo, me permiten diseñar un plano de 

las identidades.

Este “plano de las identidades” no es una metodología de inves-

tigación ni necesariamente una guía de análisis; es simplemente un 

primer intento de aproximación al complejo fenómeno de las iden-

tidades que, por supuesto, despierta muchas más interrogantes que 

las que se pueden resolver en este espacio.

En la primera columna del siguiente cuadro he ubicado lo que 

denomino los niveles de la identidad; he puesto los más obvios, pero 

puede haber muchos más. Son criterios de agrupación necesarios y 

opciones: participamos en ellos sin quererlo o saberlo, o por volun-

tad propia.
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PLANO DE LAS IDENTIDADES

Niveles Dimensiones Temas

Individuo
Familia

(Relaciones de alteridad)

Comunidad
Barrio
Banda 
Otras

(Relaciones sociales personales) Temas específicos 
en que se expresa 
cada nivel y dimensión.

Etnia 
Región
Clase
Actividad productiva
Estrato
Otras

(Relaciones sociales abstractas)

Nación (Relaciones sociales imputadas) Aztequismo, cristianismo, 
guadalupanismo, priismo.*

Planeta (universo)

*Mencionados en el texto, más adelante.

En la segunda columna aparece lo que he denominado dimensiones 

de la identidad;  lo que intento en esta columna es acercarme de ma-

nera tentativa a las determinaciones básicas que definen la forma de 

adscripción a cada nivel de identidad.

La tercera columna contiene los temas de la identidad en que ésta 

se expresa y condensa sus contenidos. Esta columna es la más com-

pleja y difícil de precisar de manera abstracta, y sólo la realidad nos 

puede indicar qué temas en cada nivel son los pertinentes, si existen 

temas exclusivos de cada nivel o si éstos pueden compartirse en va-

rios niveles.

A través de este plano, podemos desglosar el campo problemático 

de posibilidades de participación identitaria de un individuo. 

Es evidente que en el nivel primario (individuo, familia)  es impo-

sible no participar, ya que nos es dado como segunda naturaleza. Sin 
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embargo, a partir de los niveles siguientes la asunción voluntaria de 

la identidad, la conciencia positiva de participación es necesaria, ya 

que implica formas de adscripción abstractas.

El nivel nacional de identidad expresa una identidad institucional;  

por lo tanto, su adscripción es obligatoria, aun a pesar de que, como 

ocurre o puede ocurrir con algunos individuos, éstos no asumen el 

ser mexicanos como criterio relevante de identidad.

Este plano de las identidades implica un corte sincrónico del fe-

nómeno, que alude al universo o sistema de las identidades. Cual-

quier individuo participa de manera simultánea en todos los niveles 

propuestos de la identidad (y en otros). En la práctica, muchos in-

dividuos no asumirían algunos niveles de la identidad. No obstante, 

el plano muestra el universo de identidades que están en relación 

permanente en cualquier hecho social identitario, sin importar el 

nivel de expresión que éste tenga. Las manifestaciones identitarias 

específicas serán síntesis parciales del sistema.

Si consideramos el plano de manera diacrónica surge entonces la 

posibilidad de pensar que cada nivel identitario se transforme en el 

tiempo de manera específica. Evidentemente estas transformaciones 

no son independientes ya que, como afirmé, los niveles identitarios 

son expresión específica del sistema; no obstante, podemos suponer 

que los cambios en un nivel no acarrean necesariamente transfor-

maciones equivalentes en otro; en muchos casos no implican ni si-

quiera adecuaciones.

Creo que un acercamiento más directo a un nivel puede ejemplifi-

car mejor algunas determinaciones.

Identidad y etnia

La noción de etnia ha ocupado a las mentes más lúcidas de nuestra 

antropología, y muchos aspectos de esta “categoría” han sido escla-
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recidos de manera brillante. No obstante, con base en las considera-

ciones que venimos haciendo, voy a expresar algunos comentarios.

De acuerdo con el plano de identidades, la etnia se encuentra 

fuera de la dimensión de las relaciones personales concretas. Es por 

lo tanto una categoría de adscripción abstracta que requiere de una 

voluntad de participación para poder expresarse como forma de 

agrupación. Asimismo, el que los individuos se asuman como par-

ticipantes de la etnia debe ser verificable en la investigación, debe 

significar una serie de atributos (temas de identidad) compartidos 

explícita y específicamente.

Surge necesariamente una pregunta: ¿cuál es la validez verificable 

de una etnia, como sería la nahua, o acaso existe, en los hablantes de 

náhuatl de todos los espacios donde ellos se asientan y en todos los 

niveles económicos en los que participan, la conciencia de pertene-

cer a una etnia nahua? ¿Acaso sus formas de acción y movimientos, 

sus expresiones étnicas, son específicas de la supuesta etnia nahua?

La experiencia y las investigaciones concretas han mostrado que 

(salvo en el caso de pequeños grupos vinculados a los Consejos 

Supremos), la etnia no tiene espacio específico en la conciencia de 

los supuestos individuos étnicos; que sus formas de agrupación y 

manifestación se refieren de manera significativa y concreta a con-

siderarse comunidades campesinas indias. La misma fenomenología 

folclórica es tan diversa que ni siquiera este factor les daría homoge-

neidad o singularidad participativa como etnias.

Cuando se afirma que en México existen más de 52 etnias indí-

genas se soslaya que éstas no existen como etnias, sino que existen 

como millares de comunidades dispersas por el territorio nacional, 

sin continuidad espacial, sin conciencia de identidad compartida y, 

en muchos casos, en relaciones de franca hostilidad identitaria.

Las formas de identidad resultantes de la voluntad del Estado por 

generar agrupaciones específicas, en este caso etnias, a través de 
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los Consejos Supremos, se prestarán a la investigación como formas 

de identidad cuando se hayan concretado, es decir, cuando hayan 

generado pertenencia o identidad. Hoy es principalmente el deseo 

de algunos líderes, la voluntad del Estado y las discusiones de los 

antropólogos lo que les da existencia.

Por lo demás, en nuestro caso la organización de los indios de ma-

nera autónoma estuvo prohibida desde el fin de la Revolución hasta 

1934, en que el presidente Cárdenas permitió e impulsó la creación 

de los Congresos de Raza, cuyo objetivo, según ciertos analistas,6 

correspondía a un intento estatal por fragmentar a los indígenas de 

las organizaciones campesinas.

Parece ser que este es el periodo en el que la noción de etnia ini-

cia su camino exitoso en la discusión nacional y, sin lugar a dudas, 

como brazo derecho del indigenismo paternalista.

Dije exitoso, pero más precisamente debería haber dicho “tormen-

toso”, ya que estas circunstancias han acarreado a la antropología 

consecuencias no muy fructíferas. Los críticos del indigenismo se 

han dividido de manera tajante y le han dedicado a la noción de etnia 

innumerables cuartillas y reuniones, cuyo resultado más visible es la 

perpetuación de la discusión sin terreno común y cierto escolasticis-

mo natural en estos casos; gran parte de esta polémica se refiere a la 

relación de la supuesta “identidad étnica” con la “identidad de clase”.

De acuerdo al plano propuesto, la identidad de clase es un nivel 

específico de la identidad, diferente del nivel étnico;  tiene determi-

naciones particulares, surgidas de la ubicación concreta que tienen 

las clases en la estructura productiva de la sociedad, precisamente 

en las relaciones de producción. La identidad de clase se expresa 

con temas identitarios específicos; en el caso de los indios, la ubi-

6 Sergio Sarmiento y María Consuelo Mejía, "El movimiento indígena en México. 1970-1982" (mimeo.), 
México, IIS-UNAM, 1983.
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cación de clase corresponde mayoritariamente al campesinado. En 

el caso de la identidad de la clase campesina los problemas son aún 

más complejos, ya que teóricamente el campesinado no constituye 

histórica y estructuralmente una clase; en nuestro caso no genera  

identidad de clase (aunque se considerara a los campesinos clase en 

sí, no transitan a clase para sí).

Los campesinos, indios o no, participan de la forma productiva 

“mercantil simple” y del “modo campesino”, y esto condiciona la va-

riedad de sus expresiones de lucha o de fiesta. En términos generales, 

sus movimientos y objetivos se enmarcan en la dimensión identitaria 

de comunidad; es ésta la que les permite una expresión social con-

creta. Es decir, si hablamos de los campesinos indios y nos referimos 

a su acción en el terreno político, la identidad comunitaria expresará 

más concretamente sus temas y trayectorias que la supuesta identidad 

étnica o la posible identidad clasista.

Los contenidos históricos diferenciados de las expresiones iden-

titarias de los campesinos indios no pueden simplemente referirse a 

“características culturales, sistemas de organización social, costum-

bres, normas comunes, patrones de conducta, lengua, tradición his-

tórica, etcétera”, ya que todo nivel identitario implica también esos 

mismos factores; el problema siempre permanece si no precisamos 

esos contenidos.

Los niveles identitarios, en su expresión política, pueden aparecer 

conjuntamente como demandas étnicas y demandas campesinas, en-

fatizando alguna de las dos según las circunstancias.  Esta situación 

no produce la mezcla sincrética de las identidades ni la solución a 

un tipo de demandas soluciona las otras, ni desaparecen los niveles 

identitarios en el plano analítico.7 

7 Por ejemplo, la misma Declaración de Temoaya (8 de julio de 1974), que como sabemos agrupó a líderes 
de varias comunidades de indios mazahuas, otomíes, tlahuicas y matlatzincas del Estado de México, 
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En gran medida el hecho de que esta polémica siga vigente se 

debe a que la discusión de la identidad se realiza con base en meras 

hipótesis en las cuales se postulan condiciones lógicas, de las que 

se derivan conclusiones lógicas; pero en la mayoría de los casos no 

existe investigación concreta de las temáticas específicas en que 

se expresa la identidad, la historia y las transformaciones de ésta. 

Simple y sencillamente se le imputan vagos contenidos sociológicos 

(organización social, tradiciones, memoria histórica, etcétera).

Esto nos deriva a otra de las grandes polémicas no resueltas en-

tre los antropólogos denominados “etnopopulistas” y los denomi-

nados “etnomarxistas”.

Los “etnopopulistas” (EP) postulan la permanencia de la identidad 

étnica específica de cada grupo a través del tiempo y a través de 

diversas formas productivas y societarias. Sin definir los contenidos 

de esa identidad étnica que permanece, se ha planteado que la len-

gua puede ser el “índice sintético de la etnicidad”, la “matriz de la 

identidad étnica”,8 cosa que ya Gamio había formulado en la práctica 

hace 40 años.9 

Los “etnomarxistas” (EM), por su parte, plantean que la identidad 

cambia al cambiar la sociedad y que lo único que permanece es la 

identidad contrastante o la alteridad étnica.10

En el primer caso, el de los EP, aunque no se afirma el tránsito de 

la identidad de manera inalterable, se reconoce una continuidad, que 

no aparece iluminada por núcleos temáticos concretos. En el segun-

señalaba: “Afirmar nuestra conciencia étnica no implica desconocer la conciencia de clase. Creemos que 
las dos son necesarias. La primera nos hará progresar en cuanto pueblo históricamente diferenciado, y la 
segunda nos permitirá identificar y combatir a nuestros enemigos internos, como los caciques y otros 
explotadores, a la vez que nos da un punto de unión con el resto de los explotados del país y del mundo”.  
Sarmiento y Mejía, op. cit.
8 Stefano Varese, Indígenas y educación en México, CEE, México, 1983, p. 25.
9 Manuel Gamio, Consideraciones sobre el problema indígena,  IIA, Serie Antropología Social, núm. 2, México, 
1966, p. 178.
10 Héctor Díaz-Polanco, op. cit., p. 24.
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do caso se desdeña la continuidad de contenidos étnicos y se postula 

que lo que trasciende es la simple diferencia. En ambos casos no se 

caracteriza lo que continúa, o se caracteriza vagamente, y tampoco 

lo que no continúa; tal vez al no expresarse una continuidad concre-

ta se puede suponer que se reconoce a la identidad étnica como una 

entidad metafísica que trasciende en el tiempo y en el espacio; esto en 

el caso de los EP. No obstante, los EM caen en el error que critican, ya 

que si lo único que continúa es la identidad, sin contenidos, ésta es la que 

se convierte en una entidad metafísica.

Desde otra perspectiva, ya la antropología estructural funcionalista 

inglesa, por conducto de Radcliffe-Brown, se había planteado el proble-

ma del cambio y la continuidad (recordemos los conceptos de estruc-

tura social y forma estructural). Según Radcliffe-Brown, la estructura 

social es la que cambia lenta o rápidamente, parcial o totalmente; en 

cambio, la  forma estructural permanece como reservorio o receptácu-

lo de cualquier contenido social,11 cambiando muy lentamente.

A mi juicio, si no se aborda la temática de la identidad con inves-

tigaciones concretas, intensas y comparativas, nunca saldremos del 

atolladero escolástico.

Pasaré ahora a enfocar la identidad nacional y a hacer algunos 

comentarios al respecto de su temática con el objeto de mostrar bre-

vemente una vía de análisis.

La identidad nacional

En congruencia con el esquema propuesto, la identidad nacional es 

también uno de los niveles de la identidad, y éste queda ubicado 

fuera de la dimensión donde se encuentra el nivel de etnia, región 

11 Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, Barcelona, 1972, 
p. 219 y ss.
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o clase. Sale de esta dimensión en la medida de que es, por princi-

pio, una identidad institucional. Es un nivel de identidad que queda 

codificado en la nacionalidad; se puede renunciar a esta identidad a 

condición de asumir otra identidad nacional o, en su defecto, atener-

se al estatuto de apátrida que otorgan las Naciones Unidas.

En principio estamos de acuerdo con identificar el fenómeno de la 

identidad nacional a partir de que ésta, en palabras de Díaz-Polanco, 

“involucra una estructura compleja de clases sociales en relaciones 

recíprocas asimétricas, que encuentran no obstante un terreno común 

de solidaridad en función de la cual desarrollan una forma particu-

lar de identidad...”12

Desde otra perspectiva, se ha definido la identidad nacional como 

“la totalidad social que a través de una comunidad de destino articula 

e integra a los hombres en una comunidad de carácter”.13 Acotan los 

autores de esta cita que “el carácter [resultante] no constituye ni una 

sustancia ni un dato permanente sino una categoría, cuyo contenido 

está sujeto a constantes cambios históricos; no es inmutable ni algo 

etéreo sino resultado de la historia”.14

En ambos casos la resultante del proceso histórico-estructural 

se concretará en la nacionalidad, y ésta aparecerá como temática de 

la identidad o como psicología colectiva. Al respecto no podemos 

dejar de mencionar al grupo Hiperión y su esfuerzo editorial en tor-

no al mexicano y lo mexicano como un antecedente, en términos 

de abordar la problemática de manera directa desde una perspec-

tiva filosófica.15

12 Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico-nacional, ed. Línea, 1985, p. 28. 
13 Eliseo Mendoza Berreto, et al., “Identidad nacional y educación”, Pensamiento Universitario, núm.  40, 
México, s.f., UNAM, p. 4.
14 Ibidem.
15 Coordinada por Leopoldo Zea, la colección “México y lo mexicano” enfocó en pocos años el tema en más 
de 30 títulos, editados por Porrúa y Obregón y posteriormente por Antigua Librería Robredo. Textos que, por 
lo demás, deberían reeditarse de manera masiva en alguna de las colecciones de la SEP.
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En principio, me planteo el momento actual para ubicar los con-

tenidos específicos de la identidad nacional mexicana. Por supuesto, 

este acercamiento es tentativo; sólo trato de ejemplificar con algunos 

temas que considero relevantes.

Hoy la conversión de la sociedad mexicana en una sociedad mo-

derna contextúa el discurso de la identidad nacional. Esta preocu-

pación no es actual: ha sido uno de los ejes del discurso del Estado 

mexicano en los últimos 40 años.

La crisis actual ha tenido como uno de sus efectos acompañar el 

discurso de la modernidad como meta, con la defensa de la identi-

dad nacional como principio.

Frente al cambio ineludible se postula la continuidad como ne-

cesaria. ¿Qué es lo que atenta hoy contra la identidad nacional? La 

respuesta aparece obvia: la propia modernización.

La identidad nacional, tal cual se acepta hoy, tiene su enemigo 

principal en lo interno: fundamentalmente en el cambio. Más allá de 

los ataques insípidos contra las hamburguesas, donde la identidad 

se juega en la nación misma, a menos que una invasión extranjera 

pusiese en peligro la autodeterminación institucional, como fue el 

imperio fugaz de Maximiliano (y aun en este intento el peligro ma-

yor estaba en la propia disgregación nacional).

¿Cuáles serían los temas de la identidad nacional que están en 

peligro? De manera arbitraria escojo tres temas para ejemplificar, 

aun parcialmente (dados el espacio y el tiempo de que dispongo), 

esta situación.

El primero es el tema antropológico centrado en el aztequismo; el 

segundo es el religioso centrado en el cristianismo católico-guadalu-

pano, y el tercero es el político centrado en el priismo.16

16 No utilizo el tema racial, ya que ha sido abordado de manera más prolija que los citados, aunque puede 
parecer uno de los temas clave de la identidad nacional. En mayor medida es interesante para nosotros, ya 
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Estos tres temas fundamentales bien pueden expresar hoy el sen-

tido de la identidad nacional y, asimismo, indicar algunas de las 

contradicciones que la modernización nos propone.

El primero de ellos, el antropológico, es de una evidencia con tex-

tura de piedra. Como sabemos, la diversidad de grupos autóctonos 

en nuestro territorio antes de la Conquista fue subsumida bajo la de-

nominación de indios; posteriormente el proceso de independencia 

utilizó a los aztecas como el paradigma de lo indio. Lo mexicano se 

expresó en lo azteca (si ya la tribu mexica había dado su nombre al 

país, ¿por qué no los aztecas serían la representación más acabada 

de su origen?).

La selección de fútbol es la azteca, el estadio central lo es también;  

si se piensa en un plan económico global para el país, es el Plan Azte-

ca, que cambiará pesos por aztecas; la máxima condecoración nacio-

nal es el Águila Azteca.

En principio resulta obvio que se haya elegido a los aztecas como 

representantes de los indios; era el grupo dominante del sector cen-

tral antes de la Conquista. No obstante, otros grupos tenían dominio 

sobre territorios importantes antes de la Conquista, se defendían de 

los aztecas y se defendieron de los conquistadores (en algunos casos 

mucho tiempo después de que los mexicas habían claudicado).

Tal vez hubiera sido más congruente para reivindicar la grandeza 

indígena escoger un grupo más aguerrido y menos sanguinario que 

los propios aztecas.

Un intento de explicación posible, que pongo a consideración, es 

el siguiente: la Independencia implicó la constitución de un Esta-

do nacional autodeterminado; en tal sentido, lo más parecido en el 

que los antropólogos indigenistas se han vanagloriado explícitamente de ser los constructores del mestizo 
como símbolo del mexicano. Aguirre Beltrán ha afirmado: “Fue, sin embargo, el movimiento antropológico 
indigenista el que suministró las bases científicas para la elevación del indio y el firme establecimiento del 
mestizo como símbolo de la identidad nacional”. Los símbolos étnicos de la identidad nacional, México, 1970.
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pasado prehispánico a un Estado fue la confederación azteca:17 los 

criollos, en gran medida artífices ideológicos de la Independencia, 

no buscaron su antecedente cultural ya que no lo tenían, buscaron 

su antecedente institucional y lo encontraron con los aztecas.

El mantener hoy esta situación –el aztequismo institucional– pue-

de parecer imposible de cambiar en la conciencia de los “chilangos”,  

los habitantes de la ciudad de México; en otros sectores del país, tal 

vez no tanto, y en algunos otros definitivamente no, en mayor me-

dida si existen planes (aunque sean a futuro) para independizar la 

ciudad de México de los poderes federales.

La modernización implica necesariamente un reparto de las venta-

jas federales de manera equitativa en la nación; el aztequismo es una 

de sus trabas ideológicas, y en tal sentido si éste es uno de los temas 

privilegiados de la identidad nacional, todo intento de moderniza-

ción lo pone en peligro.

El segundo tema es el religioso, constituido por el catolicismo 

basado en su guadalupanismo. Como todos sabemos, el guadalupa-

nismo se entronizó como el fenómeno de identidad religiosa durante 

la segunda mitad del siglo XVIII. A partir de la Independencia el fe-

nómeno de identidad católica amplió su eficacia al terreno político 

nacional. La Reforma restó de manera sustancial su preponderancia 

a la Iglesia, pero el catolicismo guadalupano no vio mermado su 

poder como factor de identidad. Sólo después de la Revolución, y de 

manera abierta con el presidente Cárdenas, otras religiones tuvieron 

posibilidad de acceso para convertir a la población nacional; las úl-

timas décadas han visto el incremento notable de conversos al pro-

testantismo, en cualquiera de sus versiones. Ante esta situación, la 

Iglesia se ha manifestado abiertamente en contra del protestantismo 

17 Enrique Semo Calev,  México: un pueblo en la historia, en Enrique Nalda [y] Masae Sugawara (coords.), 
Universidad Autónoma de Puebla, México, 1981.



62

J o s é  d e l  V a l

63

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

y diversos grupos han apoyado esto vigorosamente desde posiciones 

también diversas. Ideológicamente se ha identificado el protestan-

tismo con los estadunidenses (la mayoría son de esa nacionalidad) 

e inmediatamente se les ha marcado directamente, y en muchos de 

los casos sin pruebas, como miembros o colaboradores de la Agencia 

Central de Inteligencia Americana (CIA).

Aun a pesar de que nuestra Constitución permite la libertad de 

credos, en la práctica las sectas no católicas ven mermadas sus po-

sibilidades de penetrar las conciencias religiosas de los mexicanos 

debido a múltiples obstáculos. Se ha aducido que los evangelistas 

protestantes generan conf lictos en cuanta región actúan, pero no se 

ha investigado de manera exhaustiva los contenidos y circunstancias 

en que estos conf lictos de dan. En muchos casos los conf lictos pro-

vienen de los sectores católicos que, al ver disminuida su grey, res-

ponden con incitaciones a la violencia y, curiosamente, a la “defensa” 

de la identidad nacional.

Cualquier modernización del país implica también la apertura de 

los procesos de conversión religiosa y la libertad para asumir cual-

quier religión, para los individuos y para los grupos. (Es tentador 

suponer que los ideólogos indigenistas del cardenismo, siguiendo 

a Weber, pensaron veladamente en los protestantes como forma de 

modernización en su momento.) Hoy por hoy, el cuestionamiento a 

la Iglesia católica como detentadora monopólica de la conciencia re-

ligiosa de los mexicanos es considerado un atentado contra la identi-

dad nacional. Como es de suponer, las altas jerarquías eclesiásticas, 

al ver en peligro sus privilegios, jugarán las cartas (que pueden ser 

muchas, como sabemos) que consideren más adecuadas para no per-

der el poder.

El tercer tema, el del priismo, es tal vez el más complejo de los tres 

y, asimismo, el más diversificado en su acción identitaria. El priis-

mo, como es sabido, no es simplemente la ideología del partido ma-
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yoritario; es más que eso. En ese exceso de significación es en donde 

radica su función de identidad y no en su carácter de partido ma-

yoritario. Una cadena de igualdades complejas hace depender varios 

términos de manera indisoluble, por lo menos ideológicamente.

Si bien es cierto que nuestra constitución como nación implicó la 

formación de un Estado, que cristalizó en un tipo de gobierno y que 

ha creado un sinnúmero de instituciones poderosas (como pueden 

ser el Sistema Educativo Nacional, Pemex, Conasupo, ISSSTE, IMSS, 

etcétera), también es cierto, como dice Manuel Camacho, que “en 

México el partido de la revolución fue creado una vez constituido el 

Estado, con el apoyo de la fuerza del Estado desde su origen queda-

ría en mayor o menor medida supeditado al Estado...”18

Esta compleja situación histórica ha hecho que la igualdad Na-

ción-Estado-institución incorpore al PRI como uno de los elementos 

básicos de la igualdad mencionada. Le denominó igualdad, ya que 

el cuestionamiento a una de sus partes cuestiona el todo y, por lo 

tanto, el cuestionamiento del PRI es inmediatamente visto como un 

cuestionamiento al Estado. Es también, en consecuencia, un cues-

tionamiento a las instituciones, y es finalmente un cuestionamiento 

a la nación.

Hoy por hoy, y de manera preponderante, hemos visto que un pro-

ceso de elecciones en donde se cuestiona al PRI ha sido interpretado 

por amplios sectores de diversas ideologías como un peligro para la 

identidad nacional.

Cualquier proceso de modernización implica necesariamente la 

distribución del poder entre los grupos que proporcionalmente lo ob-

tengan en elecciones libres; no es posible continuar, si el objetivo es 

modernizarnos (y parece que no existe otra alternativa), con situa-

ciones confusas en torno a quién ganó unas elecciones.

18 Manuel Camacho, “La cuarta reforma del PRI”, en Vuelta, núm. 21, México, agosto de 1978, p. 20.
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En tal sentido la ubicación del PRI, en la dimensión política que las 

votaciones lo coloquen, no significará un atentado a las institucio-

nes, un atentado al Estado y un atentado a la nación. Pero si no so-

mos capaces de desmitificar la igualdad, el priismo es y será una de 

las trabas ideológicas de la modernización. Por tanto, si el priismo es 

uno de los temas privilegiados de la identidad nacional, todo intento 

de modernización  del país pone en peligro este núcleo temático.

Los procesos de cambio en los que el país está inmerso, y lo estará 

por los siguientes años, nos permitirá ver con más claridad si, como 

resultado del proceso histórico-estructural, la identidad nacional 

modifica sus núcleos temáticos. Y si es así, ¿qué es lo que queda? 

¿Nos quedará un país simplemente con identidad contrastante, o 

continuarán ciertos temas de la identidad?

Otra alternativa, que ni siquiera considero, es que el país se dis-

gregue en su estructura institucional, lo cual me parece un catas-

trofismo interesado. Sólo aquellos que obtienen ventajas definitivas 

a partir del mantenimiento de los núcleos temáticos de la identidad 

nacional actual pueden mirar al futuro como el fin del país. 

Lo más probable es que se produzca una reformulación radical de 

los contenidos temáticos de la identidad nacional, extrayendo esos 

nuevos núcleos temáticos de nuestro propio proceso histórico, a partir 

de que expresan de manera más cabal la nueva situación del país.

Como he intentado mostrar de manera muy sintética con los tres 

ejemplos de la identidad nacional y con las discusiones en torno a 

los grupos indios de nuestro país, me parece más factible que, para 

abordar las temáticas de la identidad, se deba ir directamente a los 

contenidos o temas específicos en que ésta se expresa en cada nivel 

y en cada caso concreto, y de esta manera superar la desunión ba-

sada en determinaciones generales, cuyo resultado es perpetuar las 

discusiones, limitando el aporte que la antropología nacional está 

obligada a hacer a nuestro país.
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L a pasión por lo idéntico, que en palabras de Lévi-Strauss había 

concentrado la atención y ref lexión de los antropólogos, se ha des-

bordado hoy de sus cauces gremiales y académicos inundando a la 

sociedad toda. La reivindicación y ref lexión de las identidades se 

ubica hoy en el centro de la reformulación de los estados nacionales 

y se ha convertido desgraciadamente en la justificación explícita de 

guerras entre regiones o países, y justificación también de violencia 

civil entre grupos al interior de numerosos estados nacionales. En 

muchas naciones el discurso de la identidad ha sido tradicionalmen-

te utilizado por los estados centrales como justificación última y 

esencial de los modelos sociales establecidos. La defensa de la “iden-

tidad nacional” ha funcionado como razón de Estado para la toma de 

decisiones en muchos campos: económicos, políticos, culturales, de-

portivos, etcétera. Con gran maestría, David Brading nos esclareció 

los mecanismos y sentidos mediante los cuales México como nación 

se pensó y autoimpuso una identidad como condición y consecuen-

cia del deseo de independencia.

La identidad nacional mexicana 
hacia el tercer milenio1

1 Publicado originalmente en Memoria mexicana, núm. 3, México, UAM-X, 1994.
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El colapso de las estructuras nacionales de la Europa del Este y de 

la ex Unión Soviética ha puesto en el centro de los acontecimientos 

mundiales el asunto de las identidades; hasta hace unos años los 

voceros de la Unión Soviética afirmaban que la solución encontrada 

en la URSS había superado de una vez para siempre este problema; 

pocos investigadores alertaban sobre la falacia identitaria que vivía 

la Unión Soviética (y no sólo la Unión Soviética); muchos países que 

consideraban tener “resuelto el problema nacional” ven con extrema 

preocupación los sucesos actuales.

Algunos países que tradicionalmente han tenido serios conf lictos 

regionales de carácter autonómico o independentista, como Espa-

ña con la región Vasca o Inglaterra con Irlanda del Norte y que no 

han podido rebasar como alternativas las policiaco-militares, están 

igualmente preocupados por las consecuencias de la emergencia ge-

neralizada de las identidades y la obligada definición de espacios 

para su desarrollo.

Vivimos indudablemente la época de la convulsión de las identidades.

No obstante sus empeños, la antropología no puede ofrecer hoy a 

la sociedad una respuesta clara y unívoca de los fenómenos identi-

tarios: sus significados, historias y posibles tendencias. Con el agra-

vante que, de ser una ref lexión pausada y académica, el tema de la 

identidad se ha convertido en unos cuantos años en una ref lexión 

urgente y necesaria.

Si intentamos penetrar en el complejo panorama de las identidades 

convulsionadas debemos iniciar por establecer algunas proposiciones 

básicas para la utilización del concepto –tal vez simplemente siguien-

do el consejo de Durkheim de tratar a los hechos sociales como co-

sas–, sin afanes concluyentes pero sí con voluntad de entendimiento.
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La identidad

La identidad es un atributo de todo individuo y de todo grupo huma-

no, es condición misma de su humanidad; no existe individuo o grupo 

sin identidad. La frecuentemente denominada “pérdida de identidad” 

da cuenta de procesos de transformación de ella y no de una supuesta 

pérdida neta de la misma. Un ejemplo palpable de esto lo daban los 

sabios mexicas que” dialogaban” con los frailes españoles en los mo-

mentos primeros de la invasión. Exigían a éstos comprensión de su 

situación “nepantla” lo que se traduce como estar en medio, entre dos 

aguas, en este caso entre dos identidades.

La identidad es una resultante compleja de situaciones históricas 

y valoraciones subjetivas, no es un dato inequívoco y comprobable. 

En primera instancia queda definida por el criterio de autoadscrip-

ción y por la aceptación social de la misma, es decir, su reconoci-

miento por “otros”. De ninguna manera pueden aducirse sustentos 

biológicos como origen “natural” de las identidades ni tampoco una 

relación específica con alguna divinidad. Si bien esto último se ha 

practicado y se practica actualmente en algunas regiones del mundo, 

no es una prueba de lo contrario, sino una muestra del uso ideológi-

co de cierta clase de diferencias, como pueden ser el color de la piel, 

el nivel educativo, la pobreza relativa, la forma de vestir, los gustos 

culinarios, las preferencias religiosas o cualquier otro criterio que se 

esgrima como fáctico y objetivo.

Asimismo, las identidades no son inmutables, como no lo son las 

relaciones sociales que los hombres establecen entre ellos; sus cam-

bios son causa o resultante del proceso de transformación histórica. 

Las identidades se transforman, se recrean, se subordinan, se impo-

nen, se inventan.

La identidad no apela a un criterio único y definitivo de referen-

cia, la identidad es un haz de relaciones sociales diversas y cada 
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una de éstas produce una identidad específica y parcial; es decir, 

que podemos reconocer analíticamente un vasto conjunto de iden-

tidades, como son las: individuales, de barrio, de etnia, de clase, de 

partido, de género, de gremio, de nacionalidad, de cultura, etcétera. 

No existe por lo tanto una “identidad base” o esencial que permita 

caracterizar a ningún grupo o individuo. La imagen de haz de iden-

tidades me parece la más ajustada.

La identidad “total” sería resultado del complejo sistema de re-

laciones de una persona o grupo con otras personas o grupos en 

todos los niveles en que esta identidad pudiera descomponerse para 

su análisis; es una virtualidad. La explicitación de cualquiera de los 

niveles de identidad se da en situación y no excluye los otros niveles, 

simplemente los organiza en respuesta a una interpelación precisa.

Por lo tanto, hablar de la identidad maorí o la identidad alemana, 

de la identidad huichola o la identidad mexicana, de la identidad 

vasca o la identidad española, alude a un conjunto de fenómenos 

diversos. Diversos en su constitución, sentido e historia.

En general las disquisiciones teóricas sobre la identidad apelan a 

una sola de las identidades posibles (ya sea la nacional, la étnica, la de 

género) o se refieren a la identidad en abstracto. Recuérdese la intensa 

y amplia reflexión y producción que el grupo Hiperión desarrolló entre 

nosotros en torno a la identidad del mexicano a finales de los años cua-

renta y principios de los cincuenta, y que rápidamente quedó olvidada, 

salvo en el caso de algunos títulos que alcanzaron fortuna por su estilo 

o por la importancia que sus autores adquirieron posteriormente. Re-

cuérdese, asimismo, la enconada disputa académica que enfrentaba a la 

“identidad de clase” con la “identidad étnica”, en la que se buscaba una 

supremacía o preeminencia de carácter absoluto de una u otra identi-

dad como condición de emancipación de los pueblos indígenas.

La identidad o, más precisamente, las identidades, son una relación 

virtual que se manifiesta en situaciones concretas; es entonces nece-
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sario para su análisis encontrar los momentos sociales adecuados para 

abordarla o encontrar los temas en que ella se expresa, o ambos.

En otro trabajo de 1985 he explorado esta manera de abordar el 

problema de la identidad nacional mexicana: en él planteaba tres 

temas identitarios en que la identidad nacional se expresaba de 

manera recurrente: aztequismo, priismo y guadalupanismo; no son los 

únicos, por supuesto, pero son reiterados de manera sistemática y 

alcanzan (o alcanzaban) un gran nivel de significación en la franja 

de la identidad nacional.

Son importantes porque los tres han funcionado como muros de 

contención social, diques estatales que nos han impedido avanzar 

hacia una democracia real: democracia de interpretación histórica, 

democracia política y democracia religiosa. Hasta hace algunos años 

la puesta en duda de uno de estos temas de la identidad nacional era 

suficiente para acusaciones de traición a la patria.

La búsqueda de espacios, la lucha para el desenvolvimiento de 

formas más democráticas de relación en nuestro país ha puesto en 

jaque estos temas de la identidad nacional. Los segundos –el priismo 

y el guadalupanismo– han sido socavados en las últimas tres déca-

das; aunque de manera diferencial ambos muestran ya sus huesos 

descarnados. El tercero, el aztequismo, es todavía fuente apenas cues-

tionada de la ideología nacional.

La oposición política en el país, aunque con exasperante lentitud, 

va ocupando espacios de poder real, espacios ejecutivos, ya que los 

espacios legislativos abiertos ya hace más de una década no signifi-

can ninguna capacidad real en la toma de decisiones, ni siquiera en 

las propias cámaras.

Si bien a nivel formal el PRI sigue obteniendo –con métodos dudo-

sos– los guarismos mayoritarios en las elecciones, es razonable afir-

mar que México está dejando de reconocerse como un país “priista”. 

El guadalupanismo, que permitía afirmar hace unos cuantos años al 
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delegado del papa en el país, Girolamo Prigrione, que si México deja-

ba de ser guadalupano dejaría de ser México, ha resentido en la última 

década un retroceso formidable. Hoy en el país hay en marcha una 

profunda transformación y diversificación religiosa sin precedentes, 

no sólo en las zonas fronterizas sino en el mismo centro del país. El 

sinfín de sectas protestantes y evangélicas captan día a día a cada vez 

más grupos para sus prácticas religiosas. Estados como el de Chiapas 

obtienen en los últimos estudios un índice de más de 35 por ciento de 

los habitantes como practicantes de alguna versión evangélica.

El tercer tema identitario, el aztequismo, transcurre y se utiliza en 

el país sin mucha oposición, no obstante que los signos de advertencia 

y cuestionamiento son ya visibles. La reciente modificación al artículo 

cuarto de la Constitución que reconoce a México como país pluricul-

tural y multilingüe es un signo inequívoco de su futuro cuestiona-

miento. La posibilidad de que el Libro de Texto Gratuito –libro en el 

que se educan en la historia de México los niños del país– se elabore 

de manera regional, es otro signo de igual sentido. De concretarse, 

cabe la pregunta: ¿qué significarán los aztecas en los libros del sureste 

del país, en el “país” de los mayas?

El aztequismo como símbolo étnico fundamental de la nación mexi-

cana empieza a mostrar su debilidad. Sin embargo, ha sido el sector 

pensante, los intelectuales, los que han continuado la tradición, sin que 

se haya dado mucha reflexión en torno al país real y menos aún autocrí-

tica al colaborar en perpetuar a los “aztecas” como los representantes 

de la nación mexicana. Se han construido museos reconocidos inter-

nacionalmente, donde los aztecas son glorificados con grandilocuen-

cia arquitectónica y frivolidad científica.

Estos tres temas identitarios, junto a otros como el de “la vigencia de 

la Revolución mexicana”, “el ejido como la forma de vida de los campe-

sinos”, o “la educación laica y gratuita” están siendo puestos en duda, 

están siendo drásticamente retirados como soportes de la nación.
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La operación es profunda, sus consecuencias imprevisibles; aun-

que la discusión de algunos de estos temas capta la atención nacio-

nal, su enfoque es pobre y no ha rebasado la disputa de grupos por 

el poder y sus estrategias económicas.

Los soportes ideológicos del México del siglo XX están en franca 

disolución, las discusiones encorsetadas en lo político no alcanzan a 

dimensionar que más allá de los temas concretos lo que está verdade-

ramente en ascuas es la nación misma, el soporte natural de una de 

las identidades.

Los grupos tradicionales de oposición, los partidos, indican que el 

problema es el grupo en el poder y ven su sustitución como la solu-

ción; el horizonte de recomponer la nación desde el poder es su oferta 

más acabada. ¿Recomponer la nación con base en los mismos temas 

que dieron como resultado la nación centralista e injusta que tenemos? 

No resulta atrayente, y lo que es peor, no se reconoce que los partidos 

como forma de articulación de los deseos y demandas de los grupos 

tampoco sean ya una solución.

Nuevos sujetos sociales, una sociedad civil múltiple y diversa 

emerge buscando nuevos espacios y nuevos canales para expresarse, 

actuar y poner en práctica sus soluciones. Una de sus características 

es que no ve a la nación ya como el espacio único para la satisfacción 

de sus aspiraciones.

Reconocer esto, pensarlo y volverlo a pensar, permitirá que el 

tránsito de las sociedades nacionales a las sociedades posnacionales 

sea menos traumático: las lecciones de otros países son suficiente-

mente sangrientas como para no actuar con responsabilidad.

El plantear interrogantes acerca de la identidad mexicana hacia el 

tercer milenio implica en sí mismo la nostalgia de las fronteras. La 

apelación inconsciente a la continuidad de lo que está desaparecien-

do, insatisfactorio pero conocido.
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Nuevos y revitalizados procesos antes oscurecidos bajo la férrea 

coraza de la unidad nacional se despliegan; la consolidación de iden-

tidades regionales, étnicas, de género, etcétera, buscan expresarse 

tal cual, en sus propios términos, con propuestas totales, y no se 

conforman ya con ser “protegidas” por el manto de “lo nacional”. 

Su intensidad en México es todavía débil, no se ven canales para su 

consolidación y desarrollo, y esto es preocupante.

Este movimiento creciente se acompaña por otro más visible, 

aunque todavía débil también y en apariencia contradictorio: la 

conformación de entidades supranacionales que tienden a asumir 

las funciones tradicionales de la nación: fronteras, parlamento, pa-

saporte, moneda, etcétera. Procesos impulsados por la globalización 

de la economía, el desarrollo de la informática y la información de 

la información. (Su debilidad en la Europa Común es responsable en 

primera instancia del fratricidio en la desaparecida Yugoslavia.)

¿Identidad del Tratado de Libre Comercio? ¿Identidad latinoa-

mericana? ¿Identidad iberoamericana? ¿Identidad indo-afro-ibe-

ro-americana? Todas posibles. Afiliarnos a una u otra depende de 

la geometría del poder; cualquiera de ellas implica una voluntad 

activa o una subordinación actuantes: todas, sin embargo, tendrán 

como necesidad apropiarse de funciones tradicionales de la nación. 

Esa “augusta cesión de poderes” de la que hablaba Bolívar en el 

Congreso de Panamá, sueño reiteradamente pensado nunca asumi-

do en sus consecuencias.

La región se consolida, la supranación se estructura; la nación se 

disuelve; le son a esta última arrancados poderes por abajo y cede 

poderes hacia arriba. ¿Dónde quedará la identidad nacional mexica-

na en el próximo siglo? ¿Dónde quedará entonces la ideología que 

dio sustento a la nación, tendrá vigencia en la cultura, en la concien-

cia y en los corazones de los habitantes de esta porción de América 

dentro de 50 años?
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¿Qué hacer hoy: lamentarnos de las tendencias y de los procesos, 

intentar frenarlos, detenerlos, “ponerles diques estatales”?

Reconocer las tendencias, estudiarlas, definir espacios, buscar 

alternativas, replantear la democracia en el ámbito de los nuevos 

grupos, de las regiones, de las identidades no aceptadas, de las so-

ciedades, tal vez como postula Habermas: desarrollar nuevas “iden-

tidades constitucionales” que no apelen a un pasado esencial, a un 

destino manifiesto, a un color de la piel o a una “historia forzosamen-

te compartida” permitirá un tránsito con poca dosis de violencia. No 

hacerlo implicará destrucción y más violencia: desgarramientos de 

lenta cicatrización. Tal vez hoy tendríamos que responder a la pre-

gunta en torno al futuro de la identidad como lo hicieron los sabios 

mesoamericanos hace cientos de años: estamos “nepantla”, en medio 

del tiempo y del espacio, ubicados en una porción del planeta, en los 

tránsitos de la identidad.
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E l objetivo de mis comentarios se ubica en la ref lexión sobre el 

sentido y significado de los términos involucrados en el título de 

este libro, a partir de reconocer la evidente crisis de conceptualiza-

ción que muestra el mundo contemporáneo y que debemos asumir 

explícitamente si no queremos simplemente ahondar la confusión de 

términos en nuestras ref lexiones.

El concepto de diversidad cultural es de orden tan general y de 

uso tan común actualmente, que tiende a perderse la necesaria pre-

cisión de su significado.

La diversidad cultural alude como concepto a una relación social, 

a las formas de articulación específicas que se dan entre grupos cuya 

conciencia de identidad se finca en aspectos de orden cultural, sean 

éstos los que sean.

Las diferencias que los grupos culturales perciben entre sí pueden 

estar referidas a algún aspecto específico, como podría ser una len-

gua diferente o una variable dialectal de la misma lengua, o pueden 

ser de orden más denso y abarcar un conjunto amplio de elementos 

culturales diferenciados.

Entender y comprender al otro1

1 Publicado originalmente en Diversidad cultural y tolerancia, México, Gobierno de la Ciudad de México, 
Delegación Coyoacán, agosto de 2000.
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Sin embargo, esas diferencias de orden sustantivo no explican o 

justifican los diversos procesos de colaboración, competencia o con-

f licto que se dan entre grupos culturalmente diferenciados.

La diferencia cultural no constituye en sí misma un orden de pro-

cesos de carácter general o exclusivo y deberemos buscar siempre en 

situaciones concretas, específicas en tiempo, espacio y modalidad, 

las determinantes de cada relación. Por ejemplo, si bien sabemos de 

la existencia de los esquimales por los medios de comunicación, los 

mexicanos no establecemos ningún tipo de relación de colaboración, 

competencia o conf licto con ellos; sin embargo, si por alguna razón 

emigrara a México un grupo numeroso de esquimales y entráramos 

en situación de convivencia cotidiana, desarrollaríamos situaciones 

y procesos de colaboración, competencia y conf licto referidos siem-

pre a situaciones concretas.

Con esto quiero dejar sentado que no podemos hablar de la di-

versidad cultural y de las modalidades de relación entre los grupos 

humanos a partir de consideraciones generales, sino que siempre, 

reitero, deberemos analizarlas en situaciones concretas.

La situación de conf licto entre grupos diversos, que por lo demás 

parece ser la única que es capaz de llamar nuestra atención, se puede 

desenvolver a partir de hechos muy diversos y los conf lictos pueden 

justificarse con distintas razones; entre otras, de orden racial, reli-

gioso, de género, lingüístico, alimentario, etcétera. En muchos casos 

el conf licto puede abarcar varios niveles de confrontación; sin em-

bargo, el análisis concreto de cada conf licto es el único que puede 

permitirnos la comprensión cabal de cada situación concreta.

Reitero esta cuestión, porque los conf lictos aparentemente cultu-

rales pueden ser la forma en que se manifiestan conf lictos de otros 

órdenes de la realidad.

Por ejemplo, en el conf licto existente en nuestro país entre el Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el gobierno mexicano, 
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al margen de las grandes y activas simpatías sociales con las que 

cuenta el EZLN, aparece como un conf licto entre indios y no indios, 

que irrumpe el lo de enero de 1994, primero con el EZLN, inmediata-

mente con las bases zapatistas, después con los indios de Chiapas y 

finalmente con todos los indios de México.

Nos aparece entonces como una situación de confrontación cultu-

ral entre indios y no indios, y en consecuencia sus posibles solucio-

nes derivarán de ajustes en la articulación cultural de los indios de 

México con el resto de los mexicanos. En esa vía han ido las nego-

ciaciones, debates y propuestas.

Sin embargo, pudiera ser que el origen del conf licto no radicara 

en las diferencias culturales entre indios y no indios, sino en las 

condiciones de desigualdad de acceso a recursos de todo orden: po-

líticos, económicos, sociales y culturales, que los indios de México 

sufren, al igual que otros amplios sectores campesinos de mexicanos 

no indios.

No sólo “pudiera ser el origen del conf licto”, sino que ha sido re-

conocido explícitamente por todos, empezando por el mismo gobier-

no (“las justas causas de su alzamiento”), aunque se hayan criticado 

las modalidades del mismo.

No obstante, si analizamos con detenimiento los debates, las ne-

gociaciones y sus resultados, podremos constatar que “las justas 

causas”, es decir, la brutal y persistente desigualdad en el acceso a 

recursos han quedado ocluidas en esta primera fase de negociación, 

que por lo demás no sabemos si habrá otras. Entonces, las solucio-

nes que hasta la fecha hemos visto a las demandas de los indios se 

centran en establecer ciertos principios para el reconocimiento de la 

diversidad cultural, en la lógica de que a un problema cultural le 

otorgamos soluciones culturales. Las razones de la explosión india 

han quedado disminuidas y acotadas en engañosos reconocimientos 

de orden cultural.
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Afirmo, engañosos por varias razones que no es lugar éste, ni hay el 

tiempo necesario para razonarlas adecuadamente. No obstante, debo 

señalar que afirmo engañosas, ya que las propuestas conocidas no par-

ten de un diagnóstico preciso de la diversidad de situaciones específicas 

de los pueblos indios de México, sino de consideraciones abstractas en 

el orden de las ideas. Y engañosas, asimismo, ya que irrumpen tal vez 

con buena voluntad en un asunto particularmente delicado y peligroso: 

legislar sobre la cultura y, peor aún, legislar sobre una cultura que no 

es la nuestra. 

Si partimos del principio fundamental de que los destinos de una 

cultura son un asunto exclusivo de los portadores de la misma, nin-

guna legislación puede ir más allá del reconocimiento del derecho 

de cualquier grupo humano a la práctica de su cultura, en tanto esta 

práctica no afecte los derechos humanos y las garantías individua-

les establecidas.

Ahora bien: qué hacen los portadores con su cultura, es un asunto 

que sólo a ellos concierne: la pueden desarrollar, cambiar, olvidar, o 

pueden incorporar elementos de otras culturas, sin que ninguna le-

gislación lo impida. Es por esta razón que establecer jurisprudencia 

en torno a la cultura nunca debe ir más allá que a fijar el derecho 

inalienable a su ejercicio. Ése es el único contenido que puede tener 

el reconocimiento al ejercicio de la autonomía cultural. Establecida 

ésta como derecho, corresponderá a cada grupo autónomo dotarla de 

contenidos, sin intromisiones legislativas. 

Lo curioso es que los pueblos indios de México han garantizado 

el ejercicio de su cultura al margen del Estado, y muchas veces en 

contra de él, resistiendo sus embates homogeneizadores. Lo que los 

indios demandan son los instrumentos de todo orden para poder 

desarrollar su modo de vida y cultura. Los “instrumentos jurídicos” 

son y serán absolutamente irrelevantes sin los recursos que permitan 

desarrollar la cultura, y la legislación es casi innecesaria si los gru-



80

J o s é  d e l  V a l

81

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

pos culturalmente diferenciados cuentan con los recursos suficientes 

para desarrollar su vida y su cultura. Podemos entonces poner bajo 

sospecha los riesgos de culturizar la explosión de los indios de Méxi-

co y no responder a “las justas causas...”

Confieso que el término “tolerancia” me disgusta, no sólo por su 

insuficiencia sino por los peligros que encierra para el sano ejercicio 

de la diversidad cultural. El diccionario nos dice que la tolerancia es: 

condescendencia, benevolencia, llevar con paciencia, disimular lo 

que no es lícito, aceptar lo que me repugna.2 Es decir, que se tolera 

lo que no está bien, tolera al que no es como yo soy y en consecuencia 

se tolera la diferencia. La acción de tolerar misma implica un princi-

pio de subordinación de lo que yo tolero: me pongo por encima de lo 

repugnante y lo tolero, me pongo por encima de lo que está bien y 

lo que no está bien, y lo tolero.

Entonces, sin reconocer e intentar comprender al otro soy tan 

magnánimo que lo tolero; en última instancia porque estoy encima 

de él. No requiere demasiada discusión ubicar la tolerancia como 

uno de los fundamentos del paternalismo.

Podemos también aquí poner bajo sospecha los grandes riesgos 

que implicaría una legislación fundada en la tolerancia como princi-

pio de relación cultural.

Ahora bien, el concepto de tolerancia es una de las grandes líneas 

de la cultura occidental, se le considera una de nuestras reservas 

morales fundamentales y, según Norberto Bobbio, “es el único prin-

cipio moral que se puede considerar verdaderamente laico”.3

Ha sido un principio activo que probablemente es responsable de 

muchos de los graves conf lictos de la relación entre pueblos diferen-

tes en el mundo, un principio que nos quita el esfuerzo de respetar 

2 María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1997.
3 Norberto Bobbio, Discurso sobre la tolerancia, Madrid, Anagrama, 1998.
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lo diferente, de aceptar lo que no comprendemos, de conformarnos 

con tolerarlo.

La tolerancia puede ser una forma de no reconocimiento del otro, 

una subliminal negación de la diferencia, un mecanismo sutil de 

subordinar al otro, útil en la medida que permite la relación con el 

otro desde una posición subordinante sin el menor compromiso de 

comprensión y respeto cultural.

Un tercer y último aspecto al cual quisiera referirme, y que sin duda 

se ubica en la base de los dos anteriores, es la aseveración irrefutable 

de que todos los seres humanos son iguales: sin duda, en este princi-

pio se funda todo el edificio filosófico, antropológico y político de la 

cultura occidental. 

De que todos los seres humanos nacidos en el planeta pertene-

cemos a la especie homo sapiens sapiens no puede dudarse; lo que a 

mi juicio merece una ref lexión más cuidadosa es del significado y 

consecuencias de esta verdad.

Indudablemente somos todos, mujeres y hombres, iguales en nues-

tra condición de especie biológica; como todos los tigres son tigres y 

todos los ficus son ficus. No obstante, el hecho único y singular que 

nos caracteriza como especie entre todas las especies vivientes es el 

carácter social de nuestra conformación.

Adquirimos nuestra posibilidad de supervivencia en el seno de una 

cultura específica, somos seres individuales, con un nombre, una fa-

milia, un sistema de relaciones y creencias. Lo característico entre 

nosotros es que nos construimos desde la diferencia y alcanzamos 

nuestra condición humana en el proceso de individuación, y en este 

hecho único y singular se fundamentan los modelos de relación y so-

ciabilidad general de nuestras culturas.

Entonces, a la igualdad genérica abstracta de nuestra naturaleza se 

le superpone la diferenciación concreta y radical de la cultura, y eso 

significa, ni más ni menos que entre nosotros la igualdad trascendente 
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no está determinada por la biología, sino que es simplemente una po-

sibilidad de la cultura. Es decir, que la igualdad de los hombres y las 

mujeres no deviene de nuestra naturaleza, sino que debe cristalizarse 

si se quiere y se puede como una construcción social voluntaria.

La historia del planeta en las últimas centurias muestra con toda 

crueldad cómo aun a pesar de que todas las culturas y las religio-

nes asientan como principio fundamental la igualdad del género 

humano, no hacemos más que construir la desigualdad como nues-

tra condición cotidiana; parecería ser que una de las tragedias que 

acompañan a la especie humana es la construcción de la desigualdad 

como la condición necesaria de nuestra existencia y el desarrollo.

Aceptar con sencillez que todos los seres son diferentes y que la 

igualdad sólo es posible, como voluntad compartida, sería tal vez un 

mejor camino para empezar a entender los fenómenos de la diversi-

dad cultural. No sólo entender las determinaciones de la diversidad 

cultural, sino iniciar caminos nuevos en las relaciones sociales que, 

dejando a un lado el paternalismo de la tolerancia como sistema de 

relación con el otro, acepte y respete la diferencia como valor social 

en sí misma. De lo contrario, seguiremos en el próximo siglo escri-

biendo tratados sobre la tolerancia, mientras nos ejercitamos en la 

construcción de viejas y nuevas desigualdades.

Al igual que otros, tengo muchas más preguntas que repuestas a 

estos asuntos cruciales de las relaciones humanas. No obstante, creo 

que un principio fundamental, un elemento clave, es poner en duda 

si realmente hemos comprendido al otro.

Esta manía de suponer que comprendemos al otro es uno de los 

vicios antropológicos más comunes. Los estudiantes que acuden a la 

escuela de antropología asumen que en el transcurso de sus carreras 

van a adquirir los instrumentos conceptuales, metodológicos y teó-

ricos para entender, comprender y explicar al otro.
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Yo dudo de este proyecto; el otro es incognoscible. La otredad es 

un hecho radical y no cede a los esfuerzos que podamos hacer para 

comprenderla cabalmente. Es precisamente esta radical incognosci-

bilidad del otro lo que nos motiva, o nos debe motivar a ir hacia él.

Aceptar este hecho nos permite evadir el peligro de la “bizarriza-

ción” de la diferencia, entendiendo por esto el mecanismo por el cual 

decimos que estudiamos y entendemos al otro.

El investigador acude a un lugar determinado y frente a los diferen-

tes instala un espejo de sí mismo, empieza a anotar en su libreta todos 

aquellos ref lejos que no son él mismo; el otro se empieza a configurar 

como todo lo que el observador no es, y todas las diferencias sumadas 

constituyen, supuestamente, al otro. El intentar conocer al otro debe 

implicar una disposición filosófica y científica, digamos más modesta, 

en la cual partimos del principio de que el conocimiento parcial del 

otro es posible como el resultado de una relación social en la que am-

bas partes participan y comprenden simultáneamente.

Un ejemplo reciente son los “Acuerdos de San Andrés Larráinzar”, 

a los que yo llamo los “Desacuerdos de Larráinzar”, porque en San 

Andrés no hubo acuerdos de ninguna naturaleza. Lo que salió de 

San Andrés es el resultado del ejercicio de la tolerancia por parte del 

gobierno de México a lo que no comprende, una aceptación tolerante 

de lo que no se quiere comprender.

La delegación gubernamental se conformó con que las exigencias 

del otro no le afectaran en lo más mínimo; se buscaron formula-

ciones que no cambiaran un ápice el orden jurídico vigente. Se le 

otorgarían a los pueblos indios algunos espacios en el orden cultu-

ral para ejercer su diferencia sin respetarla, simple y sencillamente 

como ejercicio magnánimo de la tolerancia que, por lo demás, fue 

desmentida poco después por el Ejecutivo federal.

Volviendo al principio, se percibe en este ejemplo cómo el asunto 

de la diferencia se centra en la relación entre los diferentes y no en 
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los contenidos de las diferencias: es en la voluntad de construir un 

diálogo, es en el ejercicio del amor y la pasión por comprender al otro, 

en donde se define el espacio para construir la igualdad; y si hay res-

puesta equivalente de amor y pasión por comprendernos, la igualdad 

es posible, no como la erradicación o la tolerancia con la diferencia, 

sino como el ejercicio del respeto por lo que del otro no comprendo y 

no juzgo.

El pensamiento neoliberal quisiera imponer al mundo entero el 

olvido o la negación de la historia. Cree que una sociedad puede 

ser o dejar de ser lo que su proceso histórico le ha permitido, por la 

sola voluntad de algunos iluminados. Para ellos las determinaciones 

históricas no son más que el resultado de concepciones ideológicas 

fácilmente extirpables e intentan practicar día a día, de manera beli-

gerante y soberbia, un legrado histórico a nuestras naciones. Desapa-

recer la historia va dirigido directamente a desaparecer las historias 

nacionales para fundir a la humanidad entera en un solo proceso y 

proyecto: lo que quieren decir, cuando hablan del fin de la historia, 

es el fin de las historias nacionales.

No podemos juzgar la globalización contemporánea en abstracto y 

debemos analizar con cuidado y rigor el sinnúmero de determinacio-

nes y situaciones que ésta crea; sin embargo, no debemos olvidar que 

el mundo actual, el mundo de las naciones, se construyó mediante 

violencias semejantes como necesidad de anteriores globalizaciones.

Muchas de las actuales naciones son el resultado de la imposición 

a sangre y fuego de un grupo de mercaderes guerreros que agrupa-

ron pueblos, culturas y procesos diversos en unidades nacionales 

bajo la égida de Estados nacionales, y que intentaron homogeneizar 

a los pueblos que quedaron dentro de sus fronteras compulsiva y 

sistemáticamente.

¿Qué significado puede tener para los pueblos mayas de México 

vivir en “la patria de los aztecas”? Bajo la bandera con el símbolo 
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fundador de los aztecas, nuestras escuadras deportivas son conoci-

das como aztecas, la máxima condecoración que da nuestro país es 

el Águila Azteca, etcétera, etcétera. El resultado es un país borracho 

de aztequismos, que ha logrado imponérnoslo como identidad na-

cional unitaria y que hoy vivimos como entrañable y necesaria.

La conformación de los mercados en los siglos pasados obligó a 

la construcción de las naciones; ese mismo proceso obliga hoy a la 

destrucción de las mismas: este tránsito complejo y azaroso sobre 

el cual no hemos ref lexionado suficientemente y que hasta la fecha 

asumimos conceptual y prácticamente de manera defensiva sin tener 

tampoco claridad de las alternativas que se abren frente a nosotros.

De cualquier manera, y simultáneamente a la defensa de lo nacio-

nal, vamos asumiendo lentamente los valores de lo que hoy deno-

minamos ciudadanía, que es percibida como ciudadanía universal y 

que se funda en un conjunto de valores que se generalizan hoy en el 

mundo, entre los cuales podemos destacar los derechos humanos, la 

democracia, la diversidad cultural y la defensa del medio ambiente.

Debemos subrayar que la justicia social no aparece como valor 

señalado en el mundo contemporáneo, tal vez por la vana creencia 

de que la justicia es el resultado de la liberalización de los mercados 

y no es un valor en sí mismo, deseable y por el cual hay que trabajar 

intensamente. Al desaparecer lo nacional como el ámbito privilegia-

do de las relaciones humanas desaparece la igualdad como proyecto 

histórico particular de un pueblo.

Probablemente lo adecuado hoy es la lucha por incorporar la jus-

ticia como principio rector de la ciudadanía universal más que de-

fender, sin demasiadas esperanzas de triunfo, la idea de nación que 

nos guió los últimos 100 años.

Tal vez la falta de eficacia y perplejidad que se le imputan a las 

ciencias sociales en general deriva del extraño fenómeno que impli-

có vincular las construcciones científicas al destino de un régimen 
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en particular: me refiero a encadenar el pensamiento marxista y sus 

aportes irrefutables al destino trágico de la Unión Soviética. Al des-

moronarse la Unión Soviética y derribarse el Muro de Berlín parece 

que el pensamiento social contemporáneo quedó bajo los escombros. 

Los neoliberales impulsaron enérgicamente esta perversión de la re-

f lexión histórico-social, exigiendo públicas y patéticas abjuraciones 

y se han paseado alegremente por el mundo burlándose de unas cien-

cias sociales en estado de perplejidad estructural.

Frente a eso, es tiempo ya de limpiar los poderosos instrumentos de 

comprensión y transformación del mundo que las ciencias sociales y el 

marxismo nos legaron, para empezar a comprender y dar respuestas y 

alternativas a las grandes preguntas y retos del mundo contemporáneo.
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cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación 

con la naturaleza, las bases de sustentación material, y se reco-

mienda se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplica-

ción de la justicia.49

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela-

ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor-

presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 

que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 

viabilizar legalmente su proyecto propio.50

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 

el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 

quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 

la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 

los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco-

noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 

y organizaciones indígenas marcará la ref lexión de la antropología 

mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas.

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 

reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 

muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó-

rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 

para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 

no muestra en la actualidad –específicamente el poder Legislativo, 

que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons-

titucionales– una disposición democratizadora como la que implica 

un proyecto de reformulación autonómica.51 
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Independencia y autonomía

E l primer aspecto que quisiera abordar es una precisión relativa al 

título de esta intervención: “Minorías nacionales y Estado en Méxi-

co” elude inducir a un error. En México, hasta la fecha, no se puede 

afirmar que existan minorías nacionales; es decir, no existen grupos 

diferenciados culturalmente que hayan propuesto su separación del 

Estado nacional mediante iniciativas de carácter independentista.

Los grupos étnicos en México –y podríamos generalizar a la inmen-

sa mayoría de las 400 etnias del continente– no ubican su proyecto de 

largo plazo en la constitución de naciones independientes; desarrollan, 

eso sí, estrategias político-jurídicas que apuntan, a partir de las dos 

últimas décadas, a la conquista de formas diversas de autonomía.

Las propuestas radicales planteadas por ciertos sectores de recon-

quistar el territorio originalmente perdido en la conquista mediante 

la expulsión de los “blancos” del continente, si bien tiene un efecto 

propagandístico importante y expresa indudablemente una demanda 

de liberación étnica de la cual participan diversos grupos, no cons-

Minorías nacionales y Estado en México1

1 Documento presentado en el Coloquio Internacional sobre Regiones e Identidades, Jalisco, México, junio 3 
de 1992.
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tituye un proyecto político que se sustente en un movimiento social 

concreto dispuesto a embarcarse en una aventura milenarista.

Las razones históricas que dan cuenta de esta situación y las 

características de este proceso están determinadas de manera prin-

cipal por las modalidades de sujeción a las que fueron sometidas 

las diversas agrupaciones humanas que poblaban el continente 

americano en el siglo XVI. Se pueden mencionar como principales: 

despoblamiento intensivo en el lapso de 60 años (entre 1520 y 1580, 

según las cifras aceptadas, 80 por ciento de la población muere por 

causas directa e indirectamente vinculadas al “encuentro”); desplaza-

miento de la población; relocalización y reagrupamiento de pueblos 

lingüísticamente diferenciados; cambio religioso mediante métodos 

violentos bajo la responsabilidad de órdenes religiosas embarcadas en 

un proyecto milenarista, etcétera. Éstos y otros hechos obligaron a 

los sobrevivientes del “encuentro” al desarrollo de estrategias duras 

de resistencia cultural ancladas en la subordinación estructural a la 

que fueron sometidos y que permiten comprender su singular proce-

so histórico y explican, asimismo, sus modalidades de adaptación y 

cambio cultural y, en gran medida, su situación contemporánea.

El Estado y la antropología

En el mismo año en que se sanciona en Querétaro la Constitución 

Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, Manuel Gamio 

organiza el primer departamento de antropología en la Secretaría de 

Fomento. A partir de ese momento, y a través de una historia con-

tradictoria y compleja, el Estado mexicano decide desarrollar una 

nueva política sectorial y supuestamente científica hacia los pueblos 

indios. Esta historia corre paralela a la historia de la antropología, al 

punto de que en muchos momentos es difícil distinguirlas, circuns-

tancia que otorga una especificidad singular a nuestra disciplina: 
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es una antropología aplicada o aplicable, cuya estructura académica 

nació y ha vivido ajustada a las necesidades y proyectos del Estado, 

o a su crítica.

Esta política ejercida por el Estado partía de un principio fun-

damental: los indios vivían separados del resto de la sociedad, ais-

lados en sus “regiones de refugio”, viviendo al margen del proceso 

nacional. Es entonces que la Revolución hecha gobierno proponía su 

plena incorporación al devenir y al progreso nacional. Este principio 

general, si bien daba cuenta de la ubicación territorial de los pueblos 

indígenas, erraba en el entendimiento de su situación estructural y 

de sus causas. Los indios estaban y están todavía en los límites eco-

nómicos, políticos, sociales y territoriales que el resto de la sociedad 

les permitía y les permite; su ubicación deriva del particular proceso 

de desarrollo económico del país y, en realidad, la supuesta lejanía 

con el proyecto nacional criollo y mestizo está determinada por el 

acoso al que han estado y están sometidos por las fuerzas económi-

cas caciquiles locales, regionales y centrales. Cualquier proceso de 

incorporación (o de integración, como se denominó a partir de Gon-

zalo Aguirre Beltrán) al proceso deseado, tenía que tomar en cuenta 

esta situación y no lo hizo, o lo hizo parcialmente. Es entonces que 

la instancia creada por el Estado mexicano para desarrollar la es-

trategia y acciones para la población indígena, el Instituto Nacional 

Indigenista (INI) se transformó, pasando de ser una instancia de media-

ción a una instancia de mediatización de la problemática indígena.

A partir de esa falsa concepción se ubicó el denominado “problema 

indígena” en los propios pueblos indios y se le oscureció hasta hacer 

desaparecer la responsabilidad de la sociedad entera con su situación. 

El contexto académico, profundamente influido por la antropología 

estadunidense en plena primavera culturalista –tanto Gamio como 

Aguirre Beltrán fueron formados en esa corriente de pensamiento, el 

primero por Boas y por Herskovits– dio carta de concepción y cons-
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tituyó la desigualdad lacerante de los pueblos indios en un problema 

derivado de su “cultura”.

De esta concepción culturalista se derivó una acción prioritaria en 

el terreno educativo, se apostó a la escuela como el mecanismo para 

producir los cambios necesarios y viabilizar el “proceso de acultura-

ción” hacia el objetivo final: la integración de la población indígena 

a la denominada cultura nacional y, como instrumento fundamental 

para atenuar la desigualdad, el pase de casta a clase, como lo deno-

minó Aguirre Beltrán.

Mientras los procesos de desarrollo económico y modernización 

(a los que dio paso el fin de la Revolución y, de manera más noto-

ria, la conclusión de la segunda Guerra Mundial) funcionaron como 

esperanza social para los desposeídos, la comprensión correcta de 

la tenaz ecuación que unía diferencia y desigualdad económico-

sociales, quedó relegada. El desarrollo económico, en conjunción 

armónica con el proceso educativo, produciría la desaparición de la 

diferencia y de la desigualdad en un movimiento natural.

No obstante, como todos sabemos, estos procesos de moderniza-

ción y desarrollo en América Latina actuaron y actúan por capas, y 

no afectan al todo social: sólo ciertos sectores y franjas de población 

ven modificadas sus condiciones de vida y acceso a recursos sin que 

el resto de la sociedad participe de ninguno de los supuestos bene-

ficios del desarrollo y la modernización, produciendo en consecuen-

cia el efecto contrario al enunciado: ahondando la desigualdad social 

a partir del enriquecimiento de unos cuantos y el acceso a formas 

superiores de consumo de unos pocos. El resultado está a la vista: las 

brechas de desigualdad se han convertido en barrancas insaciables.

Los años setenta anunciaron el fin, entre muchas otras cosas, del es-

pejismo del desarrollo económico permanente. El crecimiento explosi-

vo de la población planteó retos sin respuesta. El abasto alimentario de 

autosubsistencia llegó a sus límites y a partir de mediados de la década 
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la migración se convirtió en la única esperanza de trabajo y bienestar 

para muchos campesinos: millones de mexicanos iniciaron movilizacio-

nes hacia las ciudades mexicanas y hacia los campos y ciudades de los 

Estados Unidos. Esta combinación puso en evidencia de manera brutal 

la falacia culturalista, y a pesar de que algunos individuos indígenas 

fueron sometidos al “proceso de aculturación” su situación no cam-

bió. En algunos casos abandonaron su cultura y aceptaron los modelos 

epistemológicos y de comportamiento occidentales sin lograr mejorías 

significativas; más aún, no sólo su acceso a los recursos no ha cambiado 

sino que sus características fenotípicas constituyen en el contexto de 

la sociedad mexicana un estigma que los sigue ubicando como mexi-

canos de segunda, aun a pesar de que existieran oportunidades. La 

realidad socioeconómica hizo saltar por los aires el modelo integrativo 

y la antropología mexicana, fuente y herencia del pensamiento indige-

nista, inició su lento ocaso de la mano del Estado que la prohijó.

Pensar la diferencia

La heterogeneidad social y cultural del país y el papel que asumió 

junto al Estado posrevolucionario definieron un perfil a la disciplina 

y le asignaron una especificidad que la constituyó en una escuela, 

viviendo inmersa durante varias décadas en el espejismo paradig-

mático de “La antropología mexicana”. La discusión de la relación 

etnia-nación adquiere su perfil contemporáneo en las dos últimas 

décadas, y es a partir de 1970 que la ref lexión y el análisis saltan de 

los cauces de una “Antropología mexicana” y se desenvuelve en los 

valles sin límites de una ciencia social que apela a teorías y metodolo-

gías más allá del contexto nacional, y no ya como política de Estado. 

La antropología se encerró en el campus universitario y alimentó 

con sus resultados los discursos de las oposiciones.
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Pasados los descuidos del marxismo ortodoxo que condenaban a la 

cultura a ser un condimento extraño e incómodo del análisis clasista y 

bajo la presión emergente de los movimientos indígenas en el país y en 

el continente, sumado al auge de la revolución sandinista en Nicaragua, 

los modelos de análisis de la relación etnia-Estado en América Latina se 

transformaron rápidamente.

Después de una polémica que duró una década, entre los autode-

nominados etnomarxistas, que ubicaban las demandas étnicas para 

después de la toma del poder revolucionario –como efectivamente y 

con sus matices ocurrió en Nicaragua– y los denominados etnopo-

pulistas que preferían otorgar una mayor especificidad y autonomía 

analítica a la cuestión étnica, se abrió un espacio de ref lexión nuevo 

que los acontecimientos internacionales señalaban como posibilidad 

y en el que se daba énfasis a la cultura y a los proyectos étnicos, poco 

a poco, iban ganando terreno. Ello, hasta hace unos cuantos años, en 

que el asunto de la etnicidad encontró una vía teórica y operativa a 

través de las estrategias jurídico-constitucionales y de los derechos 

humanos. El libro de Rodolfo Stavenhagen, Entre la ley y la costum-

bre. Derecho consuetudinario indígena, marca el inicio formal de este 

periodo, tal vez el último del indigenismo.

Al igual que en el resto de los procesos investigativos de las ciencias 

humanas latinoamericanas, la ref lexión en torno a la etnicidad ha sido 

presionada a transformarse rápidamente desde, por lo menos, tres 

frentes fundamentales: el primero lo constituye la emergencia de las 

organizaciones indígenas por todo el continente americano y la rápida 

cualificación política de sus demandas que se centran en la recon-

quista de una territorialidad perdida como condición para transitar 

de pueblos en sí a pueblos para sí, usando la terminología hegeliana. 

El fin del desarrollismo y su oferta incumplida obligó a los pueblos 

indios a buscar una vía nueva o a retomar una vía abandonada para 

el desarrollo de su proyecto étnico. Es importante comprender que 
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no existe una apelación específica a la obtención de la territoriali-

dad prehispánica –ya que ésta, mediante los procesos de conquista, 

fue disuelta en lo estrictamente arqueológico–. La que se obtuvo fue 

construida a partir de la legislación colonial, por las necesidades de 

arraigo de la fuerza de trabajo, conflictos entre los grupos dominan-

tes, métodos de dominación basados en el control indirecto y exten-

siones territoriales inmensas para su época, que permitieron espacios 

que derivaron en la lenta pero constante reconstitución de una nueva 

demografía y una nueva territorialidad étnica, trastocada nuevamen-

te y disuelta de manera casi definitiva, bajo el impulso liberal de los 

barones de la Reforma a mediados del siglo pasado.

El segundo frente se refiere al aceleramiento de los procesos de re-

constitución identitaria a partir de la rápida pérdida de eficacia del 

discurso de la “identidad nacional” que pretendió, infructuosamen-

te, disolver los niveles intranacionales de identidad a partir de una 

acción enfática del Estado en todo el tejido social, principalmente 

a través de los procesos endoculturativos. El mismo desencanto de 

las opciones derivadas de la renuncia cultural reafirmó a los pueblos 

indios. Si existían alternativas, éstas derivarían de su propia identidad 

y no como resultado de la renuncia de ellas, renuncia que, como vere-

mos después, tiene límites.

Y el tercero: los rápidos procesos de globalización de la economía 

afectaron en su núcleo básico al proyecto nacional , los estados na-

cionales grandes mediáticos del proceso económico, se convirtieron 

en estorbos del proceso que habían viabilizado eficientemente los 

últimos 200 años.

Este proceso ha generado la pérdida de eficacia del discurso estatal, 

anclado en la identidad y soberanía nacionales, como formas de arti-

culación de grupos y culturas en los límites de un territorio –también 

denominado nacional– y siempre a partir de la construcción y desa-

rrollo de un “mercado nacional”.  La pérdida de eficacia de este dis-
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curso ha introducido en los últimos años un nivel de incertidumbre y 

confusión que se expresa en algunas regiones del mundo, mediante 

la reivindicación violenta de niveles de identidad, a partir de frag-

mentaciones nacionales que se consideraban hasta ayer como parte 

del folclor y como atractivo turístico de las naciones. Este hecho, sin 

poder afirmar que haya tomado por sorpresa a los investigadores, se 

ha producido a tal velocidad que los modelos de análisis tradicio-

nales no responden adecuadamente a la comprensión cabal de los 

fenómenos. Esta misma circunstancia ha puesto en alerta a las buro-

cracias nacionales obligando a desarrollar una “nueva sensibilidad” 

hacia los fenómenos identitarios y  hacia las demandas de los grupos 

diferenciados culturalmente.

Si bien la explosión de la identidad se da por todo el planeta y apa-

rentemente expresa situaciones semejantes en las diferentes latitu-

des, rescatar la especificidad de los procesos es condición de su 

comprensión y algo, a mi juicio, tal vez más significativo: la posi-

bilidad de prever tendencias, asunto que las ciencias sociales y sus 

practicantes olvidan de manera reiterada.

La terca identidad

Uno de los fenómenos más significativos y poco estudiados es el de los 

indios en las ciudades, los indios urbanos. Los procesos de migración 

campo-ciudad, y los elegidos de la aculturación, empezaron a poblar 

las ciudades, de manera principal la ciudad de México. Desde finales 

de los cincuenta, y a partir de los setenta, esta migración fue masiva. 

De acuerdo con las tesis de la integración sociocultural, los indios 

en las urbes dejarían de ser indios y se convertirían en mestizos, la 

identidad específica se trasvasaría a una identidad genérica y de esta 

manera la homogeneización nacional ratificaría su marcha.
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Un censo imperfecto ubica en la ciudad de México en 1990 a dos 

millones de indios de, por lo menos, 36 etnias diferentes. El hecho 

de poder discriminar su existencia anota ya una de las anomalías. La 

identidad de los indios no desaparece en las ciudades; desaparecen, 

eso sí, algunos de los símbolos exteriores que la acompañan en las 

zonas rurales, como puede ser la indumentaria, el uso intensivo de 

la lengua materna y ciertas formas de conceptualización propias del 

medio rural. 

Los antropólogos habíamos ubicado en esas manifestaciones ex-

teriores de la identidad y en una subjetividad intuida y nunca bien 

comprendida, a la identidad misma. Al margen del juicio que merezca 

esta forma de analizar la identidad, el hecho es que se consideraba y 

se considera de manera bastante generalizada a ésta como la suma de 

sus símbolos exteriores: ritualidad, música, danza, cuentos, actitudes, 

etcétera. Basta ver las protestas que muchos colegas hacen cuando 

observan que deja de usarse el vestido tradicional, o que se empieza a 

usar el plástico en vez del barro o el tenis en vez del guarache.

Si bien han desaparecido los símbolos visibles de la identidad, 

las formas específicas de reciprocidad indígena se reproducen: los 

conjuntos que practican la música de los pueblos se constituyen en 

grupos culturales con la tarea expresa de conservar la identidad, se 

crean escuelas de lenguas para los niños, ya nacidos en la ciudad, 

que no hablan la lengua de los padres, se empiezan a configurar bol-

sones de “orgullo étnico” que implican necesariamente una escala 

de valores relativamente diferente a la de los demás habitantes de la 

ciudad. En fin, se reproduce la identidad.

Este proceso, que es visible actualmente, no lo fue durante los 

últimos 20 años o no teníamos los instrumentos metodológicos para 

poder observarlo. A mi juicio, estos años se pueden caracterizar por 

la práctica de una “identidad sumergida” que esperaba tiempos me-

jores para ref lotarse. Es por demás evidente que la identidad que 
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resurge en la urbe tiene diferencias con la identidad original; no 

obstante, conserva elementos de una concepción del mundo, de un 

comportamiento y otros elementos culturales de la identidad origi-

nal que tienden a reconstituir procesos aun mediante invenciones de 

la identidad supuestamente perdida.

Aunque las razones posibles de este fenómeno son múltiples, anotaría 

como significativas las siguientes: la migración a la ciudad se insertaba 

en una lógica de la mejoría permanente de las condiciones de vida; al no 

darse ésta, y retrotraerse en la década anterior, se generó la necesidad 

de buscar formas de reciprocidad que permitieran la subsistencia en 

contextos en deterioro de opciones; las tradiciones indígenas no sólo 

ofrecían esta posibilidad sino algo tal vez igual de importante: daban 

renovadas oportunidades de sentido a la explicitación de la identidad 

como mecanismo de defensa colectivo. En este caso los refuerzos de la 

identidad parecerían ser consecuencia natural de la crisis.

No obstante lo anterior, también se puede apuntar que se tenía una 

falsa concepción de la identidad que se caracterizaba por concebirla como 

estática, no sujeta a cambios, a permanentes ajustes a las condiciones en 

que se desarrolla, al tiempo que se vinculaba la identidad indígena de 

manera unívoca y necesaria con una serie de elementos culturales di-

rectamente observables y, tal vez inconscientemente, se la consideraba 

como necesariamente vinculada a las formas de vida rural.

Se podría objetar el que un desarrollo permanente de las con-

diciones de acceso a recursos y bienes urbanos hubiera ocluido el 

ref lotamiento de esta identidad que terminaría por desaparecer. Sin 

embargo, los casos no mexicanos nos demuestran que esto no es así, 

y son precisamente los grupos que más alto ingreso y preparación 

tienen los que encabezan los procesos de ref lotamiento étnico.

Hay otro elemento de carácter un poco más general que está presen-

te. Este ref lotamiento de la identidad se da en el contexto del fracaso 

de los modelos de vida y desarrollo occidentales, no sólo el fracaso del 
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modelo nacional. El Occidente no ofrece hoy expectativas a mediano 

plazo a nadie; más allá de las amenazas nucleares, el futuro se dibuja 

en la destrucción del planeta, sus ecosistemas y sus habitantes. Como 

modelo para la organización y la convivencia humana está derrotado, 

por más que las políticas neoliberales postulen lo contrario. La estre-

cha franja de hombres y mujeres del planeta que tienen acceso a un 

modo de vida más o menos aceptable, gravita sobre una inmensa 

masa de desposeídos de todo en el mundo. Así, el modelo occidental 

no ofrece alternativas ni caminos para la superación de la desigual-

dad; por el contrario, vive de ella.

En este contexto de frustración cultural generalizada los pueblos 

indios ofrecen un conjunto de alternativas que implican una episte-

mología y una concepción del mundo radicalmente diferente y supe-

rior, si el objetivo es la igualdad del hombre y una relación armónica 

con el planeta. Un dato ejemplar en este sentido lo ofrecen los grupos 

no indígenas que en las ciudades están en contacto con ellos, parti-

cipan en sus fiestas, asumen esquemas de reciprocidad, empiezan a 

compartir valores, en fin, se involucran en un proceso que podríamos 

llamar de “indianización”.

Practicar la identidad

Nicaragua, Brasil, Colombia, Ecuador, Chile o México son países que 

en los últimos años han hecho modificaciones jurídicas a sus cartas 

constitucionales para reconocer la presencia de los pueblos indígenas y 

otorgarles derechos específicos. Finalmente se reconoce que su existen-

cia no es transitoria y el Estado abandona la estrategia de integrarlos. 

Sólo Nicaragua, con el Estatuto de la Costa Atlántica se ha planteado 

formalmente la noción de región autónoma; en los otros casos la ce-

sión parcial de territorios a los pueblos indígenas no involucra niveles 

de autonomía real.



100

J o s é  d e l  V a l

101

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

El caso mexicano presenta las siguientes peculiaridades: la prime-

ra de ellas es que existe una historia de relación intensa, explícita y 

generalizada del Estado con los pueblos indígenas, lo que determina 

una lógica de negociación diferente a la que se practica en otros 

países. La segunda es la existencia del concepto de territorio y una 

situación jurídica de acceso a la tierra (ejido, comunidad y propie-

dad privada) que imposibilita la constitución de los mismos. La tercera 

es que, salvo excepciones que involucran a grupos muy pequeños (a 

los que Darcy Ribeiro denomina “pueblos testimonio”, como el caso 

ejemplar de los lacandones), la mayoría de los indígenas de México se 

encuentran estructurados en una compleja situación interétnica, don-

de aparte de su cultura existen otras con la participación en todos los 

casos de núcleos de población mestizos dominantes. Y una cuarta: 

los partidos políticos nunca han tenido una oferta y programa con-

cretos de apoyo a la diversidad. Las razones de cada uno son diferen-

tes, no obstante el resultado es el mismo: la sociedad mexicana no se 

concibe todavía como necesariamente diversa.

MUNICIPIOS DEL PAÍS CON PORCENTAJES DE POBLACIÓN INDÍGENA

% de indígenas Núm. de municipios % del total

  0  a  10 1 589 66.1

10  a  30    282   8.4

30  a  70    236   9.8

  70  o más    376 15.6

Fuente: INEGI, Censo General de Población y Vivienda, 1990.

El cuadro permite comprobar que prácticamente en todos los 

municipios del país hay población indígena, pero que sólo en 15.6 

por ciento la población indígena es francamente mayoritaria. Habría 

que añadir que esta población indígena está compuesta por varios 
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grupos culturalmente diferenciados, y que esta fragmentación hace 

difícil pensar en las alternativas étnico-regionales que algunos líde-

res e intelectuales postulan.

Esta situación provoca que la demanda de autonomía tenga que 

dar respuesta suficiente a un complejo interétnico de culturas y len-

guas. Permite hacer dudar que, en caso de llevarse a la práctica las 

proposiciones de autonomía, ésta pueda traducirse en una ventaja 

palpable para los pueblos indios o que simplemente les ofrezca con-

diciones para desarrollar estrategias culturales propias.

La distribución de la población en el territorio y las tasas de cre-

cimiento de la misma son todavía variables en continuo movimiento. 

Las más optimistas cifras ubican a México con 120 millones de habi-

tantes en 2 030, y con una población recargada sobre las costas. De 

estos 120 millones, entre 20 y 30 millones serán población indígena. 

Es de suponer que las condiciones de ruralidad decrecerán de 35 por 

ciento contemporáneo a 15 o 20 por ciento, lo que puede implicar que 

en el campo mexicano quedarán exclusivamente los indios, y que, si 

proyectamos la proporción contemporánea, cinco o seis millones de 

indígenas vivirán en las urbes. La demanda de autonomía está indu-

dablemente vinculada a un territorio en el cual ejercerla; si éste no 

existe, la autonomía resulta una alternativa dudosa.

Aparece ante nosotros un complicado y poco alentador panorama 

para el mantenimiento de la identidad y el desarrollo de las culturas 

de los pueblos indios. Si bien esto permite al país considerarse rela-

tivamente a salvo de los problemas de fragmentación territorial con 

base en demandas de carácter étnico-nacionales, no garantiza un 

espacio adecuado para la reproducción de la identidad, no obstante 

que, como anoté más arriba, ésta se reproduce y transforma de ma-

nera permanente aun en las ciudades.

No encontramos actualmente en México investigadores e inves-

tigaciones que den cuenta y aborden estos procesos. Este vacío se 
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puede ocultar o disfrazar con retórica supuestamente académica, 

modelos metodológicos cuya complejidad los vincula irremediable-

mente a sus autores mediante una sobrepolitización del fenómeno, 

pero no podemos ofrecer hoy explicaciones suficientes que permitan 

definir tendencias y proyectar expectativas.

El Estado, después de haber modificado la Constitución en 1991 y 

haber definido unos derechos específicos a los pueblos indios, tien-

de a transferir las funciones que desempeñó y los recursos de que 

dispuso durante décadas para las propias organizaciones y pueblos 

indígenas. Se percibe el cambio paulatino de una estrategia sectorial 

específica a una estrategia nacional-constitucional: lo que Habermas 

postula como el arribo a las identidades posnacionales. En tal senti-

do podemos afirmar que estamos entrando en una fase que podría-

mos denominar del “posindigenismo”.

Las transformaciones que sufrirán las culturas indias en las próxi-

mas décadas dependerán de manera casi exclusiva de la solidez de 

las mismas y de la ubicación en la escala social de sus miembros. 

De cualquier manera, es necesario reconocer que ninguna acción de 

un Estado impedirá la desaparición de una cultura, como tampoco 

ninguna acción de un Estado podrá dar fin a una cultura. Sólo sus 

miembros en el contexto de la realidad a la que se enfrentan cotidia-

namente encontrarán o no caminos para su reproducción.
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Intentaré tocar dos temas que me parecen de la mayor relevancia. 

Por un lado, los términos en que se está definiendo la identidad na-

cional, y por el otro, la noción de modernidad referida especialmen-

te a los grupos indígenas de México.

La reformulación de la identidad nacional ha provocado, a lo largo 

de todo nuestro territorio, una discusión que incluye, entre otros 

sectores, a la esfera del poder. El presidente de la República está 

por enviar una iniciativa de reforma constitucional cuyo contenido 

esencial es el reconocimiento pleno de los derechos culturales de los 

grupos indígenas de México. Creo que esta reforma tendrá, con el 

tiempo, un impacto definitivo en torno a la inserción cultural, eco-

nómica y política de los grupos indígenas. Habría que aclarar que la 

discusión acerca de la identidad nacional no surge de la esfera del 

poder hacia la sociedad, sino que permea, desde los propios grupos 

indígenas a través de sus movilizaciones, al resto de la sociedad.

Lo anterior emplaza a todos los mexicanos a una amplia y profunda 

reflexión sobre este complejo tejido de entidades, que culminan en la 

Los caminos de la reformulación 
de la identidad nacional1

1 Ponencia presentada en el Encuentro de Etnias de Oriente y Occidente, Nayarit, México, 1991. Publicado 
originalmente en Conciencia étnica y modernidad, México, CNCA, Gobierno de Nayarit-INI, México, 1991.
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denominada identidad nacional. Por principio, todos participamos de 

una identidad individual; además, asumimos la identidad de nuestro 

núcleo familiar, de nuestro barrio, de nuestro grupo étnico, y partici-

pamos de una identidad regional que culmina, como señalé, en una 

identidad nacional. Sin embargo, hay varios obstáculos que habrá que 

salvar en el proceso de la reformulación de la identidad nacional.

El primer obstáculo es el que presentan quienes evaden la dis-

cusión, al postular que la identidad nacional está dada de una vez 

para siempre y que la ubicación de los grupos, en este conjunto de 

entidades, está ya definida.

El segundo obstáculo es el que resulta de referir el problema de la 

identidad exclusivamente a los grupos indígenas. Se argumenta que 

ellos son los que tienen una identidad diferenciada; el resto de la 

sociedad es mexicana y, por tanto, es un problema que afecta especí-

ficamente a los indios y no a la nación en su totalidad.

El tercer obstáculo deriva de culturizar la discusión de la identi-

dad. Señalar que la inserción de los grupos étnicos en el todo social 

es un asunto de cultura que no atañe a las formas de estructuración 

económica y política.

El cuarto sería la apelación permanente –que se expresa en ma-

yor medida a través de los medios de comunicación– a la supuesta 

disminución o pérdida de la identidad. El proceso que desde hace 

500 años protagonizan los grupos indígenas de México para mante-

ner su identidad demuestra que esta pérdida es bastante relativa. La 

explicación hay que buscarla en las escasas posibilidades que tienen 

los grupos diferenciados culturalmente de hacer que su identidad se 

ponga en el mismo terreno que el resto de los otros sectores que no 

asumen una identidad diferenciada. Me refiero con esto esencialmen-

te a las posibilidades de acceso a los recursos económicos, políticos y 

educativos indispensables para desarrollar cualquier identidad. Por 

tanto, la identidad no se pierde o disminuye por razones culturales; 
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se pierde o se minimiza en términos de la capacidad de acceso a los 

recursos económicos, políticos y culturales.

Además de estos obstáculos que hay que salvar, quisiera destacar 

algunos puntos referidos a la noción de identidad. El primero se 

refiere a las condiciones económicas y políticas que enfrentan los 

grupos culturalmente diferenciados del país. La lección de síntesis y 

claridad con que los propios participantes, gobernadores y represen-

tantes de grupos indígenas han planteado la problemática por la que 

atraviesan, pone piso firme a la discusión. No se trata de discusiones 

culturalistas o teóricas, sino de problemas muy concretos en la esfe-

ra económica, política y social que hay que resolver.

El segundo alude a las tradiciones. El conjunto de tradiciones de 

cualquier grupo diferenciado se modifica con el tiempo. El hecho 

de que los indígenas se apropien de elementos culturales de Occi-

dente no quiere decir que estén en proceso de occidentalización; la 

cultura huichola, cora o purépecha se apropia elementos de otra cul-

tura, como ha sucedido a través del tiempo con cualquier otro grupo.

El último punto que deseo señalar, es la necesidad de desmantelar 

críticamente la tradición que nos ubica en un modelo de identidad 

cuyas raíces estarían en el pasado indígena. Todos los mexicanos se 

sienten profundamente orgullosos, tanto dentro como fuera del país, 

de las raíces culturales precortesianas. Cuando apelamos a esas raí-

ces en la contemporaneidad parecería que hemos fincado la identi-

dad nacional en un campo exclusivamente arqueológico, pétreo. Hay 

un grupo de indios, los muertos, que fueron grandiosos y espléndi-

dos. Sin embargo, los descendientes directos de esos indígenas mí-

ticos viven una situación de miseria e injusticia atroces. Por tanto, 

los mexicanos que no tenemos una adscripción indígena específica 

estamos devengando una identidad que no nos corresponde. No hay, 

pues, reciprocidad en la utilización de esta identidad.
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El otro tema al que quiero aludir es el de la modernidad vinculada 

a los grupos indígenas. La noción de modernidad se ha cargado de 

múltiples significados. Seguramente para grupos de otras partes del 

mundo modernidad signifique el acceso a la tecnología occidental. 

En el caso de México, un sector de la población se ha modernizado 

en estos términos. Para los indígenas modernidad no significa acce-

so a los alimentos enlatados o a los teléfonos inalámbricos. Moderni-

dad, para los indios, significa justicia y democracia. Justicia respecto 

de su inserción dentro de la ley, justicia respecto del acceso a los 

recursos, justicia respecto de sus problemas específicos. En el Méxi-

co contemporáneo, un rasgo esencial de la modernidad será definir 

una identidad nacional, donde los grupos indígenas, proveedores de 

identidad, vivan con justicia y democracia.

Por otro lado, en todo el mundo se están creando formas supra-

nacionales que están generando identidad; como ejemplo podemos 

citar a la Comunidad Económica Europea. Asistimos también a la 

reformulación de la identidad en otros lugares del planeta: las repú-

blicas soviéticas, los pueblos del medio Oriente, los países de Europa 

del Este, etcétera. En este sentido están surgiendo formas de iden-

tidad novedosas. Asimismo estamos dando pasos en la integración 

latinoamericana, la que nos permitirá arribar a una forma de nacio-

nalidad más amplia. En cuanto al interior del país, estamos viendo 

la consolidación de la identidad regional. Por tanto, asistimos a un 

doble proceso: la consolidación de las identidades regionales al in-

terior de las naciones y la consolidación de identidades más grandes 

que las naciones, permitiendo que la misma identidad nacional deje 

de tener la importancia que tuvo siempre como valor simbólico.
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C omo afirma Gérard Pierre Charles, es realmente tan grande e im-

portante la contribución del Caribe a la alegría del mundo que sería 

innecesario buscar cualquier otro motivo para dedicar recursos a la 

investigación y ref lexión sobre las culturas de esa región.

Hasta hoy el Caribe ha sido excluido de la ref lexión mexicana en 

el campo de las ciencias sociales. En una reunión realizada en octu-

bre de 1987 y denominada “Conciencia mexicana sobre Centroamé-

rica”, la noción del área brilló por su ausencia. Ni en los carteles de 

invitación aparecía la región insular caribeña; simple y llanamente, 

México y los países de Centroamérica f lotaban en el mar océano, 

con el agravante de que se había borrado la frontera con Belice. Este 

hecho, que puede parecer azaroso e insignificante, no lo es.

Ése es el primer punto que me interesa destacar: la urgencia de re-

flexionar y definir los criterios metodológicos en el terreno regional, es 

decir, plantearnos que la investigación conjunta debe elaborar un cri-

terio de regionalización que evidencie, de manera objetiva y rigurosa, 

la articulación de todos los países de la cuenca del Caribe (incluyendo 

México y el Caribe
El ocaso de las identidades nacionales

1

1 Ponencia presentada en el Festival Internacional de la Cultura Caribeña celebrado en Cancún, México, 
durante el mes de junio de 1988. Publicada originalmente en Del Caribe, año VII, núm. 18/90, Casa del Caribe 
en Santiago de Cuba, Cuba, 1988.
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por supuesto a México, Colombia y Venezuela), asunto planteado por 

Michael Manley en la década de los años setenta. Sin estos criterios 

aceptados de manera generalizada la región caribeña seguirá siendo 

una noción vaga que se presta a criterios de regionalización múltiples y 

contradictorios, que no permiten una suficiente óptica de conjunto.

En este sentido, se ha señalado a la diversidad cultural, y de ma-

nera principal la diversidad lingüística, como la gran barrera. Tal 

vez lo ha sido hasta ahora; mas puede ser que hoy la ref lexión en 

torno a la diversidad cultural, con la debida elaboración metodológi-

ca de esta matriz conceptual, sea la vía para avanzar en la definición 

de criterios sólidos de regionalización del espacio caribeño.

De manera análoga, el problema de la heterogeneidad cultural en 

el interior de las naciones de América Latina –vista desde el siglo XIX 

como el valladar básico para la integración nacional– ha dejado de te-

nerse como un obstáculo para convertirse en el pivote de los proyectos 

de integración democrática más sugerentes entre nuestros países. El 

caso nicaragüense, con su estatuto de autonomía de la Costa Atlántica, 

es un evidente ejemplo.

Por otro lado, existen factores estructurales históricos que per-

miten caracterizar a la región a partir de ciertos niveles de homoge-

neidad en su constitución social, como es el hecho de que fue –y en 

algunos casos sigue siendo– el escenario principal de la economía 

de plantación y de la esclavitud lo que necesariamente implicó con-

diciones de desarrollo sociocultural específicas, que repercuten de 

manera directa en la conformación de las sociedades y estados na-

cionales contemporáneos.

Los escenarios posibles

Los escenarios posibles de articulación económica de México en la 

próxima década están a la vista. Ante ellos estamos obligados a hacer 
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una elección que será a mi juicio definitiva: una mayor imbricación 

con la economía estadunidense, la incorporación a la denominada 

cuenca del Pacífico o a la –no explorada seriamente todavía– cuenca 

del Caribe. Me temo que hasta el momento la algarabía irresponsa-

ble por la integración a la cuenca del Pacífico es hegemónica en las 

conciencias nacionales.

Las consecuencias de esta integración con uno de los países impe-

riales más pujantes, potentes y –hay que decirlo– de marcada ascen-

dencia racista, nos dejará al final de la década con algunos gadgets más 

en las casas de las clases medias, menos recursos naturales, una deuda 

aumentada y más pobreza. Es posible que alguien pueda afirmar con 

responsabilidad e información que la articulación de un país pobre y 

dependiente con una potencia imperial es redituable. Considero que la 

historia lo ha demostrado como imposible en cualquier escenario.

Pero también hay que destacar que esta integración a la cuenca del 

Pacífico implica necesariamente postergar nuestra articulación con la 

cuenca del Caribe. Las formas de articulación regional con el Cari-

be implican modelos de desarrollo económico compartido que poco 

tienen que ver con la modernización a toda costa y el industrialismo 

depredador: son excluyentes. Nuestra parcial filantropía petrolera y 

algunos intentos, como la Naviera del Caribe, no hacen verano.

Aunque la acción de las potencias coloniales y neocoloniales ha 

tendido precisamente a mantener y desarrollar la insularización de 

la región, no han podido detener la transmisión de diversos fenó-

menos culturales que permiten afirmar la existencia de una región 

cultural en la cuenca del Caribe. Así ocurre con fenómenos como 

la música, que carga dentro de sí un potencial simbólico de libera-

ción que no ha sido desenvuelto de su cáscara comercial. Cuántos 

de quienes han bailado con las canciones del jamaicano Bob Marley 

saben escuchar en él la punta de un iceberg cultural que sintetiza 

y condensa una larga historia de luchas desarrolladas a lo largo del 
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bedwarismo, el garveyismo, el movimiento rastafari y sus derivacio-

nes hacia Norteamérica con el Black Power, etcétera.

Debemos reconocer también que el Caribe se ha iluminado en el 

mapa cotidiano por la presencia invasora del imperialismo. En la dé-

cada de los sesenta el Caribe era Cuba; después, Jamaica; más tarde, 

Nicaragua y El Salvador; la invasión a Granada; Haití y, recientemen-

te, Panamá. Con la contundencia de los fusiles poco a poco hemos 

tomado conciencia de la existencia del Caribe por la presencia impe-

rial, que ha obligado a México a desarrollar iniciativas en la región 

dentro del marco de la geopolítica de la resistencia. El último dece-

nio nos ha dejado una lección fundamental que debemos explorar 

acuciosamente. He aquí una de las causas fundamentales del interés 

actual de México por el Caribe. 

El imperio contraataca

La identidad nacional en la región, su lenta construcción en nuestros 

países, ha sido el motor que abre el espacio de enfrentamiento con el 

imperialismo. Más allá de la revuelta que se resuelve en el campo lo-

cal y con fuerzas y recursos locales, es el imperio el que actúa. De es-

tos enfrentamientos insularizados y sistemáticos podemos sacar una 

mínima conclusión: es imposible desarrollar la identidad nacional y 

constituirnos como naciones aisladas de los espacios de articulación 

regional donde esas identidades se desenvuelven. Cualquier país que 

lo ha intentado ha visto frenado, bloqueado o intervenido su proce-

so. Los mismos ejemplos de los párrafos anteriores lo atestiguan. 

Esto nos está obligando al desarrollo de otros tipos de estrategias 

previas o simultáneas. El final de siglo parece estar marcado –y no 

sólo en nuestra región– por el surgimiento y desarrollo de las identi-

dades regionales, que pueden ser las formas de articulación cultural, 

económica y política más adecuadas para el desarrollo de nuestros 
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pueblos en el contexto del mundo contemporáneo. Así como en el 

siglo XIX en Europa la constitución de las identidades nacionales fue 

el espacio de la transformación social, hoy el espacio regional parece 

ser el más adecuado. Los hechos culturales a los que aludíamos más 

arriba evidencian que no se trata de identidades ficticias, sino de 

construcciones identitarias que responden a fenómenos reales.

A todos los estudiosos e interesados en los detalles de la identidad 

cultural se nos plantea un reto significativo, pues estudiar sus mecanis-

mos, desarrollo y consecuencias es una tarea de máxima importancia 

que a mi juicio debemos abordar sin dilación. Asimismo, esta investiga-

ción nos acerca a los nuevos y necesarios criterios de regionalización.

Avanzar en este campo nos permite desarrollar estrategias que 

muestren a toda la sociedad la paradójica importancia que asumen 

nuestras articulaciones regionales como espacio estratégico para el 

desarrollo de la identidad nacional en sociedades plurales. La situa-

ción contemporánea da al traste con el culturalismo antropológico y 

el chauvinismo de Estado, planteando nuevos retos y nuevas pregun-

tas a viejos problemas no resueltos.

Asimismo nos puede permitir el análisis de la vigencia o la impor-

tancia estratégica de las identidades nacionales en nuestra región. Esta 

identidad, como todos sabemos, no ha sido permanente ni tiene que 

serlo; nos ha sido útil, pero, ¿lo seguirá siendo en las sociedades plu-

rales del mundo contemporáneo? La sola mención cuestionadora de la 

validez o, más precisamente, de la eficacia y la necesidad de la identi-

dad nacional puede inquietar, pero los retos de hoy exigen respuestas 

y preguntas. Ningún concepto tabú puede detener los procesos.

Lecciones no del todo aprendidas

Ahora bien, la historia de la regionalización de América Latina y el Ca-

ribe es una historia –digámoslo sin recelo– de frustraciones; nuestros 
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procesos de independencia han estado signados por los intentos de 

articulación regional. Es más, ésta se ha dado siempre en el contexto 

regional. La inteligencia de las Américas ha sido clara en este aspecto, 

y aunque la realidad ha demostrado su “inviabilidad” no hemos sabi-

do sacar las suficientes consecuencias al respecto. La Gran Colombia 

de Bolívar o la Federación Centroamericana del presidente Morazán, 

la misma Federación de las Indias Occidentales del Caribe anglófono 

tienden a diluirse inmediatamente después de constituidas. Este es un 

asunto que debemos investigar con fruición e intensidad: ¿qué pasa?, 

¿por qué, pasado el conflicto central con las metrópolis, desaparece 

nuestra vocación regionalizadora?, ¿es el efecto de la aplicación de los 

esquemas liberales en las sociedades heterogéneas y desiguales? Son 

muchas las preguntas que debemos responder para asumir de manera 

suficiente nuestra historia.

Hoy esta fatalidad histórica no resuelta tiene un alto valor estra-

tégico: es tal la violencia imperial sobre nuestra región que, “natu-

ralmente”, nuestros países tienden a articularse de manera regional, 

a generar identidades regionales en todos los campos; pero, ¿cuánto 

durará esto? ¿Los reacomodos en la dominación de nuestra región 

terminan con nuestra vocación regional? He aquí, a mi juicio, uno de 

los retos fundamentales del presente y el futuro en nuestra región.

Por el lado oscuro de la luna –el lado de las estrategias imperia-

les– parece ser que no hay duda: ellos sí tienen una estrategia regio-

nal, siempre la han tenido y la reactualizan de manera sistemática. 

La médula de sus estrategias es una política global para nosotros, que 

implica de manera sistemática nuestra insularización. En el dominó 

geopolítico somos jugadores de una sola ficha y evidentemente no 

tenemos la menor posibilidad de intervenir en la partida, pues los jue-

gos armados sólo piden de nosotros que ocupemos el lugar asignado 

en el momento decidido por ellos.
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Es tiempo ya de construir estrategias regionales para los enfren-

tamientos regionales y aquí la cultura tendrá un papel fundamental: 

puede y debe ser la punta de lanza de iniciativas de articulación en 

otros campos. Una identidad cultural regional de resistencia es lo 

que estamos viendo surgir casi de manera espontánea.

  

Las lecciones del pluralismo

Todos conocemos el lento trayecto seguido por el gobierno mexicano 

para que aceptara –aun en su fase dec1arativa– que el nuestro es un 

país plural y diverso (pluricultural y pluriétnico), en el que coexis-

ten diversas culturas que merecen igualdad de oportunidades para la 

acción y el futuro. Todos sabemos también que no hemos pasado de 

la fase declarativa, y algo más: que pasar a otro nivel de relaciones 

culturales en nuestras sociedades implica un grado de transforma-

ciones que es difícil que pueda producirse en el marco de nuestros 

actuales proyectos nacionales.

En este campo mucho tenemos que aprender del Caribe: no sólo 

debe aleccionarnos la evidencia de que los dos procesos en América 

que han enfrentado los problemas de la desigualdad cultural de mane-

ra más directa son las revoluciones de Cuba y Nicaragua, sino además 

que todos los procesos de transformación descolonizadora del Caribe 

anglófono han tendido de manera directa hacia las formas socialistas 

de organizar sus naciones como única alternativa para la superación de 

los problemas culturales, económicos y políticos. Problemas de gran 

envergadura, herencias del colonialismo depredador: países como Tri-

nidad o Guyana, cuya población mayoritaria es casi 40 por ciento de 

negroafricanos y 40 por ciento de indios, y que dividen religiosamente 

a la población: en el caso de Guyana para 1970 en católicos romanos 

38 por ciento; hindúes 23 por ciento; musulmanes 6 por ciento; an-

glicanos 12 por ciento, así como el resto de otras denominaciones pro-
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testantes. Las implicaciones etnopolíticas en el desarrollo de espacios 

nacionales pueden intuirse con estas cifras mínimas. 

La complejidad etnorracial en el Caribe anglófono es tal que ha 

planteado prácticamente todos los problemas de articulación de la 

etnicidad y la clase, con lo que aporta no sólo una gran experiencia 

y soluciones novedosas, sino un gigantesco acervo teórico metodo-

lógico que, puedo afirmar, desconocemos casi por completo y que 

en muchos casos rebasa en profundidad y penetración nuestros más 

lúcidos análisis.

La balcanización teórica e investigativa es uno de los males mayores 

de nuestras academias. El caso del Caribe es dramático. Si los centros de 

investigación social desconocen las problemáticas y la historia míni-

ma de la región, ¿cómo podrá lograrse que la necesaria articulación 

de identidades regionales se produzca en el terreno de la cultura y la 

academia, como paso previo al descubrimiento de otros espacios de 

identificación, más útiles que las loables protestas y más profundos 

que los grupos de cooperación internacional, como es el relevante 

ejemplo de Contadora y su grupo de apoyo?

Las tareas pendientes

Estas breves notas intentan justificar mínimamente una demanda 

de impulsar el trabajo de grupos nacionales y regionales de inves-

tigación. Demos los pasos necesarios para desarrollar una vigorosa 

política global en el campo de la cultura de carácter regional, que ar-

ticule centros y proyectos de investigación y educación, e intercam-

bios culturales en el área. Para México debe ser el Circuncaribe el 

área natural de inserción, colaboración y articulación. Esto se debe 

ref lejar profundamente en todos los campos y, de manera significa-

tiva, en la estructura diplomática, en hombres y en recursos, piezas 

clave de la articulación internacional.
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En este punto es pertinente mencionar que debemos ser capaces 

de generar una estructura de colaboración académica que traspase 

los tiempos políticos presentes y permita un trabajo continuado. No 

se trata de hermanar centros de investigación, se trata de componer 

investigaciones en tareas conjuntas comparativas y con sentido es-

tratégico de la investigación.
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Los indios y los antropólogos 
a la Constitución1

L a vieja y reiterada demanda del reconocimiento de la presencia 

indígena y sus singularidades culturales en nuestro país es hoy un 

presente posible. Deja de ser la repetida mención de fin de artículo 

de toda ref lexión al respecto para convertirse en el tema central con 

el que arrancará indudablemente la antropología mexicana de los 

años noventa.

La ref lexión crítica que caracterizó el desarrollo teórico de nues-

tra disciplina, desde la crisis del 68 por lo menos, encuentra hoy un 

espacio político en el escenario nacional. Estos 20 años de ref lexión 

sobre la política y la acción de los grupos indios; la lucha indígena 

y la política y la acción del Estado, el indigenismo, permitieron el 

surgimiento, crecimiento y maduración de una generación de an-

tropólogos que ha desarrollado con su abanico de posiciones uno 

de los aportes más significativos a la antropología mexicana, a la 

antropología latinoamericana y a la antropología a secas del siglo XX: 

la cuestión étnica.

1 Ponencia presentada en el Foro de Consulta sobre la Propuesta de reforma Constitucional para el reconocimiento 
de los Derechos Culturales de los Pueblos Indígenas de México, Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, 
A.C. Colegio Mexicano de Antropólogos, A.C./ ENAH / INI, México, octubre 26 y 27 de 1989.
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La cristalización jurídica de este proceso de acciones y ref lexio-

nes se encuentra a la vista. La proyectada reforma constitucional 

anuncia el fin de una teoría y una práctica que se caracterizó por los 

esfuerzos compulsivos de integración de los pueblos indios, a lo que 

se denominaría desde finales del siglo XIX “la corriente central de la 

mexicanidad”.

Los liberales de hace más de un siglo se enfrentaron a una situación 

relativamente semejante; bien intencionados y eufóricos de nación de-

cidieron borrar las diferencias culturales y negar la existencia y hasta el 

sustantivo de los pueblos indios. Hoy, casi 150 años después de prac-

ticar la nación, la evidencia indica que se equivocaron; la vigorosa re-

sistencia de los grupos indios de México así lo muestra; no obstante, su 

“equivocación” ha tenido costos y consecuencias dramáticos: una socie-

dad veladamente racista y mestizocéntrica ha subordinado a los indios 

de México y los ha ubicado de manera brutal en la extrema pobreza.

La reforma constitucional que se empieza a ventilar en múltiples 

foros debe ser un instrumento suficiente para iniciar una tendencia en 

sentido inverso. Los alcances de ella, asunto de este foro, no depen-

den, como todos sabemos, solamente de una mayor o menor claridad 

en cuanto a la concepción de la cuestión étnica; depende principal y 

definitivamente de las fuerzas sociales que las impulsan y de las negocia-

ciones necesarias para implantar o desestimar una reforma constitu-

cional de esta envergadura.

Dicha modificación a la Constitución puede significar un partea-

guas de consecuencias extraordinarias en la definición jurídica del 

país, del país que somos y del país que queremos ser.

Aunque bien sabemos todos que las garantías que consagra la 

Constitución están lejos de ser letra viva en la cotidianidad nacio-

nal, esto no debe conducir a ver de manera frívola e irresponsable 

los espacios que se abren en estos momentos y circunstancias, la 

responsabilidad es histórica y el momento es concreto.
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Nuestras discusiones aportarán elementos, plantearán posibili-

dades, pero en última instancia será una mayoría de legisladores 

en las cámaras –representantes de los partidos políticos realmente 

existentes– la que le dé texto y alcance definitivos a dichas reformas.  

Esto también hay que tenerlo presente de manera permanente, no 

para limitar nuestras aspiraciones, sino para que de manera seria y 

política encaremos la cuestión.

Estrictamente los legisladores actúan como correas de transmi-

sión de fuerzas y concepciones sociales; es ésta, en última instancia, 

la función legislativa. De este hecho se derivan entonces preguntas 

básicas: ¿cuáles son los actores y las concepciones que dan fuerza y 

alcance a esta reforma posible?

Bien sabemos que los actores sociales principales de estas reformas 

son los grupos indios, sus luchas y sus aliados. Este reconocimiento 

debe ser el anclaje de fondo que ilumine nuestras concepciones y 

nuestras proposiciones, de lo contrario podemos desplazarnos con 

facilidad a un campo donde “el lirismo antropológico radical o con-

servador” se desentiende de los fenómenos reales, con sus conse-

cuencias naturales de separarse del proceso mismo.

Subestimar la fuerza de la lucha indígena en este momento es 

tan peligroso como sobrestimar su capacidad para impulsar dichas 

reformas. Recordemos la Revolución de 1910, sus actores y sus con-

secuencias jurídicas en la Constitución; una considerable fuerza 

político-militar en acción y en manos de los campesinos dio pie a 

artículos como el 27, que han marcado los derroteros del problema 

agrario en el país.

Las circunstancias y el país son otros, pero la lección es vigente. 

Las luchas indígenas por todo el país y la brutal violencia con que 

son enfrentadas por parte de las fuerzas del inmovilismo, la co-

rrupción y la muerte, de dentro y fuera del Estado, nos testimonian 

cotidianamente un proceso de emergencia vigoroso y creciente de 
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un conjunto de luchas que tienden a convertirse en movimiento 

indígena en el país.

Este conjunto abigarrado de luchas sociales reivindica derechos ga-

rantizados: el reparto agrario, la democracia electoral, buenos precios 

para sus productos, una distribución equitativa del gasto público 

que se debe traducir en alimentación, salud, educación, vivienda, 

etc., pero también reivindica derechos para garantizar: un respeto, un 

espacio que permita el desarrollo de sus singularidades culturales, 

sus lenguas, formas de organización, tradiciones, etcétera.

Es evidente que este conjunto de circunstancias y demandas es el 

motor fundamental de la reforma. En el caso de los indios, la combi-

nación de demandas generalizadas y comunes a otros sectores de la 

sociedad, que implica el cumplimiento cabal de derechos, se combi-

na de manera indisoluble con demandas específicas.

La reforma alude a las demandas específicas no garantizadas y como 

derechos, aún incumplidas en la Constitución a cualquier mexicano. 

El incumplimiento reiterado de los derechos ya consagrados no debe 

disimular la necesidad de garantizar los derechos por consagrar.

Aún más en el caso de los indios, la constitucionalización de sus 

derechos culturales es indudablemente una palanca que fortalecerá 

su capacidad de imponer sus derechos generales y los que se consa-

gren como producto de estas demandas.

Aunque el reconocimiento de los derechos culturales en sentido 

amplio de los grupos indios del país es lo que se busca, no debemos 

olvidar o no darnos cuenta ingenuamente que este reconocimiento 

a rango constitucional afecta de manera sustantiva al conjunto de la 

nación, y no solamente a los grupos indios. Estamos por lo tanto en 

el terreno de disputa por la nación, y esto le impone con carácter 

de necesidad una radicalidad a la reforma propuesta que rebasa con 

mucho su enunciado explícito y que hace bastante difícil evaluar sus 

consecuencias en el mediano plazo.
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Si bien los antropólogos tenemos más o menos claridad en cuanto 

a la situación, desarrollo y transformación de las luchas y demandas 

indias, poca o nula información tenemos en cuanto a los aspectos 

jurídicos y a las implicaciones probables de una reforma constitucio-

nal. La singularidad de la situación de los grupos indios en México 

hace que los ejemplos de otros países en este campo de la relación 

jurídica de la nación, con sus minorías diferenciadas, sea relativa-

mente útil. La especificidad de la situación mexicana obliga a un 

esfuerzo extraordinario y a la búsqueda de soluciones específicas.

Una evaluación, por superficial que ésta sea, de la situación y la ca-

pacidad de los grupos sociales interesados para impulsar reformas nos 

permite entender que en este momento una solución estratégica y útil es 

la de abrir con la reforma un proceso, crear un espacio, definir un cam-

po que permita un margen amplio de movimiento a los grupos indios 

del país para que se inicie un proceso, que evidentemente no será fácil 

ni en los plazos inmediatos, que deberá ser llevado a las consecuencias 

que la propia fuerza de los grupos indios y sus aliados permitan.

No se trataría entonces de recorrer puntualmente la carta consti-

tucional incrustado pequeños párrafos por todos sus espacios para 

incorporar un conjunto de derechos que hoy es posible precisar, 

sino que los grupos indios cuenten con un instrumento jurídico gene-

ral que les permita ir definiendo derechos en la medida que se conquis-

ten otros, sin que la reforma constitucional consagre congelados unos 

enunciados limitativos.

En tal sentido la reforma propuesta por la comisión es a mi juicio 

suficientemente sintética y suficientemente amplia como para que el 

movimiento de lo real vaya definiendo derechos hoy obvios, mañana 

tal vez otros no tan obvios, pero que estén sustentados en un instru-

mento jurídico suficiente para desplazarse con la transformación o 

las transformaciones que los propios grupos indios vayan imponien-

do a su lucha y a sus conquistas.
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El reconocimiento de México como un país con una composición ét-

nica plural y la conversión en garantías sociales de los derechos cultura-

les en sentido amplio, permitirá a mi juicio que en todos los campos 

en que las aspiraciones de los grupos indios son bloqueadas jurí-

dicamente cuenten éstos con una llave, se hayan apropiado de una 

palanca que permita por procedimientos jurídicos normales acceder 

a modificaciones en las legislaciones federales, estatales y municipa-

les en todos los aspectos que se consideren lesivos a la protección, 

desarrollo y preservación de las culturas indias del país.

Es por demás indudable que con este proceso que se inicia termina 

una de las etapas más fructíferas de la antropología mexicana, cuyas 

consecuencias son hoy poco visibles;  la disciplina ha acompañado en 

su ruta la emergencia indígena y ha entendido con claridad que sólo 

los indios, sólo ellos y sus aliados son los que podrán cambiar la situa-

ción en que se desenvuelven como minorías al interior de la nación.

El carácter de interlocutor que los antropólogos han jugado entre 

los grupos indios y la sociedad nacional tiende a agotar con la re-

forma sus servicios. A partir de ahora serán los propios indios (lo 

son ya) quienes jurídicamente mejor armados sean los interlocutores 

directos de su propio proceso con la sociedad nacional. Este cambio 

anuncia indudablemente, aun a pesar de los escozores que produce 

el principio del fin del indigenismo como institución y teoría esta-

tal, el principio del fin de instituciones específicas para los indios; 

la reforma, paradójicamente al reconocer lo específico de los grupos 

indios, permite a éstos el acceso generalizado a la sociedad; en últi-

ma instancia a la disputa por la nación.
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Derechos indígenas1

E l último decenio ha sido indudablemente rico en la discusión in-

digenista en América Latina. Es evidente que tal riqueza no se debe 

a modas o decisiones en el contexto académico o indigenista latino-

americano; se debe principalmente a la emergencia vigorosa de las 

demandas de los grupos indios del continente y a la particular sig-

nificación que adquieren en la América Latina de hoy, como puntos 

nodales en la reformulación de las estructuras nacionales.

Por supuesto, la expresión indígena se constituye de manera di-

versa y expresa situaciones específicas e historias concretas que no 

pueden simplemente subsumirse a una sola perspectiva. No obstante, 

aun a pesar de su multiplicidad, pueden extraerse ciertas constantes 

que permiten una visión panorámica de sus demandas.

Una exhaustiva recopilación de estas demandas nos muestra, in-

dudablemente, una temática múltiple pero cobijada bajo una exigen-

cia central que se expresa en el reconocimiento explícito y específico 

de que la relación de los grupos indios y sus sociedades nacionales 

debe avanzar necesariamente hasta concretarse en derechos colecti-

vos constitucionales de las minorías indias.

1 Publicado originalmente en la revista Pliegos, núm. 3, abril de 1991.
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Es evidente que este denominador común de la problemática de los 

grupos indios en América Latina no resulta nuevo en su formulación. 

Una larga historia perfectamente documentada desde las famosas le-

yes de Burgos de 1512 daba a los grupos étnicos de Latinoamérica un 

estatuto singular en el campo jurídico de la América invadida.

Estas condiciones jurídicas singulares y estos fueros han sido con-

cebidos de múltiples maneras: desde aquellos que han querido ver 

dichas leyes como la expresión humanitaria de la conquista hasta 

aquellos que las han visto como la importación jurídica de conf lic-

tos extraamericanos.

Esta polémica no es hoy interesante ni relevante, baste señalar que 

la característica esencial de estas formulaciones jurídicas consistía 

en la exclusión, la separación del segmento indio del resto de la so-

ciedad, su ubicación como un sector siempre tutelado que al margen 

de sus intenciones significó el inicio de una larga historia de subor-

dinación estructural hasta ahora no superada.

Es muy importante ver con claridad que la conciencia efectiva de 

esta situación, caracterizada por estatutos jurídicos singulares que 

cobijan y justifican una inserción productiva singular y desigual en 

las sociedades nacionales, pertenece a los grupos indios y por lo tan-

to sus planteamientos no se expresan en el sentido de exigir nuevos 

estatus jurídicos excluyentes que justifiquen una nueva inserción en 

la sociedad donde ellos tendrían funciones productivas precisas.

No postulan la creación de un Estado dentro de otro Estado o la 

importación indiscriminada de modelos jurídicos contemporáneos. Su 

exigencia actual es de justicia, justicia en sentido lato, ya que las condi-

ciones de los diversos grupos en los distintos países requieren tratamien-

tos muy específicos que no pueden simplificarse bajo una sola fórmula.

Puede aducirse que esta demanda de justicia es un asunto de res-

ponsabilidad y competencia exclusiva de los estados nacionales en 

América Latina. Lo es en primer término y como una consecuencia 
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ineludible de la soberanía, pero no podemos obviar que la dramática 

situación de los países de América Latina está íntimamente vincula-

da a la situación del mundo actual y la historia documenta fehacien-

temente que esto ha sido así por lo menos desde el “encuentro”.

Tampoco podemos obviar que muchas de las decisiones que más 

afectan a nuestros países y que esta última década son ejemplo singu-

lar, siguen siendo tomadas al margen de nuestras fronteras e inciden 

de manera definitiva en la situación de nuestros pueblos necesaria y 

violentamente en nuestros grupos indios.

He aquí un punto de ref lexión sustantivo para nuestras comi-

siones nacionales. He aquí un sentido y significado universal ne-

cesariamente medular en la conmemoración, al margen de todo 

maniqueísmo, que requiere el esfuerzo y la ref lexión combinada de 

las naciones del mundo en el contexto que nos convoca hoy aquí.

En este siglo nuestra América no ha estado de brazos cruzados ante 

el problema: en el segundo cuarto del siglo, en el Congreso Indige-

nista de Pátzcuaro en 1940, un pensamiento indigenista inició su 

trayectoria como acción estatal específica para la superación de los 

problemas fundamentales de los pueblos indios de nuestros países.

Creímos entender que la situación de los grupos indios era el re-

sultado de la “separación”, producto de 300 años de historia colonial 

y un poco más de 100 años de precaria historia independiente, la 

tarea asumida estatalmente fue la política de integración de los gru-

pos indios a nuestros contextos nacionales.

Tres obstáculos definitivos se interpusieron entre los deseos esta-

tales y las realidades indias; el primero, que la separación era más 

aparente que real: el no contacto cotidiano era la forma particular de 

articulación de los pueblos indios a la sociedad nacional y así sepa-

rados cumplían y cumplen funciones importantísimas para nuestros 

desarrollos nacionales.

No debemos olvidar, como nos recuerda R. Stavenhagen, que 
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el origen de la discriminación contra el indio y de la violación de sus derechos 

humanos se encuentra precisamente en el desarrollo de la estructura productiva a 

partir de la época colonial y en las instituciones sociales, políticas y jurídicas que 

los estados latinoamericanos se fueron dando a partir de su independencia.

El segundo obstáculo consiste en que el desarrollo de una política 

específica para el sector indio de la población, resultaba a todas lu-

ces insuficiente y necesariamente implica transformaciones en toda 

la sociedad y no solamente en las regiones indias para que en éstas 

se produjeran cambios.

El tercer obstáculo ha sido: que el proceso educativo, la endocultu-

ración programada no producía el cambio de cultura en los individuos 

sino que significaba la deculturación, la violencia sobre una cultura a 

la que implícitamente se consideraba inferior sumada a la incapacidad 

de integración a una cultura nueva por los factores antes descritos.

Aunado a estos tres obstáculos, la esperanza, muy propia de media-

dos de este siglo, en donde el desarrollo modernizador de nuestros paí-

ses era un proceso natural y gradual que incorporaría necesariamente 

a todos los sectores de la sociedad a la cultura moderna con el apoyo 

y concurso de las naciones desarrolladas, mostró ya sus límites; en el 

mejor de los casos, solamente pequeñas capas de las urbes latinoa-

mericanas accedieron a la modernización que hoy se ve fuertemente 

cuestionada por fenómenos regresivos, que se muestran dramática-

mente por el descenso continuo del nivel de vida de nuestras pobla-

ciones mediante el arma financiera de la deuda.

Tampoco debemos olvidar que la modernización propuesta partía 

del principio incuestionable de que las sociedades indias eran una 

muestra del catálogo de residuos socioculturales del pasado que 

nada tenían que hacer en la era de la modernidad.

Los últimos 40 años han mostrado otra realidad. De la complejidad 

de factores que la ilustran es conveniente destacar tres: el primero y 
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fundamental es que hoy resulta más claro que las estrategias indias de 

vida no son ni inferiores ni superiores a las estrategias dominantes; es 

más, el dramático deterioro del medio ambiente en nuestros países ha 

provocado reacciones muy importantes en torno a la conservación del 

mismo a partir del análisis de la experiencia indígena continental.

El segundo factor se refiere a que adentrarse en la modernidad no sig-

nifica un único camino hacia culturas uniformes y homogéneas en todas 

sus dimensiones, sino precisamente la modernidad implica la capacidad 

de reencontrarnos con la diferencia cultural, lingüística, productiva, 

organizativa, de valores, etc., en un terreno de igualdad legítima.

El tercero significa que esta revalorización de las culturas indias 

descentra el proceso educativo de los cánones occidentales forma-

les expandiéndolo a múltiples formas que implican como principio 

fundamental el respeto específico de otras culturas a partir del re-

conocimiento de sus lenguas, su organización social, política, y sus 

formas específicas de articularse con la naturaleza como vehículos 

sociales portadores de futuro.

Estas nuevas realidades y concepciones han provocado un proceso 

generador en América Latina de legislaciones específicas que tienden 

a este reconocimiento de la diferencia en los contextos nacionales aun 

de maneras todavía insuficientes. Es aquí donde radica el futuro de 

una política indigenista: no a partir de estatutos o fueros aislacionis-

tas sino de articulaciones jurídicas con las sociedades nacionales.

Es conocido de todos que esto no es sencillo, nuestras mismas es-

tructuras jurídicas calcadas de modelos europeos o estadunidenses 

se fundan en los derechos individuales, y lo que los indios reivin-

dican son precisamente derechos colectivos, esos derechos de los 

pequeños grupos a ser diferentes en los contextos nacionales, los de-

rechos humanos fundamentales de la modernidad, el derecho a ser 

igual a sí mismo en contextos diferenciados. Los países de América 

Latina que han visto lúcidamente esta situación se aprestan a la dura 
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y compleja tarea de adecuar sus estructuras constitucionales a la 

modernidad; los que no lo hagan así enfrentarán el siglo XXI con los 

lastres del XIX y con sus sociedades resquebrajadas y sin posibilidad 

de futuros nacionales claramente viables.

Éste es el contexto en que los países de América Latina se prepa-

ran a participar de la Conmemoración del Encuentro de dos Mun-

dos; este contexto y circunstancia marcan intereses y prioridades.

Son los indios americanos el sector de la población para el cual 

esta conmemoración puede significar algo más que fiestas, exposi-

ciones y restauraciones; debe significar algo más que una polémica 

cuyo encono atraviesa los siglos y puede convertir al 92 en todo lo 

contrario a lo esperado. La conmemoración debe significar la con-

creción del reconocimiento a los derechos humanos fundamentales 

a la diferencia, debe significar una ref lexión y acción definitiva y 

fundamental en el campo de la justicia. 

La UNESCO visionariamente ha enmarcado su participación en los 

eventos en esta sensibilidad y tenor; ahora nos corresponde a noso-

tros, las comisiones iberoamericanas, avanzar en este sentido. Somos 

nosotros, en la honrosa representación que nuestras naciones nos 

han otorgado, a los que corresponde trabajar intensamente por estos 

reconocimientos fundamentales que pueden convertir el 92 en un 

año definitivo para los pueblos indios y las naciones americanas.

El carácter multinacional de esta reunión nos permite ref lexionar en 

el esfuerzo conjunto posible, en la fuerza moral que está contenida 

en esta reunión como un potente motor conciliador y reivindicador, 

que lleve a nuestras naciones el impulso definitivo de reconocimien-

to de la diferencia como constitutiva de las naciones americanas.

Este reconocimiento esencial otorga un objetivo común, un signi-

ficado universal que bien puede ser el núcleo de nuestras conmemo-

raciones, no solamente una conmemoración de lo que sucedió hace 

500 años sino de lo que está sucediendo hoy y sucederá mañana.
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El indigenismo1

El indigenismo decimonónico

L a revolución de Independencia permitió la salida de la sociedad 

mexicana del letargo colonial. “Los mexicanos” pudieron enfrentar-

se por vez primera con su rostro verdadero. Lo que encontraron fue 

terrible: una nación escindida en castas (indios, criollos y mestizos). 

Pueblos, haciendas y ciudades. Opulencia y extrema pobreza: una 

sociedad sin ligamentos.

La destrucción y el saqueo colonial habían sido de tal profundidad 

que los diversos grupos sociales en las regiones que componían el 

México independiente escasamente constituían una sociedad y, en 

menor medida, una nación. Lo que se ofrecía a la vista era un con-

glomerado heterogéneo de pueblos y grupos sociales que serían la 

materia prima de un país: México.

Si bien las tareas de la sociedad y el Estado independiente mexi-

cano eran, como se comprenderá, múltiples y urgentes, el reto más 

significativo fue sin duda constituir una sociedad y un país en los 

cuales sus habitantes se consideraran miembros de una sola sociedad 

1 Publicado originalmente en VS. AS. Antropología breve de México, México, Academia de la Investigación 
Científica / CRIM, 1993.
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y compartieran un conjunto de valores, hábitos y proyectos. En sín-

tesis, que compartieran una cultura que diera sentido y continuidad 

a la época de la liberación del yugo colonial. Esta tarea fundamental 

le fue asignada a la antropología en México y constituye, asimismo, 

el fundamento último del “indigenismo mexicano”.

Nuestro siglo XIX fue un siglo trágico. La expulsión de España 

en 1821 no significó el inicio de un periodo de paz y tranquilidad 

propicio a la construcción nacional. Permanentes guerras internas 

y nuevos invasores ávidos de recolonizar a México fueron el telón 

de fondo de este siglo terrible. Las tareas de construcción nacional 

estuvieron siempre subordinadas a las necesidades de defensa y apa-

ciguamiento. La mutilación definitiva de 50 por ciento del territorio 

de México y su apropiación por los Estados Unidos en la llamada 

guerra del 47. La lucha permanente por la secularización de la socie-

dad y el Estado nacional que a mediados del siglo se expresó en las 

Leyes de Reforma. El fugaz imperio de Maximiliano de 1864 a 1867. 

Este conjunto de acontecimientos condicionaron significativamente 

los caminos de consolidación de la sociedad mexicana.

En este agitado siglo resalta por su importancia la lucha de resis-

tencia permanente de los pueblos indios por tener acceso a nuevas y 

mejores condiciones de vida. Sus demandas no son las mismas que 

las del resto de la sociedad. Ellos buscan la restitución y ampliación 

de sus territorios para desarrollar sus particulares formas de vida, 

profundamente trastocadas por el periodo colonial.

Esta demanda no pudo ser satisfecha por el Estado nacional que emer-

gía del periodo colonial y, peor aún, las Leyes de Reforma, al desamorti-

zar los bienes de la Iglesia y las corporaciones, arrancaron de golpe los 

magros territorios que los indios de México habían podido conser-

var o conseguir durante el periodo colonial.

Pasada la mitad del siglo una guerra racial se gestaba en el inte-

rior del país. Los indios, la población mayoritaria en esas fechas, 
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los descendientes directos de los antiguos mexicanos, vivían el 

proceso de independencia como una nueva calamidad, y no como 

el inicio de una nueva época. Fueron combatidos con rigor y dureza 

extremas por la minoría ilustrada de criollos y mestizos que cons-

tituían el Estado nacional y quienes consideraron las demandas 

indígenas como antinómicas de la conformación de una sociedad y 

una cultura nacionales.

El presidente Benito Juárez, indígena zapoteca, nunca vio con bue-

nos ojos las demandas de los indígenas; su formación y sus lealtades lo 

ubicaron en el bando contrario, que participando de la lógica colonial 

veía en la cultura indígena la razón del atraso y la desigualdad.

Hoy es necesario aceptar que una nación se constituye de grupos cul-

turales y lenguas diversas. A mediados del siglo XIX esto era impensable; 

las diferencias culturales se consideraban el cáncer de las naciones.

La inmensa pobreza de la mayoría de la población fue conside-

rada como consecuencia de la diferencia cultural perpetuada por la 

Colonia. Las energías institucionales se concentraron en analizar y 

tratar de erradicar esta diferencia bajo el supuesto erróneo de que el 

logro de la homogeneidad cultural sería el camino único para salir 

de la pobreza.

El lento camino seguido por la sociedad y la antropología mexi-

cana para entender este error fundacional viene a ser la historia del 

indigenismo mexicano.

Desde finales del siglo XIX se desarrolla en México una ref lexión 

sistemática que da cuenta de un país dividido en dos partes antagóni-

cas y, hasta el momento, irreconciliables: los indios y los otros. Que-

da claro que esta situación impedirá la consolidación de la nación 

mexicana. Los científicos de la época Manuel Orozco y Berra, Fran-

cisco Bulnes, Francisco Pimentel, Andrés Molina Enríquez, etcétera, 

están convencidos de que sin una solución al problema indio del país 

las aspiraciones de construcción nacional no tendrán sentido. 
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Desde este momento es claro que la ref lexión científica antropoló-

gica de México no solamente estará vinculada a las aulas y a la genera-

ción de conocimiento, sino que resultará fundamental para la acción 

del Estado nacional.

Las conceptualizaciones de la época, basadas en el positivismo y 

en el evolucionismo clásico, negaban a los indios solución de conti-

nuidad en el marco de su cultura. Solamente a partir de la negación 

de ella se daría paso a la constitución de ciudadanos mexicanos.

Esta negación implicó un rechazo sistemático a las aspiraciones pro-

fundas de los indios de México. Éstos tendrán cabida en la sociedad 

bajo la condición de abandonar su indianidad. Sus conocimientos, sus 

tradiciones, sus formas de relación social, se identificaron errónea-

mente como las fuentes de la miseria y del atraso de la sociedad, y su 

erradicación se consideró necesaria y saludable para el país.

Aun cuando se reconoció que la situación social y económica de 

los indios fue el resultado de los métodos de explotación del periodo 

colonial que la Independencia sólo transformó mínimamente, las re-

f lexiones y propuestas de solución al problema indígena se ubicaron 

en el campo del cambio cultural.

Largas disquisiciones en torno a las características diferenciales 

de los indios, los criollos y los mestizos derivarán en una lenta pero 

constante idealización y definición del mestizo como el grupo social 

y cultural llamado a ser el representante exclusivo de la nacionalidad 

mexicana. Los otros grupos, el criollo y el indio, tendrán como desti-

no necesario su desaparición mediante el mestizaje y el abandono de 

sus singularidades culturales para convertirse en mexicanos genéri-

cos: los mestizos, único grupo social y cultural con la capacidad de 

constituir la verdadera nacionalidad mexicana y lograr de esta manera 

la creación de una sola nación, de una sola patria.

La Revolución de 1910 tiene entre sus causas poco estudiadas la 

condición de los indios de México. Éstos participaron de manera deci-
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dida en esta larga guerra, no sólo para acabar con la dictadura de Por-

firio Díaz y liberar a la nación de las formas arcaicas de explotación y 

organización; participaron también con la esperanza de reconstituir 

sus espacios territoriales y desarrollar su propia cultura.

El surgimiento de la antropología científica

En México, en las postrimerías del siglo XIX, la investigación histó-

rica, lingüística y etnológica se concentraba en el Museo Nacional y 

en el grupo de investigadores porfiristas anclados en el positivismo 

descriptivo, denominados “los científicos”.

Los vientos de la Revolución llevaban entre sus partículas los gér-

menes de una renovación científica de carácter liberal que amplió 

los temas de estudio, los métodos de investigación, las teorías utili-

zadas y algo definitivo para la ciencia antropológica que se empezó a 

hacer en México: un compromiso indeclinable con los problemas de 

la sociedad mexicana.

Más allá de la rigurosa etnografía de los indígenas del país, los 

antropólogos vieron en la causa de redención del indio el objetivo 

principal de una ciencia de lo social que surgía junto con la Revolu-

ción de 1910.

En el Segundo Congreso Científico Panamericano que se celebró 

en Washington a finales de 1915, el presidente de la delegación 

mexicana, Manuel Gamio, propuso la creación de un instituto de 

acción práctica inmediata que se encargara de estudiar, en el pre-

sente y en el pasado, en cada país indolatino del continente, a las 

poblaciones aborígenes en todas sus manifestaciones sociales, con el 

exclusivo objeto de impulsar su desarrollo e incorporarlas a la civi-

lización contemporánea.

Una característica de esta ciencia social nueva era su estrategia 

multidisciplinaria; junto a la historia, la sociología o la psicología 
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debía enfrentar adecuadamente arteros retos de la fracturada socie-

dad mexicana urgida de soluciones. La incorporación del indio sería 

su objetivo último como estrategia para la ansiada conquista de la 

unidad nacional. Manuel Gamio creó en 1917 la Dirección de Antro-

pología en la Secretaría de Agricultura y Fomento, para trabajar en 

ese sentido. En el fecundo periodo posrevolucionario se ensayaron 

múltiples estrategias: la Casa del Estudiante Indígena, los internados 

indígenas, las misiones culturales, las escuelas rurales. De todas es-

tas nuevas experiencias se extraen ref lexiones de los logros y de los 

fracasos, tal vez más significativos estos últimos.

A finales de 1932 Moisés Sáenz desarrolla el proyecto denominado 

Estación Experimental de Incorporación del Indígena en el estado de 

Michoacán, en la región denominada Cañada de los Once Pueblos. Es 

a partir de este proyecto que se define el surgimiento de una discipli-

na antropológica: la antropología social que se consolida en un cuer-

po conceptual, teórico y de objetivos prácticos a partir de los cuales se 

definirá el indigenismo mexicano. Esta novísima disciplina, de crea-

ción netamente mexicana, permitirá que nuestro país sea reconocido 

en el mundo a la vanguardia de las ciencias antropológicas y que se 

desarrolle una escuela mexicana de antropología.

A partir de 1930 se realiza un conjunto de investigaciones en an-

tropología social en las que intervienen investigadores e institucio-

nes, tanto nacionales como extranjeras. Estos estudios tendrán como 

objetivo explícito conocer la organización social de las comunidades 

indígenas que deberán ser la base para posteriores trabajos de “acul-

turación inducida”, estrategia elegida en esas épocas para conseguir 

el proceso de integración nacional.

Si bien existe un consenso explícito respecto de la incorporación 

de las poblaciones indígenas al devenir nacional y a los adelantos 

del mundo contemporáneo, la ref lexión antropológica sostenía que 

muchos de los aspectos de la cultura indígena no debían perderse.
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Los diversos sectores culturales del país lucharon por imponer su 

hegemonía cultural. Se reconoció que la cultura europea llevaba va-

rios siglos pugnando por arraigarse íntimamente en México, pero sólo 

lo había conseguido en reducidos grupos sociales que vivían en las 

ciudades y participaban de este patrimonio cultural, en muchos casos 

a través de una imitación acrítica de lo ajeno. Se afirmaba también que 

esta cultura de importación no respondía cabalmente a la situación de 

nuestro país. Existía otro sector mayoritario que no era ni indígena ni 

europeo, pero que sin embargo participaba de ambas culturas, aunque 

sea marginalmente, y los indígenas, a los cuales se reconocía como 

depositarios de la especificidad de México frente a lo ajeno.

Se observa entonces una dicotomía entre la necesidad de ir hacia 

la modernidad y de transformar la cultura de amplios sectores de la 

población nacional, de manera particular la de los indios, hacia los 

logros de la civilización occidental. Simultáneamente se expresa la 

necesidad de conservar aspectos de la cultura indígena que dan sen-

tido a la especificidad del país. Esta contradicción, nunca resuelta 

del todo, marcará de manera permanente los cauces de la investiga-

ción-acción antropológica, es decir, del indigenismo.

El indigenismo integracionista

Atendiendo a las recomendaciones de la VIII Conferencia Interame-

ricana de 1938, en el Primer Congreso Indigenista Interamericano 

celebrado en Pátzcuaro, Michoacán, y convocado por nuestro país, 

se creó el Instituto Indigenista Interamericano como organismo de la 

OEA. Éste se encargaría de impulsar que en los diversos países de Amé-

rica se crearan institutos indigenistas nacionales y se desarrollara una 

política común de integración indígena en el continente.

En 1939 se creó en el Instituto Politécnico Nacional el germen de 

la Escuela Nacional de Antropología e Historia, que después sería 
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el Instituto Nacional de Antropología e Historia, en el cual, y de 

manera innovadora, se unen las diversas disciplinas antropológicas 

en una sola institución con el objetivo de formar antropólogos con 

carácter integral y fuerte sentido de responsabilidad social.

La antropología social mexicana se convierte, a partir de ese mo-

mento, en el paradigma de la acción indigenista en el continente. El 

Instituto Indigenista Interamericano es dirigido por Manuel Gamio 

desde su fundación hasta 1965.

Aun cuando México es el más grande laboratorio de integración 

desde los años treinta, el Instituto Nacional Indigenista de México se 

funda oficialmente en 1948.

Se desarrollan en nuestro país múltiples proyectos de gran enverga-

dura en los cuales la acción estatal trabajó rigurosamente sobre la base 

de los postulados antropológicos, como es el Proyecto de la Cuenca 

del Papaloapan, que implica un importante reacomodo de la pobla-

ción desplazada por la construcción de una presa, o la Comisión de 

Tepalcatepec, de objetivos semejantes.

La aculturación, es decir el proceso de cambio cultural dirigido, es 

el marco de participación de organismos indigenistas en los procesos 

sociales que el desarrollo económico va desatando y planteando como 

problemas a resolver. La aculturación, en tanto categoría de ref lexión 

y acción, postula la solución a los problemas de integración social 

sobre la base de un marco educativo. Si bien se reconoce como un pro-

blema básico de carácter económico, se enfatiza el problema cultural, 

el obstáculo principal a vencer. La comunidad se elige como el espa-

cio social clave para la acción indigenista, y se desarrolla una intensa 

acción pedagógica en todos los campos: lingüístico, de conocimiento, 

agropecuario, de salud, etcétera.

Para su acción, el Instituto Nacional Indigenista (INI) crea los cen-

tros coordinadores indigenistas y los ubica en las ciudades mestizas 

que articulan las regiones indígenas. Su labor educativa se expande 
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poco a poco hasta llegar a las zonas más apartadas de cada región, 

las denominadas “regiones de refugio”.

La aplicación de programas en el marco de la comunidad hizo ver, 

en la práctica, que no era posible inducir el cambio cultural asu-

miendo a la comunidad indígena como entidad aislada, porque ésta, 

no obstante su autosuficiencia y su etnocentrismo, en modo alguno 

actuaba con independencia, sino que, por el contrario, sólo era un sa-

télite –uno de tantos satélites– de una constelación que tenía un cen-

tro fuerte de articulación, en todos los casos una comunidad urbana 

mestiza. Este reconocimiento provocó una reformulación de la teoría 

y de la acción indigenistas, y de la definición del sujeto específico 

de las acciones. Se definió entonces la “región intercultural” como el 

espacio en que las acciones indigenistas se desenvolverían, perdiendo 

importancia los estudios de niveles de aculturación, de definición de 

lo indio y de los análisis del continuum folk-urbano.

Prosperan entonces los estudios sobre los niveles y características 

de la integración de estos “sistemas solares” en los cuales gravitaban 

subordinadas las comunidades indígenas. Durante este periodo se 

desarrollaban, asimismo, proyectos de introducción de elementos 

básicos de la cultura industrial, de técnicas agropecuarias y de los 

sistemas de salud occidental.

De manera declarativa se reconoce que algunos aspectos de la 

cultura indígena deberán ser respetados, ya que ellos asignan es-

pecificidad a las culturas regionales y son fuente de orgullo y fac-

tor definitorio de la identidad nacional. En general, estos aspectos 

a respetar se limitan a las expresiones folclóricas de la diferencia 

(vestuario, música, danza, ritualidad), pero desconocen los aspectos 

profundos de la diferencia, como pueden ser los sistemas terapéuti-

cos y los riquísimos conocimientos de las cualidades curativas de las 

plantas; las técnicas de producción agrícola perfectamente adapta-

das a cada nicho ecológico; los sistemas de relaciones sociales basa-
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dos en los cargos de carácter civil-religioso y en el parentesco; una 

epistemología que guía éticamente a cada sociedad y le permite tra-

zarse objetivos y caminos para la convivencia cotidiana. En síntesis, 

la matriz civilizatoria que caracteriza a las sociedades indígenas.

La crisis del indigenismo: la sociedad nacional escondida

Un conjunto múltiple de factores culturales, políticos y económicos 

explota en una crisis social sin precedentes en la sociedad nacional 

en el año de 1968. Para la antropología mexicana ese año significó 

también una fecha crucial: una brillante generación de antropólogos 

mexicanos había alcanzado la madurez científica e iniciaba una crí-

tica radical a los modelos teóricos que habían iluminado la discipli-

na durante el siglo. No se trataba de la evolución lógica de modelos 

analíticos y conceptos teóricos, sino de una puesta en cuestión de los 

fundamentos de la disciplina y de la ubicación y papel de ésta en la 

sociedad mexicana y, específicamente, de su relación con el Estado.

Las críticas apuntaban al corazón del desarrollo científico de la 

antropología. Su dependencia subordinada de la política indigenista 

había dado como resultado el abandono del método comparativo y 

el análisis global de la sociedad en que participan los indios. La an-

tropología mexicana se reconocía aportadora de una obra casuística 

en la que cada fenómeno se explicaba por sí mismo y, por lo tanto, el 

indigenismo, ámbito natural de la antropología mexicana, se había 

convertido en su principal limitación. Esta crítica profunda y gene-

ralizada de los limitados modelos analíticos del culturalismo y el 

funcionalismo antropológicos coincidió, en tiempo y oportunidad, 

con el arribo de las corrientes de análisis marxista que se abrían es-

pacios en las disciplinas sociales y en las estructuras universitarias 

de México y de América Latina.
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Ampliar el marco analítico en que se insertaban los estudios de 

los indios de México permitió enfocar con mayor claridad las con-

diciones estructurales de subordinación en que las comunidades 

indígenas desarrollaban su cotidianeidad, y permitió también poner 

en evidencia las limitaciones que acarreaban las políticas de integra-

ción desarrolladas por el indigenismo institucional.

El carácter asimétrico de la relación de los pueblos indios con el 

resto de la sociedad dejó de verse como un problema de cultura, y 

se abandonaron las concepciones que veían en la cultura indígena 

las muestras de supervivencia de tiempos históricos pasados. El 

carácter radicalmente contemporáneo de los indios y su ubicación 

subordinada en al sociedad mexicana trazaron las nuevas perspec-

tivas de análisis: el reconocimiento de México como un país multi-

nacional; la necesidad de enraizar el reconocimiento al pluralismo 

como el principio de articulación de la sociedad nacional y la nece-

sidad ineludible de desarrollar la participación indígena en todos los 

ámbitos de su vida y en la del resto de la sociedad determinaron el 

resurgimiento teórico y metodológico de la antropología nacional.

Sin embargo, la crisis del 68 significó también la fractura de las insti-

tuciones antropológicas del país. Los impulsores principales de la refor-

ma teórica de la antropología mexicana fueron sometidos a represión en 

las instancias académicas y tuvieron que abandonar la Escuela Nacional 

de Antropología e Historia que, a partir de ese momento, perdió la con-

tinuidad ineludible en la formación de profesionales, provocándose un 

vacío que fue llenado malamente con especialistas de otras discipli-

nas, vacío del cual no emerge aún del todo.

El INI eludió esta crítica y la necesidad irrenunciable de su trans-

formación e inició una expansión institucional sin precedentes bajo 

los modelos de acción ya demostrados como insuficientes.

La antropología del momento, la desarrollada por los denomina-

dos antropólogos críticos, quedó al margen del indigenismo e inició 
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por vez primera en su historia un camino limitado a los espacios 

académicos y sin vinculación orgánica con la formación de nuevas 

generaciones de antropólogos.

Este brutal desgajamiento de la antropología mexicana tuvo y sigue 

teniendo consecuencias nocivas y resultados sorprendentes. La pérdi-

da de continuidad en el desarrollo científico es tal vez la más grave; 

la formación de antropólogos ha continuado en términos numéricos, 

pero cualitativamente es inexistente, salvo casos singulares.

La separación de los antropólogos de sus espacios naturales de desa-

rrollo profesional mantuvo al INI en la reiteración de viejos modelos ya 

caducos a través de técnicos sin calificación y lo orilló a perder su fun-

ción original, convirtiéndose rápidamente en una instancia de mediati-

zación política de los indios. No obstante, la antropología se aclimató 

con relativa facilidad a los espacios estrictamente académicos, si bien 

afectada de una evidente sobrepolitización, derivado esto, entre otras 

razones, de su larga historia de compromiso social, y empezó a desa-

rrollar una nueva antropología mexicana que ha vuelto a ser modelo 

y ejemplo para América Latina y que ha desempeñado un papel en el 

replanteamiento de la nación y de lo nacional.

El desarrollo del indigenismo crítico

La nueva situación académica de la antropología permitió la defi-

nición de una más amplia gama de objetos de estudio y una sana 

diversificación de intereses de investigación: la cultura popular, los 

estudios de antropología urbana, antropología y ecología, etcétera. 

Sin embargo, la ref lexión indigenista siguió ocupando un papel cen-

tral en las discusiones y encuentros de antropólogos, y convocando 

relevantes polémicas. El desligamiento orgánico de la acción del 

Estado implicó que muchos de los antropólogos, hasta hace poco 

artífices del discurso de legitimación del Estado mismo, se convir-



140

J o s é  d e l  V a l

141

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

tieran en sus críticos más sistemáticos, estableciéndose una tensa 

relación entre un amplio y significativo sector de la antropología y 

el indigenismo. Las instituciones indigenistas dejaron de abrevar en 

los avances de la ref lexión científica interna, ahondando la crisis de 

legitimidad de las mismas.

Los nuevos enfoques teóricos coincidieron en su crítica al indige-

nismo tradicional; sin embargo, las polémicas más ricas y significa-

tivas se dieron entre las mismas corrientes críticas, sin que ninguna 

de ellas pudiera convertirse en dominante. La unidad teórica carac-

terística de periodos anteriores se perdió en el proceso y nunca más 

volvió a recuperarse.

Un elemento extrateórico se convirtió en el factor central de las dis-

cusiones, renovando la discusión y abriendo nuevas perspectivas: ¿cómo 

interpretar las movilizaciones indígenas y cuál es su futuro?

Desde finales de los sesenta las organizaciones indígenas muestran 

una efervescencia creciente. Por todo el país hacen escuchar su voz 

organizaciones de tamaño variable y expresiones múltiples; en todas 

ellas, de manera explícita o implícita, se encuentra la exigencia del 

reconocimiento y el respeto a la diversidad cultural. Desde finales de 

los años cuarenta la antropología social mexicana, representada inme-

jorablemente por Gonzalo Aguirre Beltrán, había sido la vanguardia 

en la construcción conceptual y la acción práctica del indigenismo. A 

partir de los setenta aquélla se desplazó hacia los antropólogos fuera 

del INI y algo más significativo se empezó a construir como una apro-

piación creciente por parte de los propios indígenas.

Las reivindicaciones lingüísticas y la respuesta estatal a ellas ocu-

paron la vanguardia de las conquistas indígenas a finales de la dé-

cada de 1970. Organizaciones propias, como la Alianza Nacional de 

Profesionales Indígenas Bilingües, A. C. (ANPIBAC), lograron impulsar 

el desarrollo de lo que se denominó la educación bilingüe y bicultu-

ral para las zonas indígenas. En el año de 1978 se creó la Dirección 
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General de Educación Indígena con el propósito de impulsar esta 

estrategia. Al año siguiente el Instituto Nacional Indigenista inició 

su programa de instalación de radios culturales indigenistas. Este 

conjunto de acciones marcó el principio de reversión de la tendencia 

a la desaparición de las lenguas indígenas.

La segunda reunión de líderes indígenas e intelectuales indigenistas 

de América Latina, celebrada en 1977 en la isla de Barbados, fue el mo-

mento en que el pensamiento indígena se constituyó como propuesta 

política global. En ella resalta particularmente el postulado de la exis-

tencia de continuidad histórica de los pueblos indígenas desde el pe-

riodo prehispánico y, por tanto, la necesidad de reconocer este proceso 

como diferente y diverso del desarrollo occidental.

La definición básica del pensamiento político indio en América 

Latina se formuló como oposición global a la civilización occiden-

tal. Los matices de esta posición son múltiples –como lo son las 

organizaciones indígenas– y se establecen en una amplia gama que 

va desde la posición radical excluyente de los no indígenas hasta 

posiciones moderadas y negociadoras, de complementación. Tal vez 

el hecho más trascendente fue que, por vez primera, el indigenismo 

dejaba de ser asunto exclusivo de los no indígenas.

Un grupo de antropólogos mexicanos acompañó esta toma de 

conciencia en los términos que los propios indios establecieron, y 

dedicó sus esfuerzos, conjuntamente con los intelectuales indios, a 

la construcción de un discurso de carácter científico y político que 

diera sustento a las aspiraciones indígenas.

De estos esfuerzos surge la teoría del etnodesarrollo como una 

estrategia alternativa en la que los pueblos indios encuentran satis-

facción a las aspiraciones de desarrollo propio y diferenciado, sin 

rechazar las alternativas que Occidente puede ofrecer en un marco 

de colaboración y respeto. Sin embargo, el etnodesarrollo, como es-

trategia de desarrollo integral, encuentra límites significativos en la 
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estructura clasista y desigual de las sociedades latinoamericanas, 

específicamente de la sociedad mexicana.

Esta situación es percibida por otro grupo de antropólogos mexi-

canos como definitiva; desde perspectivas estrictamente marxistas, 

enfatizan la lucha social como el espacio exclusivo para la liberación 

de los pueblos indígenas, subsumiendo las demandas indígenas en el 

contexto de las demandas generales de los grupos explotados de la 

sociedad y, en consecuencia, postergando la satisfacción de las aspi-

raciones específicas de los indígenas a la conquista del poder político 

por parte de los grupos explotados.

Ambas posiciones, la de los antropólogos críticos y la de los antro-

pólogos marxistas, enriquecieron y diversificaron de manera notable 

los estudios y las concepciones que sobre la historia, la situación y 

las perspectivas de los pueblos indígenas tenía el indigenismo inte-

gracionista. Los intelectuales indígenas, los antropólogos críticos y 

los antropólogos marxistas compartían conclusiones aun a pesar de 

sus diferencias, siendo la principal el respeto a la diversidad, es de-

cir, la posibilidad de arribar a una sociedad en la que el pluralismo 

cultural f loreciera. Esto implicaba de manera ineludible la reformu-

lación de las estructuras nacionales.

De esta manera había concluido el largo periodo en que la nación 

sólo era concebible a partir de la construcción de una sociedad ho-

mogénea. Sin embargo, las estructuras indigenistas se mantuvieron 

sin transformaciones sustanciales, aceptando pequeñas modificacio-

nes o cambios discursivos, como fue el denominado indigenismo de 

participación, que abrió pequeños espacios a la organización y a la 

voz indígenas.

Mientras la sociedad mexicana asumía paulatinamente el discurso 

de la pluralidad como condición de la nación mexicana, y los políti-

cos la utilizaban cada vez con mayor frecuencia en sus discursos sin 

que ello implicara cambios en las estructuras institucionales o en el 
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destino de los recursos, los antropólogos antes indigenistas iniciaron 

una nueva exploración teórica y conceptual. Mientras tanto, decre-

cen en número las investigaciones en el campo de acción en el medio 

indígena, se inician desarrollos teóricos en áreas particulares de la 

cultura indígena y de la resistencia cultural, crecen las investigaciones 

en el dominio de la denominada antropología urbana y se desarrollan 

intensas exploraciones teóricas de la cultura popular.

El fortalecimiento de la pluralidad cultural de la nación

La noción del pluralismo cultural permitió reconocer la diversidad 

en un amplio espectro de posibilidades sociales, que si bien encon-

traba en los pueblos indios un paradigma de diferencia cultural, 

daban paso asimismo al reconocimiento de otros grupos sociales 

que no eran o no se reconocían como indígenas y que participaban 

de manera genérica en la cultura nacional, pero que reivindicaban 

niveles de identidad: regionales, locales, barriales, etcétera.

El concepto de cultura popular permitió un impulso en los estu-

dios de la cultura. Se desarrollaron nuevas categorías y enfoques, 

creándose entonces nuevas instituciones como la Dirección General 

de Culturas Populares y el Museo de Culturas Populares, para el 

apoyo y la difusión de las culturas populares del país.

Una reformulación del concepto de cultura se abrió paso en los 

medios académicos e institucionales, en los cuales el patrimonio cul-

tural de un grupo encontraba expresión significativa, no sólo en las 

creaciones artísticas, sino en un conjunto amplio de aspectos en el que 

destacaba novedosamente el patrimonio intangible. La concepción del 

mundo, las creencias, los hábitos, las aspiraciones, conocimientos, 

técnicas y prácticas diferenciadas de todos los grupos sociales del 

país, aparecían en su abigarrada diversidad como el cuerpo de la 

cultura nacional. El estudio detallado de ellas, sus relaciones, sus 
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intercambios y sus contradicciones fueron materia de investigación 

y análisis.

Emergió entonces un nuevo panorama de la cultura nacional en el 

cual se constataba la desigualdad de acceso a los bienes culturales como 

una de las constantes de la realidad del país. Junto a esta desigualdad 

de posibilidades de acceso a los bienes culturales que se concentraban 

en una pequeña franja de población del país, principalmente en las 

urbes, y que dejaba sin acceso a ellos a la inmensa mayoría de la po-

blación, se manifiesta un desprecio social por la creatividad cultural 

de los grupos social y económicamente desfavorecidos.

Por un lado se constataba que sólo reducidos grupos de pobla-

ción, y exclusivamente en las ciudades, tenían acceso al conjunto 

de bienes reconocidos como patrimonio cultural de todo el país. Por 

otro lado, la creatividad cultural de la mayoría de la población no 

encontraba reconocimiento social, ni espacios, ni recursos para su 

desarrollo y valorización. Los grupos indígenas se concebían como 

parte de las culturas populares y en situación semejante en cuanto al 

acceso a los recursos y acciones culturales del Estado.

La ref lexión antropológica se centró en el campo de las culturas 

populares y en las instituciones específicas. Y desde ahí se continuó 

la ref lexión sobre la cuestión indígena.

Las instituciones indigenistas, vaciadas de las nuevas ref lexiones 

antropológicas y de antropólogos, continuaron sus viejas prácticas 

en un proceso de marginación y desprestigio crecientes.

De la cultura ajena a la cultura propia

La persistencia de los indígenas, aun a pesar de los embates de la so-

ciedad nacional, y el mantenimiento y desarrollo de formas culturales 

propias de otros grupos sociales no indígenas, hizo necesario el de-

sarrollo de nuevas conceptualizaciones para entender los mecanismos 
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mediante los cuales los grupos culturalmente diferenciados mantie-

nen su cultura y se apropian de elementos culturales de otros grupos 

sociales, integrándolos de manera armónica a su patrimonio.

Al calor de estas temáticas emergió una nueva visión sobre los 

procesos culturales que permitió consolidar una nueva conciencia de 

la diversidad cultural y de su significado para el país, y puso en evi-

dencia la necesidad cada vez más urgente de plantear la revisión del 

sentido de nacionalidad y de nación.

El entorno internacional mostraba, asimismo, signos suficiente-

mente explícitos de la importancia de la diversidad cultural y de su 

reconocimiento como elemento sustantivo en la definición del futuro 

de las naciones y del mantenimiento de la paz social. El Estado mexi-

cano reconocía de forma explícita la importancia de una redefinición 

del concepto de cultura en el que tuvieran cabida los aportes de los 

diversos grupos culturalmente diferenciados del país. La sociedad 

nacional se había habituado al discurso de la pluralidad cultural; no 

obstante, lograr que estas concepciones enraizaran en la sociedad 

mexicana y derivaran en propuestas concretas que permitieran su 

expresión jurídica en la organización político-constitucional del país 

abría un nuevo periodo en la ref lexión antropológica: el periodo del 

neoindigenismo o, tal vez más precisamente, del posindigenismo.

De antropólogos a abogados

El proceso de ref lexión y la consolidación de sus conclusiones en la 

conciencia nacional se ven acompañados y presionados por el movi-

miento indígena: éste se extiende y eleva cualitativamente el marco 

conceptual de sus acciones, y se ubica en la escena política nacional 

con papeles protagónicos.

Los complejos problemas que plantea el reconocimiento explícito 

de la pluralidad cultural se convierten en el tema de estudio privile-
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giado de los antropólogos mexicanos. Siguiendo la tradición históri-

ca de la disciplina, las ref lexiones de los antiguos antropólogos no se 

reducen exclusivamente al conocimiento académico y están siempre 

acompañadas de propuestas concretas de acción que derivan de sus 

construcciones teóricas.

La articulación de grupos sociales diferenciados, minorías dentro 

de las sociedades nacionales, obliga a la ref lexión sobre el concepto de 

autonomía y sus modalidades de aplicación. En la escena latinoame-

ricana esta indagación encuentra un campo de experimentación pri-

vilegiado en el contexto de la Revolución sandinista en Nicaragua. 

Son antropólogos, algunos de ellos mexicanos, los que participan de 

manera significativa en la definición del Estatuto de Autonomía de la 

Costa Atlántica, primera reformulación de espacios para el desarrollo 

de una cultura minoritaria en una sociedad nacional, que implican de 

manera principal autogobierno, autoadministración, definición de es-

trategias de desarrollo propias y modalidades de propiedad sobre los 

recursos naturales.

La comparación y las posibilidades de articulación respetuosa, jurí-

dicamente codificada, entre el derecho consuetudinario de los pueblos 

indígenas y el derecho positivo de las sociedades nacionales, abren un 

campo de investigación que debe resolver los complejos problemas que 

plantea el hecho de que culturas diferentes ya no se encuentren frente 

a una situación de sustitución y enfrentamiento permanente, sino en 

pie de igualdad.

A nivel internacional existía un antecedente importante: el Conve-

nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, que reconocía 

derechos culturales específicos a los pueblos indios en el campo de las 

relaciones laborales. Este convenio se convirtió en el modelo a partir 

del cual se inició una tendencia de incorporación a las constituciones 

nacionales de los derechos específicos de los indígenas.
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El campo de la antropología jurídica será uno de los que más de-

sarrollo tendrán en las postrimerías del siglo; la reformulación de 

los contextos nacionales prácticamente en todo el planeta obliga a la 

construcción de un cuerpo conceptual suficiente que coadyuve a que 

los cambios sociales que están en marcha puedan desarrollarse de 

manera pacífica.

Los indios y la Constitución

La movilización indígena, el esfuerzo continuado de los antropólo-

gos y la voluntad política del Ejecutivo federal conf luyen en 1990 

en México en una propuesta de reforma de la Constitución para 

incorporar los derechos culturales de los pueblos indígenas como 

derechos constitucionales.

En 1989, cuando se suponía que el Instituto Nacional Indigenista se 

encontraba en inminente trance de desaparición, arriba a su comando 

un conjunto destacado de antropólogos que, con recursos inusitados 

asignados por el Estado, reformulan sus estrategias de trabajo.

La metodología de trabajo que asume la institución indigenista 

implica la transferencia de los recursos y las funciones que desarro-

llaba tradicionalmente el aparato institucional a las organizaciones 

y comunidades indígenas, en un proceso que deberá derivar en el 

fin de la estrategia especial sectorial con que se daba respuesta a las 

demandas de los pueblos indígenas.

Simultáneamente se constituye la Comisión Nacional de Justicia 

para los Pueblos Indígenas, integrada por un grupo notable de antro-

pólogos y abogados mexicanos, con el objetivo expreso de formular 

una propuesta de reforma a la Constitución nacional que recoja y 

defina los derechos culturales de los pueblos indígenas. Los resulta-

dos del trabajo de esta comisión derivan en una reforma al artículo 

cuarto de la Carta Magna que dice textualmente:
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La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada original-

mente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarrollo de 

sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de orga-

nización social y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción 

del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquéllos sean parte, 

se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que 

establezca la ley.

Ambas cuestiones, la puesta en práctica por el INI de nuevos lineamien-

tos políticos, y la reforma constitucional, permiten suponer que en un 

futuro no muy lejano la existencia de una estrategia sectorial para los 

pueblos indígenas de México concluirá con el logro de un nuevo esta-

tus en el que las minorías culturales de México –los pueblos indios– 

estén en pie de igualdad cultural con los otros sectores de la sociedad, 

en una situación jurídica pautada y socialmente reconocida.

No obstante, la reforma no significa la solución a la compleja pro-

blemática de los pueblos indios de México, sino simplemente una 

herramienta para luchar por los derechos indígenas en un contexto 

jurídico favorable. Sin embargo, las discusiones que se dieron en tor-

no a esta propuesta pusieron en evidencia que, si bien ciertos sectores 

de la sociedad mexicana se encuentran conscientemente preocupados 

e interesados en la reformulación de las normas de convivencia entre 

los grupos culturalmente diferenciados del país, la inmensa mayoría 

ve con indiferencia estos problemas, que sin duda son cruciales para 

el establecimiento de los modelos de convivencia de nuestra sociedad, 

y que son los que permitirán continuar de manera pacífica y organi-

zada nuestra vida nacional.

La misma propuesta de reforma, si bien logró un relativo consen-

so de los antropólogos del país, para muchos fue insuficiente. La 

reforma no era el resultado puntual de las investigaciones sino una 

propuesta que debía ser aceptable y negociada con un conjunto he-
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terogéneo de grupos sociales y políticos del país, y que tendría que 

ser sancionada por el Legislativo mexicano.

La transformación de la cuestión indígena, de un asunto de ca-

rácter sectorial en uno estrictamente nacional, implicaba no sólo las 

ventajas de su ubicación en el plano político general del país, sino, 

asimismo, desventajas o nuevos retos.

Anteriormente la solución a las demandas indígenas se llevaba a 

cabo en el contexto de relación directa y exclusiva entre el Ejecutivo 

federal, a través del INI, y las comunidades indígenas; ahora esa rela-

ción quedaba inmersa en el conjunto de las demandas de todos los 

grupos sociales del país: los campesinos, los obreros, las clases me-

dias, etcétera, y en un contexto jurídico en el cual el poder Legislativo 

habría de intervenir de manera creciente.

El desarrollo de nuevas condiciones de negociación política de los 

indios de México es asunto ya de sus organizaciones y sus represen-

tantes; indudablemente también de su presencia y fuerza en el poder 

Legislativo, tanto federal como estatal, para avanzar en su proyecto 

y en la dignificación de sus culturas.

El entorno internacional también ha cambiado. El año 1992 significó 

una toma de conciencia amplísima de la presencia indígena. Los medios 

de comunicación dieron cuenta reiteradamente de cómo los indíge-

nas de todo el continente protestaban y rechazaban las celebracio-

nes del quinto centenario de la llegada de los europeos a América. El 

otorgamiento ese mismo año del premio Nobel de la Paz a Rigoberta 

Menchú es muestra ilustrativa de esta nueva presencia.

La declaración de la ONU de 1993 del Año Internacional de los Pue-

blos Indígenas permitirá que esa presencia se mantenga en el primer 

plano internacional, e indudablemente la próxima aprobación de los 

Derechos Universales de los Pueblos Indígenas, por la Asamblea Ge-

neral de la ONU, será la consolidación definitiva del reconocimiento 

universal al desarrollo de las culturas indígenas.
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El cambio de posición de los indígenas de México en la nación y el 

desenvolvimiento de sus proyectos permitió ref lexiones nuevas y nue-

vas perspectivas. En ellas se postula que el componente indígena de la 

sociedad nacional no se circunscribe exclusivamente a los hablantes 

de lenguas indígenas, sino que abarca amplios sectores de la sociedad 

nacional. Son la mayoría de los mexicanos los que participan de for-

mas culturales de matriz indígena, entre las que destacan la alimen-

tación, las fiestas, las relaciones sociales, las perspectivas estéticas, el 

uso habitual de la medicina tradicional, etcétera.

Esta mayoría de mexicanos que participan en mayor o menor me-

dida de tradiciones culturales mesoamericanas, el México profundo, 

como acertadamente lo denominó Guillermo Bonfil, está en posibi-

lidad de participar de manera preponderante en la redefinición del 

proyecto nacional mexicano, en un proceso que significará la desco-

lonización definitiva del país.

El siglo XX mexicano vio surgir la antropología social a partir del 

desarrollo del indigenismo. El fin de siglo define el ocaso de éste y 

define la necesidad de trazar nuevos derroteros a esta antropología 

social. Si bien no han concluido los problemas que enfrentan las mi-

norías diferenciadas culturalmente en el país, la relación entre los 

antropólogos y ellas es hoy otra. Puede afirmarse que este cambio 

significa definitivamente la etapa final del indigenismo.



153



153

Balance y perspectiva de la antropología 
mexicana, 1970-1990
De la integración a la autonomía. Atrapados sin salida

1
 

Introducción

A l realizar un somero balance –por su extensión y objetivo– de las 

disciplinas antropológicas en nuestros países, bien podemos señalar, 

en un sentido propositivo, lo siguiente: campos débilmente desarrolla-

dos, lagunas de conocimientos e información, así como de desarrollos 

teóricos y metodológicos posibles. Salta a la vista que aparezca, por 

parte de las disciplinas científicas de larga historia y respetabilidad, el 

indigenismo, caracterizado actualmente como los derechos indígenas en 

igualdad de condiciones, con un considerable número de exponentes.

En Nuestra América, territorio ancestralmente indígena, ellos cons-

tituyen uno de los sectores fundamentales en la conformación de nues-

tras naciones y en el conjunto de las disciplinas antropológicas: son el 

“otro” que está aquí.2

Si bien podemos considerar la existencia de un “paradigma in-

digenista”3 con sus objetos, conceptos metodológicos y desarrollos 

1 Publicado originalmente en la revista Balance de la antropología en América Latina y el Caribe, México, Ed. 
11, CRIM / UNAM, 1993.
2 Lévi-Strauss, La identidad (Seminario), Barcelona, Petrel, 1981, 2a. ed.
3 Luis Vázquez León, “La historiografía antropológica contemporánea en México”, en Antropología en México, 
México, INAH, 1987, tomo 1, p. 148.
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teóricos, es claro que el indigenismo constituye principalmente una 

política estatal de la que emergen y se derivan un conjunto de desa-

rrollos teóricos.

En el caso mexicano el indigenismo es “el sistema de concepciones y 

acciones que el Estado mexicano ha desarrollado de manera permanen-

te, para establecer una relación específica con los grupos diferenciados 

racial y culturalmente de la sociedad nacional, como resultado del pro-

ceso histórico, que muestran asimismo una desigualdad económica”.

Esto reitera nuevamente la importancia de reconocer (al margen de 

los recientes y nuevos campos de ref lexión en que se desenvuelve la 

antropología mexicana) la relación directa y casi fatal que el desarro-

llo de la antropología en México ha tenido con el Estado nacional.

Esta circunstancia específica que amalgama el desarrollo de la antro-

pología y la política estatal no es del todo ajena a otros países de Amé-

rica Latina y a otras regiones del mundo. Esto se expresa claramente en 

la leyenda negra que ha acompañado siempre a nuestra profesión.4

No obstante, es necesario considerar que, en el caso mexicano, 

esta amalgama se produce como consecuencia y a raíz de un proce-

so revolucionario; se constituye como un espacio paradigmático de 

relativa homogeneidad y consenso, se expresa en el surgimiento y 

consolidación de un grupo de especialistas, los cuales hacen acopio 

de diversas teorías y fragmentos teóricos para desarrollar una estra-

tegia de investigación y acción que se mantuvo, independientemente 

de los sucesivos énfasis en aspectos específicos,5 como “ciencia nor-

mal” en un largo periodo de 60 años; no es sino hasta mediados de 

los setenta cuando esta estrategia culmina con la gestión de Gonzalo 

Aguirre Beltrán al frente del INI.

4 Sol Tax, “Anthropology and Administration”, en América Indígena, México, 1945. núm. III. V, p. 20.
5 Esteban Krotz, “Historia e historiografía de las ciencias antropológicas: una problemática teórica”, en La 
antropología en México, México, INAH, 1987, tomo 1, p. 130.
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Análisis de la antropología mexicana

Independientemente de su singularidad histórica, este hecho tiene –como 

ha mostrado Esteban Krotz– múltiples implicaciones interdependientes, 

las cuales es necesario investigar, analizar y evaluar para comprender 

el desarrollo y las perspectivas de la antropología mexicana.

Deben estar presentes, por lo menos, la perspectiva internalista, 

con base en el análisis de la lógica de producción de conocimientos 

y la externalista, en sus tres vertientes fundamentales para el caso 

de México.

La primera está vinculada al desarrollo y transformación de las 

perspectivas y modelos de investigación que surgen, dada la urgencia 

y exigencias de la acción práctica, obligada por las políticas estatales.

La segunda se relaciona con la repercusión en los modelos de análisis 

y reflexión sobre acontecimientos nacionales de relevante importancia 

en la construcción teórica, es decir, en la emergencia de movimientos 

indígenas en el país6 y la apropiación particular que los propios gru-

pos y organizaciones indígenas hacen de los conocimientos científi-

cos generados por los antropólogos.

La tercera se basa en los procesos de carácter internacional y en el 

impacto de sus formulaciones teóricas, como han sido la revolución 

cubana,7 los movimientos de la descolonización de los países de África 

y, de manera más reciente, las transformaciones jurídicas en Nicara-

gua,8 así como en las diversas modificaciones constitucionales que se 

están dando en los distintos países de América.9

6 Al respecto puede consultarse el trabajo de Sergio Sarmiento y Consuelo Mejía, La lucha indígena, un reto en 
la ortodoxia, México, Siglo XXI.
7 Andrés Medina,“Diez años decisivos”, en La quiebra política de la antropología social en México, México, UNAM, 
1983, p. 30.
8 Véase al respecto Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico-cultural, México, Fontamara,1988, pp. 137 y ss.
9 Rodolfo Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, Colmex / ILDH, 1988.
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Como puede verse, la tarea es importante y compleja. Es urgente 

que los recursos humanos de alta calificación aborden este quehacer.

En México el desarrollo de una ref lexión historiográfica es joven 

todavía. Está presente en nuestra antropología de manera sistemá-

tica desde mediados de los sesenta. Así lo demuestran las obras de 

Juan Comas del 64,10 Guillermo Bonfil, Arturo Warman y otros del 

70,11 de Ricardo Pozas del 71,12 de Ángel Palerm del 75,13 de Aguirre 

Beltrán del mismo año,14 del INI en 78,15 Luis Vázquez en 79,16 Julio 

César Olivé en 81,17 de Andrés Medina y Carlos García Mora en 83,18 

de Cynthia Hewitt del 84,19 de Luis Vázquez en el 8720 y Gonzalo 

Aguirre Beltrán en este mismo año.21 No obstante, son los trabajos 

de Cynthia Hewitt y Luis Vázquez los que ubican esta historiografía 

en un nivel cualitativo diferente, como una ref lexión científica ya 

madura que ha mostrado su capacidad explicativa.

Divorcio a la mexicana

Simultáneamente a este desarrollo de ref lexión historiográfica, y tal 

vez como causa eficiente de ésta, en estas últimas dos décadas la 

10 Juan Comas, La Antropología social aplicada en México, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1964.
11 Guillermo Bonfil, Arturo Warman et al., De eso que llaman antropología mexicana, México, Ediciones Aguirre 
Beltrán / CEP AENAH, s/f.
12 Ricardo Pozas, Los indios en las clases sociales en México.
13 Ángel Palerm, “La disputa de los antropólogos mexicanos: una continuación científica”, en América 
Indígena, 1985, México, núm. XXXV-l, pp. 161-177.
14 Gonzalo Aguirre Beltrán, “De eso que llaman antropología mexicana”, en Obra polémica, México, CIS-
INAH, 1975.
15 Instituto Nacional Indigenista, INI, 30 años después: revisión crítica, México, Instituto Nacional Indigenista, 1978.
16 Ruth Arboleida y Luis Vázquez, En torno de la crisis de la antropología nacional y su superación, México, 
Cuadernos INAH, 1979.
17 Julio César Olivé, La antropología mexicana, México, Colegio Mexicano de Antropólogos, 1981.
18 Andrés Medina y Carlos García Mora, La quiebra política de la antropología mexicana, México, UNAM, 1983.
19 Cynthia Hewitt, Imágenes del campo. La interpretación antropológica del México rural, México, El Colegio de 
México, 1984.
20 Luis Vázquez León, op. cit.
21 Gonzalo Aguirre Beltrán, “Derrumbe de paradigmas”, en México Indígena, núm. 9, México, 1990.
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antropología mexicana eclosiona en un conjunto de desarrollos teó-

ricos divergentes del paradigma indigenista, pero que, no obstante, 

aluden de manera central a él. En general, los trabajos de recensión 

histórica de nuestra antropología coinciden en su periodización con 

la postulada por José Lameiras.22

Este conjunto de nuevas perspectivas tiene la característica esen-

cial de ser un ejercicio crítico que, si bien no propone alternativas 

en el contexto de la ref lexión y acción indigenista, contiene la sin-

gularidad de poner en cuestión al paradigma indigenista de manera 

global, como consideración científica y como hecho práctico.23

Su notoria ineficiencia respecto del cumplimiento de los objetivos 

que trazó durante su periodo de “ciencia normal” es cuestionada no 

sólo por la academia, sino además por las esferas mismas del poder 

público. Esto se evidencia con claridad en el análisis de los recursos 

con que han contado las instituciones indigenistas, las antropológicas 

y la formación de antropólogos en la época inmediatamente prece-

dente. Al mismo tiempo nos permite superar la visión superficial que 

justificaba, de manera simplista, el desarrollo de las disciplinas antro-

pológicas con base en el papel ideológico que el Estado asigna a las 

instituciones antropológicas.

Las consideraciones anteriores son importantes para comprender 

y evaluar adecuadamente los últimos 20 años del indigenismo en 

México y, por consecuencia, de la antropología mexicana.

Existe un hecho de trascendencia social que merece ubicarse en un 

lugar central de la reflexión: el inicio del derrumbe del proyecto nacio-

nal mexicano, emanado del proceso revolucionario que, en su fase de 

posguerra, apostó al país en el contexto de lo que se denominó el “pro-

ceso de desarrollo estabilizador” y que definió los cauces instituciona-

22 José Lameiras,“La antropología en México, panorama de su desarrollo en lo que va del siglo”, en Ciencias 
Sociales en México. Desarrollo y perspectivas, México, El Colegio de México, 1979.
23 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit.
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les de la antropología mexicana y de muchos otros aspectos en el país 

hasta finales de los ochenta. Dicho proyecto pudo avanzar sin muchos 

contratiempos con base en la férrea estructura corporativa que dejó 

Lázaro Cárdenas y que permitió que cualquier grupo que accediera al 

gobierno tuviera al movimiento popular efectivamente subordinado.

Es evidente que es una perspectiva analítica muy interesante, la 

cual no hemos explorado adecuadamente; se ubica en el desentra-

ñamiento de la función estructural que cumplió el régimen carde-

nista en la consolidación del desarrollo corporativo y capitalista del 

país. Más allá de las simpatías y las ideologías, debemos escrutar 

sin miedo este momento crucial en la cristalización institucional, 

que inhibe de manera rotunda la consolidación de la sociedad civil 

mexicana y produce una subordinación estructural de las clases po-

pulares mexicanas y, dentro de ellas, a los grupos indios del país. 

Esta veta de investigación nos permitirá, entre otras cosas, superar 

la “satanización” de voluntades políticas como crítica histórica.

La crisis de finales de los sesenta, si bien abre un nuevo espacio de 

ref lexión académica, también propicia la ruptura del gremio antro-

pológico con el del proyecto nacional mexicano, al desgajar de éste al 

conjunto mayoritario de los antropólogos: lo que algunos han deno-

minado “la quiebra política de la antropología social en México”.24

Este proceso tiene una doble consecuencia: una primera que here-

da, a partir de la ineficacia de su paradigma para integrar a los pue-

blos indios al contexto nacional, su objetivo declarado. Una segunda 

que se expresa en la ruptura con el Estado; es decir, el distanciamien-

to como gremio de los antropólogos hacia objetivos institucionales.

Si bien la antropología se ve disminuida respecto de los presupuestos 

que tradicionalmente se le asignaba, obtuvo una sana distancia y una re-

lativa autonomía para el ejercicio de la profesión en las instituciones aca-

24 Andrés Medina, op. cit.
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démicas. Permitió, entonces, el surgimiento y desarrollo de una reflexión 

múltiple que no estaba sometida a las urgencias de la acción práctica.

En este orden de ideas, es interesante reiterar esta característica 

singular de la antropología mexicana: una disciplina científica so-

metida a los rigores de verificación de sus conclusiones con base en 

una práctica concreta, a una puesta en acción de sus postulados; 

nuestra ciencia “blanda” sometida a los mismos apuros y exigencias 

(y tal vez más) que las ciencias “duras”.

Esta crisis del proyecto nacional implica necesariamente la desvincu-

lación del quehacer científico del proyecto mismo (que, por lo demás, 

pierde su perfil rápidamente abriendo una crisis política, económica y 

social del modelo mexicano del cual no hemos salido todavía) y, por lo 

tanto, explica congruentemente la eclosión de los modelos explicativos 

sobre diversas perspectivas teóricas, las cuales ya no hacen alusión a 

un proyecto nacional, sino que define sus estrategias analíticas con 

base en un conjunto diverso de proposiciones posibles, surgido de las 

particulares concepciones filosófico-políticas de los investigadores.

En busca de la teoría perdida

La antropología mexicana entra así en una fase especulativa, evidente-

mente mucho más polémica que la anterior, en la que definición entre 

antropólogos comprometidos y revolucionarios es la principal caracte-

rística; cada quien, de acuerdo con su posición, hace aparecer el cam-

po antropológico como un campo de batalla cargado de acusaciones 

y señalamientos; el desconocimiento de los contrincantes es el pan 

nuestro de cada artículo, con mucha pasión, pero ya sin las urgencias 

de la acción práctica, ya sin los controles de su comprobación.

En este periodo, desde finales de los sesenta hasta finales de los 

ochenta, se vuelve a vislumbrar un cierto consenso en torno a las 

estrategias de investigación; a partir del surgimiento de un conjunto 
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de luchas indígenas se va configurando un proyecto propio sectorial 

en el contexto nacional.

El fin del integracionismo

En 1967 Aguirre Beltrán publica Regiones de refugio,25 texto en que la 

perspectiva regional define las estrategias de ref lexión y acción indi-

genista que, de alguna manera, retorna a las concepciones de Gamio 

en Teotihuacán, más allá de los estudios de comunidad. Su esquema 

bipolar de ciudad señorial-hinterland, el pase de casta a clase y la su-

puesta ruptura que la acción indigenista provocaría de esta relación 

de explotación –en la cual el fenómeno cultural y la identidad de 

los indios garantizaban las formas de explotación extrema en que se 

encontraban los grupos indígenas del país– dejaron definidos de una 

vez para siempre el voluntarioso paradigma de la integración.

El mismo Aguirre Beltrán se sentía insatisfecho y ufano de que 

eran los antropólogos los responsables de haber elevado al mestizo 

como símbolo étnico de la nacionalidad.26

Como afirma Luis Vázquez, dicho esquema de cambio bipolar 

“[...] resulta en extremo superficial [...] más acorde con intereses 

normativos, más ajustado a la acción indigenista que a la explicación 

de la realidad”.27

Las colonias internas

Simultáneamente, en la sociología latinoamericana se iniciaba una 

reformulación de las estructuras de conceptualización que permitie-

25 Gonzalo Aguirre Beltrán, Regiones de refugio, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1967.
26 Gonzalo Aguirre Beltrán, “Los símbolos étnicos de la identidad nacional”, en La quiebra política de la 
antropología social en México, México, UNAM, 1963, p. 334.
27 Luis Vázquez León, op. cit., p. 169.
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ran un nuevo enfoque para entender los fenómenos de “subdesarro-

llo” permanente, el cual caracterizaba el funcionamiento de nuestras 

economías. Las teorías de la dependencia, del colonialismo interno y 

la relación metrópoli-satélites, abrieron nuevos espacios de concep-

tualización y cuestionaron, pese a sus aparentes similitudes con las 

tesis de Aguirre Beltrán,28 el Modelo Nacional.

Pablo González Casanova29 y Rodolfo Stavenhagen30 son los en-

cargados, en México, de romper lanzas contra los enfoques cultura-

listas, que como el de Aguirre Beltrán, aun a pesar de aceptar a las 

clases sociales como espacios de la reproducción social, no ponían 

en cuestión la estructura misma de clases ni la del desarrollo subor-

dinado, como característica estructural de la ubicación de los indios 

en la estructura económica, simplemente se conformaban con inte-

grar a los indios a una de ellas, por cierto no a la burguesa.

Desde el primer ámbito de reformulación de la ubicación de los 

indios en el contexto nacional, es a partir del paradigma de la de-

pendencia con el consecuente desplazo de las tesis funcionalistas y 

el arribo de las perspectivas marxistas que se inicia asimismo uno 

de los ejes problemáticos de la discusión antropológica en México, 

definitorios de las dos última décadas: la relación etnia-clase.31

Ahí viene la autonomía

A partir de una severa crítica interna, irrumpe en 1970 el famoso 

opúsculo De eso que llaman antropología mexicana; causa un impacto 

definitivo en los medios antropológicos y es considerado, asimismo, 

28 Eckart Boege, Los mazatecos ante la nación: contradicciones de la identidad étnica en el México actual, México, 
Siglo XXI, 1988, p. 48.
29 Pablo González Casanova, La democracia en México, México, Era, 1965.
30 Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales en las sociedades agrarias, México, Siglo XXI, 1969.
31 José Manuel del Val, “Fronteras, etnias y soberanías”, en Repensar la Nación, Cuadernos de la Casa Maya 
núm. 174, CIESAS, México, 1990 (reedición de la entrada 7).
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como la señal de ruptura de la antropología mexicana con la pers-

pectiva diferente del dependentismo inserto en el linaje teórico de la 

ecología cultural y el neoevolucionismo multilineal.32

En este pequeño, irónico y jugoso texto se perfila una de las vías 

de ref lexión que constituirán uno de los desarrollos más prometedo-

res de los enfoques del problema indígena y de los proyectos étnicos 

que, a partir de esas fechas, empiezan a denominarse así.33

El fortalecimiento de las etnias, la autogestión, la autodetermina-

ción, la autonomía, la perspectiva de una sociedad pluriétnica y pluri-

cultural empiezan a convertirse en el horizonte conceptual y político, 

al cual acude un sector de la antropología mexicana para desarrollar 

sus conceptualizaciones teóricas.34

Crisis de la formación de antropólogos

El movimiento de 1968 tuvo, entre sus efectos, que un conjunto 

destacado de antropólogos mexicanos abandonara la Escuela de An-

tropología.35 Ese momento es un punto estratégico y casi único en 

la formación de profesionales en México. Las consecuencias de este 

hecho han sido gigantescas y esperan todavía un análisis suficiente. 

Salvo honrosas excepciones, como Héctor Díaz-Polanco, Javier Gue-

rrero y algunos otros, la escuela se quedó sin tradición antropoló-

gica viva. Un conjunto de jóvenes pasantes y profesionales de otras 

disciplinas se incorporaron como maestros de escuela, transforman-

do radicalmente los planes de estudio hacia la sociología marxista, 

32 Arturo Warman, Ensayo sobre el campesinado en México, México, Nueva Imagen, 1980.
33 Stefano Varese, Proyectos étnicos y proyectos nacionales, México, FCE, 1983.
34 En este campo se encuentran Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Margarita Nolasco, Enrique Valencia, 
Salomón Nahmad, etcétera. 
35 Los llamados “siete magníficos”: Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Enrique Valencia, Mercedes Olivera, 
Margarita Nolasco, Ángel Palerm y Daniel Cazés.
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desapareció la antropología en la formación de los antropólogos. Al 

mismo tiempo, la escuela pasaba de cientos a miles de alumnos.

Simultáneamente, el marxismo irrumpe en la educación profe-

sional en México y por supuesto en la Escuela de Antropología se 

convierte en un bastión de esas perspectivas, con una característica 

singular y definitiva: la ignorancia de la mayoría de los maestros recien-

temente incorporados a la antropología hizo que ésta fuera definida 

como “pensamiento burgués”. Así, in toto, simplemente dejaron de leer-

se y discutirse los textos fundamentales de la tradición antropológica.

Otros nuevos centros de formación e investigación antropológica 

concentraron el grueso de la discusión, mientras la escuela se hundía 

en un marasmo conceptual del que no ha podido reponerse todavía.36

Campesinado contra descampesinistas

Durante casi una década la incorporación de las perspectivas mar-

xistas en la antropología oscureció el fenómeno étnico. La clase 

campesina, su función en los procesos de acumulación, su relación 

con otras clases en la sociedad, fueron el núcleo de interés de la an-

tropología mexicana. Roger Bartra, Luisa Paré, Armando Bartra, Ar-

turo Warman, entre otros, protagonizaron estos intensos debates.37

Estas polémicas, muchas veces ásperas, fueron en extremo produc-

tivas para la comprensión de los procesos y manifestaciones en los que 

se desenvolvían los sectores rurales mexicanos y, en consecuencia, los 

indios del país. No obstante, la discusión de los fenómenos culturales 

quedó subordinada en un economicismo absorbente; el excelente tra-

bajo de Cynthia Hewitt toca con amplitud y detalle el tema.

36 Iberoamericana, CISINAH, UAM, etc.
37 Cynthia Hewitt de Alcántara, Imágenes del campo: interpretación antropológica del México rural / trad. de Félix 
Blanco, México, Centro de Estudios Sociológicos, El Colegio de México, 1988.
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No obstante, había sucedido algo que, a mi juicio, es medular en 

la comprensión teórica de la evolución de la discusión antropológica 

en México: por primera vez se ponía en duda la estructura de la na-

ción como el espacio para pensar en la ubicación de los indígenas en 

nuestros países. No solamente la producción y la explotación capita-

lista explicaba su situación, sino que surgía en el horizonte teórico 

una reformulación de la nación como alternativa posible. Aún más, 

en las reuniones de Barbados 1 y 2, conceptos como el etnocidio y la 

puesta en cuestión de la estructuración nacional de América Latina en 

su conjunto eran rápidamente apropiados por las emergentes organi-

zaciones indígenas del continente, como arma de lucha en el sentido 

práctico y teórico.38

Esta apropiación inmediata de perspectivas supranacionales fue drás-

ticamente condenada por antropólogos marxistas latinoamericanos. Con-

sideraban que dichos enfoques partían de analizar incorrectamente la 

ubicación de los pueblos indios en el contexto nacional; específicamente 

en referencia a la historización de las etnias y debilitando la necesaria 

articulación clasista de los grupos indios en sus luchas reivindicativas.39

Sin embargo esta “utopía indianista”, que fue calificada de etnopo-

pulismo,40 jugó un papel concientizador que, en la práctica, abrió el 

espacio de lo que posteriormente se transforma en la exigencia de la 

autogestión y la autonomía.

Ahí vienen los indios o de cómo los objetos se hacen sujetos

Otro proceso que, conjugado en el anterior, da cuenta de la situación 

actual de la discusión y que por su carácter es definitivo se refiere a la ex-

38 Véase Guillermo Bonfil, Utopía y revolución, México, Nueva Imagen, 1981.
39 Véase Héctor Díaz-Polanco, La cuestión étnico-nacional, México, Fontamara 1988, pp. 35 y ss.
40 Concepto acuñado por Javier Guerrero, “Anticapitalismo reaccionario”, en Nueva Antropología, núm. 20, 
México, 1983.
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plosiva y creciente emergencia de un movimiento indígena por toda Amé-

rica Latina. En México estos movimientos que tradicionalmente estaban 

subordinados por reformulaciones corporativas se desplazaron hacia 

una perspectiva propia para la construcción de un proyecto propio.

Todavía en la década de los setenta el Estado mexicano con Luis 

Echeverría como presidente le da un último respiro al indigenismo 

integrativo, que coincide con la llegada de Gonzalo Aguirre Beltrán a 

la dirección del INI; la expansión de este instituto por toda la Repú-

blica se da a niveles insospechados. En este periodo se intenta refor-

mular la relación del Estado con los campesinos y, en consecuencia, 

con los indigenistas. Tiene lugar un Primer Congreso de Pueblos 

Indígenas en 1975 (simbólicamente realizado otra vez en Pátzcuaro). 

Se ensayan nuevas fórmulas de integración corporativa al crearse los 

Consejos Supremos de Pueblos Indios. Se expande de manera im-

presionante el número de profesores incorporados a la erróneamente 

denominada “Educación Bilingüe y Bicultural”, que se había iniciado 

como proyecto en 1951 por el INI en Chiapas y, en 1963, ya era a ni-

vel naciona1.41 No obstante, el indigenismo integrativo y el proyecto 

nacional estaban ya tocados de muerte.

En el sexenio siguiente el INI se subsume en una estrategia mayor, el 

denominado Coplamar, que ubica a los indios y otros sectores de la po-

blación bajo el eufemismo de “marginados”. El auge petrolero de la se-

gunda mitad de los setenta genera una esperanza de transformación, 

que desaparece rápidamente en una crisis que no ha dejado de causar 

estragos al país y particularmente a los indios de México. Al frente del 

INI queda un funcionario sin vínculos con la antropología y se inicia 

su desantropologización, como estrategia institucional.

Simultáneamente, las luchas indígenas van considerando su es-

trategia local o regional y van definiendo con mayor precisión un 

41 Véase al respecto Ramón Hemández, “La educación indígena”, en INI 40 años, México, INI, 1988.
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conjunto de demandas concretas, que si bien los articulan con el 

resto de los explotados del país, al mismo tiempo van acompañados 

de demandas referidas a su especificidad étnica. Éstas se transforman 

en el motor de cohesión de proyectos más generales.

Hacia finales de la década de los setenta la institución indigenista 

depauperada en recursos, con apenas lo suficiente para pagar los sa-

larios de una burocracia gigantesca, se ve sometida a los embates de 

la crítica de los antropólogos desde la perspectiva marxista: Gilberto 

López y Rivas pide la desaparición de la misma. No obstante, todavía 

surgían estrategias para insuflar nuevos bríos al indigenismo insti-

tucional. Félix Báez y Salomón Nahmad definen el “indigenismo de 

participación”. Sin embargo, como afirmamos más arriba, el indige-

nismo estaba tocado de muerte. Es decir, otros espacios de ref lexión 

y discusión concentraban la atención de los estudiosos, la revolución 

nicaragüense y su conflicto interétnico,42 la irrupción de organizacio-

nes indígenas como el EGP guatemalteco en las luchas de liberación de 

América Latina.43 Para el caso mexicano, la lucha por ocupar espa-

cios políticos en el ayuntamiento del Istmo de Tehuantepec, donde 

la variable étnica jugaba un papel fundamental en la aglutinación 

de sectores de oposición,44 se convirtió en espacios de ref lexión cada 

vez más significativos, los cuales fueron determinando la consolida-

ción de un nuevo paradigma en la cuestión indígena de México y de 

América Latina.

Aunadas al conjunto de situaciones emergen las exigencias de re-

f lexión antropológica urgentes (y parece ser que acompañan a nuestra 

disciplina como destino, la caracterizan y le otorgan una personali-

42 Un punto de convergencia indudable del conjunto de los antropólogos mexicanos se expresa en la 
“Declaración de CLALI”; puede consultarse la lista de antropólogos firmantes en La cuestión étnico-nacional de 
Héctor Díaz-Polanco, México, Frontera 53, 1988, p. 85.
43 Eckart Boege, op. cit., p. 58.
44 Díaz-Polanco, Héctor, op. cit., pp. 143 y ss.
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dad singular);45 la preocupación por los derechos humanos, abre un 

nuevo espacio de ref lexión convergente en la discusión de la libera-

ción e introspección sobre la autodeterminación y autonomía de los 

pueblos indios.

Desde la Academia Mexicana de Derechos Humanos, Rodolfo Sta-

venhagen encabeza esta nueva veta; ahí se estudian los complejos 

problemas de articulación del derecho positivo y el derecho consue-

tudinario y se anuncia, de manera indirecta, el tipo de problemas 

que enfrentarán los países de Latinoamérica al alcanzar –los grupos 

indígenas– una nueva ubicación en los contextos nacionales. Asi-

mismo, una nueva arma poderosa de lucha es adquirida por las orga-

nizaciones y pueblos indios: el arma de los Derechos Humanos.46

A partir de 1989, con la llegada de Arturo Warman a la dirección 

del INI, se perfila un cambio en la estrategia del Estado mexicano 

respecto de los pueblos indios de México. En sus documentos fun-

damentales aparece la transferencia de las funciones y recursos de la 

institución a las comunidades y organizaciones indígenas como nú-

cleo de la política institucional,47 al anunciar de manera indirecta la 

transformación radical de la institución indigenista como estrategia 

del Estado mexicano.

Simultáneamente se constituye la Comisión de Justicia de los 

Pueblos Indígenas de México,48 cuyo primer resultado es la pro-

posición de una modificación constitucional para reconocer los 

derechos específicos de los pueblos indios, entre los cuales se men-

45 Eckart Boege afirma: “El reto de la antropología social está en acompañar teórica y metodológicamente los 
procesos y perspectivas futuras de los grupos étnicos. Op. cit., p. 60.
46 Rodolfo Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, México, El Colegio de México, 
1988, y más recientemente con Diego Iturralde, Entre la Ley y la costumbre, México, IU, ILDH, 1990.
47 Arturo Warman, "Políticas y tareas indigenistas”, en Boletín Indigenista, núm. 1, México, INI, 1989.
48 Comisión Nacional de Justicia de los Pueblos Indígenas de México instalada por el presidente de la 
República el día 7 de abril de 1989 con el específico objetivo de proponer medidas que apunten a elevar 
el acceso a la justicia a los pueblos indios de México en la Comisión, integrada por antropólogos, juristas y 
líderes de opinión, es notoria la ausencia de indígenas.
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cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación con 

la naturaleza, las bases de sustentación material, y se recomienda 

se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplicación de 

la justicia.49

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela-

ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor-

presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 

que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 

viabilizar legalmente su proyecto propio.50

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 

el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 

quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 

la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 

los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco-

noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 

y organizaciones indígenas marcará la ref lexión de la antropología 

mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas.

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 

reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 

muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó-

rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 

para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 

no muestra en la actualidad –específicamente el poder Legislativo, 

que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons-

titucionales– una disposición democratizadora como la que implica 

un proyecto de reformulación autonómica.51 

49 Propuesta de Reforma Constitucional para reconocer los derechos de los pueblos indígenas de México, México, 
INI, 1989.
50 VS. AS., Primer Foro de discusión de la propuesta de reforma constitucional para los pueblos indios de México, 
México, CEAS, A.C. Colegio Mexicano de Antropólogos, A.C., México, ENAH, 1989.
51 Véase Díaz-Polanco, Héctor, “El espíritu de la colmena. Autonomía y autodeterminación”, en México 
indígena, núm. 12, México, 1990.
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Será solamente la fuerza política de las organizaciones indígenas la que 

pueda alcanzar tales resultados. La experiencia nicaragüense significó el 

resultado de un prolongado enfrentamiento armado entre los grupos di-

ferenciados culturalmente de la costa atlántica y el gobierno sandinista, 

lo que obligó a este último, plantear el estatuto de autonomía.

Ante la perspectiva de una transformación en el campo jurídico 

nacional que reconozca los derechos de los pueblos indios emerge, 

de manera inmediata, un conjunto de lagunas que no han sido estu-

diadas y que requieren de una intensa investigación por parte de la 

antropología mexicana. La más evidente resulta de la consideración 

y características del derecho consuetudinario de los pueblos indios 

de México. Asimismo, su arribo a la estructura nacional como un 

sector diferenciado, legalmente reconocido, plantea el análisis de los 

impactos que tiene la paulatina democratización del país en las tra-

dicionales formas de organización indígena.

En otro orden de ideas, se calcula que las urbes de México con-

centran aproximadamente tres millones de indígenas que empiezan 

a recrear formas de identidad étnica, patrones de reciprocidad, re-

ligiosidad, sistemas de fiestas en los contextos urbanos; este hecho 

significa estrictamente la “debacle” del concepto de aculturación: ¿qué 

implicaciones tiene?, ¿cómo se produce?

Hay autores que, como Guillermo Bonfil en su reciente México pro-

fundo,52 plantean la sugerente perspectiva de que la reformulación de 

la nación mexicana cambiará sus estrategias en la medida en que los 

pueblos indios aporten al proyecto nacional su perspectiva “india”, 

la cual reformulará el contenido y proyecto de la nación.

Al margen de ser ésta una perspectiva definitivamente optimista, 

caracterizada como utopía por Aguirre Beltrán53 y muchos otros, 

52 Guillermo Bonfil, México profundo. Una civilización negada, México, SEP 90, 1989.
53 Gonzalo Aguirre Beltrán, op. cit.
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¿qué impacto recibirá la cultura mexicana con la presencia indígena 

desde una nueva atalaya social?

Como se ve, hoy son más las preguntas que las que había hace 20 

años; otra vez, como siempre, la urgencia social obliga a los antro-

pólogos de México a una acuciante y seria ref lexión teórica, condi-

cionada a su vez por las intensas transformaciones mundiales, cuyo 

impacto en nuestra concepción de la nación todavía es un enigma, el 

cual merece al mismo tiempo nuestra redoblada atención.
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Los pueblos indios hoy 1

A lrededor de 10 por ciento de la población del país, aproximada-

mente 8.5 millones de personas, se reconocen como indígenas.2 Si 

bien los pueblos indígenas son mayormente reconocidos por sus pe-

culiaridades fenomenológicas: sus fiestas, sus textiles, su artesanía, 

su indumentaria, etc., el legado indígena es mucho más que eso, y 

algo tal vez más sorprendente es que pueden prescindir de aquéllas 

sin perder identidad y proyecto.

El conjunto de símbolos y relaciones que constituyen las culturas 

indígenas se basa en una matriz civilizatoria diferenciada con gran 

capacidad de asimilación y transformación. La aparente persistencia 

sin cambios de los pueblos indios es consecuencia directa de la subor-

dinación, la injusticia y la pobreza.

El deseo de superación, desarrollo y acceso a la modernidad ha 

sido explícito y reiterado por las organizaciones y los pueblos indí-

genas; sólo hace falta escucharlos para constatarlo. La imposibilidad 

1 Documento presentado en la Comisión Nacional Integral y de Justicia Social para los Pueblos 

Indígenas de México, México, febrero de 1994. Publicado originalmente en Los purépechas. El 

caminar de un pueblo, M. N. A. Madrid, Fundación Cultural Banesto, 1994.
2 Datos proporcionados por el INI, después de un ajuste a nivel de localidades del censo de 1990.
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de lograrlo ha derivado su proyecto en un injusto y férreo encarcela-

miento en los estrechos límites del folclore.

Los indígenas están presentes en todo el territorio nacional, inclu-

yendo las grandes ciudades, aunque se concentran en el medio rural 

en el sur y sureste del país. En muchos casos su ubicación contem-

poránea, el resultado del despojo de sus tierras hacia zonas de difícil 

acceso, regiones de refugio donde perpetuar su vida y su cultura.

Muchos son trabajadores migratorios dentro y más allá de las fron-

teras nacionales. La pobreza entre los pueblos indígenas se presenta 

de muchas formas y con causas diferentes. La diversidad y plurali-

dad constituyen la mejor caracterización de los pueblos indígenas de 

México. Frente a ellas no hay acciones ni recetas uniformes. Por ello, 

el diálogo permanente y la ref lexión continua deben ser condición 

inexcusable en el ejercicio de pensar y repensar la nación.

De las más de 50 lenguas que hablan los diversos pueblos in-

dígenas de México, 37 de ellas tienen menos de 50 000 hablantes; 

muchas otras son habladas por menos de 5 000 personas y algunas 

más, como el kiliwa, el kumiai o el chocholteco son habladas sólo 

por algunas decenas de personas.

La riqueza cultural contenida en una lengua de larga profundidad 

histórica es indudablemente una zona inmensa del patrimonio na-

cional que estamos obligados a conservar y promover.

Las lenguas indígenas no son patrimonio de uso exclusivo de los 

pueblos indígenas; nuestro castellano está cargado de palabras pro-

venientes de estas lenguas y parte importante de la toponimia nacio-

nal está en lenguas indígenas, incluido el nombre de nuestro país.

Este inmenso patrimonio es generalmente desconocido para el 

resto de los mexicanos. Nacemos, vivimos y morimos en un territo-

rio del que desconocemos el significado de sus nombres. Este no sa-

ber de nosotros mismos evidencia insuficiencias y por lo tanto tareas 

en la permanente construcción en la identidad nacional.
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La capacidad de subsistencia de los pueblos indios en las condicio-

nes de pobreza extrema e injusticia generalizada se explica a partir 

de sus particulares formas de organización social; de manera princi-

pal sus sólidos y f lexibles lazos de parentesco y la práctica sistemáti-

ca de la cooperación con base en la reciprocidad; el tequio, la faena, 

la mano vuelta, la goxona, etc., implican todas ellas estrategias de 

resistencia frente a las amenazas a la continuidad de la vida personal 

y comunitaria por el acoso exterior.

Tanto la familia extensa como los sistemas de reciprocidad constitu-

yen poderosos mecanismos organizativos que en condiciones favorables 

garantizan posibilidades de desarrollo formidables. Las lógicas de mi-

gración dentro y fuera del país se sustentan en estos sofisticados meca-

nismos sociales que garantizan la reproducción de la vida y la cultura.

En las grandes ciudades la persistencia de estas estructuras de or-

ganización cultural se reproducen y constituyen un acervo del cual 

gozan los indígenas y no indígenas que viven en ellas. Aun en las si-

tuaciones críticas de conflicto social en las urbes la existencia de esta 

matriz cultural en su seno permite explicar muchas de las peculia-

ridades que asumen los conflictos: protestas airadas, marchas, plan-

tones, huelgas de hambre; nunca asaltos a centros comerciales para 

apoderarse de comida u objetos, lo que es tan frecuente en ciudades 

latinas de los Estados Unidos y en ciudades latinoamericanas.

Este capital social de todos los mexicanos es derrochado sistemá-

ticamente. Este derroche se expresa en la falta de atención y la falta 

de interlocución a sus demandas básicas y reiteradas: la justicia, y 

la democracia y el desarrollo. No hemos dado la suficiente atención 

a estos aspectos del funcionamiento profundo de nuestra sociedad 

y paradójicamente no se reconoce el inmenso aporte de las culturas 

indígenas a la estabilidad social.

Su aislamiento y marginación real para el acceso a la infraestructura 

básica del desarrollo nacional es un fenómeno complejo y diverso. No 
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obstante esa distancia social que a veces se interpreta equivocadamente 

como distancia histórica, se mantiene mediante una rígida trama de re-

laciones de producción y de poder con características premodernas. El 

aislamiento de los pueblos indios en muchas zonas del país opera como 

un mecanismo mediante el cual ciertos sectores caciquiles, de autorida-

des no representativas e intereses diversos, obtienen beneficios extraor-

dinarios al margen y en contra de los marcos legales de la nación.

En su gran mayoría son estos sectores los interesados en perpe-

tuar el aislamiento relativo de los pueblos indígenas, logrando su 

cometido a partir de establecer zonas de excepción mediante la vio-

lencia abierta y el entorpecimiento sistemático de la acción de las 

instituciones nacionales.

Si bien desde la Revolución mexicana ha existido un conjunto de 

estrategias para enfrentar la denominada problemática indígena, de-

bemos reconocer que la acción del Estado ha sido inconstante, erráti-

ca y, en muchas ocasiones, contradictoria.

La complejidad técnica y política de la acción institucional en las 

zonas indígenas derivó en un silencioso desplazamiento de la respon-

sabilidad institucional –y no de los recursos– de manera casi exclu-

siva al Instituto Nacional Indigenista, institución si bien leal, eficaz 

y realmente comprometida con los pueblos indios, insuficiente para 

responder operativamente a los desafíos de carácter nacional de 8.5 

millones de habitantes.

Este vacío de legalidad y de justicia y el debilitamiento de la acción 

estatal ha permitido asimismo que otras agencias no institucionales, 

organismos no gubernamentales, nacionales o extranjeros y grupos 

eclesiásticos, entre otros, saliendo de sus marcos tradicionales y pau-

tados legalmente, establezcan de facto una suplencia artificial de las 

instituciones y la legalidad, generando situaciones confusas de mayor 

complejidad y al margen en muchos casos de la perspectiva nacional 

y republicana.
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La responsabilidad en estas situaciones no es ajena al Estado y sus 

instituciones, ya sea por omisión deliberada o franca complicidad.

Todos estos factores, y otros, derivan en una realidad dolorosa: la 

invisibilidad de los pueblos y organizaciones indígenas y el oculta-

miento sistemático de sus aportes al desarrollo nacional.

Invisibilidad para la sociedad en su conjunto. Invisibilidad y desaten-

ción de la acción estatal que configuran un cuadro social de discrimi-

nación y, en ciertos sectores, de formas de racismo.

Esta invisibilidad de los pueblos indígenas y sus aportes se re-

producen en la sociedad como un todo; un conjunto importante de 

aspectos y factores de matriz indígena de los que participamos todos 

los mexicanos en nuestra vida cotidiana queda oscurecido; franjas 

importantes de nuestras personalidades tanto individuales como 

colectivas se viven como negación, una especie de autodenigración 

silenciosa y en ocasiones abierta a la que han hecho alusión reitera-

damente los analistas del ser mexicano.

La disposición contemporánea de la sociedad mexicana a la plena 

modernidad tiene entre sus requisitos fundamentales el reconoci-

miento objetivo del país que somos y de las circunstancias específi-

cas en que desenvuelven su vida los diversos sectores de la sociedad 

mexicana, un necesario ejercicio de asumir plenamente nuestras 

identidades, como lealtades razonadas no excluyentes.

La reciente reforma al articulo cuarto de la Constitución y los re-

cursos sustantivamente mayores que el INI tiene a través del Programa 

Nacional de Solidaridad son importantes hechos para el impulso a 

una necesaria y gran corriente nacional hacia el reconocimiento ple-

no, en el ejercicio presupuestal y operativo del Estado mexicano, de 

nuestro país como nación pluricultural y plurilingüe.

La matriz civilizatoria indígena, fuente profunda de una filosofía y 

una ética social, parte de una concepción específica de la relación de 

los hombres con la naturaleza y de ellos entre sí. Una relación simbóli-
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ca de base igualitaria y unos mecanismos democráticos para construir 

las jerarquías que derivan en formas particulares para desarrollar el 

trabajo, formas particulares de obtener el prestigio comunitario con 

base en el trabajo mismo y, en consecuencia, estructuras particulares 

de definir y actuar de la autoridad. Es frecuente que la conjunción de 

estos factores derive en proyectos específicos y diferenciados de con-

cebir los objetivos y metas del desarrollo.

La ubicación indígena en el país coincide puntualmente con mu-

chas de las reservas ecológicas fundamentales; los pueblos indios 

han sido garantes de la protección de la naturaleza durante cientos 

de años; en esos lugares existe un saber médico acumulado y una 

experiencia con tecnologías alternativas que espera reconocimiento 

franco y recursos para su cabal desenvolvimiento.

El desarrollo nacional de las últimas décadas ha tenido entre sus 

consecuencias una intensa movilización de gentes en busca de tie-

rras y espacios para reproducir la vida; muchas zonas indígenas se 

han visto invadidas por grupos de otras etnias o mestizos, creando 

situaciones sociales en extremo complicadas por falta de planeación 

adecuada que repercuten en las comunidades originales como una 

presión más por sus escasos recursos, conllevando niveles más agu-

dos de injusticia.

Las discusiones teóricas entre asimilación, integración, acultura-

ción, etc., son cosa ya del pasado. Los términos para el análisis de la 

situación, ubicación y perspectivas de los pueblos indios de México 

se encuentran en el terreno de la democracia, la justicia y el desarro-

llo, y se localizan fuera de las discusiones académicas y la planea-

ción de gabinete. Los más recientes avances en el conocimiento de 

la relación entre culturas diversas al interior de una nación ubican 

a las relaciones dialógicas como el espacio único y privilegiado para 

construir la modernidad, y condición necesaria para el manteni-

miento de la unidad moral y territorial de las naciones. Son hoy los 
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propios pueblos indígenas los únicos interlocutores válidos de sus 

alternativas y proyectos sociales.

En sus demandas existe como una constante la voluntad y la ne-

cesidad de apropiarse de los frutos de la modernidad. Este hecho de-

rrumba el conjunto de falsas interpretaciones, análisis y teorías que 

ubican en los pueblos indígenas una vocación autárquica o un deseo 

de regresar a periodos ya pasados. Plenos de futuro demandan una 

radical modernidad; la condición es simple: participar efectivamente 

de la definición de qué elementos, de qué manera y en qué momento 

apropiarse. Un simple pero complejo ejercicio de planeación demo-

crática de las alternativas del desarrollo.

La rica gama de sus aportes culturales permea la estructura cultural 

del país en muchos otros campos y aspectos; la gran pintura mexicana 

que constituye una educación de la que gozamos todos los mexicanos 

sería diferente sin la aportación cromática y simbólica de los pueblos 

indígenas; caso semejante el de nuestra literatura y nuestro teatro, nues-

tra cocina y un largo listado de aspectos básicos y cruciales de nuestra 

cotidianeidad y que son constitutivos de todos los mexicanos.

La ubicación de México en el mundo adquiere singularidad y sig-

nificación por su presencia, no sólo por los vestigios arquitectónicos 

de las civilizaciones madre patrimonio de la nación, sino por esa 

contemporaneidad de su alternativa civilizatoria que no se aver-

güenza y reniega de la utopía, esa defensa vigorosa de sus culturas y 

esa riqueza de producción estética y de significados permanentes.

En muchos casos son los extranjeros los que llaman nuestra aten-

ción de la importancia de la presencia y aportes de los indios de 

México; parte medular del atractivo turístico de nuestro país radica 

en ellos, en lo que hicieron antes y en lo que hacen ahora.

Si pudiera sumarse el capital social, cultural y económico que los 

pueblos indios aportan a la sociedad mexicana nos daríamos cuen-

ta de la tremenda injusticia de su visibilidad y su casi inexistencia 
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como interlocutores de la sociedad toda, esa deuda histórica que 

necesariamente hay que empezar a pagar.

En esa invisibilidad que toscamente reproducen los medios de co-

municación mediante burdos modelos de ocultamiento y en esa falta 

de interlocución real radica el rezago histórico que limita el f loreci-

miento de las diversas culturas indígenas del país, y en consecuencia 

el f lorecimiento mismo de México.

Esta generación de mexicanos por voluntad y circunstancia está 

enfrentada al reto contemporáneo de terminar con el concepto de 

rezago histórico. Una gran movilización de la sociedad mexicana: 

de sus instituciones estatales, de las agrupaciones políticas y de la 

sociedad toda deberá enfrentar la tarea.

El proyecto nacional de modernización es para todos los mexica-

nos, en mayor medida los particularmente favorecidos, que deben ser 

los que más han aportado y menos han recibido de la República.

De la misma manera al f lorecer ya una cultura de los derechos 

humanos, una cultura de la salvaguarda de la naturaleza y una cul-

tura de la democracia como alternativa, la gran tarea es, hoy tam-

bién, la de crear y fincar en nuestro país una cultura profunda y a 

f lor de piel de la pluralidad y del respeto a la diversidad, una cultura 

del reconocimiento pleno de nosotros mismos.
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Los pueblos indios 
y el Convenio 169 de la OIT 1

L a guerra de Chiapas tomó por sorpresa a la sociedad mexicana y 

evidenció la secular elusión discriminatoria que la intelectualidad 

mexicana practicaba hacia los pueblos indígenas de México.

Las pocas voces calificadas en el tema han sido cotidianamente sepul-

tadas por el alud interminable de las opiniones desinformadas: decenas 

de miles de páginas que constituyen el penoso catálogo de las ignoran-

cias airadas, una de cuyas constantes ha sido la sistemática ausencia del 

sujeto de la discusión. No sólo la evidente ausencia de textos elaborados 

por indios, asunto suficiente para descalificar la inmensa mayoría de lo 

publicado, sino la ausencia del mínimo conocimiento y comprensión 

del sentido y significado que pudieran contener los términos utilizados, 

resulta paradigmático el caso de la categoría de “pueblos indígenas”.

Creer, como muchos creen, que la categoría pueblos indígenas es 

un dato extraído empíricamente de la realidad, es simplemente fal-

so: 85 por ciento de los indios de América, unos 40 millones de se-

res humanos, no viven ni se conciben inmersos en algún sistema de 

relaciones sociales, políticas, económicas o culturales que pudieran 

identificarse como naciones, tribus o pueblos indígenas.

1 Publicado originalmente en Revista del Senado de la República, vol. 4, núm 11, México, abril-junio de 1998.
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Otros parecen suponer que la categoría de pueblos indígenas 

es un concepto elaborado por los antropólogos; tal suposición es 

falsa también.

La categoría que los antropólogos “construyeron” y fue utilizada 

ampliamente durante las décadas de 1970 y 1980 del siglo XX fue la 

de “grupo o minoría étnica”.

Esta construcción conceptual se establece con base en los aspectos cul-

turales distintivos de los que es portador un grupo humano determinado. 

Dentro del conjunto de elementos culturales posibles la lengua es 

el criterio generalmente aceptado como decisivo para postular la exis-

tencia de una cultura diferente.

En tal sentido se afirma que en México existen 56 grupos étnicos, 

a partir del registro de 56 o más lenguas diferentes. Es éste el crite-

rio censal. No obstante su uso sistémico a lo largo de un siglo, esta 

clasificación lingüística no permite afirmar que existan en México 

56 o más pueblos diferenciados.

La existencia de un pueblo indígena supone, además de la lengua 

común, otras condiciones: mínimamente, una conciencia de identidad 

de historia y destino compartidos, así como esquemas de organización 

y representación política comunes. Bajo estos criterios pocos serían en 

América los grupos indígenas que podrían reclamar para sí la defini-

ción de pueblos.

¿De dónde emana entonces el concepto de pueblo indígena? Dos 

son sus fuentes principales. La primera surge como demanda explí-

cita de las organizaciones y de los movimientos indígenas del con-

tinente por lograr las condiciones para reconstituirse como pueblos, es 

decir, pueden consolidarse como estructuras cultural, social y polí-

ticamente diferenciadas y autocentradas, con pleno derecho al ejerci-

cio de la autonomía y el autogobierno en un territorio determinado.

En su lucha por este reconocimiento los pueblos indígenas en 

América Latina nunca, salvo expresiones extremas no compartidas, 
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se han propuesto como objetivo la separación o la fragmentación de 

los Estados nacionales.

La cultura contemporánea de los pueblos indígenas de América 

Latina es resultado de la articulación de hechos, contenidos y pro-

cesos culturales, comunes a otros sectores en nuestros países. Su 

situación histórico-social es específica y particular y de ella derivan 

sus exigencias. Es en este marco en el que deben comprenderse y 

encontrarse soluciones aceptables.

Cualquier comparación con otras circunstancias de otras latitu-

des es teóricamente irrelevante y metodológicamente espúria. Aun 

los estudios referidos a nuestro continente requieren de conside-

raciones cuidadosas e informadas que permitan una comprensión 

profunda de las radicales diferencias que otorgan especificidad a 

cada una de las regiones americanas.

Las diferencias geohistóricas concretas de los pueblos indios de 

las regiones polares del continente con los pueblos indios de la cuen-

ca del Amazonas o con los pueblos indios de Mesoamérica y los Andes 

son de tal envergadura que requieren de análisis y propuestas estruc-

turalmente diferentes.

Sólo por la ignorancia abismal de sus autores es explicable la alegre e 

irresponsable postulación de recetas de ingeniería social (leyes de indios) que 

desfilan por los medios de comunicación y las revistas “especializadas”.

Escuchar y estudiar atentamente las demandas de los pueblos in-

dígenas debe ser el principio de cualquier ref lexión y diálogo, dejan-

do a un lado las suposiciones, los temores y sospechas.

Lo que los movimientos indígenas del continente exigen es la crea-

ción de condiciones jurídico-políticas y económicas adecuadas para su re-

constitución como pueblos. Es éste el núcleo de sus demandas, y se trata 

de una demanda absolutamente moderna.

Nada que tenga que ver con retornos imposibles a ficticias situa-

ciones de armonía y felicidad. A finales del siglo los pueblos indios 
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han diseñado una estrategia novedosa y legítima de arribar al mun-

do posnacional.

Es esto lo que no se ha comprendido, lo que no se ha ref lejado en 

los diálogos, en las negociaciones, ni en las propuestas jurídicas.

La no comprensión generosa y cabal de las propuestas indígenas 

es una de las razones de la gigantesca confusión en la que está su-

mergido nuestro país, y no sólo el nuestro.

Esta misma falta de entendimiento es lo que no nos ha permitido 

comprender que la demanda de reconstitución de los pueblos indí-

genas obliga e implica una reformulación integral del Estado nacional y 

no a la aprobación de algún paquete de leyes para los indios.

La segunda fuente de legitimidad del concepto de pueblos indíge-

nas se sustenta en la formulación jurídica contenida en el Convenio 

169 de la OIT que entró en vigor en 1992.

Está de más decir que los entonces senadores de nuestro país, 

segundo en aprobar el Convenio después de Noruega, votaron la ra-

tificación del Convenio 169 de la OIT sin evaluar cuidadosamente el 

contenido e implicaciones de dicha convención.

Es este convenio el único instrumento jurídico internacional vi-

gente en el cual aparece la categoría de pueblos indígenas.

Justa es entonces, por partida doble, la demanda por el recono-

cimiento en nuestro país de los pueblos indígenas; ya sea como le-

gítima demanda de los movimientos y organizaciones indígenas, ya 

sea como la exigencia del cumplimiento de derechos adquiridos y 

sancionados constitucionalmente.

Con base en estas consideraciones político-jurídicas se pregunta 

uno: ¿cuál es entonces el problema y por qué tantas discusiones y 

opiniones contradictorias? ¿De dónde surge la confusión en la que 

estamos sumergidos con sus terribles y trágicas consecuencias?

Las respuestas insuficientes y maniqueas que no ven en estas cir-

cunstancias más allá que un enfrentamiento entre malos y buenos 
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son cómodas como ejercicio exculpatorio, pero irresponsables frente a 

la complejidad y retos que impone la rebelión de los pueblos indígenas.

Mientras tanto, el género “opinión justicia” ha encubierto la igno-

rancia casi universal de los aspectos económicos, sociales, políticos 

y culturales implícitos en la situación de los pueblos indígenas, así 

como de los documentos doctrinarios y jurídicos que requieren de 

un conocimiento profundo y ponderado y que, no obstante, son es-

grimidos frívolamente como argumentos irrefutables. Ya sean éstos 

conceptos, acuerdos, convenios o leyes.

Uno de los más citados y de los más desconocidos es el Convenio 

169 de la OIT.

A mi juicio, analizar con detalle dicho convenio puede propor-

cionarnos algunos elementos pata avanzar en la comprensión, aun 

parcialmente, de las fuentes de la confusión, y nos puede permitir 

redimensionar adecuadamente nuestros análisis.

El espacio disponible no me permite un análisis en profundidad 

del texto y sus circunstancias, ni tampoco el  despliegue de los ma-

tices pertinentes; lo que intento aquí es inducir a los lectores res-

ponsables a que se adentren en el estudio del Convenio 169 y a que 

elaboren sus propias conclusiones.

El origen mismo del convenio sugiere interrogantes. La primera 

de ellas, la más evidente, resulta de preguntarse por qué el recono-

cimiento de los pueblos indígenas cristaliza en el marco de la OIT y 

no, por ejemplo, en la ONU o en la UNESCO, instancias competentes en 

la relación entre los pueblos o en el reconocimiento de la diversidad 

cultural de la humanidad.

Como todos sabemos, la OIT es una instancia internacional del 

sistema de Naciones Unidas integrada por representantes de los go-

biernos, de los empleadores y de los sindicatos, especializada en los 

aspectos referidos a las relaciones laborales. 
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Debemos de asumir, entonces, que el reconocimiento del sujeto 

político pueblo indígena se da en el marco de las relaciones labora-

les; dicho más crudamente, la OIT reconoce a los pueblos indígenas 

como una fuerza de trabajo con características especiales, que requiere 

de una legislación específica.

En este convenio se reconocen también derechos de los pueblos 

indígenas sobre los territorios que han ocupado tradicionalmente.

En su parte 2 el convenio detalla, en siete artículos divididos en 

19 puntos, todos los aspectos referidos a la posesión, devolución o 

compensación por los territorios ocupados ancestralmente por ellos, 

estableciendo en la práctica los criterios de acceso a los recursos natu-

rales en dichos territorios.

Asimismo el convenio define un conjunto amplio de otros  dere-

chos, pero es conveniente resaltar estos dos elementos como claves 

de dicho instrumento, con base en que por su estructura y objetivos, 

para la OIT, serán estos dos aspectos los pertinentes a su mandato: 

los pueblos indios como sujetos políticos y el derecho al disfrute de 

sus territorios.

Quien quiera explicar las razones por las cuales la OIT fue la pri-

mera organización internacional en proponer una legislación para 

los pueblos indios con base en otros argumentos debe de hacerlo. 

No obstante, nunca será suficiente ni aceptable fundamentarlo como 

resultado de la buena conciencia de algunos funcionarios de la OIT.

Una constante en el cuerpo del convenio es el método utilizado 

para establecer sus definiciones si éstas fueran unívocas y sin margen 

de interpretación no habría justificación de ser fuente de conf lictos; 

todo lo contrario, sería el marco ideal para promover acuerdos; el 

problema es que las definiciones en el convenio se prestan a inter-

pretaciones diversas y hasta contradictorias.

A mi juicio, esto no es el resultado de una redacción deficiente, 

sino de que el convenio fue estructurado sin llegar verdaderamente a 
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acuerdos; sin  embargo, en dicho convenio se establecen garantías a las 

partes: Estados y pueblos indígenas de que en un posible conflicto sus 

intereses y razones están esencialmente reconocidos. ¿No les recuerda 

esta circunstancia lo que nos sucede con los acuerdos de Larráinzar?

Nos preguntamos: ¿son los derechos colectivos, los de tercera gene-

ración, derechos esencialmente ambiguos? ¿Es posible incorporar los 

derechos colectivos, los derechos de los pueblos, como un agregado 

más en el hábeas del derecho internacional? o, lo que a mi juicio es más 

certero, incorporar los derechos colectivos obliga necesariamente a un 

replanteamiento profundo y global del derecho internacional y de las 

categorías que lo constituyen; de lo contrario estamos condenados a la 

ambigüedad. Un solo ejemplo ilustrativo: el convenio, al definir a los 

pueblos indígenas en el artículo 1º  de la parte 1, dice así:

1. El presente convenio se aplica: 

a) a los pueblos tribales...

b) a los pueblos en países independientes, considerados indígenas por el he-

cho de descender de poblaciones que habitan en el país o en una región 

geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la co-

lonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, 

cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias ins-

tituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.

El punto a) afirma: La conciencia de su identidad indígena o tribal de-

berá considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a 

los que se aplican las disposiciones del siguiente convenio.

El punto b) aclara: La utilización del término “pueblos” en este convenio 

no deberá interpretarse en el sentido de que tenga implicación alguna en lo 

que atañe a los derechos que puedan conferirse a dicho término en el dere-

cho internacional.
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No se requiere demasiada perspicacia para notar que estas defini-

ciones encierran una contradicción potencialmente conflictiva. ¿Son o 

no son pueblos, o son pueblos de segunda? La utilización de un solo 

término, el de pueblos, para referirse a dos entidades sociopolíticas di-

ferentes, no puede ser más que una fuente de confusión y conflicto.

Con el fin de establecer las diferencias y los matices de cada acep-

ción de los términos empleados en el convenio se sigue la curiosa 

técnica de “eres pero no eres”, “te doy pero no te doy”, como se mues-

tra palmariamente en el ejemplo anterior.

Una declaración que debería poder formularse en un par de páginas 

requiere de casi 30 folios a causa de esta curiosa técnica jurídica, que 

como justificadamente puede sospecharse, se convierte en el paraíso 

de los leguleyos, y se presta a todo tipo de simulaciones y componen-

das, excluyendo de su comprensión y en consecuencia de su uso a la 

inmensa mayoría de los mortales, convirtiendo dicha declaración en 

un asunto exclusivo de abogados.

De acuerdo con estas formulaciones jurídicas los pueblos indíge-

nas pueden reclamar sus derechos como pueblos. De acuerdo con 

estas mismas formulaciones los estados pueden negar cualquier im-

plicación de su reconocimiento como pueblos.

Con este sospechoso vaivén jurídico y durante casi 30 páginas se 

va desenvolviendo un largo catálogo de derechos que son acotados 

inmediatamente hasta desnaturalizarlos.

Piénsese en nuestros acuerdos: sus precisiones jurídicas, la refe-

rencia a errores de técnica jurídica, las invocaciones de las diversas 

propuestas al “espíritu de los acuerdos”.

Otro aspecto significativo e incomprensible del convenio es el que 

resulta de constatar que la OIT estableció los derechos de los pueblos 

indígenas pero no garantizó el derecho de estos “pueblos”, supues-

tamente reconocidos por el Convenio 169, a presentar quejas ante la 

misma OIT por el incumplimiento del convenio. Sólo los patronos, los 
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sindicatos y los gobiernos tienen tal prerrogativa. Cuando un pueblo 

indígena ha necesitado apelar al Convenio para exigir sus derechos, 

ha tenido que solicitar los amables oficios de algún sindicato, para 

que introduzca su queja.

Ahora bien, ¿en qué contexto se da la discusión y aprobación de 

este convenio? Desde principios de siglo, en diversas reuniones in-

ternacionales dedicadas a los asuntos laborales y de acceso a los re-

cursos naturales en diversas partes del mundo, se establecieron y se 

definieron algunas previsiones dedicadas a los pueblos indígenas. Los 

procesos de descolonización abrían inmensos territorios nuevos a su 

aprovechamiento productivo, territorios indefinidos jurídicamente y 

curiosamente habitados por “pueblos originales”. En 1957 la OIT re-

dactó y logró la aceptación del Convenio 107 en el cual se establecen 

derechos para las poblaciones y comunidades indígenas en el marco de 

las entonces vigentes concepciones indigenistas integracionistas. Los 

nuevos escenarios y concepciones derivados del reciente y explosivo 

proceso mundial de globalización de los mercados presionan y obligan 

a una “redefinición” del concepto soberanía nacional, uno de cuyos 

objetivos explícitos es el de garantizar la libertad de movimiento a los 

f lujos de capital financiero, acompañada esta medida de otras como 

es la desregulación del acceso de las corporaciones multinacionales a 

los recursos naturales en cualquier parte del mundo que, como todos 

sabemos, estaban anteriormente reservados y protegidos jurídicamente 

por cada nación a las decisiones y a la capacidad financiera y técnica de 

empresas nacionales, públicas o privadas. Las nuevas reglas del merca-

do, que rápidamente se generalizan, presionan a los estados nacionales 

a derogar las trabas de acceso y explotación de esos territorios, de esos 

recursos naturales y, en consecuencia, de esa fuerza de trabajo.

Estas circunstancias deben ser cuidadosamente evaluadas y deben 

ser objeto de investigaciones y ponderadas ref lexiones. Debemos 

estar conscientes de que las nuevas circunstancias y legislaciones, 
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bajo la premisa del “libre comercio”, ubican a las naciones en una 

situación jurídica que prácticamente las incapacita para impedir que 

el conjunto de sus recursos naturales sea sujeto de apropiación y 

explotación en el lapso de una o dos generaciones. La defensa de la 

soberanía y el proyecto nacional queda hoy entonces peligrosamente 

dependiente de la habilidad en el mundo de las finanzas y de los 

mercados de transitorios funcionarios, que en cada vez más casos, 

después de desastrosas gestiones en el servicio público, reaparecen 

como prósperos accionistas de empresas trasnacionales.

Los recursos y el ahorro nacional, es decir, la viabilidad de México como 

nación en el siglo XXI, queda hoy sujeta a aciertos y “errores” como 

los de aquel diciembre, o a cálculos deficientes en los precios del 

petróleo, o a expectativas equivocadas en el comportamiento de los 

agentes económicos.

Dadas las condiciones actuales de intercambio desigual entre re-

giones y países, al monto reciente de la deuda externa y al predomi-

nio total del capital financiero, se ponen en evidencia los riesgos y 

las posibles consecuencias que la situación contemporánea implica 

en la definición, continuidad y viabilidad de un proyecto nacional

Los pueblos indígenas han señalado, con ejemplar patriotismo, 

que una de las razones para rescatar y defender sus derechos territo-

riales es la de impedir se cometa el acto de “soberbia generacional”  

implícito en poner a la disposición general e inmediata el conjunto 

de recursos naturales de un pueblo, sin asumir las responsabilidades 

que todo pueblo y nación tienen con las futuras generaciones.

Sospechar, como hacen algunos, que los pueblos indígenas recla-

man sus derechos territoriales para negociar los recursos que en ellos 

existen directamente con las empresas multinacionales y en beneficio 

exclusivo es simplemente una infamia que imputa a los pueblos indios 

los apetitos y los deseos implícitos en la cultura de los neoliberales. El 

león o ladrón cree que todos son de su condición.
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Esta línea de ref lexión permite iluminar la radical modernidad 

que subyace en la confrontación de los pueblos indígenas, no con 

los estados nacionales, sino con las transformaciones que hoy, los 

gobiernos llamados neoliberales, hacen a las concepciones y atribu-

ciones del Estado nacional.

También podemos darnos cuenta y desechar por irrelevante el 

conjunto de argumentaciones que quieren ver en tal confrontación 

la lucha en tradición y modernidad. Los pueblos indígenas se levan-

tan para defender la nación y su viabilidad futura: ¿pecan por esto 

de tradicionalismo?

Si comparamos los mapas de recursos naturales del continente facti-

bles de explotación con los mapas de ubicación de los pueblos indíge-

nas en América, se pondrían en evidencia dos aspectos; el primero de 

ellos, la correspondencia puntual entre recursos naturales explotables y 

territorios ocupados por pueblos indígenas, de Alaska a la Patagonia.

El segundo es que dicha “coincidencia” puede ayudarnos a com-

prender el sorprendente interés y buena voluntad que manifiestan 

los “empleadores”, o sea de las empresas trasnacionales, por apre-

surar la definición jurídica de los territorios indígenas; también nos 

ayuda, a mi juicio, a encontrar razones que den cuenta de la curiosa 

formulación jurídica del Convenio 169.

En esencia, dicho convenio establece los derechos y los procedi-

mientos de acceso a los recursos naturales en territorios indígenas, 

pero no sólo como derechos de los pueblos indígenas, sino como 

deberes de los estados nacionales para con los pueblos indígenas en 

referencia a los recursos naturales existentes en dichos territorios. 

Las formulaciones del convenio están redactadas en el tono de “el 

gobierno deberá”, por ejemplo: “consultar a los pueblos interesados, a 

fin de determinar si los pueblos serían perjudicados y en qué medida antes 

de emprender o autorizar cualquier programa de prospección o explota-

ción de los recursos existentes en sus tierras”.
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Parece loable y de justicia el método de consulta; no obstante, si 

trascendemos la mera formulación y analizamos los casos en que se 

han producido conf lictos entre un Estado nacional y un pueblo in-

dígena como el que se dio en nuestro país a propósito del proyecto 

hidroeléctrico Balsas-Mezcala con los pueblos nahuas, veremos que 

el convenio no dio lugar a solución ninguna.

Los pueblos nahuas no fueron consultados, sino que detuvieron 

con sus luchas los trabajos prospectivos, negándose totalmente al 

proyecto. Cuando fueron consultados se manifestaron absolutamente 

en contra. En esta situación, ¿qué hace el Estado entonces? ¿Qué ha-

cen los pueblos indígenas en consecuencia?

La utilización del convenio hubiera permitido que ambas partes del 

conflicto argumentaran a su favor; es previsible que la solución se ha-

bría dado, a partir de algún resquicio legal que la ambigüedad del con-

venio convirtiera en definitorio, como podría ser el reiterado candado 

que subordina todo derecho de los pueblos a “la utilidad pública”.

El desenlace sería previsible, el convenio se utilizaría para des-

armar legalmente las razones éticas y morales y económicas que los 

pueblos indios podrían argumentar.

El caso del proyecto del Balsas se detuvo temporalmente, más por 

razones de financiamiento que por algún fallo legal.

Es ésta, a mi juicio, la compleja y potencialmente explosiva si-

tuación a la que nos debemos enfrentar con claridad y sin ropajes 

culturalistas, y que debemos resolver con profundo sentido reivin-

dicatorio y nacionalista: por un lado, la impostergable necesidad de 

reconocer a los pueblos indígenas como sujetos políticos plenos y las 

consecuencias que de ello deriven; y por el otro, la impostergable 

necesidad de establecer jurídicamente límites precisos a los intereses 

exclusivamente económicos de las empresas, ya sean éstas del Esta-

do, nacionales o trasnacionales.
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La demanda de los pueblos indígenas por su reconocimiento y por 

sus derechos conlleva implícitamente la defensa de la soberanía y la 

seguridad nacional.

¿Cómo explicar a las generaciones futuras de mexicanos nuestra 

actitud de enfrentarlos con “toda la fuerza del Estado”?

¿Cómo justificaremos ante los mexicanos, del porvenir el haber 

puesto frente a un puñado de dignísimos mexicanos que luchan por 

sus derechos la más grande, moderna y apabullante movilización 

militar del siglo? 

Éstas son sólo algunas notas indicativas; reitero la invitación a 

estudiar los documentos involucrados y conmino a pensar, hablar y 

actuar con seriedad y con la verdad.

Utilizar a los pueblos indios como coartada de las empresas tras-

nacionales es una infamia. Utilizar los “intereses” de las trasnacio-

nales como coartada para negar los derechos legítimos de los pueblos 

indios es inútil e inaceptable.

Debemos ver con absoluta claridad que negar o escamotear con 

artilugios jurídicos los derechos de los pueblos indígenas significa, 

en última instancia, negarle a nuestro país instrumentos legales que 

garanticen la capacidad de establecer soberanamente las condiciones 

de nuestro acceso a la modernidad.
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La población indígena y el desarrollo

E l reto de transformar a México en una nación moderna, pluriétnica 

y multicultural, como establece la Constitución en su artículo cuarto 

es todavía hoy, en los albores del siglo XXI, una asignatura pendiente 

de la sociedad y el Estado mexicanos. Un obstáculo nada menor en 

esta empresa que reclama transformaciones de naturaleza estructural, 

deriva de  la insuficiencia conceptual que impide avanzar en la com-

prensión de la situación de los pueblos indígenas y en la definición de 

las estrategias para su desarrollo autónomo. Esa insuficiencia condi-

ciona, naturalmente, el proyecto para formular y concretar una “nueva 

relación entre el Estado y los pueblos indígenas”, pues lo que aparece 

como problemático es la definición misma del sujeto: ¿los pueblos in-

dígenas?, ¿la población indígena?

La historia política de los últimos años y una vasta literatura rela-

tiva al tema nos enseñan que estas categorías no son intercambiables: 

“pueblos indígenas” es una expresión consagrada por el Convenio 169 

de la OIT y por la propia Constitución política mexicana (y, habría que 

agregar, aceptada o recusada por numerosos gobiernos);2 “población 

1 Publicado originalmente en DEMOS, núm. 12, México, diciembre de 1999.
2 “El presente Convenio se aplica [...] a los pueblos considerados indígenas por el hecho de descender de 
poblaciones que habitaban en el país o una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la 

Sobre la construcción de una sociedad 
pluriétnica y multicultural1
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indígena”, en su acepción más técnica, pertenece claramente al domi-

nio de la demografía; la primera es, actualmente un tema crucial del 

debate jurídico y una bandera de lucha del movimiento indígena; la 

segunda deriva de una operación de generalización que se hace a par-

tir de los datos censales de naturaleza lingüística. Ambas soportan la 

inflación que el tema indígena ha exhibido en los últimos años, espe-

cialmente a través de los medios de comunicación. Los vasos comuni-

cantes que en la práctica resultan del uso de ambas categorías no hacen 

sino confirmar el desorden conceptual que reina en este campo, y que 

es claramente un correlato de la crisis del indigenismo y de numerosas 

herramientas teórico-prácticas sobre las que se asienta, en última ins-

tancia, el discurso hegemónico sobre el desarrollo de los indios.

El análisis, así sea sintético, de la noción de “población indíge-

na” resulta indicativo de la vaguedad y las dificultades que resultan 

cuando se la usa para definir el sujeto de la “acción indigenista”, 

tal como se presenta en el discurso oficial y, en buena medida, en 

los organismos no gubernamentales y en los sectores académicos. 

Cuando se emplea en su sentido más estricto, “población indígena” 

equivale a hablantes de lenguas indígenas de 5 años y más (HLI), a 

los que se agregan, a partir del XI Censo General de Población y 

Vivienda de 1990, la “población de 0 a 4 años que habita en ho-

gares cuyo jefe habla lengua indígena”. Naturalmente, la categoría 

resulta insuficiente cuando se pretende que ella dé cuenta de los 

conjuntos sociales que reivindican o participan de formas culturales 

diferenciadas derivadas de culturas originarias y, menos aún, que su 

contenido denotativo sea indicativo de las muy diversas situaciones, 

Conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, y cualquiera 
que sea su situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales 
y políticas, o parte de ellas”, Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes. Parte 1. Política General. Artículo 1.
“La Nación Mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indios...” 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Artículo cuarto.
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procesos y dinámicas (demográficas, sociales, políticas, económicas 

y culturales) que le son propias.

La práctica muestra, además, que esta estrategia censal no puede 

salvar el obstáculo de la subnumeración; pesan significados sociales 

negativos que llevan al ocultamiento de “lo indio”, revelado de ma-

nera privilegiada en nuestro país por el ejercicio de la lengua.

Recientemente, en diversos países se ha apelado a la “autoadscrip-

ción” como una categoría complementaria de la de HLI. En México el 

único ejercicio de este tipo llevado a cabo por el organismo oficial 

responsable de los censos es la Encuesta Nacional de Empleo en Zo-

nas Indígenas 1997 (ENEZI).3

Los resultados (cuadro 1) son, cuando menos, aleccionadores en 

varios aspectos: muestran que en las regiones indígenas coexiste pobla-

ción hablante y no hablante de alguna lengua indígena. Esto parecería 

una franca perogrullada de no ser porque entre los 511 324 que de-

clararon no hablar alguna lengua indígena, 231 448 (45.26 por ciento) 

se autoadscribieron como indígenas; en cambio, de los 2 689 318 que 

declararon hablar alguna lengua indígena, sólo 134 964 (5.01 por ciento) 

no se consideraron indígenas. 

Una conclusión, preliminar pero fundada, es la de que el carácter 

de hablante de la lengua y el carácter de indígena remiten a catego-

rías diferentes, que pueden ser usadas como complementarias, y no 

incluir una en la otra, como parece ser la tendencia dominante en-

tre los que derivan (deducen, infieren) “lo indio” del ejercicio de la 

lengua. Muestran también que dentro de una región con predominio 

de población indígena (en la muestra se seleccionaron “localidades 

cuya proporción de hablantes de lengua indígena fuera por lo menos 

de 30 por ciento”),4 las condiciones del empleo ratifican el cuadro 

3 INEGI, INI, PNUD, STPS, SEDESOL, OIT, Encuesta Nacional de Empleo en Zonas Indígenas 1997, México, INEGI, 1998.
4 Ibid., p. 3
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CUADRO 1 

POBLACIÓN DE 5 AÑOS Y MÁS, SEGÚN CONDICIÓN DE HABLA INDÍGENA 

Y AUTOADSCRIPCIÓN INDÍGENA

Población de 
5 años y más

Habla 
lengua indígena   

No habla 
lengua indígena  

Total Se

considera

indígena

No se

considera

indígena

Total Se

considera

indígena

No se

considera

indígena

Total
Nacional 3 200 642* 2 689 318 2 554 354 134 964 511 324 231 448 279 876

Fuentes: INI, PNUD, INEGI, STPS, Sedesol, OIT, Encuesta Nacional de Empleo en Zonas Indígenas, 1997, Méxi-
co, 1998.
* Población total encuestada.

general de la pobreza, marginación y exclusión revelado en nume-

rosos estudios y en los propios indicadores que se obtienen a partir 

de la base censal.

La categoría de la autoadscripción ha sido propuesta al INEGI para 

la Ronda Censal de 2000, aunque hasta el momento hay indicios 

claros de que será efectivamente aplicada. La discusión en torno a 

ella agudizará el debate sobre el número de indígenas que habitan 

el territorio nacional: ¿son los 6 715 591 que resultan de sumar los 

HLI y los niños de 0 a cuatro?, ¿son los 10 040 401 que resultan de 

las estimaciones del Instituto Nacional Indigenista?, o, y este dato 

es significativo proviniendo del propio INEGI: ¿son los 8 984 152 que 

habitaban al momento del censo como población de viviendas par-

ticulares en donde el jefe o cónyuge habla lengua indígena? (Datos 

de 1995, cuadro 2). En cualquier caso, la autoadscripción, las esti-

maciones y el cálculo de la población por hogares señalan que la ca-

tegoría lingüística no nos permite inferencias seguras y que, para la 

definición del sujeto de una nueva política del Estado hacia los pue-



196 197

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

blos indios, la diversidad y la multiculturalidad instalan la discusión 

en varios frentes, además del muy importante de la demografía: la 

reorganización y reforma de los estados nacionales contemporáneos 

con población indígena tienen, como uno de sus retos, establecer 

los criterios jurídico-políticos pertinentes, incluyendo la vigencia de 

una tercera generación de derechos: los derechos culturales, hasta 

hoy insuficientemente desarrollados.

CUADRO 2

LA “POBLACIÓN INDÍGENA” DE MÉXICO

INEGI 1990 1995

Población hablante de lengua indígena 5 283 347 5 483 555

Población de 0 a 4 años en hogares donde el jefe 
(o cónyuge) habla lengua indígena 1 129 625

Población de 0 a 4 años en viviendas donde 
la primera o segunda persona de la lista de ocupantes 
habla lengua indígena — 1 232 036

Total de Población Indígena* 6 411 972* 6 715 591**

Población ocupante de viviendas particulares donde el jefe 
o cónyuge habla lengua indígena — 8 984 152

INI

Población Indígena Estimada (PIE) 8 701 688 10 040 401

Fuente: Censo General de Población y Vivienda, 1990;
Conteo general de Población, 1995;
Informe sobre el estado de Desarrollo Económico y Social de los Pueblos Indígenas de México, 1996-1997.
INI, Dirección de Investigación y Promoción Cultural, Bancos de Información Estadística, 1990-1997.
*Incluye la suma total de hablantes de 5 años y más y la población de 0 a 4 años en hogares donde el jefe o 
cónyuge habla lengua indígena.
**Incluye la suma del total de hablantes de 5 años y más y la población de 0 a 4 años en viviendas donde la 
primera persona o la segunda persona, del total de ocupantes registrados, habla lengua indígena.
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El escaso desarrollo de criterios jurídicos políticos pertinentes, 

más allá de ejemplificar carencias de orden técnico, es el resultado 

de la férrea oposición por parte de muchos gobiernos a reconocer 

plenamente a los “pueblos indígenas” como sujetos políticos plenos, 

como ejemplifica tristemente la negativa del gobierno mexicano a 

aceptar las propuestas de reforma constitucional que dicho gobierno 

acordó formalmente en las negociaciones con el EZLN.

Independientemente de las vías por las que transiten las negocia-

ciones y debates, lo cierto es que hoy ese conjunto, al que denomina-

mos “población indígena”, aparece como el más rezagado, marginado 

y vulnerable de la sociedad mexicana. Súmese a lo anterior la ima-

gen estereotipada de la “población indígena” –disuelta y sin relieves 

propios en la masa general de los pobres– que predomina en la cla-

sificación oficial. Las nuevas estrategias del desarrollo indígena no 

pueden constreñirse a la (menguada) asistencia social. Sin descuidar 

la atención al rezago y a la desventaja, las propuestas deberán ser 

proactivas, potenciando capacidades y recursos efectivamente exis-

tentes en las áreas indígenas. El reto, en consecuencia, es doble: a) 

por una parte, la intensa fragmentación que muestran hoy los pue-

blos indios de México, resultado de las diversas formas de ingeniería 

social que les fueron compulsivamente aplicadas desde la Conquista, 

configura un complejísimo cuadro de distribución poblacional que 

difícilmente pueda verse favorecido de no mediar una reforma es-

tructural (cuadro 3); las consecuencias de esta brutal fragmentación 

afectan todos los órdenes de la vida de los pueblos indígenas y son 

explicativas, en buena medida, de la situación de pobreza en la que se 

desenvuelven; la dificultad de acceso a los servicios que por ley debe 

proporcionar el Estado (cuadro 4) se asocia directamente a los obstácu-

los para su desarrollo; b) por otra, es necesario que tanto las estrategias 

del desarrollo como los instrumentos conceptuales resulten acordes al 

propósito mayor de construir una sociedad pluriétnica y multicultural. 
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Entre las tareas pendientes debe incluirse una revisión no sólo de la ca-

tegoría de “población indígena” sino, pese a lo polémico que esto resul-

te, también de la de “pueblos indígenas”. El reconocimiento de pueblos 

con nombre propio e historia y circunstancias particulares, la dimen-

sión de lo cultural como elemento de definición, el riesgo de reducir lo 

indio sólo a su dimensión socioeconómica, son algunos de los factores 

a tener en cuenta en este debate necesario e impostergable.

CUADRO 3

MUNICIPIOS CON 70% Y MÁS DE HLI POR TAMAÑO

 Núm. de localidades Tamaño de localidad %

 6 127 1 a 99 habitantes 42

5 710 100 a 499 habitantes 40

1 549  500  a 999 habitantes 11

1 013 1000 y más habitantes 7

Total 14 399 100

Fuente: INI, PNUD, Informe sobre el Estado del Desarrollo Económico y Social de los Pueblos Indígenas de 
México, 1996-1997, México, 1999.

CUADRO 4

INDICADORES DE MARGINACIÓN

Fuentes: INEGI, Conteo de Población y Vivienda, 1995; INI, Subdirección de Investigación; IBAI, Base de loca-
lidades y comunidades indígenas. 
* El total no consideró información de 15 municipios del estado de Chiapas.

  Nacional

Hablantes 
de lenguas 
indígenas 

5 años 
y más

Municipios 
de 30% 
y más 
de PIE

% de 
población 
analfabeta

% de 
población 

monolingüe

% de 
viviendas sin 
electricidad

% de 
viviendas 
sin agua 
entubada

% de 
viviendas 

sin drenaje

3 854 512 788

2 428

28.51

10.26

17.30

13.63

21.73

6.48

40.17

15.71

66.43

24.94

Población   
Indígena
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Cosmovisión y prácticas jurídicas 
de los pueblos indios1

E l propio título de esta mesa pone en relación dos conceptos que 

si bien son comprensibles en su sentido lato, su desarrollo ref lexivo 

requiere de una acotación o definición provisional.

Entiendo cosmovisión como la estructura de relaciones simbóli-

cas que se expresan mediante una particular forma de conciencia 

y prácticas del papel que en el mundo ocupa el hombre en relación 

con los otros hombres, con la naturaleza inmediata y con el conjunto 

inacabable de incógnitas que el estar aquí produce a cualquier hom-

bre en cualquier tiempo y lugar.

Entiendo por prácticas jurídicas el conjunto de reglas que delimi-

tan y sancionan el conjunto de relaciones antes mencionadas y que 

constituyen un sistema con relativa coherencia interna.

La referencia a los pueblos indios nos ubica en un tiempo y lugar 

determinados en una situación histórica compleja y particular. Asi-

mismo estas discusiones se realizan en un tiempo y en una circuns-

tancia extraordinarios. El alzamiento de Chiapas y la posible pronta 

reglamentación del artículo cuarto Constitucional en su párrafo pri-

1 Publicado originalmente en IV Jornadas Lascasianas, Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, México, 
noviembre de 1990.
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mero, así como del parágrafo segundo del párrafo séptimo del artículo 27 

ubican esta discusión en el campo de lo necesario y urgente.

Otra vez nuestra antropología, la antropología mexicana, se en-

cuentra con el sino histórico que le ha dado su especificidad. Al mar-

gen de la tranquila y meditada investigación y ref lexión científica que 

decanta en el tiempo sus datos, sus inferencias, sus deducciones y sus 

proposiciones y se atreve a proponer algunas tesis es obligada por la 

fuerza del movimiento social a proponer soluciones a problemas que 

en la mayoría de los casos hay que reconocer que no cuentan con su-

ficientes investigaciones.

No sirve de consuelo pero sí de acicate el recordar que Manuel Gamio 

fundaba el Departamento de Antropología en la Secretaría de Fomento 

en el año de 1917, simultáneamente a la redacción de nuestra actual 

Constitución; la diferencia, ventaja y grave responsabilidad es que no 

tenemos la talla de Gamio, y tal vez somos un poco más escuchados; 

por lo tanto, lo que se afirme puede resultar no necesariamente ade-

cuado para mejorar las condiciones de los pueblos indios de México. 

Esto es una grave responsabilidad.

Es indudable que el denominado derecho consuetudinario expresa la 

articulación estrecha o laxa entre la cosmovisión indígena y las normas 

de convivencia entre los pueblos indios. Esto puede demostrarse median-

te una acumulación paciente de hechos etnográficos en el terreno de las 

prescripciones y las proscripciones sociales específicas y la estructura 

mítico-ritual de los mismos. Con una adecuada metodología que po-

dría partir de la reflexión estructuralista se encontraría el sistema de 

transformaciones que articularía cosmovisión y prácticas jurídicas. No 

obstante nos encontraríamos frente a un campo cerrado. Me explico: 

esta correlación por más estrecha que fuera expresaría la concreción 

contemporánea de unas historias particulares en las cuales las prácticas 

jurídicas de los pueblos indios actuales se encuentran subordinadas a los 

espacios limitados de lo que Aguirre Beltrán llamó regiones de refugio.
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Por lo tanto son en los casos más conocidos, reglas específicas 

para sancionar las desviaciones del comportamiento normal en una 

comunidad de pocos habitantes y que expresan el cómo actuar de un 

colectivo frente a los problemas cotidianos de la vida comunitaria.

De manera principal la reglamentación del trabajo colectivo como 

sustancia comunitaria su obligación y las sanciones de no cumpli-

miento, las normas religiosas sus prácticas y sus sanciones, algunas 

tradiciones en cuanto a normas matrimoniales, como es la dote ma-

trimonial, monto, equivalentes y prescripciones y proscripciones en 

cuanto a la elección de pareja, asimismo condiciones para la diso-

lución del matrimonio y destino de hijos y bienes. En los espacios 

en que la propiedad comunal o el ejido en ocasiones es la forma de 

propiedad, ciertas modalidades de herencia.

La propiedad: su obtención y su pérdida, la violencia en casi todas 

sus formas y hasta el daño físico o psíquico que deviene del uso de 

poderes como la brujería o la hechicería son ámbitos de sanción extra-

comunitaria y los principales de la comunidad se desplazan largas 

jornadas para presentar a los culpables y sus cargos a las autorida-

des nacionales.

Es evidente que en nuestro país no enfrentamos una juridicidad 

específica indígena relativa a grandes conglomerados o a un con-

junto importante de comunidades. Aun a pesar de hacer referencia 

a una región étnicamente homogénea encontraremos juridicidad es-

pecífica en el marco comunitario, más allá de él; el municipio y el 

derecho positivo mexicano serán la normalidad jurídica.

Aun los casos de Fuenteovejuna, como los recientes linchamientos 

en la montaña de Guerrero en Zapotitlán Tablas, no están normados 

por prácticas jurídicas específicas indígenas; todo lo contrario, son 

comportamientos ante la inexistencia de la aplicación de la justicia. 

Es un pueblo harto y enardecido que lincha a uno o varios sujetos 

considerados mal público.
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Es importante establecer y reiterar que la cosmovisión de los pue-

blos indios contemporáneos es el resultado y la adaptación sistemá-

tica a la opresión asfixiante de otro sistema de pensamiento, de otra 

cosmovisión, y que las prácticas jurídicas indígenas son el espacio 

marginal que otro derecho con especialistas y cuerpos especializados 

en la represión ha tolerado en espacios precisos y limitados.

Es actuante como normatividad propia ahí donde el desarrollo 

y apropiación del espacio por parte de la estructura económica 

contemporánea no encuentra suficientes ventajas marginales para 

actuar y por lo tanto no operan ni existen realmente el conjunto de 

instituciones con que el Estado nacional acompaña al desarrollo. Es 

decir, no son espacios liberados o rescatados al interior de un espa-

cio mayor sino pequeños espacios en los márgenes o al margen del 

espacio social nacional.

Intentar traducir a derecho positivo el conjunto de normas cam-

biantes de convivencia de los pueblos indios en el nivel comunitario 

y creer que eso implica el respeto a la diferencia mediante su sanción 

constitucional significa ni más ni menos que la cristalización de la 

subordinación jurídica de los pueblos indígenas.

Enfatizo que hago referencia a la generalidad de los pueblos in-

dios de nuestro país; podremos encontrar espacios y aspectos espe-

cíficos que requieran de otras consideraciones en contados grupos 

mexicanos. No obstante, desconozco grupos que implicarán una 

juridicidad diferenciada mayor que por ejemplo los huicholes, los 

rarámuris o los seris.

Cuando encontramos en pueblos amazónicos la práctica del infan-

ticidio femenino como una forma social de control demográfico arti-

culada con una cosmovisión específica entraríamos en otro orden de 

consideraciones que no es el caso desarrollar.

No es nuestro caso, pero el relativismo que expresan los grupos 

mexicanos es de un grado mucho menor que el de otros grupos en 
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otras latitudes; desconocer esto e intentar una ref lexión generalizan-

te con base en casos extremos en otras circunstancias y condiciones 

me parece que no es necesariamente muy riguroso y sobre todo que 

oculta una realidad concreta

El elemento central que quisiera singularizar es el proceso sis-

temático de subordinación de los pueblos indios como condición 

histórica. El ajuste básico de cosmovisiones diversas se produjo en 

los primeros años de la conquista de México, de ahí derivan las for-

mas más características que expresan una juridicidad subordinada 

de los pueblos indios.

Recuérdense los famosos “coloquios” de 1524 en los cuales los 12 

franciscanos intentaron adecuar la cosmovisión indígena a la exis-

tencia de un solo dios verdadero y sus consecuencias jurídico-mo-

rales, discusiones en las cuales el criterio fundamental de autoridad 

fue la derrota militar de los indios como comprobación de la verdad 

o de la falsedad de su sistema religioso.

Tal operación ideológica tiene expresión todavía en nuestros días 

en, por ejemplo, el sistema de danzas de conquista y que resulta ser 

la justificación ritual más visible de la subordinación política, reli-

giosa y cosmológica de ese periodo y que hasta nuestros días sigue 

funcionan como operador simbólico en muchas comunidades indí-

genas, negras y mestizas.

El laborioso recuento de fray Bartolomé de las Casas en su Apo-

logética Historia Sumaria muestra las prácticas jurídicas indígenas 

como formas de convivencia en que los naturales demostraban su 

racionalidad y buenas costumbres, y esto quería decir una norma-

tividad cotidiana semejante en la letra a las formas occidentales de 

la época, solamente enturbiadas por la presencia del demonio en la 

idolatría y sus prácticas sanguinarias. Elemento central de la cos-

movisión específica de los indios americanos que fue relativamente 

extirpada en el proceso colonial.
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La posible herencia de una cosmovisión y normatividad del perio-

do prehispánico harían referencia a una compleja construcción sim-

bólica que dependía indudablemente de especialistas en el marco de 

una organización social articuladora de comunidades en un entorno 

territorial grande y complejo, es decir, una organización de tipo o 

tendencia estatal.

En nuestro caso la relación entre prácticas jurídicas y cosmovi-

sión se desenvuelve en pequeñas comunidades no articuladas social-

mente a nivel de grupo étnico, en las cuales no existen por lo general 

especialistas de construcción simbólica, y en las cuales lo que opera 

generalmente son los fragmentos de una cosmovisión expresados 

como memoria tradicional, “el costumbre”, reiteradamente altera-

dos por imposiciones y transformaciones en gran medida derivados 

de modelos exteriores.

En las ocasiones recientes en que más allá de los investigadores, 

los propios grupos y sus autoridades tradicionales; los ancianos se 

han propuesto analizar su estructura de normas jurídicas para pro-

ceder a establecerlas por escrito como un derecho singular, poco ha 

podido producirse.

La razón ha sido en muchas ocasiones que los propios miembros 

del grupo reconocen esa normatividad tradicional en un terreno abs-

tracto y simbólico; en el momento que se propone su establecimiento 

definitivo y actuante los propios miembros del grupo se manifiestan 

contrarios; pongo el ejemplo de una reunión realizada por los tojola-

bales en 1992 en Las Margaritas, Chiapas, con el propósito de inten-

tar definir el derecho consuetudinario y ponerlo por escrito.

En esa ocasión surgió, entre otros, el asunto del mecanismo social del 

“rapto de la novia” como forma tradicional del matrimonio.

Las mujeres tojolabales se pronunciaron de manera enfática y 

ruidosa frente a la pretensión masculina de cristalizar una subor-

dinación tal y algo tan común en el terreno de la ideología del ma-
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trimonio en varios grupos indígenas y que evidentemente tiene una 

relación sistémica con su cosmovisión, simple y sencillamente no 

fue aceptado, fue considerado un anacronismo.

Reitero: la subordinación aplastante no ha permitido el desarrollo 

y f lorecimiento de las culturas indígenas. Sus expresiones contem-

poráneas no pueden desprenderse cabalmente de esa subordinación 

histórica férrea y brutal, y no podemos caer metodológicamente en las 

simplezas ya superadas de estudiar a las comunidades aisladas de su 

entorno e intentar entender sus modelos de funcionamiento simbóli-

co y normativo al margen de esa subordinación. Estos modelos son, 

desgraciadamente en muchos casos, expresión articulada de la subor-

dinación y no su negación por diferencia.

Los pueblos indios requieren de espacios y recursos para su desa-

rrollo; esa es a mi juicio la expresión más cabal de su cosmovisión 

contemporánea, la necesidad de territorio, de relación directa y apro-

piada con la madre tierra; la consecución de esos espacios y recursos 

permitirá una ref lexión propia y por lo tanto una resimbolización 

en torno a las normas para la administración de esos espacios y re-

cursos, y en consecuencia administración práctica y simbólica de la 

diferencia; eso producirá indudablemente una juridicidad indígena, 

que será como ellos mismos absolutamente contemporánea e inédita 

como situación histórica.

De lo contrario, si en las circunstancias de subordinación extrema, 

con condiciones históricas absolutamente adversas, en situación de 

precariedad total para la subsistencia, semidestruidos y adulterados 

sus modelos cosmogónicos, destrozadas sus formas de transmisión de 

conocimiento, de manera principal el uso de la lengua y su desarrollo, 

acosados territorial, económica y políticamente, quisiéramos extraer 

una lógica de relaciones cosmológicas y prácticas jurídicas estaríamos 

sometiendo a una nueva agresión exterior a las culturas indígenas, y si 

además quisiéramos de ahí derivar un derecho específico o encontrar 



208

J o s é  d e l  V a l

209

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

una juridicidad propia la cual estaríamos dispuestos a reconocer par-

cialmente, les estaríamos construyendo una injusticia monumental de 

consecuencias históricas incalculables.

Desgraciada o afortunadamente el problema es más complejo; los 

pueblos indios expresan hoy y son baluartes indudables de la diferen-

cia, no de una diferencia abstracta sino concreta, no la diferencia que 

es expresión cultural de un etnocentrismo ligero en que cada cultura 

se concibe como diferente y por obvias razón relativamente mejor que 

otras, sino una diferencia más compleja y contemporánea, que no ape-

la exclusivamente a los pueblos indios, sino a grupos mucho mayores 

de la sociedad que se oponen a la destrucción del planeta, a la explo-

tación del hombre por el hombre, a la pérdida de la reciprocidad como 

el espacio de las relaciones sociales, a la ausencia de sacralidad en la 

relación con lo desconocido.

Estos otros grupos no indígenas educados en los modelos occiden-

tales, urbanos, etc., etc., luchan también por una juridicidad propia 

que permita el desarrollo armónico de los hombres y de éstos con 

la naturaleza, y ubican el problema que reconocemos actualmente 

como específico de los pueblos indios como un problema que atañe 

al conjunto de los habitantes del planeta, poniendo en evidencia la 

existencia de una alternativa civilizatoria no exclusivamente de ma-

triz indígena en un momento de crisis mundial.

Centrar exclusivamente en los pueblos indios este conjunto de 

normas deseadas que expresan indudablemente una cosmovisión es-

pecífica y particular y que desarrollan permanentemente estructuras 

simbólicas basadas en modelos anteriores y tradicionales, pero que 

simultáneamente expresan un deseo de futuro, como toda tradición, 

puede provocar una falsa visión de los propios indios y su ubicación 

en los contextos nacionales y mundiales contemporáneos.

La emergencia de los pueblos indios y sus demandas se da en este 

contexto mundial acompaña la globalización, acompaña las pro-
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fundas transformaciones del fin de siglo, acompaña el ocaso de las 

naciones, acompaña el resurgimiento de las identidades entrañables, 

acompaña el surgimiento de modelos de organización supranacio-

nales, acompaña y evidencia la crisis civilizatoria contemporánea, 

acompaña el deseo de gran parte de la humanidad de otra forma de 

desarrollar y vivir la vida cotidiana.

La relación entre cosmovisión indígena y normatividad jurídica 

como expresión de una necesidad contemporánea, como una nece-

sidad de conocimiento para delimitar espacios jurídicos propios de 

los indios de México es una forma particular de la crisis civilizatoria 

contemporánea, del fracaso de los modelos de organización socialis-

ta como trayecto hacia la igualdad y la humanización, y respuesta 

desgarrada al triunfo del capitalismo salvaje. Flaco favor haríamos a 

los indios de México resolviendo este amplísimo y complejo conjun-

to de contradicciones en los estrechos márgenes del artículo cuarto 

de la constitución y en un parágrafo del artículo 27.

Una lectura adecuada de la problemática india en el contexto 

mundial contemporáneo es a mi juicio la única alternativa con-

ceptual que permitirá comprender la situación específica de una 

pequeña comunidad enclavada en cualquier región del México con-

temporáneo; curiosamente esa relación actuante y simbólica entre la 

dimensión macro y la dimensión micro es característica asimismo de 

la cosmovisión indígena.

A mi juicio, es esa relación singular entre lo macro y lo micro en 

el campo de los derechos individuales y colectivos el espacio concep-

tual en el que se desarrollará una lógica de articulación entre los es-

pacios normativos propios de los pequeños grupos y la normatividad 

general social cuyo eje articulador contemporáneo y límite mínimo 

son los derechos humanos reconocidos mundialmente.

Estos últimos, aunque construidos con base en una racionalidad 

dialogada extensamente y como resultado de experiencias históricas 
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múltiples apelan asimismo a una cosmovisión que en nuestro caso 

enfocaríamos como una filosofía con una concreción ética específica.

Más que modificar algunos aspectos parciales y evidentemente 

marginales del marco constitucional en una situación en extremo 

equívoca y desigual en la cual los que tomarán las decisiones y esta-

blecerán las discusiones y definirán los resultados no son los indios, 

pues su presencia es prácticamente nula en los espacios legislativos. 

Lo que debe buscarse y conseguirse hoy mismo es la incorporación 

de los pueblos indios a través de sus representantes en los espacios 

legislativos nacionales en proporción justa. 

Será este el primer paso histórico para desvincular a los pueblos 

indios de la tutela exclusiva por parte del Ejecutivo.

Empezar a escuchar sus propuestas en el contexto del desarrollo 

nacional, es de donde derivaría una concepción clara de la existen-

cia o no y de su densidad conceptual de una cosmovisión de los pue-

blos indios, es decir, una filosofía explícita y su correlación posible 

con una normatividad jurídica; esto es, una ética.

Otro error garrafal sería el suponer que la problemática, estrate-

gias e instituciones de los pueblos indios deben pasar a manos de los 

pueblos indios como problema sectorial y desentendernos el resto de 

los mexicanos de la cuestión. Salida falsa cuya única consecuencia 

sería marginalizar el problema indígena de manera sistemática. Hay 

que reiterarlo permanentemente: la cuestión indígena es un asunto 

nacional y la nación toda debe participar en las discusiones y las so-

luciones. Lo que debe cambiar de inmediato es la inexistencia de los 

pueblos indios como interlocutores validos en la discusión nacional.

Probablemente no he cumplido con las expectativas de la discu-

sión propuesta en esta mesa, no obstante intento entender y ref lexio-

nar seriamente con ustedes en torno a los elementos que constituyen 

la cosmovisión indígena y su relación con las prácticas jurídicas, en el 

contexto contemporáneo.
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A últimas fechas hemos visto prosperar la demanda de “autono-

mía” que algunos intelectuales y algunas organizaciones indígenas 

postulan como el espacio específico para el desarrollo de los pue-

blos indígenas.

No obstante, sin poder emitir juicios a profundidad, pues los ar-

gumentos en torno al significado y características de tal autonomía 

regional no han sido desarrollados y las experiencias autonómicas 

de por ejemplo España, o más cerca de nosotros, Nicaragua o Co-

lombia, tienen tal especificidad histórica que sólo forzando los con-

ceptos y desentendiéndonos de los complejos procesos históricos 

que derivaron en la organización constitucional mexicana pueden 

utilizarse como ejemplos útiles.

Pensar en que el país podría acceder a declarar zonas autónomas 

a algunas regiones del país, no todas, y pensar que ese estatuto afec-

tará exclusivamente a las zonas preponderantemente indígenas, sin 

conocer además reitero atribuciones y especificidad es me parece un 

recurso retórico desesperado.

Tal vez cuando se argumente con suficiencia la cuestión autonó-

mica y se estudie su viabilidad jurídica se encuentre el espacio polí-

tico para su implementación, no lo sé, es por demás evidente que la 

Nación requiere una reformulación radical y que ninguna expectati-

va debe quedar fuera si nuestro objetivo es alcanzar de manera plena 

una sociedad democrática.

Tal vez me equivoco y estas zonas autónomas serán las islas se-

guras en el proceloso mar de la crisis mundial, arcas de Noé de 

culturas igualitarias que podrán navegar en el tormentoso y violento 

mar de la desigualdad y la antidemocracia. Me temo todo lo contra-

rio: tales regiones autónomas aislarán definitivamente a los pueblos 

indios de la lucha por la democracia nacional (asunto que ya tiene 

experiencias históricas en la Nicaragua ex sandinista) que es en 

última instancia la razón profunda por la que resulta tan apetitoso 
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paradójicamente el supuesto banquete de la autonomía: la búsqueda 

de un espacio propio al margen de las insuficiencias de la nación.

No sólo es una expectativa sin desarrollo teórico y práctico sufi-

ciente, sino que puede ser algo más grave, puede resultar la teoría de 

la reservación (sólo en zonas indígenas) puesta al día y revitalizada 

como solución finisecular. El problema no es que las autonomías 

atenten contra la integridad de la nación; no, no es ese el problema, 

el problema es que probablemente atentan contra la integridad de los 

pueblos indios y constitucionaliza su ubicación marginal en la disputa 

por la nación. Allá se hagan bolas en sus territorios autónomos.

El debate de los pueblos indios no puede marginalizarse y limitar-

se a una consulta a ellos exclusivamente, es un debate nacional en el 

que todos tenemos que ref lexionar y todos debemos participar en un 

cambio definitivo en el acceso a la juridicidad en el Estado mexica-

no, es en esencia el debate por la democracia para todos.

Problemas iguales y situaciones similares padecen muchos pue-

blos no indios del país; es el problema de los habitantes de la ciudad 

de México también, sin derechos ni espacios políticos propios, sin 

capacidad para definir los proyectos que afectan la cotidianeidad, 

sin control de las instituciones: es decir, en síntesis, sin lo que yo en-

tiendo puede significar la autonomía. Me atrevería a afirmar enton-

ces que la autonomía es el problema de toda la nación, y volvemos a 

el asunto medular: el problema de la democracia.

Proponerles la autonomía exclusivamente a las zonas donde habitan 

pueblos indios como solución puede tener un efecto transitorio y esen-

cialmente simbólico, pero los ríos envenenados no distinguen de terri-

torios, los aires sucios atraviesan todos los cielos, el cambio brutal del 

clima invalida las predicciones, muchos de los productos indígenas (café, 

tabaco, cacao, vainilla, miel, etc.) se venden y compran en los mercados 

exteriores, sus precios se definen también exteriormente, la extinción de 

la fauna y de la flora deja sin conocimiento a los sabios, etcétera.
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Los pueblos indios a mi juicio han obligado a la puesta al día de 

todos los relojes de la historia, aquellos que vienen de civilizaciones 

milenarias y aquellos novísimos de apenas algunas centurias.

Tal vez el mito de los soles, el resurgimiento de los pueblos indios, 

baluarte de su cultura de resistencia y tránsito, anhelado y reitera-

do en muchas tradiciones indígenas, se convierte poco a poco en el 

espacio simbólico adecuado para la comprensión de las profundas 

transformaciones culturales que se avecinan en nuestro planeta y 

que derivarán o están derivando en la construcción de una nueva 

filosofía y una nueva ética de la relación entre los hombres y de entre 

ellos con la naturaleza, y cuya única vía aceptable hoy parece ser la 

irrupción democrática, la otra: la balcánica o mejor caracterizada, 

la etnobarbarie.
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cionan la lengua, los usos y costumbres, las formas de relación 

con la naturaleza, las bases de sustentación material, y se reco-

mienda se tome en cuenta el derecho consuetudinario en la aplica-

ción de la justicia.49

Esta nueva iniciativa del Estado con respecto a redefinir su rela-

ción con los pueblos indios es recibida por los antropólogos con sor-

presa y desconfianza. No obstante, se ve en ella un pequeño espacio 

que puede ser profundizado por los propios pueblos “indios” para 

viabilizar legalmente su proyecto propio.50

Está en juego, por primera vez, la alternativa constitucional para 

el reconocimiento de los pueblos indios. Desde 1917 la Constitución 

quedó definida en sus términos sustanciales (coincidentemente con 

la creación del Departamento de Antropología de Gamio) y en la cual 

los pueblos indios y la existencia de indios en México no se reco-

noce. Se abre así un campo cuya ocupación política por los pueblos 

y organizaciones indígenas marcará la ref lexión de la antropología 

mexicana: en el campo indigenista y de los derechos indígenas.

La discusión antropológica está centrada hoy en los alcances de la 

reforma constitucional; las experiencias recientes en América Latina 

muestran situaciones y conquistas contradictorias; el consenso teó-

rico va inclinándose hacia el planteamiento de proyectos autónomos 

para los pueblos indios de México. No obstante, el Estado mexicano, 

no muestra en la actualidad –específicamente el poder Legislativo, 

que es a quien compete discutir y aprobar las modificaciones cons-

titucionales– una disposición democratizadora como la que implica 

un proyecto de reformulación autonómica.51 
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Desarrollo autogestionario, democracia 
y participación1

L a diversidad de situaciones históricas, políticas y sociales en las 

que han desenvuelto su vida los pueblos indios del continente ame-

ricano no han diluido, sin embargo, la matriz civilizatoria común 

que ha dado significado, sentido y fuerza de resistencia a sus cultu-

ras milenarias.

Sobre la desarticulación política de las civilizaciones americanas, 

la destrucción física de las poblaciones indias y la imposición reli-

giosa a los pueblos del continente se montó la más fabulosa explota-

ción colonial de la historia.

Trescientos años de saqueo colonial y de explotación extrema die-

ron a luz al denominado Primer Mundo principalmente a costa de 

los hombres, mujeres, tierras y recursos del continente americano.

Esto no debe olvidarse, la terrible separación actual entre el prime-

ro y los otros mundos tiene un origen histórico preciso y está fechado. 

Esto no debe olvidarse, no para lamentarse por todos los tiempos, sino 

para entender las circunstancias y los retos contemporáneos.

1 Documento presentado en la reunión “Desarrollo indígena: pobreza, democracia y sustentabilidad”, Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia, mayo de 1995.
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Las independencias nacionales del continente coinciden y res-

ponden al periodo de la construcción nacional europea, una nueva 

etapa del desarrollo capitalista impulsa la consolidación de los es-

tados-nación.

Los pueblos indios fueron indudablemente la fuerza definitiva de 

nuestras independencias, sobre sus espaldas viajaron los cañones y 

sus cuerpos recibieron la mayor cantidad de metralla.

Las élites criollas y mestizas del continente, moldeadas en los  

espejismos de dominación europea y principales usufructuarias de 

las recientes independencias, no atendieron nuestras realidades con-

cretas e intentaron construir naciones independientes con el mismo 

modelo de los países dominantes.

La dramática situación de desigualdad de la mayoría de la pobla-

ción y la inmensa diversidad de pueblos y culturas realmente exis-

tentes fue borrada de un plumazo en las proclamas.

Cual “pecado original”, las naciones de América han arrastrado con-

sigo la euforia de sus próceres. La hemos arrastrado y está presente con 

nosotros; su más notoria evidencia: la insuficiencia de nuestras cons-

trucciones nacionales; nuestra indiosincrática desigualdad, la incapa-

cidad de impedir el saqueo colonial y neocolonial de nuestros países; 

las incipientes y frágiles democracias. A ello se suma la dependencia 

deudora de nuestro trabajo y la demostrada insuficiencia en cumplir 

con los mínimos satisfactores a la mayoría de nuestras poblaciones. 

No hemos terminado de construir nuestros estados nacionales cuanto 

ya estamos en la época posnacional. 

Tal vez este final de siglo y como consecuencia principal del vi-

goroso empuje de los pueblos indios, estamos dando pasos en el 

sentido correcto.

En la última década hemos sido capaces de reconocer como cons-

titutiva la diversidad cultural de nuestras naciones, y recogimos 

en la Constitución lo obvio: que somos pueblos multiculturales 
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y pluriétnicos. Prácticamente todos los países del continente con 

componentes significativos de poblaciones indígenas han iniciado el 

camino de darle juridicidad a la diferencia.

La idea decimonónica de que ser y hacer nación implicaba nece-

sariamente la homogeneidad cultural se ha derrumbado. La también 

decimonónica idea de que el camino para alcanzar la igualdad re-

quería de la eliminación de la diferencia ha demostrado dos cosas. 

La primera, que es una idea equivocada y que en su persecución se 

ha ampliado la desigualdad; la segunda nos ha permitido testimoniar 

fehacientemente la fuerza cultural de la diferencia, en nuestro caso la 

inmensa capacidad de resistencia de los pueblos indios de América.

Frente a las más adversas condiciones, los indios del continente han 

sabido conservar la dignidad humana y conservar férrea y amorosa-

mente los valores fundamentales del hombre: la solidaridad, el respeto 

por el trabajo humano, una relación con la naturaleza más seria y 

profunda que lo que engloba el concepto de ecología, conocimientos 

milenarios sobre su entorno que hoy se disputan las transnacionales, 

una simbología llena de metáforas sabias y educativas, una concep-

ción estética del papel del hombre en el cosmos, una sabiduría de 

origen y destino, una conciencia clara de los límites, una velocidad 

de vida perfectamente adaptada, y una gran capacidad y responsabi-

lidad con el cambio.

En un mundo preñado de desconciertos, sin significados certeros 

ni sentidos aceptados, con una gran incertidumbre del futuro, con 

una desconfianza creciente en sí mismo y en sus instituciones nacio-

nales e internacionales, y con una incapacidad de dar respuesta a las 

mínimas preguntas del hombre, los pueblos indios emergen con una 

estatura moral impresionante.

Son ellos los que llaman a cuentas a sus naciones ante la debacle 

de sus sistemas político-institucionales, son ellos los que trazan las 

rutas del porvenir. 
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No aspiran a la centralidad ni a la conquista del poder para imponer 

un proyecto propio, no aspiran a la acumulación de beneficios particu-

lares, exigen simple y sencillamente la libertad. Piden autonomía para 

desarrollar proyectos de convivencia humana, para crear espacios en los 

que habite el hombre, para desarrollar sociedades en las que el amor, la 

alegría, la felicidad, los niños, la risa, son los valores fundamentales.

Son éstos algunos de los contenidos del desarrollo indígena, es 

frente a estos valores que se juzgan los proyectos y los programas, y 

se mide la eficiencia y la eficacia.

El reconocimiento constitucional de la mayoría de los países del 

continente como naciones pluriétnicas y/o multiculturales significa 

indudablemente el fin del integracionismo como política de Estado 

y abre las puertas al reconocimiento de la diversidad cultural, como 

condición del Estado moderno. Se construye así una nueva alianza 

entre los estados y los pueblos indios de América.

La homogeneización cultural inducida y forzosa de las socieda-

des se enfrentó al muro de las diferencias y, no obstante de que los 

estados nacionales pusieron en juego durante largos periodos una 

inmensa cantidad de recursos (educativos, culturales, sociales, eco-

nómicos y políticos), su fracaso es finalmente reconocido.

Los costos de este fracaso los han pagado principalmente las comu-

nidades y pueblos indios del continente. En primerísimo lugar han 

sido despojados de sus territorios, simultáneamente han sido some-

tidos a un sistemático esfuerzo de negación y aplastamiento cultural 

mediante los sistemas educativos, los medios de comunicación y la 

perversa persistencia de una estructura valorativa llena de prejuicios 

que, debemos reconocer, permea todavía a nuestras sociedades.

Se ha negado su participación en los sistemas políticos naciona-

les, relegando su interlocución a reducidos espacios institucionales, 

generalmente bajo la tutela de dependencias secundarias adscritas a 

los ejecutivos.
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De esta manera se ha impedido su participación en los espacios 

legislativos nacionales y se ha negado la posibilidad de su represen-

tación directa; los partidos políticos, por lo general, tampoco han 

tomado en cuenta sus proposiciones y demandas.

Esta ausencia del ejercicio de derechos políticos ha derivado en 

un ocultamiento de la presencia indígena, de sus demandas, sus 

propuestas y sus alternativas, y ha impedido en consecuencia el 

ejercicio de sus demás derechos y garantías.

El derecho consuetudinario ha sido sistemáticamente desprecia-

do por el derecho positivo, y cuando es tomado en cuenta sólo lo 

es de manera marginal en los marcos de un tutelaje paternalista y 

discriminatorio. Los lastres coloniales y neocoloniales están pre-

sentes todavía.

El reiterado fracaso de los planes de desarrollo y en el combate a la 

pobreza en las zonas indígenas ha significado, asimismo, costos so-

ciales altísimos. Éstos se han sumado a las cifras de deuda nacional y 

han implicado inseguridad creciente en las identidades nacionales.

Es este oscuro y difícil contexto en el que la lucha de las organi-

zaciones y los pueblos indígenas se abre un camino al futuro y abre 

un futuro posible a sus sociedades.

El reconocimiento de la diversidad y la responsabilidad de los es-

tados nacionales de apoyar su desenvolvimiento tienen múltiples y 

complejas tareas por delante.

Destaca por su singularidad y novedad la construcción práctica, con-

ceptual y metodológica del sujeto jurídico político de la diferencia. Esta 

tarea necesariamente implica un intenso trabajo de reformulación 

legal en la Constitución misma y en las leyes secundarias. Supone 

indudablemente una concepción nueva del Estado-nación.

Es importante destacar que en esta tarea promovida y exigida de 

manera principal por los pueblos indios se encuentra una de las 

vetas más promisorias y esperanzadoras de la reforma a los estados 
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y es indudablemente el camino más corto a una plena democratiza-

ción de nuestras sociedades.

Tres son, a mi juicio, los elementos medulares que articulan defi-

nitivamente el “reconocimiento de la diferencia” y dan pie a la par-

ticipación democrática y al desenvolvimiento autogestionario de los 

pueblos indios.

Las autonomías

En primer lugar las autonomías –esos sujetos jurídico-políticos– cre-

cen y se empiezan a desarrollar entre nosotros. En menos de una 

década las propuestas autonómicas impulsadas por pueblos y organi-

zaciones indígenas han encontrado en nuestro continente una interlo-

cución generalizada y concreciones específicas.

En contados casos son ya realidades nacionales, en muchos otros 

se trabaja en ese sentido. Hemos empezado a explorar la complejidad 

de su aplicación y sus amplias posibilidades de desarrollo.

Los arreglos autonómicos suponen un reajuste de competencias 

entre las diversas instancias que componen los estados nacionales 

(comunidades, municipios, distritos, comarcas, estados federados, la 

federación misma). Deben, por lo tanto, impactar la estructura regla-

mentaria en todos sus campos. De no comprenderse así, los riesgos 

de la segregación o los modelos de reservación encapsularán la dife-

rencia, derivarán en fragmentación social y marginación impidiendo 

una adecuada articulación de las diferencias.

Las alternativas autonómicas son múltiples y de diversas escalas. Su 

contribución implica un proceso en el cual la realidad de cada país, sus 

procesos históricos, su estructura social y las condiciones específicas de 

los pueblos indígenas determinarán las formas y las escalas adecuadas.

No debe estar ya en discusión si las autonomías son una vía facti-

ble o no. Debemos discutir y precisar las formas específicas en cada 
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caso. Debemos aprovechar las experiencias previas y avanzar en las 

perspectivas más desarrolladas.

No obstante, no podemos obviar que el reconocimiento de la 

diversidad cultural es en nuestros países un hecho histórico de re-

ciente data. Los no indios que participamos y hemos participado en 

éste u otros espacios de discusión y acuerdos estamos convencidos 

de la necesidad y justeza de las propuestas; sin embargo, en nuestros 

países partes de la población y sectores de los estados nacionales no 

lo están todavía.

Hemos empezado a recorrer los caminos, pero calar hondo en la 

conciencia de nuestras sociedades es un asunto complejo que llevará 

tiempo; hay enemigos fuertes y los medios de comunicación trabajan 

todavía en sentido contrario.

La reforma del Estado contemporáneo está en el tiempo histórico 

de las autonomías. Todos nuestros países reconocen la necesidad de 

reforma del Estado, de transferir recursos y atribuciones a la socie-

dad: a las comarcas, distritos, municipios y comunidades.

La desburocratización de la sociedad y la liberación de sus células 

básicas permitirán, asimismo, que los recursos y la asistencia nacio-

nal e internacional encuentren un sujeto real, un sujeto con capaci-

dad de transformación y propicio al desarrollo.

Mediante este ejercicio legal se promueve el desarrollo autogestio-

nario, la participación social, y se concreta la voluntad democrática 

de nuestras sociedades.

Mucho más allá del voto, es decir de la democracia electoral, se 

ubica el horizonte democrático en las sociedades pluriétnicas y 

multiculturales, horizonte al cual no debemos temer y en el cual los 

pueblos indios tienen no sólo el derecho a un desarrollo propio sino 

que deben contar con los recursos proporcionales para lograrlo.
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El territorio

En segundo lugar, este nuevo sujeto requiere un espacio físico en el 

cual concretar y desenvolver sus atribuciones: el territorio. Es éste 

un asunto evidentemente complejo. En los países con poca pobla-

ción indígena, amplios territorios disponibles y poca presión por la 

tierra, se pueden encontrar fórmulas relativamente sencillas. En los 

países con mayoría o gran población indígena con escaso territorio 

disponible y alta presión por la tierra las soluciones no son sencillas, 

se requiere de fórmulas complejas, de escalas diversas de autonomía, 

y son indudablemente de difícil aplicación.

No debemos olvidar que en muchos de nuestros países los pueblos 

indios no habitan territorios exclusivos y en muchos casos son compar-

tidos por grupos mestizos, lo cual requiere de esfuerzos mayores para 

concebir y concretar modelos viables de autonomía pluriétnica.

Es éste un tema central que debe explorarse a fondo y en el cual 

deben encontrarse alternativas concretas. El territorio es el espacio 

del desarrollo. Es en él donde se desenvuelven las alternativas produc-

tivas propias y apropiadas. Es en él donde los modelos de autogestión 

pueden ponerse en práctica. Es en él donde los finos ajustes entre 

desarrollo y conservación son controlables.

Este asunto deberá ser objeto de grandes y pequeñas soluciones; 

no puede obviarse o minimizarse a riesgo de caer en la simulación.  

Recordemos que los espacios físicos en que los pueblos indios han 

desenvuelto su vida son los que han podido mantener aun a pesar de 

la usurpación permanente y del despojo sistemático. Son en muchos 

casos insuficientes para trazar un horizonte de bienestar.

De nada sirve aferrarse a la construcción de modelos de “virtuosa 

autosubsistencia” en escasas y magras tierras. No es ahí donde puede 

radicar el cambio de las condiciones de pobreza y subordinación. Se 

requiere mucho más.
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En  este campo, a mi juicio, la asistencia financiera y técnica inter-

nacional conjugada con los esfuerzos nacionales puede y debe jugar 

un papel muy importante. Reiterémoslo: son los espacios físicos, el 

territorio, la condición necesaria del desarrollo.

El desarrollo mismo está en manos de las organizaciones y pueblos 

indígenas; sus tradiciones y los modelos apropiados lo hacen posible, 

la formación y capacitación lo garantizan, las atribuciones autogestio-

narias permiten su desenvolvimiento, pero hacen falta las tierras: ya 

sea su delimitación, su devolución, su demarcación, su posesión real 

o su titulación.

Entre otros casos es necesaria la compra o la expropiación; habrá 

que profundizar las reformas agrarias, realizarlas o volverlas a reali-

zar, cuando mediante mecanismos injustos o ilegales se hayan recons-

tituido grandes propiedades por encima de los derechos legítimos de 

los pueblos. Una inmensa tarea de finas negociaciones se lleva a cabo 

ya en algunos países, en otros habrá que apresurarla.

El territorio es el espacio en el cual se organiza la producción y es, 

por supuesto, el espacio de reproducción cultural por excelencia. Es 

ese espacio físico el asiento natural de una cosmovisión, una lengua, 

un conocimiento, una tecnología, una relación salud-enfermedad y un 

larguísimo etcétera, que expresa los múltiples aspectos en que una rea-

lidad cultural expresa su especificidad.

Es en la realidad física donde una ecuación naturaleza-cultura encuen-

tra sus vías propias adecuadas y permite los modelos autosostenibles.

La autodefinición de un horizonte de bienestar por los pueblos in-

dios es la condición y el objetivo que permitirán en el mediano y 

largo plazo no sólo desarrollar estrategias autogestionarias y auto-

sostenibles, sino garantizar que el crecimiento demográfico sea toma-

do en cuenta como variable fundamental y forme parte de los planes 

y proyectos de desarrollo.
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Si no se contemplan así los proyectos, si no se garantiza su financia-

miento en el tiempo, si no se asume responsablemente la complejidad 

de la vida de los pueblos en todas sus dimensiones, estaremos más 

cerca de la simulación que del desarrollo. Un proyecto del que sólo se 

financia una parte constituye un muy probable fracaso. Un proyecto 

que se evalúa en sí mismo, sin tomar en consideración otras variables 

de la vida de los pueblos que están necesariamente relacionadas con 

su puesta en práctica, difícilmente producirá resultados positivos.

Los archivos de las dependencias de gobierno y los organismos 

internacionales están llenos de expedientes que fundamentan estas 

afirmaciones. Al margen de ser recursos mal aplicados y sin recupe-

ración, construyeron frustración, inseguridad y desconfianza.

Una evaluación de los fracasos, por superficial que sea, nos da in-

formación importante: la mayoría de los proyectos fueron definidos 

por agentes externos a los pueblos y organizaciones indígenas, la 

mayoría de ellos fueron concebidos como experimentos productivos 

de aplicación de tecnologías no adaptadas.

En casi todos los casos los recursos no llegaron directamente a las 

organizaciones y pueblos indígenas, sino que atravesaron inmensas 

marañas burocráticas que los sangraron notoriamente y desfasaron 

su aplicación en el tiempo. Desgraciadamente, en muchos otros la 

corrupción esfumó el dinero.

Hoy ya no puede ni debe ser sí. Las reformas constitucionales 

ubicarán y ubican a los pueblos y organizaciones indígenas como 

los sujetos protagónicos de su desarrollo, se habrán conquistado las 

atribuciones y la personalidad jurídica para serlo.

Las inmensas barreras burocráticas e institucionales que impedían 

la participación indígena se están demoliendo rápidamente, la autoges-

tión y la relación directa de los pueblos y organizaciones indígenas 

con las fuentes de financiamiento se empieza a concretar –veremos 

en los próximos días el arranque de una pionera y promisoria expe-
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riencia en este sentido–, y algo más: los sujetos jurídicos y políticos 

de las autonomías exigen y empiezan a lograr una participación real 

y legal en la renta nacional.

Es esta la tercera esquina del triángulo del reconocimiento a la 

diferencia: el primero, la consolidación jurídica de personalidad y 

atribuciones; el segundo, el espacio territorial para su desenvolvi-

miento, y el tercero, el porcentaje del producto nacional que por ley 

les debe corresponder para desarrollar sus proyectos.

En este caso también las agencias internacionales y los países que 

tradicionalmente dan ayuda para el desarrollo pueden y deben jugar 

un papel importante. No solamente financiando prioritariamente los 

proyectos que tienen que ver con las necesidades de los pueblos in-

dios, sino generando los mecanismos que garanticen la participación 

autogestionaria en los mecanismos de ejecución y evaluación, y en el 

manejo directo de los recursos.

La renta nacional

Al igual que los dos aspectos anteriormente señalados, este campo 

constituye un elemento de la ecuación sin el cual las posibilidades 

que abre su concreción no podrán ponerse en práctica. Es impres-

cindible que los recursos con que cuentan y contarán los pueblos 

indios no dependan de las cambiantes y azarosas “voluntades políti-

cas” de los funcionarios de los gobiernos en turno.

El “desarrollo con justicia” y el “combate a la desigualdad” han 

recorrido múltiples estrategias definidas desde los centros de pla-

neación en nuestras naciones. Es éste, también, un campo en el cual 

un bosque de fracasos impide ver algún árbol de éxitos.

Los mecanismos de distribución del ingreso en nuestras naciones 

son comprobadamente injustos y notoriamente ineficientes; general-

mente se reproducen ampliando la pobreza y concentrando la riqueza. 
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Como atávico destino, en nuestros países cada vez hay más pobres, y 

los pobres lo son más. Simultáneamente cada vez hay menos ricos y lo 

ricos lo son cada vez más.

Haciendo referencia específicamente a los recursos de los que 

disponen los gobiernos para la ejecución de planes y proyectos, es 

necesario que el destino de esos recursos, siempre escasos, se defina 

por mecanismos democráticos y legales. 

Es necesario que los poderes legislativos de nuestros países par-

ticipen de una manera más equilibrada con el poder ejecutivo en 

la tarea de asignar de manera más racional y más democrática los 

porcentajes del producto interno bruto que se destinan a cada área y 

sector social. La renovación y reforma de los estados nacionales impli-

ca para nosotros una batalla definitiva contra el centralismo, fuente de 

divisiones y origen de muchas de nuestras deformaciones sociales. La 

propuesta autonómica avanza directa y eficientemente en ese sentido 

y avanza en el sentido de concretar una verdadera unidad nacional.

Un adecuado reparto de los recursos en los niveles de gobierno 

y en las áreas prioritarias debe ser el resultado de una discusión 

democrática y a profundidad que se fundamente en la promoción del 

“desarrollo con justicia” y del “combate a la desigualdad”. Estas deci-

siones deben ser de largo plazo, deben estar sujetas a la contraloría 

de la sociedad y asimismo tener carácter de ley. Es la transferencia de 

los recursos y las funciones a la estructura de la sociedad, la que garanti-

zará el consenso necesario para la gran reforma de los estados naciona-

les. Sin que esta transferencia se hay dado, sin que el centralismo haya 

sido derrotado en la constitución, las posibilidades de convulsiones, 

la lucha ilegal y antidemocrática por los recursos de la sociedad, pone 

y pondrá en entredicho la viabilidad de las naciones para el cambio y 

la reforma necesaria.

Es un asunto de sobrevivencia nacional. Los pueblos indios y su 

proposición autonómica avanzan hacia el futuro; debemos reconocer 
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que son vanguardia en muchos de nuestros países, en la propuesta 

de cambio y en las propuestas concretas de solución.

La triple ecuación: autonomía, territorialidad y porcentaje de la 

renta nacional constituye un camino democrático a la participación 

y autogestión de los pueblos indios y, por qué no decirlo, son ejem-

plo de los caminos que deberán recorrer nuestras sociedades.

El conjunto histórico de agravios en todos los órdenes a la vida 

social y de los pueblos indios es inmenso, no obstante no hay en 

sus propuestas afanes de venganza ni de cobro de deudas históricas. 

Esto lo podemos constatar aún en los más recientes levantamientos 

indígenas. Es ejemplar el discurso de los indios de Chiapas: irrum-

pieron en la sociedad mexicana con unos cuantos fusiles y con un 

arsenal ético que ha cimbrado el continente entero.

Paradójicamente son las propuestas de los pueblos indios las que 

detienen a nuestras sociedades frente al despeñadero. Una ref lexión 

profunda y una acción valiente y enérgica nos abrirá las puertas del 

futuro: autonomía, autogestión, democracia, justicia y dignidad son 

los componentes.

Indudablemente son tareas prioritarias en nuestras naciones y 

deben ser los objetivos que guíen las reformas y el trabajo de las 

instituciones nacionales e internacionales: una profunda reforma al 

Estado que saque del baúl de los ejecutivos las demandas indígenas 

de democracia, autogestión, participación; una irrupción jurídica-

mente suficiente de la presencia indígena en los parlamentos de las 

naciones americanas que reconozca los derechos políticos siempre 

conculcados, siempre escondidos en las estrategias homogeneizantes 

y en las estrategias integracionistas.

En mayor medida y con mayor responsabilidad éstas son las tareas 

que tienen por objetivo fundacional colaborar en la solución de la 

desigualdad de los pueblos indios del continente.
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Un futuro para las etnias 
en América Latina1

La catástrofe futura

E xiste un mito cosmogónico de los mayas yucatecos contemporá-

neos, recogido recientemente, que dice:

Cuando llegaron los españoles había un gran rey llamado Juan Tutul Xiu [que es 

un personaje que existió en realidad], que se fue al Oriente por un camino subte-

rráneo, cuyo comienzo está en Tulum, y que continúa debajo del mar. Este rey está 

al tanto de la conducta de los mayas;  si se entregan a los invasores, hará que dios 

ponga una cortina negra delante del sol, causando la destrucción del mundo. Pero 

si algunos logran mantenerse separados de ellos o por lo menos en alianza con ex-

tranjeros que sepan leer los jeroglíficos antiguos, entonces Juan Tutul Xiu retornará 

del Oriente para reinar entre los suyos [Monjarás Ruiz, 1987: 73].

Aunque hasta la fecha ha sido imposible descifrar los jeroglíficos 

antiguos, los mayas se han mantenido separados del invasor; han re-

sistido. Si esa resistencia es producto de una terquedad cultural que 

alcanza el medio milenio o es resultado del insuficiente desarrollo 

1 Publicado originalmente en Pueblos y políticas en el Caribe amerindio, Ediciones I.I.I, Fundación García 
Arévalo, México, 1990.
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del sistema capitalista en el sureste mexicano, no es hoy el asunto 

fundamental. El hecho es que ni han desaparecido ni el sol ha sido 

escondido detrás de una cortina.

Tal vez lo más importante es su inquebrantable conciencia de la di-

ferencia. Hoy, todos lo sabemos bien, los mayas viven, en su inmensa 

mayoría, en la más lamentable de las miserias con una sabiduría pro-

funda de su entorno cotidiano y con un desconocimiento gigantesco 

de su inserción en el México y el mundo contemporáneos.

Ni ellos ni nadie han podido descifrar esos jeroglíficos antiguos:  

no obstante, son el testimonio pétreo de su diferencia y de sus raí-

ces. Más que su valor literal, su fuerza cohesiva radica en su valor de 

sentido: significan. 

Su indescifrabilidad permite a los mayas que su valor de sentido 

vaya asumiendo los retos que cada momento histórico les ha ido exi-

giendo. Los retos de hoy, como los de siempre desde por lo menos 

hace 500 años, son las incertidumbres del futuro.

Al igual que los mayas, la inmensa mayoría de las comunidades 

étnicas en nuestra América se enfrentan a los vaticinios de extin-

ción reiterados hasta la saciedad por los estudiosos..., pero persis-

ten las otredades.

Si ref lexionamos con apasionamiento y seriedad, nos daremos 

cuenta de que los ríos de tinta gastados en intentos por explicar su 

permanencia no son suficientes:  algo de magia, de la que todos ellos 

participan, debe tener que ver en la explicación cabal de su resisten-

cia y, por lo tanto, de su futuro.

La emergencia de los sujetos étnicos

Yo no conozco ni me creo capaz de participar de su magia, mucho 

menos intentaría descifrar sus jeroglíficos. Por lo tanto, me apego a 

la información que en los dos últimos decenios se ha venido produ-
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ciendo por todos los rincones de nuestra América –en algunos países 

más que en otros– de manera generalizada. Esto es, la emergencia 

definitiva de los sujetos étnicos. Surge entonces la pregunta: ¿no han 

estado aquí siempre?2

Trataré de dar una pequeña explicación para el caso mexicano. 

Desde los albores del México independiente, cuando la utopía de 

construir la nación involucraba a las mentes más lúcidas de nues-

tro territorio, el “problema indio” fue uno de los fuertes dolores de 

cabeza de estos próceres criollos. En una reciente recopilación de la 

presencia del indio en la prensa nacional de México, desde 1805 hasta 

1899, se da cuenta de esta jaqueca criolla.

Las formas de enfrentar el problema indio eran las comunes: con-

senso y represión, es decir, la Iglesia o el ejército. Los varones de 

nuestra Reforma, presididos por el indio Juárez, decidieron borrar 

la categoría de indio, se prohibió en las cámaras su sola mención y 

durante unos años dejó de existir la categoría indio con sus proble-

mas específicos.

El acoso extranjero fue tan fuerte y sistemático durante ese perio-

do que la historiografía nacional eludió la presencia de los indios y 

su acción; o lo más, se hizo notar que algunos grupos de la población 

rural participaban de algo que podríamos denominar el “síndrome 

de Tlaxcala”, es decir, esa incomprensible alianza entre los indios y 

grupos invasores contra los detentadores del poder en la nación que 

fue recurrente desde los inicios de la Conquista.3

La larga dictadura de otro indio, Porfirio Díaz (éste mixteco y no 

zapoteco), disminuyó la acción de los indios por la vía militar; la 

paz porfiriana sólo pudo ser violada por la Revolución. “La indiada” 

2 Este hecho ya ha sido reseñado e iniciada la discusión recientemente: pueden verse al respecto los resultados 
de una mesa redonda realizada por México a propósito de los 40 años del indigenismo, principalmente las 
intervenciones de Héctor Díaz-Polanco y Arturo Warman (INI, 1988).
3 Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en México, 1819-1906, México, Siglo XXI, 1988,  p. 185.
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–como se le llamaba– fue la carne del cañón de esa brutal década en 

la que un millón de muertos, 10 por ciento de la población de ese 

momento, sembró las semillas del México contemporáneo.

Los indios exigían y exigieron su parte de la nación; aun siendo 

mayoría en ese momento, no aspiraban a una nación india. Creyeron 

que los mestizos y criollos de las ciudades entregarían las tierras a 

las comunidades y se acabaría la explotación brutal de la que eran 

víctimas y que había sido una de las causas fundamentales de la 

Revolución mexicana: no fue así, pues si bien algo de tierra se les 

repartió, también se les repartió bala.

No obstante, el “problema indígena” (como se empezó a llamar) 

fue identificado por los lúcidos pioneros de la antropología mexicana 

como el freno fundamental a la occidentalización de México. Con esto 

no me refiero a uno de los términos de esa dicotomía falaz, mundo 

indio-mundo occidental que permea muchas de las discusiones an-

tropológicas de la última década: me refiero precisamente a esa terca 

visión evolucionista que los europeos han cimentado en las concien-

cias de muchas generaciones de no europeos de que si los imitamos, 

si aceptamos su visión del mundo y su cultura como la cultura uni-

versal, al final (todo es simple cuestión de desarrollo) todos seremos 

como ellos, gente bien, alta, blanca, de ojos de color y rodeada de 

artefactos que facilitan un consumo ilimitado de bienes.

Esa terca visión europeizante que elude que la igualdad de ellos, 

que la prosperidad de ellos se basa en nuestra desigualdad y nuestra 

miseria, elude, al mismo tiempo, que esas pequeñas islas de seudo-

prosperidad, que son los pequeños sectores urbanos y privilegiados 

de América Latina, no significan mucho en el inmenso mar de la 

miseria de nuestra América.

Para inducir esa occidentalización, nuestros pioneros con el gran 

Manuel Gamio a la cabeza, acompañado por Moisés Sáenz y Miguel 

Othón de Mendizábal, seguidos por Alfonso Caso y Julio de la Fuen-
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te y continuados por el maestro Gonzalo Aguirre Beltrán iniciaron 

ese inmenso movimiento continental llamado indigenismo: un cúmu-

lo de acciones e instituciones que permitirían la incorporación del 

indio a las tareas nacionales, a la forja de la patria, a la construcción 

de naciones homogéneas de una sola cultura, se enfrentaron a una 

insoluble contradicción.

Si bien declarativamente el respeto por las culturas indígenas era 

y ha sido el sustento de la acción indigenista, la práctica demostra-

ba y sigue demostrando que uno de los efectos fundamentales de 

tales estrategias sobre los grupos indios era la deculturación, con el 

atroz agravante de que ni siquiera los métodos garantizaban mejores 

condiciones para los indios: simple y sencillamente dejaban de ser 

indios y seguían en la misma miseria. Contradicciones insolubles 

entre la inducción a la nacionalidad y el respeto por la diferencia.

A la luz de los últimos decenios podemos afirmar con cierto grado 

de precisión que existía en el paradigma indigenista un error, una 

ausencia: que transformaba en abstracto el sujeto de la acción indi-

genista, fue éste el precio de los sesgos culturalistas.

De acuerdo con esta teoría, que se sustenta en la noción de área 

cultural,4 se regionalizó el país, se agruparon en el papel las múl-

tiples comunidades de indios como grupos étnicos y se empezó a 

instalar los centros coordinadores de la acción indigenista.

Al margen de las férreas estructuras del desarrollo económico 

del país, que explican muchas imposibilidades de este indigenismo, 

existe otra razón fundamental donde los recipiendarios de la acción 

indigenista no respondían a esta acción “adecuadamente”: si se les 

llevaba médicos ni caso les hacían, o pasada la novedad de su llegada 

y sus métodos, los indios regresaban a su terapéutica tradicional: si 

4 Una excelente recensión crítica de la relación del culturalismo y el indigenismo mexicanos puede 
encontrarse en los trabajos de Héctor Díaz-Polanco (1988).
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se les llevaban agrónomos, era tal el cúmulo de tecnología que reque-

rían para sembrar maíz que poco después volvían a sus métodos tradi-

cionales; los tractores que vinieron después fueron abandonados en el 

campo, la educación la sustituían por el trabajo, y así podemos enume-

rar una lista interminable de respuestas no esperadas que, en muchos 

casos, ha agotado la acción indigenista y en otros muchos también a los 

indígenas. Sería falso aceptar que esta falla se debe sólo a la falta de 

continuidad de la acción indigenista. En muchos casos la ha habido 

por 40 años y los resultados son los mismos.

Uno de los problemas que los indigenistas diagnosticaron fue la 

ausencia de una organización ad hoc, para recibir los beneficios de 

la acción de los centros coordinadores. Se hicieron esfuerzos por 

organizar a los indios y el problema fue pautado por el mismo para-

digma culturalista: los intentos de organización de los indígenas no 

producían los efectos esperados.

Si los indígenas se organizaban por sí mismos, la lógica de esa or-

ganización y las acciones correspondientes no encajaban con la acción 

indigenista: se iban por otros caminos, principalmente hacia rutas 

francamente anticulturalistas; querían y luchaban por la tierra, por 

la justicia, por la libertad, por el respeto a sus organizaciones y a su 

forma de hacer las cosas. En estos casos la acción de los institutos 

indigenistas se vaciaba de contenidos o se declaraba impotente: en 

el mejor de los casos participaba del coro de las denuncias y en los 

primeros auxilios después de la represión.

En paralelo a esas organizaciones de base se crearon organiza-

ciones oficiales de indios: consejos supremos por grupo étnico que 

representaban y representan entidades lingüísticas sin comunica-

ción entre sí y que atenuando sus demandas con la mediación ver-

gonzante de algunos indigenistas enfocaron sus necesidades hacia 

problemas de índole cultural: educación, música, y en los casos más 

radicales, a la enseñanza bilingüe.
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Si bien estas organizaciones existen y han desempeñado algún pa-

pel, no satisfacen los deseos de liberación de los pueblos indios, no 

podrían pasar de ser, en el mejor de los casos, ministerios de educa-

ción indígena.

Este tipo de organizaciones, por su ineficacia y, en términos gene-

rales, por su falta de representatividad, han obligado a sectores de 

indigenistas a desenvolver una nueva versión indigenista denomina-

da de “participación” que ha tentado a algunos a encontrar en ella la 

solución al problema indígena.

Lo grave de este espejismo es que incitaría a concluir rápidamente 

sus postulados, entregando los cascarones burocráticos del indige-

nismo a los representantes indios creados artificialmente por ellos 

mismos, sumiendo al movimiento indígena en el letargo burocrático 

y siendo la justificación de toda represión a cualquier intento de or-

ganización indígena independiente.

Empero, en los últimos dos decenios, al fragor de la profunda cri-

sis en que están sumidos nuestros países, han surgido –como f lores 

en primavera– organizaciones indígenas independientes, de carácter 

francamente político; sus demandas son múltiples: tierra, respeto a 

la organización tradicional, justicia, respeto por el uso sistemático 

de su lengua y su implantación como sistema de comunicación re-

gional: recursos para el desarrollo de su cultura; en fin, han surgido 

para quedarse los sujetos étnicos, que están obligando a los estados 

nacionales a respetar su representatividad y ser los interlocutores 

de la acción indigenista. No están interesados en obtener oficinas y 

puestos... quieren más, mucho más.

No considero que estas nuevas circunstancias cancelen la acción in-

digenista: las desigualdades son gigantesca; sin embargo, si se requie-

re una acción indigenista de nuevo cuño, una acción indigenista que 

no planee regiones y construya organizaciones, una acción indigenis-

ta que no es más que la correa de transmisión a toda la sociedad de 
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las demandas globales de los grupos diferenciados, una acción in-

digenista que, de manera sistemática, cuidadosa y paulatina, tienda 

a entregar, porque así se le exige, en las verdaderas organizaciones 

de indios, la responsabilidad de la acción y las transformaciones. 

Una acción indigenista que tienda a disolverse no a perpetuarse, que 

vislumbre su desaparición como institución, si de verdad intenta 

la mejoría de las condiciones de los sujetos étnicos, de los pueblos 

indios, de las minorías diferenciadas. Una acción indigenista que se 

atreva a ver con claridad que su desaparición es su triunfo.

Ahora bien, existen los sujetos étnicos que obligan a este nuevo 

indigenismo, y existe en las conciencias de los indigenistas esta si-

tuación. La pregunta es: ¿está preparada la nación como un todo 

para asumir estas circunstancias?

En el caso de México, la respuesta es: hasta el momento, no, no lo 

está. Esta gente, estas organizaciones, los indios, están pidiendo al res-

to de sus compatriotas la parte de la nación que por legítimo derecho 

les corresponde; no la quieren toda, sus reivindicaciones de grupos 

diferenciados implican el reconocimiento de otras posibilidades de di-

ferencia. No quieren –como nunca han querido– una nación india, 

quieren una nación democrática en la que los grupos diferenciados 

encuentren acomodo en la actual situación nacional, no aspiran a 

falsas democracias para individuos iguales, se saben diferentes, se 

asumen diferentes, aspiran a una nueva democracia, a una democra-

cia americana. La nación india la reconocen como una falacia conser-

vadora, que si bien puede ser expresada por algunos grupos con base 

en dudosos títulos ideológicos de propiedad, no es el sentir y la acción 

de las organizaciones en lucha.

Esto, que en justicia es elemental, plantea problemas de compleja 

solución. Nuestras naciones, la mayoría de ellas, están constituidas a 

imagen y semejanza de las naciones europeas y decimonónicas, son 

todas indivisibles y jerarquizadas, constitucionalmente pautadas para 
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no reconocer más que ciudadanos iguales, en las mismas condiciones, 

con la misma lengua, la misma cultura y las mismas aspiraciones. Com-

parándolas con nuestras realidades americanas debemos asumir que 

las nuestras son falsas naciones, que no cumplen los requisitos de esa 

abstracta y terca noción de nación.

Y aquí está el otro problema, aspecto crucial: el problema indio 

(1821-1920), el indigenismo (1920-1960), la cuestión étnica (1960-

1980), los sujetos étnicos (1990) cuestionan la estructura nacional y 

retan a sus compatriotas a la reformulación de la nación.

No puede negarse el gran esfuerzo de imaginación que se está 

llevando a cabo en América con base en la lucha de los pueblos in-

dios, que empieza indudablemente en la Nicaragua sandinista con el 

Estatuto de Autonomía de la Costa Atlántica conocido por todos no-

sotros;  que vemos continuar hoy en la nueva Constitución brasileña 

que en su aspecto medular reconoce la territorialidad de los grupos 

étnicos amazónicos y pone en manos del Congreso brasileño todo 

asunto relacionado con ellos –arrancándolo del control del Ejecuti-

vo–; que de manera más tenue tiene repercusiones en el Reglamento 

General de Educación en Ecuador, creando una Dirección de Educa-

ción Indígena que debe ser ocupada por indígenas exclusivamente; 

que repercute en Bolivia, Perú, Honduras, Colombia y México, don-

de han reverdecido o se inician nuevos proyectos de reconocimiento de 

las minorías étnicas en los textos constitucionales.

Gato por liebre

Debemos congratularnos de estos procesos, aunque debemos estar 

también muy alertas. Obligados por el aniversario que nos convoca, 

nuestros estados nacionales apresuran modificaciones para adecen-

tar su rostro indígena y aquí se corre el peligro del maquillaje, evitar 

que se trate sólo de pagar una pequeña cuota para estar a la altura de 
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la fiesta, fiesta que bien puede convertirse en una mascarada que, al 

terminar en 1993, no deje a los indios de América más que la “cru-

da” de lo que pudo ser y se quedó en meras declaraciones o simples 

adecuaciones sin contenido sustantivo.

Es hoy esencial, y bien puede surgir de esta reunión, la creación 

de un grupo de trabajo crítico no gubernamental, que vigile y su-

pervise que esta marea justiciera no termine en una farsa y, si así 

sucede, que la denuncie en los foros pertinentes.

En este presente y futuro de los pueblos étnicos en América La-

tina; dos procesos simultáneos y convergentes: la emergencia defi-

nitiva de los sujetos étnicos y la reformulación de la nación en el 

contexto de nuestras particularidades.

Es evidente que el problema indio es hoy, como siempre ha sido, 

un problema nacional. No es –como se pensó durante mucho tiem-

po– el problema de los indios para alcanzar a la nación; todo lo con-

trario, hoy claramente parece ser que el problema es el de la nación 

para alcanzar a los indios.

Tal vez es éste el significado contemporáneo de esos jeroglíficos 

antiguos que no hemos podido descifrar. Tal vez aquí reside la expli-

cación de la capacidad de resistencia de los indios de América Latina 

en los últimos 500 años: no hacían más que esperar a que las nacio-

nes maduraran para entender el verdadero significado de la vida en 

común, de la democracia de los grupos, de la justicia social.
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El fin del indigenismo1

H ay dos niveles a partir de los cuales me gustaría iniciar la re-

f lexión. Hace muchos años, para plantear qué es el indigenismo, 

Luis Villoro decía cuál es el ser del indio que se manifiesta en la con-

ciencia mexicana, cómo los no indios integran a su propia conciencia 

a los indígenas; este sentido filosófico, diría yo, de la relación de los 

mexicanos con los pueblos indígenas. Respecto de este indigenismo, 

estaría de acuerdo en que esta conciencia de cómo se relacionan 

los mexicanos con las poblaciones indígenas es actual y continuará 

cambiando definitivamente.

El otro punto es teoría y acción del Estado, cuyo objeto son los pue-

blos indígenas, que va básicamente de Gamio a la fundación del indi-

genismo, pasando por Aguirre Beltrán hasta la actualidad; estos son los 

dos niveles. Respecto del primer nivel, cómo conciben los mexicanos su 

relación con los pueblos indígenas, surgió con Chiapas una radical no-

vedad: el discurso de Marcos creó una nueva conciencia indigenista 

en los mexicanos, creó una nueva conciencia generalizada, no digo en 

los indigenistas que trabajan en el INI, en la gente que ha estado pre-

1 Tomado de la versión estenográfica, “En Memoria del Seminario Permanente de Asuntos Indígenas”, INI, 
México, junio de 1996.
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ocupada históricamente por estos problemas; pero en la conciencia 

general de la sociedad mexicana, y no sólo mexicana, abrió un nuevo 

espacio de cuál es el significado de los pueblos indígenas; hay una 

ruptura, una crisis en este momento. El segundo nivel, que es otra 

novedad histórica, es la autoconciencia del propio indigenismo, de 

las estructuras indigenistas, de que su periodo ya pasó. Mi opinión 

es que desde hace algunos años la cuestión no es ver si el indigenis-

mo murió o no murió, sino el problema es cómo se le entierra, ése 

es el problema. Es un cadáver que permanece, se perpetúa con una 

política que no alcanza a redefinirse ya como indigenista; es necesa-

rio encontrar las formas de enterrar al indigenismo con la dignidad 

que merece. Comparto lo que se decía en el momento de fundación 

del instituto: los motivos que lo definieron iban en el más profundo 

sentido nacionalista revolucionario de integrar a los indígenas a la 

sociedad mexicana; han cambiado los conceptos. Estas dos noveda-

des históricas han roto, en el caso de la conciencia y en el caso de la 

práctica, la posibilidad de que el indigenismo siga.

Hay otra novedad histórica, que es la emergencia del movimiento 

indígena. Desde hace unos 20 años de manera visible y hoy de mane-

ra irrefutable, el movimiento indígena se ha tenido que enfrentar al 

indigenismo por ocupar espacios; éste ha sido un problema concreto 

que ha enfrentado al indigenismo y a los indigenistas en su trabajo 

cotidiano. Hay un movimiento indígena emergente que busca y exige 

los espacios que no le han sido otorgados. Ésa es la situación de crisis 

que se podría vivir. La respuesta del Estado, y ya no sólo del Estado 

mexicano, sino de los estados latinoamericanos, no se ha dejado espe-

rar: con una pasión propia de los legisladores españoles de los siglos 

XVI y XVII se ha construido un corpus jurídico en todas las constitu-

ciones nacionales y en organismos internacionales para los pueblos 

indígenas. Estamos a punto de tener un corpus, un fuero, una nueva 

ley de indios; antes tuvimos las leyes de Indias, hoy vamos a tener una 
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nueva ley de indios a nivel internacional, a nivel continental y a nivel 

nacional; aquí hay un problema serio sobre el marco de atención.

Las anteriores leyes de Indias, cuando se revisan con cierto cuidado, 

parecería que siempre son argumentadas como de carácter protector de 

la Iglesia, de los curas respecto de los pueblos indígenas; pero cuando 

se analizan con detalle sus contenidos como ley, se ve con bastante 

precisión que se parece más a un catálogo de relaciones laborales: 

son mecanismos de control, de fuerzas de trabajo y de control de un 

territorio; los territorios indígenas para beneficio de la Corona frente 

a un incipiente capitalismo en expansión ávido de la construcción de 

mercados. Así fueron construidas las leyes de Indias y algunas refe-

rencias tienden a lo que estamos construyendo hoy, estas nuevas leyes 

de indios. Llama la atención, por ejemplo, que los primeros preceptos 

internacionales a los que apelamos de manera reiterada y sistemática 

para la defensa de los pueblos indígenas sean los convenios 107 o 169 

de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), cuyo objetivo pre-

ciso es reglamentar y dar juridicidad a las relaciones laborales. ¿Por 

qué es en esta institución? No es exclusivamente azaroso que sea en 

la OIT donde se está estableciendo la primera legislación internacional 

que hace referencia a los pueblos indígenas. Estamos con la Decla-

ración de la ONU, con la Declaración americana, y estamos con las 

constituciones nacionales en los últimos 15 años. Si juntamos todos los 

materiales que conforman esto, tenemos ya nuevas leyes de indios de 

los años ochenta y noventa.

Si analizamos caso por caso a los países que han modificado sus 

constituciones para proteger a los pueblos indígenas, nos damos 

cuenta de que alguna referencia tienen respecto de considerar como 

fuerza laboral a los pueblos indígenas y sus territorios como reservas 

territoriales para la expansión. Si analizamos la Constitución brasi-

leña nos daremos cuenta cuál es la concepción que se tiene respecto 

de los territorios indígenas y sus poblaciones y cómo el Estado bra-
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sileño genera unas estructuras legales y conceptuales para proteger 

un territorio y a los pueblos indígenas que están en ese territorio, 

pero como subsidiarios del territorio; es una ley que se fundamenta 

básicamente en el territorio y no en las personas.

Si analizamos la legislación más moderna y sofisticada, que podría 

ser la colombiana, nos encontraremos con casos semejantes: autono-

mía, territorialidad, legislación propia, juridicidad propia, representa-

ción política, y la construcción por parte del Estado de una estructura 

jurídica que me atrevo a denominar como neoindigenismo, que se nos 

va a expresar como la tutela autonómica; la construcción de espacios 

autonómicos con una juridicidad específica bajo la tutela de los esta-

dos nacionales contemporáneos y de organismos internacionales ya 

sean de carácter continental o universal; esto lo pongo a ref lexión en 

el sentido de lo que significa. En Nicaragua vemos lo mismo.

Respecto de los acuerdos y negociaciones con los pueblos indíge-

nas, los acuerdos de San Andrés Larráinzar y lo que acaba de suceder 

en Guatemala, es necesario ver qué contienen: primero, una concien-

cia especulativa de los indígenas. No hay una ref lexión profunda de 

cómo viven los indios actualmente, cómo son los pueblos indígenas 

en México que están repartidos en miles y miles de comunidades ato-

mizadas, desintegrados, ubicados espacialmente. Si no hay una serie 

de consideraciones generales, muchas de ellas de carácter moral po-

sitivo, propositivo, de lo que debería ser la relación con unos pueblos 

indígenas que nunca se acaba de caracterizar cómo son, cuáles son 

esos pueblos indígenas a los que apelan esos acuerdos, no queda cla-

ro, no hay una ref lexión profunda. El otro es una elusión dramática 

y total de los costos de la puesta en práctica de los acuerdos, tanto en 

el caso de San Andrés Larráinzar como en el de Guatemala. Tuve la 

oportunidad de preguntarle al ministro de Cultura de Guatemala si el 

gobierno guatemalteco había calculado los costos de lo que implicaría 

implementar los acuerdos. Dijo “No, por favor, ese dinero no existe”. 
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Así, directamente. ¿Qué estamos firmando? Si le preguntáramos al 

gobierno mexicano si ya hizo el cálculo de lo que cuesta remunicipa-

lizar las zonas indígenas, por ejemplo, para citar un caso, de dónde 

va a salir ese presupuesto, de dónde va a salir el presupuesto para 

garantizar una educación acorde, un desarrollo económico impres-

cindible, en dónde están los presupuestos que sustentarán cualquier 

acuerdo político, cualquier acuerdo de ese tipo, encontramos que no 

existe. Entonces, ¿qué es lo que estamos generando?

La otra es una extrapolación ligera de categorías conceptuales a 

realidades infinitamente  diferentes; estamos peleando todo el tiempo 

autonomía o no, territorio o no: autonomía y territorio, como si fuera 

una cuestión de definición simplemente política. Definir autonomía 

territorial para 350 000, 340 000 indígenas en 2 o 3 millones de ki-

lómetros cuadrados en Brasil es relativamente sencillo; los pueblos 

selváticos han estado siempre ahí, tienen poca relación con el resto de 

la sociedad. Antes le llamábamos protectorado, resguardo, zona estra-

tégica; ahora le llamamos territorio autónomo. Definir autonomía en 

una zona de conflictos interétnicos muy complejos donde hay diversas 

realidades étnicas trabajando, donde no hay un metro cuadrado que 

no esté en disputa; plantearse la conceptualización autonómica central 

como el meollo de la discusión y de la defensa de los pueblos indígenas 

me parece irrelevante y peligroso. Entonces, estas categorías de terri-

torio, autonomía, a qué están respondiendo y correspondiendo: corres-

ponden a Nicaragua, a la Costa Atlántica, a Colombia, perfectamente, 

a Brasil, a los países de la cuenca amazónica que tienen población 

amazónica que implica menos de 1 por ciento de su población total, se-

parada del resto de la sociedad, que son reservas territoriales. No tengo 

la menor duda de que pueda funcionar el concepto autonómico; pero 

meter el concepto autonómico en Guatemala, en Ecuador, en Perú o en 

México mismo me resulta realmente forzado porque no he visto nin-

gún ejercicio en mapas que nos esté explicando dónde o cómo se van 
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a implementar esos supuestos acuerdos positivos y propositivos. Por 

otro lado, los acuerdos pierden de vista algo elemental, que nuestras 

sociedades tienen una estructura económica específica y subordinante: 

vivimos en pleno capitalismo, vivimos el capitalismo neoliberal; ¿este 

capitalismo neoliberal va a dar las condiciones para el desarrollo de los 

pueblos indígenas, o estamos haciendo un ejercicio de buenos deseos y 

de simulaciones? Los pueblos indígenas tienen una estructura económi-

ca, social y cultural subordinada, y la salida de esa estructura no sé cómo 

la van a hacer los pueblos indios solos. Ése es otro de los problemas que 

me preocupan mucho: no hay una comprensión clara del tejido social 

de nuestras sociedades, y se está estableciendo con bastante ligereza 

todo un paquete de modificaciones constitucionales. Constituimos la 

comunidad indígena como entidad pública de derecho, le damos atribu-

ciones, capacidad representada, de ejercicio de gasto público, de partici-

par de la ley presupuestal, etc., pero resulta que junto a esa comunidad 

hay una comunidad de campesinos no son indígenas y que están igual 

de pobres. ¿Ellos qué? Ellos tendrán que buscar a su Marcos para que 

les haga su ley de comunidades, ¿o no?

El problema de la comunidad es un problema de los indios y del 

mundo rural mexicano. La construcción de la reforma del Estado im-

plica el problema de los indios, de los campesinos y de todos los mexi-

canos; es una trampa que hagamos una legislación apresurada. Escuché 

que antes de diciembre se abre un periodo especial de sesiones en la 

Cámara de Diputados para sancionar los acuerdos de Chiapas; estarán 

los acuerdos de Chiapas en la Constitución, se habrán ya resuelto los 

problemas, sin recursos, sin claridad, sin movimiento indígena como 

voz cantante del fenómeno. Entonces lo que quería hacer hoy al hablar 

del indigenismo era nada más poner el acento en algunos temas que 

me parecen muy preocupantes, peligrosos, y que pueden darle al in-

digenismo una salida legislativa con nuevas leyes Indias, que será un 

neoindigenismo en el peor sentido de lo que todos quisiéramos.
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Las políticas indigenistas y los derechos 
de los pueblos indígenas:
una reflexión crítica1

E s en la Convención de Pátzcuaro de 1940 en donde los pueblos 

indígenas de América Latina encuentran los antecedentes de lo que 

hoy vemos cristalizarse como su reconocimiento jurídico pleno 

como pueblos en los marcos del derecho internacional. Esas pri-

meras formulaciones y sus consecuencias prácticas fueron a todas 

luces insuficientes, pero significaron, sin lugar a dudas, el punto de 

inf lexión definitivo en la concepción que de los pueblos indios del 

continente tenían nuestros estados y nuestras sociedades.

De ese acercamiento pionero surgen los primeros análisis y las pro-

puestas iniciales que reconocen la necesidad insoslayable de la definición, 

en el siglo XX, de políticas específicas para con los pueblos indígenas. Se 

denominaron genéricamente “políticas indigenistas”, recogiendo en el 

término indigenista la voluntad solidaria y el compromiso de personas y 

sectores de nuestras sociedades para con los pueblos indígenas.

Son diversas las razones y factores que conducen a este cambio, no 

obstante la oleada justiciera que da inicio con la Revolución mexicana 

de 1910 es una de las principales.

1 Documento presentado en la reunión “Derechos de los Pueblos Indígenas en El Salvador”, San Salvador, 
18 de septiembre de 1997.
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En estos casi 60 años se han vertido innumerables interpretacio-

nes sobre el significado del concepto de política indigenista que han 

terminado por oscurecer completamente su formulación original.

En Pátzcuaro se definió explícitamente la política indigenista 

como: “[…] el conjunto de desiderata, de normas y de medidas que 

deban de aplicarse para mejorar de manera integral la vida de los 

grupos indígenas de América […]” 

El término desiderata expresa con bastante elocuencia el momento 

histórico al que hacemos referencia; desiderata según el diccionario, 

significa “Parte de una ciencia que no se ha tratado aún”.

 Se reconocía en la reunión de Pátzcuaro por los delgados de nues-

tros países y con aguda precisión en el término utilizado, el desco-

nocimiento profundo que de los pueblos indígenas, su situación y 

circunstancia se tenía en ese momento.

Las actas de esas discusiones –que en breve publicará el instituto– mues-

tran con total nitidez la voluntad y el compromiso que en ese momento 

expresaron nuestras naciones, en voz de sus representantes acreditados, 

para modificar definitivamente la situación de subordinación económica, 

social, jurídica y política de los pueblos indios de nuestra América.

Estas dos consideraciones principales: el desconocimiento real de los 

pueblos indios, sus culturas y sus expectativas, y la voluntad de trans-

formar su visible situación de desventaja determinaron las estrategias 

a seguir.

Se acordó construir una institución interamericana dedicada al 

acopio, producción y distribución de información sobre la postura 

de los pueblos indios y sobre las estrategias desarrolladas por los 

países para enfrentar los problemas diagnosticados denominada Ins-

tituto Indigenista Interamericano, integrado por los países que com-

prometieron sus voluntades con su firma y posterior ratificación de 

la Convención de Pátzcuaro, asumiendo simultáneamente constituir 

filiales nacionales a la brevedad posible.
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Las revistas América Indígena, los boletines indigenistas, el Anua-

rio Indigenista y la vasta obra editorial del Instituto, así como el acer-

vo de la Biblioteca Manuel Gamio, son hechos que dan cuenta del 

cumplimiento cabal de uno de los objetivos fundamentales.

De manera visionaria y democrática se definió como máxima ins-

tancia deliberativa y de decisión, así como foro académico-político 

de discusión y definición de estrategias compartidas, al Congreso 

Indigenista Interamericano, único espacio por décadas en el cual se 

ventiló abierta y libremente el conjunto de aspectos involucrados en 

la relación de los estados con los pueblos indígenas del continente.

No obstante, y con rigor autocrítico, hoy podemos y debemos afir-

mar sin la menor reticencia que los buenos propósitos expresados 

hace casi 60 años se cumplieron parcialmente y se quedaron en gran 

medida en eso; en buenos propósitos y de manera dolorosamente 

evidente las políticas indigenistas no alcanzaron, ni remotamente, 

los objetivos propuestos.

Son múltiples las explicaciones que se pueden dar y se han dado 

de este “fracaso”. La literatura académica ha sido prolija en análisis. 

Decenas de reuniones internacionales, regionales y nacionales han 

sido dedicadas al tema. 

Si bien la crítica al “indigenismo” ha sido abundante, detallada 

y en muchas ocasiones injusta y virulenta, podemos afirmar, con 

conocimiento de causa, que no se ha producido ésta, con claridad y 

profundidad suficiente como para esclarecer suficientemente las cau-

sas y condiciones que nos permitan comprender seria y cabalmente  

este “fracaso”. 

Hoy más que nunca estamos obligados a una ref lexión ponderada  

y rigurosa para no repetir los errores del pasado, y algo igual o más  

importante, no generar, una vez más, falsas expectativas.

Es en este sentido en el que asumimos la dirección de del Institu-

to. A ese mandato explícito responderemos.
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Afirmo que hoy más que nunca estamos obligados a una ref lexión 

seria y ponderada, partiendo de reconocer que estamos entrando a 

un nuevo ciclo de la relación pueblos indios-estados nacionales que 

se define de manera evidente por su juridización.

Claramente estamos viendo surgir y participamos directamente en 

la construcción de un nuevo corpus de derecho internacional y na-

cional que constituye una nueva generación de derechos: los derechos 

colectivos, esto es, los derechos de los pueblos. 

Estos nuevos derechos se sumarán a los de primera generación, 

los derechos individuales, y a los de la segunda generación, los de-

rechos sociales.

Afirmaba que es necesaria hoy más que nunca la ref lexión ri-

gurosa y ponderada, ya que el supuesto “fracaso” de las políticas 

indigenistas no se explica suficientemente, como parece hacerse 

simplemente, como el resultado de su deficiente o errónea concep-

ción, o a que fueran equivocados sus supuestos  o, como ligeramente 

se afirma con demasiada frecuencia; a que dichas políticas fueran 

deliberadamente malignas o antiindígenas.

Las explicaciones más serias y responsables del “fracaso” de las 

políticas indigenistas apuntan a buscar sus causas reales y eficien-

tes, a través del conocimiento y la comprensión de los férreos límites 

impuestos nacional e internacionalmente por las políticas económicas 

adoptadas por nuestras naciones; por la rigidez de las estructuras polí-

ticas en nuestros países y por la miopía social implícita en los modelos 

educativos y culturales impulsados y difundidos sistemáticamente. El 

más superficial de los análisis pone en evidencia los contextos nacio-

nales e internacionales totalmente contradictorios con las estrategias 

y acciones implicadas en las políticas indigenistas.

El indigenismo falló principalmente debido a que nuestros esta-

dos, nuestros partidos políticos y nuestras sociedades nunca invo-

lucraron los recursos económicos, la voluntad política y la energía 
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social pactada en los compromisos asumidos en Pátzcuaro y rati-

ficados en la convención internacional que dio origen al Instituto 

Indigenista Interamericano.

Las instancias indigenistas, marginadas política y funcionalmente 

en las estructuras de nuestros gobiernos y sin recursos para desarro-

llar los proyectos adecuados y necesarios para alcanzar los objetivos 

de luchar contra la marginación y la desigualdad poco pudieron ha-

cer para alcanzar sus objetivos.

Nunca se ha comprobado cabalmente si las políticas indigenistas 

diseñadas estuvieron realmente equivocadas o no, o si eran intrín-

secamente perversas, ya que nunca hubo los recursos de toda índole 

necesarios para llevarlas a la práctica.

Si revisamos con detalle las conclusiones y recomendaciones de 

los 11 congresos indigenistas realizados hasta la fecha podemos com-

probar: claridad en los análisis y diagnósticos y pertinencia de las 

propuestas realizadas.

Gran parte de la crítica al indigenismo ha eludido esta circuns-

tancia y, aun a pesar de su intensidad y radicalidad, no ha podido 

penetrar en las causas profundas de su “fracaso”.

Lo ejemplar de esto es que si persistimos con la misma superfi-

cialidad analítica e irresponsabilidad discursiva corremos el riesgo 

de introducirnos en esta nueva época de la relación Estado-Pueblos 

indígenas; la etapa de los derechos indígenas, sin garantías explíci-

tas y suficientes de que sus postulados no encuentren límites muy 

semejantes a los que hicieron fracasar las políticas indigenistas en 

las décadas pasadas.

Hoy son otras las condiciones indudablemente; existe un múltiple 

y vigoroso movimiento de los pueblos indígenas en todo el conti-

nente, movimiento que en los últimos 20 años se ha convertido en el 

protagonista fundamental de las transformaciones que estamos vi-

viendo y que constituye una poderosa fuerza social en sí misma, que 
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con el apoyo solidario de otros sectores sociales tiene perspectivas 

reales de producir cambios importantes.

Debemos reconocer también que los procesos económicos con-

temporáneos centrados en la construcción de mercados sin límite y 

control y la consolidación de sus agentes, las grandes empresas mul-

tinacionales, constituyen una fuerza formidable, con mayor poder 

que los estados y cuyos objetivos son evidentemente contradictorios, 

hasta en el nivel civilizatorio, con las propuestas de los pueblos in-

dígenas y de otros sectores de nuestras sociedades.

Es en esta nueva correlación de fuerzas totalmente novedosa, 

compleja y contradictoria en la cual debemos construir estrategias y 

alternativas con capacidad de convertirse en hechos y procesos con-

cretos y liberadores.  

En esta situación son múltiples las preguntas que nos debemos 

hacer y debemos responder adecuadamente, con gran imaginación e 

inteligencia, no obstante unas son más urgentes que otras. Una sería, 

a nuestro juicio: ¿están dadas las condiciones nacionales e internacio-

nales para que la nueva legislación en proceso de elaboración pueda 

ponerse en práctica? O, planteado de otra manera, ¿las propuestas 

jurídicas que están hoy en la mesa de discusión toman en cuenta y 

ofrecen alternativas concretas para garantizar su cumplimiento?

El responder ampliamente a esta pregunta nos permitirá analizar 

la legislación existente y las propuestas en discusión con una luz 

mucho más potente que la mera discusión de postulados en abs-

tracto; las ofertas de papel, o la discusión infinita de los términos 

involucrados sin que el conjunto de medidas a ponerse en práctica 

involucre un compromiso por parte de nuestros gobiernos; suficien-

te, viable y exigible.

De igual manera que hemos criticado en su momento la preemi-

nencia culturalista implicada en la mirada antropológica que limitaba 

la comprensión de las alternativas indígenas, debemos hoy analizar 
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muy cuidadosamente los límites y trampas que implícitamente con-

lleva una mirada exclusivamente jurídica.

Mal harían los pueblos indígenas en subordinar hoy excesivamen-

te sus estrategias a las propuestas de los abogados, como las subor-

dinaron a la de los antropólogos en décadas pasadas.

Todos sabemos y vivimos cotidianamente la debilidad de nuestros 

sistemas jurídicos. La violación de las garantías individuales en nues-

tras naciones tiende a ser más la norma que la excepción. En aquellos 

de nuestros países en los que se han constitucionalizado los dere-

chos sociales, la referencia a ellos más que orientar el ejercicio del 

gasto de nuestros gobiernos nos da la medida del rezago histórico 

siempre creciente, define crudamente la distancia entre las promesas 

y los hechos e ilumina el abismo brutal de nuestras desigualdades.

Por otro lado, la común aplicación discrecional de la justicia depen-

diente en nuestros países al poder económico de las partes en litigio 

ubica a los pueblos indígenas, como es obvio por su condición econó-

mica, en una desventaja estructural en el ejercicio de sus derechos y 

su capacidad real de defenderse con la ley.

Estas consideraciones que pudieran entenderse como pesimistas, 

no lo son; parten del principio fundamental de que hay que recono-

cer con todo realismo el terreno que pisamos para no caer en enga-

ños, en falsas ilusiones o en callejones sin salida; en fin, debemos 

acabar de una vez por todas con el paternalismo  analítico y proposi-

tivo que tantos obstáculos ha puesto en camino de los pueblos indios 

de nuestra América.

Desde hace algunos años el discurso jurídico referido a los pueblos 

indígenas ha crecido en importancia y relevancia. Una ola legislativa 

ha alcanzado las costas americanas, en la mayoría de nuestros países 

se han hecho adecuaciones constitucionales para reconocerse como 

multiétnicos y pluriculturales, en algunos casos este reconocimiento 

ha ido asociado a detalladas reglamentaciones o fueros y a la cons-
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trucción de espacios políticos propios para los pueblos indígenas 

como son las denominadas regiones autónomas. Cuestiones como la 

educación bilingüe e intercultural se han establecido como derecho 

y necesidad. Hace sólo una década se discutía aún si era este modelo 

educativo pertinente o no.

Bien sabemos que la mayoría de estas conquistas son solamente 

todavía de papel. Nos preocupa en particular el que muchas de estas 

adecuaciones jurídicas, de nuevos espacios y derechos tienen en al-

gunos casos ya bastantes años de estar en ejercicio y no se han concre-

tado en hechos y procesos significativos; no han conquistado las vías, 

los recursos y los mecanismos para producir resultados.

Esta situación es la que, a juicio del Instituto, debe concentrar 

parte importante de nuestra atención.

Llevamos 15 años ya discutiendo en la ONU una posible Declaración 

Universal de Derechos de los Pueblos Indígenas, y todavía hoy no se 

vislumbra su aceptación en el corto plazo. La expectativa de creación 

de un Foro Permanente de Pueblos Indios en la ONU tampoco tiene vi-

sos de convertirse en realidad en el corto plazo. La lentitud en la rati-

ficación del Convenio 169 de OIT y la negación reiterada de su vigencia 

en países que lo han ratificado, como México no es muy halagadora.

El Decenio Mundial de las Poblaciones Indígenas del Mundo, que tanto 

esfuerzo implicó su aceptación en la ONU, lleva ya casi cuatro años re-

corridos; no ha tenido ningún impacto significativo y no ha incidido en 

el cambio de condiciones de los pueblos indígenas. En muchos de nues-

tros países ni siquiera se han constituido las comisiones adecuadas.

Probablemente nuestro continente aparece como un espacio más 

propicio para avances relativos en la esfera multilateral. En esto 

debemos reconocer el papel que el Instituto Indigenista Interame-

ricano cumplió a lo largo de su historia y nos permitirá ponderar el 

juicio en trono a su eficacia. Más propicio, mas no necesariamente 

más pleno en realizaciones.
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La propuesta  de reforma a la Convención de Páztcuaro, decidida 

en el Congreso Indigenista de Managua en 1993, cuenta ya con una 

formulación básica. Por obvias razones debemos esperar a que la De-

claración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas sea 

aprobada en la Asamblea General de la OEA el año próximo, para ini-

ciar el proceso formal de presentación y consulta a los estados hasta 

lograr una propuesta que garantice su aprobación y ratificación.

En este periodo hemos centrado la actividad del Instituto en bus-

car los consensos a la propuesta de Reforma de la Convención de 

Pátzcuaro con las organizaciones indígenas (Tlaxcala, México; Quito, 

Ecuador; Guatemala, Guatemala) y con las áreas de atención indígena 

de los países (Paipa, Colombia, 1996; Paranoa, Brasil, 1997).

Asimismo hemos comprometido nuestras capacidades en decidido 

apoyo a la organización y la ampliación de la discusión y la crítica  

de la Declaración Americana de los Derechos de los Pueblos Indíge-

nas, y hemos colaborado también con el Fondo para el Desarrollo de 

los Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe para lograr su 

instalación y funcionamiento.

Aun a pesar que todas estas estrategias podrían dar la impresión 

de que estamos entrando a una etapa promisoria en realizaciones, la 

realidad es que todavía no es así.

La Declaración Americana, al margen de las discrepancias que 

tenemos respecto de sus contenidos, tiene la grave limitación de ser 

sólo una declaración, es decir, su eventual firma no compromete a su 

cumplimiento, no es vinculante.

Pensemos que hasta la fecha el único instrumento interamericano 

es la Convención de Pátzcuaro, que sí es vinculante y, en consecuen-

cia, se puede exigir jurídicamente su cumplimiento en las instancias 

internacionales; la declaración, en cambio, no obliga jurídicamente 

a su cumplimiento.
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Las organizaciones indígenas, en las consultas que el Instituto ha 

coorganizado, han reiterado la importancia crucial de que la Decla-

ración cambie su estatus jurídico al de Convención; de lo contrario, 

como resulta evidente, podemos estar retrocediendo sin percatar-

nos, en lo relativo a los instrumentos jurídicos americanos.

El Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América 

Latina y el Caribe, que tantas expectativas despertó en su momen-

to, no ha logrado consolidar una estructura financiera mínima que 

le permita ofrecer alternativas. En la reciente asamblea en La Paz, 

Bolivia, que debería ser definitiva para garantizar su futuro, los re-

sultados fueron, hay que decirlo, bastante pobres; ni los países ni 

los organismos de financiamiento internacional aportaron las can-

tidades mínimas esperadas; se requerían 100 millones de dólares 

para arrancar un  fideicomiso que permitiera disponer de unos 8 mi-

llones de dólares anuales para proyectos; se consiguió sólo la promesa 

de financiamiento efectivo de 20 millones, que permitiría –en caso de 

hacerse efectiva aquélla– disponer de un par de millones al año.

Piensen ustedes que esos recursos son para más de 20 países 

miembros, lo cual significa que se contará con unos cien mil dólares 

al año por país. Es decir, prácticamente nada en proporción a las ne-

cesidades y las expectativas que despertó su instalación. Cinco años 

lleva el Fondo funcionando y eso se consiguió ayer…

Son estas razones las que nos obligan en el Instituto a evaluar 

muy cuidadosamente estas estrategias y sus resultados concretos, ya 

que la reforma de la Convención de Pátzcuaro necesariamente las 

implicará a todas y sería irresponsable de nuestra parte no estudiar 

y asumir los límites con los que se están enfrentando las diversas 

opciones desde el inicio de esta nueva etapa.

Es ésta también la razón por la cual el Instituto evalúa con mucho 

rigor y detalle –y debemos reconocer con crudeza– el momento eco-

nómico, jurídico, político y social que estamos viviendo.
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Nuestro compromiso, objetivo y responsabilidad es por construir 

los acuerdos y consensos que permitan cristalizar nuevos mecanis-

mos institucionales adecuados; con los compromisos jurídicos reales 

y verificables y, por supuesto, con los recursos financieros suficien-

tes para implementarlos.

No sería aceptable ni serio que la reforma de la Convención de Pátz-

cuaro se realizara de forma tal que no pudiera ofrecer resultados concre-

tos en el corto plazo. Nos parece irresponsable involucrar las energías 

de cambio en crear mecanismos que en el papel parecen suficientes, 

pero que en la práctica son imposibles de llevar a cabo, o que pasan los 

años y nunca se alcanzan ni remotamente los objetivos propuestos.

Asumimos plenamente el reto de no traicionar el esfuerzo colecti-

vo de los pueblos indígenas y los sectores solidarios promoviendo o 

aceptando instancias, instituciones y estrategias que deriven rápida-

mente aun a pesar de las buenas voluntades involucradas, en nuevos 

mecanismos de mediatización y simulación. 

La reflexión y evaluación sistemática del indigenismo de nuestro siglo 

nos obliga a ver con claridad que los momentos más productivos y las 

estrategias más eficientes son siempre el resultado y consecuencia del 

movimiento indígena. Ha sido el movimiento indígena el que ha ido 

abriendo los cauces de solución a sus necesidades y sus demandas.

La misma evaluación nos permite ponderar con cuidado las tareas 

y modalidades que el Instituto ha ido asumiendo en la búsqueda de 

espacios y alternativas desde su fundación.

Durante décadas los funcionarios que nos precedieron, con gran 

visión, impulsaron, entre otras tareas, la realización de decenas de re-

uniones de toda índole. El Instituto convocó a representantes indíge-

nas de todas las regiones del continente a reunirse y discutir todos los 

aspectos involucrados en la cuestión indígena en América y coadyuvó 

consistente y sistemáticamente al establecimiento de relaciones entre 

personas y organizaciones indígenas de nuestra América.
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No obstante, ha sido el movimiento indígena el que ha generado 

los cambios y ha obligado a las principales transformaciones. Por 

supuesto que el movimiento indígena tiene aliados, aliados impor-

tantes y comprometidos, aliados necesarios. 

Lo que no debemos soslayar es el hecho irrefutable de que en cada 

etapa de lucha se han alcanzado los límites que el movimiento indí-

gena, que los pueblos indígenas, han aceptado como suficientes.

En este sentido, es la etapa que se inicia en 1990 en la reunión 

de Ecuador en la que de manera clara y contundente el movimiento 

indígena continental asume a plenitud su representación y define 

el conjunto de acciones, proposiciones, acuerdos y estrategias que 

caracterizan el momento actual.

Podemos, sin lugar a dudas, señalar la reunión de Ecuador en 1990 

y la campaña denominada “500 años de resistencia indígena, negra y 

popular” como el segundo punto de inflexión en este siglo en la rela-

ción Estado-pueblos indígenas. Su novedad radical es la emergencia 

de los pueblos indígenas como sujetos plenos de su transformación. 

Este cambio implica, asimismo, la supremacía, desde ya, de las polí-

ticas indígenas sobre las políticas indigenistas. Implica también un 

reajuste en la relación solidaria y de lucha entre los pueblos indígenas 

y el conjunto de sus aliados. Una nueva relación de trabajo en la que 

desaparezca toda forma de intermediación política o administrativa, 

función que tradicionalmente han ocupado los indigenistas.

A partir de ese momento podemos afirmar sin lugar a dudas que el 

movimiento indígena continental inicia un ciclo de transformaciones 

que apenas comienza y que requiere de la mayor atención y de la con-

junción de múltiples y variados apoyos para lograr que las conquistas 

alcanzadas no queden sólo en papel y cristalicen como un nuevo esca-

lón en la liberación de los pueblos indígenas de América.

Los pueblos indígenas deberán tener mucho cuidado en la relación 

con sus aliados, ya que en muchas ocasiones es por recomendación de 
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los aliados, por una supuesta “evaluación objetiva de posibilidades” 

que hacen éstos, que las conquistas son minimizadas o debilitadas en 

sus posibilidades de transformación.

Esto se ha hecho y se hace evidente en el momento en el cual los pro-

cesos de negociación dejan de ser políticos y se convierten en técnicos. 

La discusión y evaluación de propuestas se complica y en muchos 

casos los representantes indígenas ceden a sus aliados las definicio-

nes finales en las declaraciones, acuerdos o estrategias.

Llamo la atención sobre este fenómeno, ya que es una de las razones 

de peso, a juicio del Instituto, para entender por qué  las expectativas 

y los resultados obtenidos después de largas luchas y procesos de 

negociación tendrán un peso infinitamente menor de lo que se con-

sideraba necesario.

Estas consideraciones han llevado al Instituto a proponer como 

el núcleo de su reforma la creación del Foro Permanente de Pueblos 

Indios de las Américas. Necesitamos garantizar un espacio político 

propio de los pueblos indígenas en el seno de la OEA que obligue a 

su  presencia permanente y que reconozca su peso político propio en 

cualquier negociación, al margen de la buena voluntad de los aliados 

y compañeros de ruta.

Asimismo la reforma de la Convención de Pátzcuaro ubica como 

tarea fundamental la formación de cuadros profesionales indígenas 

al mas alto nivel que puedan garantizar su plena participación en 

cualquier negociación y puedan, además, tener la responsabilidad 

técnica de las acciones involucradas y de las instituciones responsa-

bles. El Programa Interamericano de Formación de Liderazgo Indí-

gena intenta responder a esta necesidad apremiante y urgente. 

El otro pie de la estrategia de reforma es la constitución de la Red 

de Información Indígena que permitirá la comunicación horizontal 

rápida y eficiente y permitirá asimismo la apropiación de la informa-

ción global y la generación de información propia.
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A la pregunta que hacíamos de si están dadas las condiciones para 

avanzar en las propuestas descritas respondemos sí; e inmediata-

mente afirmamos rotundamente que la posibilidad de ponerlas en 

práctica depende de manera principal del movimiento de los pueblos 

indígenas. Son los pueblos indígenas los que determinarán si se al-

canzan estos objetivos y son ellos los únicos que deben juzgar si lo 

que se negocie es suficiente. En ellos está asi mismo la responsabili-

dad de no conformarse y no aceptar soluciones que no solucionan y 

salidas que no salen.

La historia de este siglo es el lienzo claro de lo que hay que hacer 

y de lo que no hay que hacer; los pueblos indígenas cuentan con el 

apoyo de muchos aliados solidarios y compañeros de ruta, lo saben 

ustedes, pero saben también que el códice que se escribe de la libe-

ración de los pueblos indios se escribe en sus lenguas, a su ritmo y 

con sus colores.



258

J o s é  d e l  V a l

259

¿Autonomía de la pobreza? 1

• Con la adición de enero de 1992 al artículo cuarto constitucional se 

reconoció por primera vez el carácter pluricultural de la nación mexi-

cana. Desde un punto de vista conceptual, ¿qué significa hablar de una 

nación pluricultural y cuáles son las diferencias esenciales entre ésta y 

un Estado multinacional?

• El reconocimiento del carácter pluricultural de México para al-

gunos es tardío. Como somos un país con historia es necesario 

ponderar muy cuidadosamente las respuestas a este problema. La 

Independencia, Juárez y los barones de la Reforma, y la Revolución, 

enfrentaron el problema indígena y dieron una respuesta especí-

fica. Hoy los estamos enfrentando otra vez y estamos dando otra 

respuesta. Las respuestas no han sido básicamente contradictorias, 

sino que se han dado con base en los modelos y consideraciones del 

tipo de nación que queríamos ser; de no verlo así, tendríamos que 

empezar a atacar a Hidalgo, a Juárez y al Constituyente de Queré-

taro por su miopía histórica frente al problema. El hecho de reco-

nocer a México como una nación pluricultural significa que en su 

1 Entrevista realizada por Patricia Ballados y Alberto Begné y publicada originalmente en la revista Voz y Voto, 
México, mayo de 1998.
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seno existen diversas culturas; indica que en el interior de la nación 

existen diversas formas organizativas culturales y que el Estado re-

conoce su presencia y, lo más importante, que se compromete en 

alguna medida a colaborar en su desarrollo. Ahora, cuando hablas 

de un Estado multinacional, hablas de que en un Estado unitario 

o federal existen diversas naciones –aquí la diferencia esencial es 

la concepción del Estado que se tiene, si una nación implica un 

Estado o no–. Cuando hablas de un país multinacional te refieres 

a un conjunto de naciones que construye una federación nacional 

efectivamente, pero cuando hablas de un país pluricultural estás 

hablando específicamente de un Estado nacional que en su seno 

tiene diversas formas culturales. Las razones por las que existen 

naciones y culturas son diversas. Por ejemplo, tanto vascos como 

catalanes tienen una vocación nacional que se constituye a par-

tir de un proceso histórico en el que han sido o han aspirado a 

formar un Estado nacional independiente. Ellos construyen un 

modelo de independencia nacional, un mercado nacional y, algo 

que es esencial y nunca se señala, tienen una estructura de clases 

en su interior. La vocación nacional es la vocación de la burgue-

sía nacional, o sea, la nación es una construcción burguesa –sin 

plantearlo en forma peyorativa, sino conceptualmente e implica 

una burguesía que tiene un proyecto nacional. En México no hay una 

burguesía chontal, ni chinanteca, ni purépecha, ni seri, ni huichol, 

sino que las etnias están estructuradas en una sola clase social, en la 

clase subordinada. Esa es la situación histórica en América Latina, 

por la ubicación y el tipo de colonia y conquista que tuvimos. Esa 

sería la diferencia para empezar.

• ¿Qué demanda o exige en concreto un Estado o una nación pluricultu-

ral? ¿Hay algunos casos de otros estados en los cuales haya una respues-

ta constitucional, formal y política, a esta exigencia?
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• Prácticamente todas las constituciones de América Latina han 

sido transformadas en la última década para reconocerse como 

países pluricultura1es, multiculturales o pluriétnicos. Esto ha 

sido a la luz del V Centenario y del proceso de transformación 

mundial, donde el fenómeno cultural se está convirtiendo en polo 

reestructurador de los Estados. En muchos casos por voluntad del 

Estado, en otros por su temor o porque no queda más remedio, se 

ha construido este primer paso constitucional. En América Latina 

es una novedad histórica; eso también es muy importante.

• El caso del artículo cuarto constitucional...

• El artículo cuarto constitucional en México tiene, por lo menos, 

un antecedente básico: Nicaragua. Cuando en 1981-1982 este país 

crea el estatuto de autonomía de la Costa Atlántica, se produce 

una marea reformadora constitucional de la cual no tenemos una 

conciencia clara, ni cómo quedará estructurada ni qué significará 

en el corto, mediano y largo plazos. La modificación al cuarto 

constitucional es un enunciado, pero exige una catarata de refor-

mas en la estructura de leyes reglamentarias y en otros artículos 

de la Constitución. Después de los foros, de Chiapas, etcétera, 

vendrá una propuesta de modificación constitucional, sumamente 

importante” que incidirá en los artículos 4°, 30, 115 y otros más 

de la Constitución como primer paso. Después en las leyes regla-

mentarias en el plano federal y luego en el estatal. No tenemos 

antecedente histórico porque la concepción de Estado contempo-

ráneo está cambiando y es la que abre el espacio.  Jurídicamente, 

cuando se discutió el cuarto constitucional quedaba claro que la 

existencia de derechos sociales planteaba cierta incongruencia 

constitucional –en relación con las garantías individuales–, pero 

al agregarle derechos colectivos la constitución se fisuró y eso lo 

reconocieron incluso los constitucionalistas. En un artículo que 

publiqué afirmo que la Constitución mexicana quedó fisurada 
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definitivamente y que tal fisura se está abriendo debido a que es-

tamos fundamentados en los derechos individuales, los cuales no 

congenian fácilmente con los colectivos. Me parece ver que en este 

proceso constitucional algunos países de América Latina fueron 

tan allá que ya están de regreso. En Brasil hay procesos para retro-

traer modificaciones constitucionales cuyo fin era entregar territo-

rios a los grupos indígenas mediante decretos presidenciales que e 

suspenden la entrega de las tierras o imponen limitaciones del tipo 

del amparo agrario en México, lo que permitirá que los particula-

res puedan inconformarse. Diría que en este momento la tendencia 

general, salvo el caso de México por obvias razones –Chiapas–, es 

recortar los derechos que fueron adquiridos entre 1985 y 1995.

• El derecho internacional ha reconocido como principio fundamental la 

autodeterminación de los pueblos. Este principio podría tener dos vertien-

tes: la autodeterminación externa, entendida como soberanía de los Esta-

dos, y la autodeterminación interna de los pueblos dentro del Estado...

• No puede fragmentarse autodeterminación externa-interna. La 

autodeterminación interna también implica un nivel de autode-

terminación hacia el exterior. Este es un problema grave en el sen-

tido de que, por ejemplo, el Convenio 169 de la OIT (Organización 

Internacional del Trabajo) –único instrumento jurídico interna-

cional aprobado y ratificado– plantea en su artículo 1º: “pueblos 

son todos aquellos grupos culturales precedentes al Estado na-

cional, etcétera, que han guardado todas o algunas costumbres 

culturales”. Luego, en el artículo 3: “usamos el término pueblo y 

el término territorio no en el sentido de derecho internacional”. 

O sea, te digo pueblo y en el artículo siguiente te digo que no lo 

eres. La noción de pueblo y autodeterminación se fundamentan 

después de la Guerra Mundial con la llamada doctrina Wilson: 

pueblo es un grupo cultural que por vocación propia decide ser 

independiente, y entonces se apoya su independencia. Por tanto, si 
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reconocemos como pueblo a los tojolabales, por citar un ejemplo, 

ellos tienen derecho a ser independientes y punto. Por ejemplo, los 

catalanes están esperando cada traspié del Estado español para ga-

nar lo que ellos llaman cotas de soberanía; basta llegar a un punto 

tal en que se vuelvan y le digan a Europa: “Ya no negocio con éstos 

sino contigo”. Lo mismo sucede con los vascos, y esto lo van a te-

ner que reconocer el rey, España y Europa. Lo he discutido con los 

españoles, quienes dicen que sólo es un problema de articulación 

constitucional. En mi opinión es un problema más profundo y el 

referente para los vascos es Europa, ya no España. El uso de los tér-

minos pueblo y territorio implica soberanía y autodeterminación. 

En México no existen verdaderas condiciones para una situación 

semejante, pero cuando reconoces a alguien como pueblo con un 

territorio significa que reconocerás su soberanía en el corto, media-

no o largo plazo, porque a los 15 días de reconocimiento te pueden 

plantear demandas en la Corte Internacional de La Haya. 

• ¿Te parece que en México hay condiciones para que se genere una 

vocación nacionalista, el reclamo de autonomía real y formal a nivel 

general?, ¿te parece que sí puede haber una disyuntiva real, factible, de 

separación o fragmentación?

• Si México no acelera el paso ni continúa o culmina el proceso de 

transformación democrática, puede haber problemas con los estados 

con potencial económico propio, básicamente de recursos del sub-

suelo que el gobierno federal extrae en una situación muy desigual. 

Dichos estados podrían plantear un cambio en el pacto federal. Esto 

lo entendemos como una forma de fragmentación, porque a pesar de 

que constitucionalmente los estados son libres y soberanos, éstos tie-

nen una estructura que cobijó esa constitución –digamos liberal– con 

una estructura política que impidió el desarrollo de ese fenómeno. 

Pero ahora sí estamos en riesgo. El hecho es que ya ofrecimos, como 

nación, que nos vamos a transformar, a democratizar, a federali-
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zar, que vamos a transferir funciones y recursos, pero no se está 

haciendo a la velocidad con que los procesos se están dando en el 

país. Podría surgir ese fenómeno, pero no de los pueblos indíge-

nas, ya que no existen condiciones para que éstos lo plantearan.

• ¿Qué significa, en concreto, hablar de pueblos indígenas?

• En efecto, tenemos un problema cuando hablamos de pueblos indí-

genas. Según los censos corregidos por el INI –después de un trabajo 

de depuración muy importante– hay unas 18 000 comunidades que 

se pueden caracterizar como indígenas, ya que hablan una lengua 

indígena y más de 70 por ciento de su población es indígena. De esas 

comunidades, 62 por ciento tienen menos de 100 habitantes, y más 

de la mitad del resto tiene menos de 500. Estamos hablando, enton-

ces, de una brutal fragmentación. Las comunidades, aunque hablen 

la misma lengua y tengan el mismo parámetro cultural, establecen 

relaciones complejas. Si hablas a fondo con un mixe y le preguntas 

cuál es su principal problema, te dice: “Es que los cabrones del otro 

lado nos mueven el mojón: nuestro problema es la venganza con los 

mixes de allá, con los que estoy viendo”. No tenemos, por tanto, una 

estructura entre las comunidades que permita articularlas en torno a 

un fenómeno cultural lingüístico tradicional.

• Se habló de un nuevo federalismo y al mismo tiempo estamos discutien-

do los derechos colectivos de las comunidades indígenas. ¿Cómo conci-

liar, en este régimen federal de distribución de competencias, el derecho 

positivo emanado de la Constitución General y de las constituciones 

particulares con los derechos colectivos y, concretamente, con los usos y 

costumbres de las comunidades?

• Primero hay que definir a los sujetos de derecho. Ése es uno de los pro-

blemas esenciales en el caso de los derechos colectivos ¿son los indivi-

duos o es el territorio? Aquí es donde radica la decisión central. A mi 

juicio, la única alternativa es que los derechos colectivos se ejerzan en 

un territorio determinado. Esto plantea un problema de reconstrucción 
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territorial, por eso se habla mucho de remunicipalización, entendiendo 

esto como el ajuste de la estructura municipal a la estructura cultural 

de los pueblos y de la relación histórica y tradicional, con el fin de que 

el territorio sea la base para derechos específicos. En lo personal, con 

lo de los usos y las costumbres soy muy escéptico. El problema que 

enfrentamos es que ya reconocidos los derechos individuales, socia-

les y colectivos, los derechos más violados de los pueblos indígenas 

son los de representar y ser representados. El ámbito municipal no 

es todavía, salvo en muy pocos casos, el problema político esencial 

de los pueblos indígenas. Desgraciadamente, el nivel municipal ha 

sido muy golpeado en los últimos 30 años, ya que le han ido retiran-

do competencias ante la incapacidad del ayuntamiento para ejercer 

sus funciones, lo que lo ha convertido casi en un cascarón político. 

Mi planteamiento esencial es que se constituya la comunidad como 

entidad de derecho público, como un cuarto piso de la República. 

Y a partir de la comunidad, la reconstrucción del municipio; pero 

no sólo la reconstrucción del municipio a partir del territorio, sino 

que el municipio debe tener un cabildo construido por los repre-

sentantes de la comunidad. Quienes deben ser electos por usos y 

costumbres son los representantes de la comunidad. Entonces sí 

me parece bien, como dices, hacer un acta de cuáles son los usos 

y costumbres, porque cuando analizas etnográficamente los usos y 

costumbres de los pueblos indios, 90 por ciento son el catálogo de 

subordinación a la mujer. Frente a este hecho tenemos todos una 

responsabilidad histórica que asumir y las primeras que lo hacen 

son las mujeres indígenas. Yo no veo un problema con la democracia 

formal. Querer hacer un proceso democrático con urnas para que 

30 personas voten, cuando la urna va a ser la mayor posesión de la 

comunidad, es, digamos, traslaparla democracia. No veo contradic-

ción si reconocemos que en donde los usos y costumbres operan es 

precisamente ahí, bajo el supuesto de que no haya un cacique que 
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los tenga a todos amenazados. En el municipio ya no operan porque 

en la dimensión de las comunidades los usos y costumbres son múl-

tiples. Los representantes comunitarios tendrían una silla en cada 

cabildo municipal y sería ese cabildo el que convocaría a eleccio-

nes municipales. Se elige un ejecutivo municipal que depende del 

cabildo municipal, y éste es quien discute si lo hace bien o lo hace 

mal. El problema de la sociedad mexicana es que el poder está sólo 

arriba. Los municipios no tienen nada de poder y, en un sentido, 

los gobernadores tampoco. Hay que bajar el poder hacia la base de 

la sociedad para que se reconstruya una verdadera hegemonía más 

bien en el sentido de la combinación de los grupos de interés que 

constituya una posibilidad de gobernar. Pero hay que bajar el poder 

a las comunidades y reconstruir el municipio.

• Ahora, si la reconstrucción del régimen federal y del municipalismo en 

México pasa por esta distribución efectiva de competencias a los go-

biernos no estatales y municipales, si se constituye esta cuarta entidad 

pública a la que te refieres, habría entonces también que concebir y 

distribuir competencias para las comunidades, pues constituirían final-

mente una jurisdicción. ¿Cuáles serían o deberían de ser los contenidos 

de esas competencias? 

• En términos generales, están claros en relación con los líderes, como 

el comisario ejidal, el de bienes comunales o respecto de asuntos 

relacionados básicamente con propiedad, herencia y derecho civil. 

También respecto de conflictos menores, porque cómo resuelves un 

adulterio, que en efecto es un problema en las comunidades, y en esta 

sociedad no, pero en las comunidades sí. No van a agarrar al adúlte-

ro y a caminar tres días para llevarlo frente a un ministerio público 

que ni los pela, en fin. Digo que quieren derecho propio no porque 

sea contradictorio con el derecho general, sino porque viven fuera 

del derecho. Entonces, lo que están diciendo las comunidades indí-

genas en México no es que tienen un derecho –que es una  falacia 
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decir que existe el derecho indígena– sino que en el medio en que 

ellos viven el derecho no llega, ni la policía ni el ministerio público, 

ni se investiga nada de lo que sucede, no sucede nada. Lo que hacen 

entonces, y lo he vivido, es que llevan a fulano, lo sueltan, vuelve a 

cometer una fechoría, lo llevan... y a la séptima lo linchan, y aquí la 

gente se escandaliza. Es Fuenteovejuna. Y es elemental, si el dere-

cho no llega a sus comunidades...

• ¿Entonces la administración de justicia común tendría que transferirse 

a ese cuarto nivel?

• En el terreno civil, efectivamente, hasta cierto nivel; asuntos penales 

menores, pero cuando haya crimen, no. ¿Qué significa esto? Negar 

las penas corporales, no permitir azotes ni que te dejen sin comer, 

y preferir penas como el trabajo colectivo o comunitario a los encar-

celamientos. Hablo de la comunidad indígena o no indígena porque 

el problema es que si generamos un marco de derecho para las co-

munidades indígenas, los pobres campesinos que no son indios los 

habremos jodido para siempre, porque vas a crear una comunidad 

indígena como entidad pública de derecho y a la comunidad que 

está al lado no. Entonces la comunidad como entidad pública de 

derecho es un problema esencial de la nación mexicana. La elección 

del delegado y el problema de los jefes de manzana es exactamente 

lo mismo. Cuando le pregunto a los indígenas qué quieren, contes-

tan: “Elegir autoridades propias”. Lo mismo quieren los habitantes 

de la ciudad de México. Quieren definir qué proyectos se llevan 

a su territorio. Estamos igual que los indígenas, sometidos a una 

autoridad que hace lo que se le da la gana con nosotros. No pode-

mos elegirla, no podemos oponernos, si quieren construir lo van a 

hacer, y yo no puedo hacer nada. Por eso no puedes democratizar 

las comunidades indígenas, entre comillas, si no democratizas a la 

ciudad de México. Es un problema nacional y de ahí deriva la impli-

cación de Chiapas. Las soluciones que des al caso de Chiapas afecta 
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a toda la estructura nacional porque lo que está planteando Chiapas 

no es, en esencia, problema de los chiapanecos indígenas, sino el 

problema de México, de su conjunto. Podían haber sido campesinos 

y no indígenas; operó así porque fue en Chiapas, pero Marcos podía 

estar comandando un ejército campesino, no indígena. 

• Además del problema relativo a su jurisdicción, a sus derechos, las comu-

nidades indígenas afrontan el problema de la pobreza, que desde luego es 

un problema nacional, pero que se concentra particularmente en las co-

munidades indígenas y, en buena medida, se asocia también a su extrema 

fragmentación. El reconocimiento de derechos colectivos y la constitución 

de esa cuarta entidad de derecho público desde luego puede suponer un 

gran avance. Pero está el otro problema, ¿cuál es la viabilidad de la vida 

productiva de las comunidades para satisfacer sus necesidades?

• Yo creo que primero es esto y luego lo otro. He dicho que no tiene 

ningún sentido modificar la Constitución y darles un conjunto de 

derechos si esto no implica una modificación en la distribución de los 

recursos. El problema es el nivel de articulación de las comunidades 

para ejercer esos derechos básicos si no tienes el piso social básico, 

ni siquiera tienes acceso a los derechos individuales, ya no digamos 

a los derechos sociales y colectivos. Creo que es una simulación, y se 

lo he dicho a los asesores zapatistas. Hemos discutido abiertamente y 

he dicho que caer en la lógica de conseguir un conjunto de derechos 

culturales, territorio y autonomía no tiene ninguna implicación si no 

hay una verdadera distribución de los recursos económicos.

• ¿Reconocer el cuarto nivel de gobierno tendería a fortalecer a la comu-

nidad y, por tanto, a debilitar al municipio?

• El problema es la cascada de las competencias. Para poder crear la 

comunidad como entidad pública de derecho tienes que fortalecer 

el municipio, pero en serio, para que las atribuciones que se den a 

la comunidad no debiliten al municipio sino que lo fortalezcan. En 

ese proceso de cascada es donde pierde la Federación. El exceso 
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de competencia de ésta está golpeando al municipio más que a los 

estados, porque éstos sueñan su federalismo como un país en chi-

quito, es decir, el gobernador quiere ser presidente de su estado. 

Hay que entender la diferencia entre descentralizar y descentrar: 

nosotros necesitamos descentralizar y descentrar. Si el presidente 

pierde las funciones que tiene la Federación y las conquistan los 

gobernadores, entonces tenemos una balcanización efectiva. Al 

municipio no le puedes quitar más, y entonces hay que restructu-

rar; ese es el problema de fondo que tenemos. Es decir, sí hay que 

modificar la Constitución, pero debido a esos problemas.

• ¿En términos generales dirías que todos esos procesos de reforma cons-

titucional y de expedición o reforma de leyes reglamentarias en rela-

ción con el pluriculturalismo y las comunidades indígenas para tener 

eficacia requeriría antes una reformulación del régimen federal?

• Creo que si no se hace una reforma económica, en el sentido de dis-

tribuir mejor los recursos, no tiene sentido. En Chiapas es la gran 

trampa de las negociaciones; por eso hice esas declaraciones en la 

revista Proceso y se lo he planteado a las organizaciones indígenas. 

Hay algunas organizaciones que no quieren la autonomía de la po-

breza. Preguntan: ¿Para qué la quiero? Esta es una forma mediante 

la cual el Estado se desentiende: “Quieres que todo esto sea tuyo, 

pues órale, quieres autonomía, órale... Oye, pero ya eres autónomo, 

no estés chingando, eres autónomo, resuelve tu problema, sé auto-

sustentable ecológicamente...” Es realmente peligroso. El problema 

es que como hay muchos sectores con los zapatistas, todo mundo 

jala su carro. Cada vez que oigo lo de autosustentable les digo que 

no saben lo que están diciendo. No han ido a una comunidad in-

dígena para darse cuenta de que en esa tierra lo autosustentable 

es que se vayan, para que la tierra en unos 200 años vuelva a dar 

pastito, ¿me entiendes? No hay autosustentabilidad ahí.
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Entre la virtud y el deber:
los derechos de los pueblos indios1

Hacia la reconstrucción ética

Con mayor frecuencia cada día, las ref lexiones y análisis sobre la 

situación de nuestro p1aneta, sus culturas y sociedades señalan la im-

periosa necesidad de ubicar como valor fundamental la dignidad hu-

mana. Esta reubicación de la ética en el centro del debate social es uno 

de los pocos indicadores que podría constatar que aún, a pesar de la 

alarmante recurrencia de hechos y procesos ominosos que envuelven 

este fin de siglo, la humanidad avanza hacia su progreso moral.

Esta alentadora tendencia a entronizar la ética como núcleo duro 

del pensamiento y acción contemporáneos cuestiona el lugar pre-

ponderante y groseramente excluyente, que la política y lo político 

han tenido entre nosotros, por lo menos durante este siglo.

Cada día es más generalizada la conciencia de que la subordina-

ción casi total de la ética a la política da cuenta en gran medida de 

la situación de riesgo, mensurable y comprobable, en que se encuen-

tran las culturas, las sociedades y la naturaleza. Esta nueva álgebra 

filosófica en pleno desarrollo supone cambios radicales en la con-

cepción y la pragmática del Estado y sus razones. Norberto Bobbio 

1 Publicado originalmente en Justicia Ambiental, Enrique Lerf (coord.), PNUMA, México, 2001.
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nos ha sugerido, en este sentido, evitar la composición radical de la 

ética de las virtudes con la ética de los deberes, identificada ésta con 

la política; en su excelente “Elogio de la templanza” se inclina noto-

ria y explícitamente hacia la primera.

He escogido empezar mi intervención con estos señalamientos con 

el objetivo de apuntar el sentido de mis ref lexiones. Coincido con Bo-

bbio en la necesidad de la preeminencia de la ética de las virtudes por 

sobre la ética de los deberes y los derechos.

Es a partir de esta vasta transformación cultural, en pleno desen-

volvimiento, que se crean las condiciones que nos permiten escuchar 

otras voces que, desde los rincones más inhóspitos y apartados, vie-

nen defendiendo terca, insistente y centenariamente una concepción 

de la naturaleza y del hombre cuyo núcleo fundamental es la digni-

dad humana.

La ética india y la ética occidental

Aun a pesar de ser parcial y fragmentario el conocimiento que po-

seemos actualmente sobre las concepciones de la humanidad y del 

mundo en los pueblos indios, podemos observar con nítida trans-

parencia el lugar central que ocupan las virtudes en su ontología. 

Podríamos indicar, sin exagerar, que todos estos pueblos poseen un 

complejo y rico desarrollo de una ética2 de las virtudes. 

Son culturas fundamentadas en la ejemplaridad de las actitudes y 

comportamientos de los dioses, de los héroes y de los antepasados de 

los que se desprenden las lecciones que justifican y dan razón a los va-

riados modos de organización social y a las estrategias para garantizar 

los equilibrios sociales puestos en juego en cada lugar y circunstancia. 

2 Ética entendida como el conjunto de principios y reglas morales que regulan el comportamiento y las 
relaciones humanas.
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Son culturas en las cuales las diversas esferas de las relaciones entre 

los hombres y entre éstos y la naturaleza participan en una compren-

sión y concepción unificada de carácter holístico. 

En tal sentido se explica el papel nodal de los mitos, como la carta 

maestra de navegación de cada una de sus culturas y da cuenta, asi-

mismo, de su concepción del tiempo, compacta y circular, diferente 

en mucho a la nuestra fragmentada y lineal.

La misma desviación en los comportamientos esperados por parte 

de los individuos en las comunidades indígenas está sujeta, en cada 

cultura, a profundas y matizadas discusiones que toman en cuenta una 

gran diversidad de factores y cuyas sanciones se fundamentan también 

en la ejemplaridad. Esta concepción global del fenómeno humano se 

fundamenta sobre lo que he denominado ética de las virtudes.

Nuestras sociedades –llamémosles convencionalmente occidenta-

les– se constituyen a partir de la fragmentación del fenómeno humano 

en campos separados y desconectados. Se regulan y piensan a partir 

de un conjunto de éticas de los deberes y los derechos igualmente 

desconectados. El Estado y el derecho establecen para cada esfera del 

fenómeno humano aspectos jurídicos muchas veces contradictorios 

que se fundamentan en concepciones también contradictorias sobre 

la humanidad.

El mismo desarrollo jurídico explosivo de este siglo –cada vez 

más abigarrado, confuso y complejo– es una muestra terrible de la 

concepción bizarra sobre la humanidad, que emerge al observar las 

edificaciones jurídicas contemporáneas.

Son estas diferencias entre las culturas fundamentadas en una ética 

global de las virtudes y las sociedades que se fundan en éticas fragmen-

tadas de los deberes y los derechos, las que nos permiten comprender 

las grandes dificultades que existen para armonizar su convivencia.

Las propuestas que actualmente se desarrollan con el fin de que 

coexistan dichas culturas a partir de la mirada occidental aíslan y 
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simplifican en exceso algunos aspectos de la realidad de las socieda-

des indias, construyendo, a manera de espejo, un campo que imper-

fectamente se denomina “usos y costumbres” o, más forzadamente, 

derecho indígena.

Éticas mestizas

Si ref lexionamos sobre nuestras sociedades vemos que entre noso-

tros existen antecedentes de fórmulas de amancebamiento entre 

algo semejante a una ética de las virtudes y una ética de los deberes 

y los derechos.

Hasta hace muy pocos años, y todavía hoy, una de las característi-

cas distintivas de las naciones latinoamericanas, señalada por muchos 

estudiosos, es la insuficiencia en el ejercicio pleno del estado de de-

recho. Los grandes espacios no cubiertos por la ética de los deberes y 

derechos eran ocupados por diversas éticas de las virtudes. Una mez-

cla entre ética de las virtudes y ética de los deberes y derechos nos ha 

garantizado un margen de gobernabilidad hoy casi destruido.

Con base en el uso corriente de una particular ética de las virtudes 

de carácter nacionalista, nuestra situación de subordinación econó-

mica y desigualdad estructural era reiteradamente señalada como 

transitoria. La reiterada apelación ceremonial y festiva a los héroes, 

sus actos y sus actitudes nos garantizaba, en su ejemplaridad, la espe-

ranza de trastocar el orden, si así convenía a los intereses patrios.

La irrupción neoliberal asumió estratégicamente el desmantela-

miento de esas particulares éticas de las virtudes como una de sus 

operaciones ideológicas básicas. Basta recordar cómo en México, desde 

hace algunos años, se intenta disminuir el papel que tradicionalmente 

jugaron los héroes y sus acciones en el proyecto de construcción de la 

identidad nacional a través de los procesos educativos; asimismo en las 

ceremonias oficiales han dejado de invocarse sus nombres y se han 
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sustituido por conceptos ambiguos y abstractos como el de unidad 

nacional o soberanía nacional.

Simultáneamente al proceso de deslavamiento de esa particular 

ética de la virtud de uso nacional hemos visto cómo, inversamente 

y a mi juicio, esperando estudios y explicaciones, se manifiesta una 

voluntad política de los estados hacia el reconocimiento de una ética 

de la virtud para uso exclusivo de los pueblos indios.

Los últimos años han sido prolijos al respecto, hemos leído y 

escuchado múltiples argumentaciones en torno a la posibilidad de 

desarrollar la articulación entre lo que se presenta como los “dos 

derechos”. Se insiste en la viabilidad del funcionamiento de una 

pluralidad jurídica al interior de un Estado nacional; sin embargo, la 

pragmática jurídica que hemos visto en años recientes aterriza gene-

ralmente en la construcción de corpus legales que se injertan como 

bloques compactos aislados, finalmente fueros, en las estructuras 

constitucionales contemporáneas.

En América, sin duda alguna, Colombia y Nicaragua poseen ac-

tualmente los desarrollos jurídicos más modernos y completos; un 

estudio somero de ambas soluciones, ya sea el fuero colombiano o el 

estatuto de autonomía de la Costa Atlántica nicaragüense, lo ejem-

plifican suficientemente.

Nuestro derecho, fundado en la ética política y expresada en los 

corpus de deberes y derechos, no ha encontrado un interlocutor có-

modo en los modelos de organización social indios, fundados casi 

exclusivamente en una ética de la virtud o, si se prefiere, en los “usos 

y costumbres”. Hasta ahora hemos ido construyendo soluciones de 

compromiso parciales que, en el mejor de los casos, tenemos que 

reconocer como etapas de un proceso al que mucho le falta para ser 

aceptable y suficiente.

Sin desestimar un ápice lo logrado con tanto esfuerzo y luchas, 

debemos ref lexionar con seriedad y autocrítica acerca de si las so-
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luciones encontradas son en sí mismas formas sutiles de negación e 

imposición, que buscan analogías imposibles y que tienden a des-

estimar el papel que en los pueblos indios ocupa su cosmovisión 

holística, sus estructuras culturales y sociales, y la acción y poderes 

de sus agentes, subordinándolos a un orden extraño y ajeno. 

Un dato que apuntaría en ese sentido radica en que para que los 

pueblos indios ejerzan sus “nuevos derechos”, consagrados en las cons-

tituciones americanas, requieren siempre, de manera explícita y formal, 

de agentes sociales externos e incontrolables por los propios pueblos 

indígenas. La necesaria “acción de tutela” que establecen los fueros co-

lombianos ejemplifica lo afirmado.

En el nivel del derecho internacional tal situación se pone en 

evidencia con la imposibilidad legal y jurídica de cualquier pueblo 

indio para presentar a la Organización Internacional del Trabajo una 

reclamación por violación al Convenio 169 signado por su país, de 

manera directa. Ambos casos muestran la insuficiencia en las solu-

ciones encontradas hasta este momento.

Ética y responsabilidad

En la última década los profesionales del derecho han adquirido volunta-

riamente el compromiso de apoyar con sus conocimientos, instrumentos 

y propuestas el desarrollo de los derechos de los pueblos indígenas, lo 

cual quiero destacar con la más respetuosa y fraternal de las actitudes. 

A mi juicio, dicha responsabilidad supone, entre otros aspectos, que se 

debe encontrar y construir las formas legales que eviten las formulacio-

nes que requieran necesariamente de agentes o instancias de interme-

diación ajenas a los pueblos indios para la defensa de sus derechos.

La irrupción contemporánea de los pueblos indios en el escenario 

mundial como sujetos políticos de pleno derecho no debe ser otra vez 

sometida a nuevas y sutiles formas de intermediación, en este caso 
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por los profesionales del derecho, que sustituyan al indigenismo desa-

rrollado por los antropólogos en la segunda mitad del siglo XX y que, 

aun a pesar de la bondad y limpieza de sus intenciones, tuvo como 

resultado el entorpecimiento y freno del desarrollo de los proyectos 

de liberación autónoma de los pueblos indios.

Debemos ser conscientes que en los actuales, complejos, difíciles 

y en ocasiones ríspidos espacios de negociación que se da entre esas 

dos éticas, las soluciones y acuerdos que se encuentren estarán de-

finiendo la posibilidad de sobrevivencia y desarrollo de los pueblos 

indios en las próximas décadas.

Todos queremos soluciones rápidas y satisfactorias a los conf lictos; 

no obstante, todos sabemos que deben estar dadas las condiciones 

político-sociales que posibiliten encontrar alternativas adecuadas. 

De lo contrario, una negociación y propuesta apresuradas e insu-

ficientes que hipotequen los cambios, o hipotéticas negociaciones 

ulteriores, puede significar la subordinación jurídica definitiva de la 

ética de las virtudes de los pueblos indios a la ética occidental de los 

derechos y los deberes.

Una revisión bajo la perspectiva de los mexicanos “desacuerdos de 

Larráinzar” puede mostrar lo que está en juego en esa negociación y 

puede señalar, asimismo, la imperiosa necesidad de paciencia, cau-

tela y templanza en los tiempos y condiciones necesarios para llegar 

a algún acuerdo satisfactorio.

Ética y globalización

El escenario económico, social y cultural contemporáneo presenta ca-

racterísticas singulares e inéditas. En una década el mundo es otro, o 

por lo menos parece otro. Múltiples y diversos procesos en las esferas 

económica, política, social y cultural se desenvuelven por todo el 

globo a velocidades sorprendentes; rotos o arrumbados los paradig-
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mas totalizadores proliferan nuevas estrategias de investigación y 

ref lexión que sin apelar a marcos generales tratan de dar cuenta de 

los procesos en marcha.

Paradójicamente hoy, cuando el planeta Tierra tiende a convertirse 

en un espacio económico, político y social relativamente unificado, 

desconfiamos de las teorías que intentan dar cuenta de los procesos 

globales; no sólo estamos ayunos de grandes teorías, sino que el arse-

nal conceptual y categorial creado bajo sus marcos epistemológicos ha 

sido declarado por algunos, con demasiada ligereza, obsoleto.

Debo confesar mi perplejidad frente a este fenómeno que ha puesto a 

las ciencias sociales en estado de indefensión total. Sin haberse produ-

cido una crítica y su consecuente superación metodológica y categorial 

se ha practicado una especie de legrado conceptual sin precedentes.

El rotundo triunfo del capitalismo imperialista y salvaje fechado 

con precisión por la caída del Muro de Berlín ha organizado para 

iluminar las fiestas del triunfo del mercado una gigantesca pira en la 

que se consume gran parte de la producción intelectual de las ciencias 

sociales de los últimos cien años.

Al desaparecer del horizonte humano la utopía de la equidad como 

proyecto civilizador, ¿cuál sería el nicho de ref lexión científica en 

el que pueda desarrollarse una ética de las virtudes entre nosotros?, 

¿quién la proveerá de espacios y recursos si hemos decidido frívola e irres-

ponsablemente prescindir de los estados orientados hacia el bienestar?

Aceptada la desigualdad como segunda naturaleza humana, la ta-

rea de los gobiernos se ha centrado en darle juridicidad y legalizar 

la desigualdad mediante lo que se ha denominado modernización y 

reforma del Estado, y otorgándole legitimidad a los restos del Estado 

mediante la instauración de las notoriamente insuficientes democra-

cias electorales.

Toda esta descomunal operación de ingeniería social se ha visto 

acompañada por un aumento considerable de la legalidad jurídica; 
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la denominada globalización económica ha supuesto, entre otros 

aspectos, la creciente preeminencia del derecho internacional por 

sobre los derechos nacionales.

Este hecho, como señalaba antes, aparece hoy, paradójicamente, 

como el único asidero de optimismo y confirmación del progreso mo-

ral de la humanidad, nadie puede hoy cuestionarlo. No obstante, no se 

puede dejar de señalar las contradicciones que día a día se manifies-

tan y agudizan como resultado de los procesos contemporáneos.

La instauración del mercado universal y la preeminencia del capital 

financiero han tenido como efecto una concentración inusitada de los 

recursos mundiales, ha producido el incremento cuantitativo y cualita-

tivo de la desigualdad en la mayoría de los países de nuestro continente. 

Ante la falta de alternativas y esperanzas se ha instaurado la inseguri-

dad y se ha generalizado el crimen, en todas nuestras sociedades.

Para garantizar la ética de los deberes y los derechos nuestros es-

tados se ven obligados a convertirse en estados policiacos, judiciali-

zando la vida cotidiana a límites insospechados. En nuestros países 

pobres y desiguales esta circunstancia colabora en gran medida al 

irrefrenable descrédito del sistema de partidos políticos. No es para 

menos, con la legalidad derivada de los pactos y tratados internacio-

nales recientes el margen de autonomía nacional para enfrentar las 

profundas desigualdades se ha reducido drásticamente: ¿qué pueden 

ofrecer legalmente los partidos políticos como alternativa a las ma-

sas empobrecidas?

El desmantelamiento de los estados y el descrédito de los sistemas 

políticos de partidos ha instaurado un clima social de “sálvese quien 

pueda”. Es en este contexto que empieza a adquirir fama y fortuna 

la denominada sociedad civil, en general compuesta de millares de 

pequeñas organizaciones de ciudadanos relativamente protegidos 

del naufragio de los estados de bienestar que no confían en la polí-

tica y los políticos y que con generosos financiamientos nacionales e 
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internacionales y, haciendo gala de voluntad filantrópica, coadyuvan 

en el desmantelamiento de las soberanías nacionales y en la genera-

lización del actual estado de derecho.

Establecida democrática y legalmente la desigualdad como destino 

histórico de las mayorías, nuestras sociedades abandonan definitiva-

mente la ética de las virtudes y entronizan la ética, de los deberes y 

los derechos.

Es evidente que la falta de alternativas y de respuestas a las mayo-

rías pobres de nuestros países y, tal vez algo peor, la negativa de los 

Estados nacionales para asumir los problemas de estas mayorías cre-

cientes está construyendo una burbuja de insatisfacción, frustración 

y desesperanza, que en pocos años iniciará un ciclo de estallidos 

violentos e incontrolables de pronóstico reservado.

Ética y legislación

Es en este contexto necesariamente global, conflictivo y contradictorio 

en el que estamos obligados, en primera instancia, a dar explicación 

y respuestas al ciclo de lucha de los pueblos indios del continente e 

intentar comprender el significado y alcances de los celebrados nuevos 

derechos culturales y colectivos.

Ningún análisis en torno a los derechos de los pueblos indígenas, a 

las propuestas que se están consolidando y al actual ciclo de lucha y 

reivindicaciones puede ser realizado en el vacío; para saber que avanza-

mos debemos conocer no sólo de dónde venimos sino, tal vez con mayor 

necesidad, debemos precisar a dónde vamos y cómo llegaremos.

En primera instancia, el actual ciclo de lucha de los pueblos indios 

de América es consecuencia de la situación de desposesión absoluta 

a la que históricamente han estado condicionados, agudizada por los 

procesos de globalización y retraimiento de los estados de sus fun-

ciones fundamentales. Su demanda primordial y reiterada se centra 
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en exigir sus legítimos derechos a participar equitativamente de los 

recursos nacionales y, de manera mucho más específica, los irrenun-

ciables derechos que les asisten sobre los recursos ubicados en sus 

territorios ancestrales.

El conocimiento pleno de la ubicación estructural de los pueblos 

indios en sus sociedades es el lente con el que debemos escrutar 

y evaluar las respuestas jurídicas que estamos proporcionando; no 

bastan las referencias o supuestos avances en abstracto y grandilo-

cuentes declaraciones en torno a los nuevos derechos.

Sinceramente, creo que debemos reconocer que lo logrado hasta aho-

ra: el conjunto de reflexiones, propuestas jurídicas y acomodo de los 

pueblos indios en las estructuras constitucionales nacionales, lo que 

denominamos como los nuevos derechos colectivos y culturales, son 

absolutamente insatisfactorios e insuficientes. Esto lo aseguro porque 

con frecuencia escucho que se afirma que lo conseguido hasta ahora es 

suficiente para proporcionar soluciones a las demandas específicas y 

explícitas de los pueblos indios para garantizar las condiciones jurídi-

cas que les permitan iniciar proyectos que rompan definitivamente con 

el cerco de pobreza, miseria y desposesión que se los impide.

Me temo que hemos encerrado y convertido ciertos conceptos 

en el eje de nuestras discusiones y propuestas, en muchos casos al 

margen de toda consideración y análisis estructural, más como un 

problema de semántica que como una situación social concreta. Con 

demasiada frecuencia y en todos los foros se discute de manera bi-

zantina y diletante –y más que discutirse se argumenta y se defien-

de, sin oposición visible más que de algún oscuro personaje nunca 

presente– la legitimidad incuestionable del carácter de pueblo que 

los pueblos indios tienen.

Participo de esa certeza, pero con matices. Para la mayoría de los 

pueblos indios en nuestro continente ser un pueblo es una legítima 

aspiración que requiere de múltiples y variados esfuerzos y tareas que 
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suponen decisiones y transformaciones graves y sustantivas en sus 

modos de organización y en sus estrategias de apropiación cultural, 

que necesitan del desarrollo de circunstancias propicias, de climas 

políticos y culturales adecuados y de, si no lo más importante por lo 

menos la condición imprescindible, una ingente cantidad de recursos 

económicos y técnicos.

La reconstrucción de los pueblos, como lo he denominado en 

otros trabajos, será el resultado de un largo y complejo proceso que 

les permita superar centurias de destrucción cultural: fragmentación 

política, económica y territorial, así como las consecuencias del ais-

lamiento y la insuficiente y centenaria satisfacción de necesidades.

No obstante, las formulaciones jurídicas realmente existentes, tan-

to internacional como nacionalmente, se concretan en rimbombantes 

declaraciones, ambiguas y dudosas definiciones poco operativas, que 

no dan respuesta ni consideran lo señalado y, sin embargo, a muchos 

parecen satisfacer. Parecería que se considerara que es posible alcan-

zar la condición de pueblo por sola enunciación. 

Ejemplar y paradigmática en este sentido es la redacción del Con-

venio 169 que reconoce el carácter de pueblos a los pueblos indíge-

nas. Sin embargo, en artículo seguido, en lo que parece no querer 

asumir las consecuencias de tal afirmación, se precisa que el uso 

del término pueblo en dicha convención no tiene ningún valor en el 

derecho internacional.

Afirmo que es paradigmática tal formulación por la ambigüedad 

que exhibe e instaura y porque se ha convertido, en la práctica, en el 

techo jurídico de las otras formulaciones en discusión actualmente, 

como son el Proyecto de Declaración Internacional de los Derechos 

de los Pueblos Indígenas de la ONU, así como del Proyecto de De-

claración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas de 

la OEA, y es techo, asimismo, en muchos casos inalcanzable, de la 

redacción en las constituciones nacionales.
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No sólo la denominación de pueblos es sometida a una oscilación 

jurídica llena de matices y de candados, también lo es el concepto de 

“derecho indígena”, el de la “educación indígena” y, más aún, el de los 

“territorios indígenas”.

La tendencia legislativa vigente parece correr hacia el reconocimiento 

de la ética de la virtud, disfrazada como una ética de los deberes y de-

rechos para uso exclusivo de los pueblos indios, en espacios físicos y 

sociales férreamente acotados, sin proporcionarles instrumentos reales 

de cambio o transformación y siempre supeditados a la buena voluntad 

que permita la diferente ética de los deberes y los derechos de la socie-

dad que los envuelve y que, como hemos visto ha perdido, si la tuvo 

alguna vez, voluntad de impulsar el desarrollo de los pueblos indios.

Con sinceridad y responsabilidad yo me pregunto: ¿estamos en el 

camino correcto de un reconocimiento gradual de los derechos de 

los pueblos indígenas y es ésta una primera etapa?

No podemos olvidar, pues hemos sido testigos en este siglo, de cómo 

logros jurídicos de mayor envergadura y exigencia en el campo de los 

derechos sociales, producto de la Revolución mexicana de 1917, han 

sido desestimados antes de convertirse en realidades tangibles, y he-

mos visto también cómo nobles propósitos de justicia social han sido 

invalidados mediante artilugios jurídicos que impidieron su puesta en 

práctica. Estas experiencias deben ser lección entre nosotros.

Ésta es la razón de mi pregunta, pues mi experiencia en los últi-

mos años en la situación de los pueblos indios en varios países ame-

ricanos me indica que no existe ninguna garantía de que a esta etapa 

jurídica le siga otra posterior de mayores logros, y no sólo eso, sino 

que lo conquistado no supone cambios significativos en sus condi-

ciones de vida y desarrollo.

Experiencias recientes como la de Brasil, donde al avanzado pro-

ceso de reconocimiento de los derechos territoriales de los pueblos 

indígenas, establecido en la Constitución de 1988, se le puso un fre-
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no mediante el decreto presidencial 1775-1795 que abrió la puerta 

a empresas y particulares para impedir la entrega de las tierras, e 

iniciando un ciclo de juicios, en los cuales los pueblos indios se en-

cuentran en absoluta desventaja.

Ni siquiera podríamos garantizar que las formas mediante las que 

estamos incorporando los derechos indígenas en las constituciones 

sean la vía adecuada hacia un reconocimiento evolutivo de los de-

rechos de los pueblos indígenas, y peor aún, no sabemos si pueden 

convertirse en callejones sin salida que por efecto de la ambigüedad 

que subyace en las formulaciones termine por convertirse en un meca-

nismo más de destrucción y expropiación de sus culturas y recursos.

Ética y ambigüedad

La ambigüedad señalada en las formulaciones adoptadas interna-

cional y nacionalmente configuran un escenario político económico 

singular que no debemos postergar ni eludir y que debe ser objeto de 

nuestra ref lexión y de estudios detallados.

Reitero la necesidad de analizar los cambios jurídicos referidos a los 

pueblos indígenas en el marco de los grandes procesos del mundo con-

temporáneo. Es del todo sabido ya que el proceso de globalización de 

los mercados y la correlativa disminución de los márgenes de maniobra 

y autodeterminación sobre los recursos y producción nacionales de los 

estados, resultado de los acuerdos y tratados firmados y en proceso 

ha eliminado las trabas jurídicas que impedían el acceso ilimitado 

de las empresas mundiales al conjunto de los recursos naturales del 

planeta entero. Es también conocido que debido a las modalidades y 

características del territorio, la población y el desarrollo económico de 

los países de América Latina en nuestro continente se ubica una parte 

importante de las reservas de recursos naturales y de biodiversidad del 

planeta entero. También se sabe que las regiones más ricas en recursos 
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naturales de América coinciden puntualmente con los territorios don-

de habitan los 45 000 millones de indios americanos.

Desde hace dos décadas las potencias extractivas hacen planes 

y proyectos para acceder a esos recursos. Hasta hace menos de dos 

décadas en la mayoría de las regiones indígenas, atractivas para la 

extracción de recursos naturales a gran escala, los pueblos indios de-

sarrollaban su vida al margen de estructuras jurídicas específicas que 

definieran sus derechos de posesión y/o propiedad sobre sus territo-

rios y los recursos contenidos.

Tal indefinición jurídica de los derechos de los pueblos indios se 

encontraba parcialmente amparada en la elemental norma jurídica 

que supone “anteriores en tiempos anteriores en derecho” y cual-

quier intento de penetración, derivaba en conf lictos sociales, que si 

bien no resultaban generalmente a favor de los pueblos indios, les 

permitían conservar la legitimidad de sus derechos conculcados.

Sin embargo, el apetito por los recursos contenidos en sus territo-

rios se convirtió en un acicate para las empresas y los estados nacio-

nales para establecer con mayor precisión los mecanismos de acceso 

a esos territorios y recursos.

El resultado de la emergencia de los pueblos indios combinado 

con el interés por los recursos de sus territorios ha dado como resul-

tado la legislación vigente que constituye el corpus contemporáneo 

de derechos indígenas. Estudiado con detalle este corpus de nuevos 

derechos –a la luz de los procesos de globa1izacián econ6mica, en 

el marco del desarrollo capitalista–, los resultados pueden no ser 

demasiado alentadores.

Una revisión somera de la parte dedicada a las tierras y territorios 

del Convenio 169 de la OIT nos mostraría los riesgos efectivos que las 

disposiciones jurídicas contenidas suponen para la conservación y 

utilización propia de los pueblos indios de sus territorios y recursos 

para la conservación de su medio ambiente. De forma muy semejante 
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a como oscila el reconocimiento de su carácter de pueblos, son am-

biguos sus derechos sobre sus territorios.

El artículo 14 de dicha Convención especifica que “deberá recono-

cerse a los pueblos interesados el derecho de propiedad y posesión 

sobre las tierras que tradicionalmente ocupan”, y a continuación se 

asienta su derecho a las tierras sin estar exclusivamente ocupadas 

por ellos, pero a las que tradicionalmente han accedido.

El artículo 15, si bien vuelve a afirmar los derechos que los pue-

blos tienen a los recursos naturales existentes en sus tierras, estipula 

como el núcleo de este derecho el “participar en la utilización, admi-

nistración y conservación de estos recursos”.

Salta a la vista inmediatamente que de la supuesta propiedad y 

posesión sobre los recursos, los derechos se deslizan imperceptible-

mente hacia el concepto de “participación”. Lo que evidentemente 

supone amplias limitaciones a su supuesta propiedad o posesión, y 

más, señala la existencia de otros actores sociales no mencionados 

hasta ahora que no obstante ya se sugieren en el texto y presumible-

mente tienen derecho a participar también sobre esos recursos.

Inmediatamente se avanza al afirmar que en caso de que los re-

cursos del subsuelo pertenezcan al Estado, los gobiernos están obli-

gados a “consultar a los pueblos interesados” a fin de determinar si 

los intereses de los pueblos serían perjudicados, y en qué medida, 

antes de autorizar o emprender cualquier programa de prospección 

y explotación de recursos.

A continuación vemos profundizarse esta peculiar estrategia legal 

cuando en el mismo parágrafo el texto afirma: “los pueblos interesa-

dos deberán participar siempre que sea posible en los beneficios que 

reporten tales actividades y percibir una indemnización equitativa por 

cualquier daño que puedan sufrir como resultado de esas actividades”.

Si vemos la sintaxis jurídica encadenada en la formulación sobre 

los derechos de propiedad de los pueblos indios sobre sus territorios 
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y los recursos que contienen nos aparece el siguiente esquema: ini-

cian siendo los legítimos propietarios y poseedores de sus territorios 

y sus recursos, inmediatamente se les reduce a participar de los be-

neficios sobre ellos. Sin pausa, sus derechos se reducen aún más: el 

derecho a ser consultados si se les perjudica, y se culmina la reduc-

ción con el derecho a ser indemnizados.

El artículo de Arturo Argueta se dedica a definir qué hacer en 

caso de ser reubicados por razones de Estado, que se sintetiza, para 

no ampliarme demasiado, en ser indemnizados. Propiedad, partici-

pación, consulta e indemnización, más que constituir un catálogo 

de nuevos derechos para los pueblos indígenas parece ser el guión 

minimalista de una estrategia de despojo fríamente calculada, legal-

mente realizada y democráticamente pactada.

Lo grave de esta circunstancia es que mientras no se hubiera legis-

lado sobre los derechos de los pueblos indígenas, éstos mantenían sus 

derechos históricos a salvo, y aun a pesar de los robos de los que han 

sido históricamente objeto, sus derechos permanecían inalterados. 

Con estas nuevas legislaciones esos derechos históricos desaparecen 

y se consolida jurídicamente el despojo del que han sido tradicional-

mente víctimas y, más aún, se legisla para continuar. Lo sorprendente 

del caso es que el Convenio 169 de la OIT es, como afirmaba más arri-

ba, el techo jurídico debajo del cual se debaten las restantes legislacio-

nes internacionales y se adecuan las constituciones nacionales. 

Frente a la ética de las virtudes de los pueblos indios emerge hoy 

poderosa, imparable, universalmente festejada y sancionada una 

ética de los deberes y los derechos, que vista con detalle habría que 

denominar la ética del mercado. 

Es entonces que la generalización del derecho internacional, a tra-

vés de la universalización de los derechos como señal inequívoca del 

progreso moral de la humanidad, debe ser revisada y estudiada caute-

losamente antes de que podamos establecer veredictos definitivos.
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Pueblos indígenas, Estados 
y participación política

Quiero agradecer muy sinceramente la invitación a participar en 

esta Segunda Jornada Indígena Centroamericana sobre Tierra, Me-

dio Ambiente y Cultura, y de manera muy particular a mi amiga Glo-

ria Mejía de Gutiérrez. Me da mucho gusto estar aquí, con ustedes, 

saludar a viejos amigos y conocer a nuevas personas en esta lucha 

genérica y particular que se está dando en el mundo contemporáneo, 

en este final de siglo para el reconocimiento de los derechos de los 

pueblos indígenas.

Voy a tratar de ser muy sintético y tocar dos o tres puntos, nada 

más, haciendo algunos señalamientos de manera muy puntual sobre 

el momento político en el que nos encontramos, en el reconocimien-

to de los derechos de los pueblos indígenas.

Logro en el marco de las Naciones Unidas

Lo logrado en estos últimos 20 años ha sido muy importante en una 

transformación radical de la concepción que sobre los pueblos indí-

genas se tenía en el mundo; hago referencia a la concepción, ya que 

independientemente de la cantidad de discursos, reuniones, señala-

mientos, legislaciones, las condiciones socioeconómicas de los pue-
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blos indígenas han cambiado muy poco en este tiempo y éste es un 

elemento que no podemos dejar de señalar de manera permanente.

Sin duda alguna el más importante logro es el Convenio 169 de 

la OIT, la reforma que se hizo al Convenio 107 de 1957, y alcanzar 

este Convenio 169 que marca si no un techo por lo menos un piso 

en el reconocimiento de un conjunto de derechos que los estados 

hacen de las necesidades de los pueblos indígenas. También está la 

Agenda número 21 del Convenio sobre Biodiversidad que sería el 

otro elemento constitutivo que hace referencia de manera clara a los 

derechos de los pueblos indígenas.

Son múltiples los aspectos que tocan tanto el Convenio 169 como 

la Agenda 21, pero creo que el núcleo central de este reconocimiento 

es lo que se ha avanzado respecto las tierras y del territorio, es el 

núcleo central de la reconstrucción de los pueblos indígenas.

Tensemos en el seno de las Naciones Unidas la Declaración Interna-

cional de los Derechos de los Pueblos Indígenas, que si bien lleva años 

discutiéndose, parece ser que hay cierta voluntad por parte de las ins-

tancias internacionales, no necesariamente los gobiernos, de concluir 

esta Declaración y establecerla, asumirla y aceptarla antes de 2004, 

cuando termina la década mundial de los pueblos indígenas. La Decla-

ración, que como su nombre lo dice, es una declaración por lo tanto 

no es vinculante para los Estados y en consecuencia no significa que 

los Estados se obliguen a ninguna transformación aceptando esta 

Declaración, a diferencia por ejemplo del Convenio 169.

El otro punto medular es la creación del Foro Permanente de Pue-

blos Indígenas en la ONU que, desde mi particular punto de vista, es 

todavía más importante que la misma Declaración. 

Si se logra el Foro Permanente, eso quiere decir que existiría una 

instancia reconocida internacionalmente en la que se puede proce-

sar y discutir la problemática de los pueblos indígenas de manera 

estructurada, formal y permanente, esto creo yo que sería un logro 
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fundamental. La instalación del Foro plantea muchísimos proble-

mas; traje algunos anuarios del Instituto Indigenista Interamericano 

de 1997, donde está la última resolución de los pueblos indígenas en 

torno a los problemas que plantearía la instalación del Foro.

Los pueblos indígenas en el sistema interamericano

En el nivel de América, de nuestro continente, como ustedes saben, te-

nemos la Declaración Americana de los Pueblos Indígenas en proceso, 

que tuvo recientemente una última discusión, no la última sino la re-

ciente que se hizo en Washington, donde se aprobó ya prácticamente 

el preámbulo de la Declaración, que si bien no es más que el preám-

bulo, de cualquier manera significa aceptar por parte de los estados la 

concepción general del significado de los pueblos indígenas. La dis-

cusión de los capítulos de la Declaración se empezará a partir de este 

mes de noviembre, en Washington, en la sede de la OEA, a partir de un 

nuevo logro de los pueblos indígenas que fue lograr que la OEA, a par-

tir de un nuevo logro de pueblos indígenas; y esto es muy importante 

porque en el seno de la OEA no existía ningún tipo de representación 

que no sea de los estados ni de ONG, no hay ninguna instancia que ten-

ga carácter consultivo con la presencia de representantes indígenas, y 

esto creo que es un asunto medular. Al igual que en la ONU, la idea de 

este grupo de trabajo, que ha sido planteada ya al secretario general 

Gaviria, por parte del Instituto, es que el grupo de trabajo tienda a 

convertirse en la semilla de un foro permanente de pueblos indíge-

nas en el seno de la OEA, para lo cual existe la voluntad política del 

secretario general de la OEA, y el resultado derivará un poco de la 

fuerza política que podamos alcanzar en la discusión en la OEA, para 

la instalación de este foro permanente de pueblos indígenas.

Hasta allí, diría yo, lo que se ha logrado en los ámbitos interna-

cionales. Se ha alcanzado un primer piso en términos de reconoci-
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miento mundial a los pueblos indígenas. Ahora bien, ¿qué significa 

este primer reconocimiento a los derechos de los pueblos indígenas? 

Si miramos con un poco de rigor y detalle nos daremos cuenta de 

que más que un reconocimiento de la diversidad cultural de los pue-

blos es un prereconociemiento, porque al decir pueblos indígenas, 

¿a quién nos estamos refiriendo?, ¿quién es el sujeto de esta Declara-

ción? Los pueblos, decimos. Pero, ¿quiénes son los pueblos? Y este es 

un problema que tenemos que resolver, que tienen que resolver los 

pueblos indígenas, rápidamente ¿Por qué digo esto? Porque el carác-

ter de derecho de los pueblos indígenas, más que hacer referencia a 

la diversidad cultural, ya Gabriel nos señalaba, por ejemplo, como en 

el caso colombiano, que probablemente en nuestro continente junto 

con el caso nicaragüense son los países que tienen un desarrollo ma-

yor de participación política de pueblos indígenas, inmediatamen-

te los pueblos indígenas entran a la discusión y a la participación 

política, se produce una serie de fragmentación de los espacios de 

discusión, de las perspectivas, posiciones que engloban puntos dife-

rentes de concepción de cómo afrontar la problemática de los diver-

sos pueblos indígenas. Entonces, cuando estamos hablando de pueblos 

indígenas en general más que hacer referencia a la diversidad cultural 

de los pueblos estamos haciendo referencia a la homogeneidad de su 

condición socioeconómica, es decir, que todos son pueblos subordina-

dos en sus países, todos son pueblos pobres, que han sido despojados 

de sus lenguas, tierras, de sus formas de concepción del mundo, que 

han sido presionados y reprimidas sus formas religiosas, etc.; pero 

no hace ni alude de manera singular a las condiciones específicas de 

diferencia cultural de cada uno de los pueblos. El reconocimiento 

de la diversidad cultural es una conquista que tendrá que venir des-

pués de este primer reconocimiento de los pueblos indígenas como 

sujetos plenos de derecho, como sujetos políticos plenos.
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Sobre la representatividad de los pueblos indígenas

Cuando hablamos de pueblos indígenas, por ejemplo, decimos: en 

Colombia son 82 pueblos indígenas, eso significaría que debería tener 

82 representantes en el parlamento, no tres. México tiene 64 pueblos 

indígenas, lo cual significa que debería tener 64 representantes en el 

parlamento, pero no está operando así; la representación como pueblos 

indígenas no permite una representación verdadera de la diversidad 

cultural; es más, cuando uno dice “soy indígena colombiano inga”, esto 

es mientras haya que decir que es un indígena antes de decir soy inga 

colombiano, quiere decir que hay una precondición de indígena que 

está determinada no por las características culturales, porque eso está 

determinado por lo inga, por lo náhuatl, por lo bri-bri, por lo lenca, por 

lo mapuche, etc. La condición cultural está determinada por el pueblo 

al que uno pertenece, pero el carácter de indígena hace referencia a ese 

otro aspecto que estoy diciendo, que es la condición socioeconómica, 

que es insuficiente para la representación de los pueblos indígenas. 

¿Por qué?, ¿qué hacen?, ¿cómo eligen los pueblos indígenas a sus re-

presentantes? Recuerdo que en Costa Rica hace poco discutía con ellos 

acerca de la representación con los bri-bri en la frontera con Panamá; 

les preguntaba: ¿ustedes aceptarían dos representantes indígenas por 

Panamá en un foro internacional?; me decían: si es bri-bri, sí; no, les 

decía, pero sí es representante indígena; me decían: si es bri-bri sí acep-

tamos que represente Panamá; si no es bri-bri no aceptamos que nos 

represente. Y esa es una realidad, ni una realidad egoísta, y no es una 

realidad de política que implique una mala actitud sino simple y senci-

llamente quiere decir que el reconocimiento verdadero de los pueblos 

implica reconocimiento de cada uno de los pueblos y no en la categoría 

de indígena, que hace más referencia a una condición socioeconómica. 

La categoría de indio es una categoría que construyeron los coloniza-

dores para homogeneizar a todos los pueblos diferentes que existían en 
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este continente; la categoría de indio desapareció en la discusión inter-

nacional y se utiliza la de indígena que parece un poco más decorosa, 

de alguna manera, aunque sigue siendo discriminatoria. Es discrimi-

natoria porque elude la verdadera condición cultural de una persona 

que es miembro de un pueblo específico, de un pueblo concreto, no es 

su condición de indígena que significa simplemente que es alguien que 

es pobre y aparte diverso culturalmente, pero lo más importante es 

que es pobre; con esto aludo a que tenemos un problema y ahora es un 

problema específico. El Instituto organiza con relativa frecuencia foros 

de carácter continental; acabamos de realizar hace un par de meses un 

foro de mujeres indígenas en Pátzcuaro, entonces nosotros decimos: 

conseguimos recursos para que vengan dos personas por país; ¿a quién 

invitamos?, ¿a qué instancia le decimos que nos envíe dos representan-

tes de los pueblos indígenas?

Si nosotros buscamos una instancia de carácter nacional, la mayoría 

de nuestros países no tienen instancias de carácter nacional representa-

tivas, sino tienen diversas instancias de carácter regional; entonces, ¿a 

quién invito a una reunión en el caso de El Salvador? Probablemente 

se puedan poner de acuerdo en determinado momento para que va-

yan dos personas; en el caso de México es imposible encontrar dos 

personas, porque además nos encontramos con que hay una persona 

que dice: “ella va a representar”, y cinco minutos después viene otra 

persona que dice: “él no representa a nadie, porque representa a un 

grupo que no es el verdadero, porque los verdaderos somos noso-

tros”. Este problema de la representación está determinado por esa 

condición genérica de indígena, de que no pueda haber una verdade-

ra escritura de representación en tanto no se reconozca la diferencia 

cultural en sus términos verdaderos: que cada cultura, un esquema 

de representación; cada cultura, un representante.

Hemos logrado el reconocimiento de los derechos de los pueblos 

indígenas; eso a mí no me dice nada, no me dice ninguna concepción 
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del mundo, no me habla de ninguna lengua, no me habla de ningún 

sistema de relaciones particulares sino me hace una referencia más a 

que se ha reconocido la presencia de los pueblos indígenas, que son 

grupos humanos que viven en el mundo, en el continente americano, 

que tienen una diversidad cultural pero que son muy parecidos en 

su pobreza, eso es en lo que verdaderamente son más parecidos: en la 

pobreza y en la ubicación que ocupan en la escala social.

Vamos a culminar el siglo con algún primer piso de reconocimiento 

de los derechos de los pueblos indígenas, pero es absolutamente insu-

ficiente, y no sólo insuficiente sino que nos plantea el problema de re-

presentación de manera muy aguda, porque en la participación en los 

foros, en los encuentros de carácter más general, la creación de una 

representación se está convirtiendo en un problema y en un conflicto 

para los propios pueblos indígenas. Esto se refiere claramente cuan-

do yo lo planteo, les digo: “muy bien, ya reconocemos a los pueblos 

indígenas”. ¿Quiénes son los pueblos? Los pueblos hacen referencia 

a lo que los antropólogos agrupamos a partir de una lengua, por 

ejemplo en el caso de México, que es el que conozco, como es natu-

ral es mi país, nosotros tenemos uno de los pueblos más grandes que 

es el pueblo náhuatl, como ustedes saben, y vinculados a El Salvador 

evidentemente con los pipiles, en todos los municipios de México 

hay hablantes de náhuatl, entonces cuando hablo yo de la represen-

tación del pueblo náhuatl tendría que haber un esquema de repre-

sentación que abarcara todo el país, México. Para hacer ese punto, 

no existe el pueblo náhuat, no hay una conciencia de los nahuas que 

todos son un pueblo, ni tienen estructura representativa ni, muchas 

veces, reconocen que la lengua hablada es la misma; ese es un pro-

blema. El término pueblo indígena me permite eludir el problema, 

pero el problema está allí, y en la medida que avance el desarrollo y 

la discusión ese problema va a saltar y se va crear, y éste es un pro-

blema que tienen que resolver los propios pueblos indígenas, porque 



296

J o s é  d e l  V a l

297

M é x i c o .  I d e n t i d a d  y  n a c i ó n

si no, ¿qué pasa?, cada vez que se convoca a una reunión, a un foro, 

resulta que queda en manos de los estados, de los convocantes a ver 

a quién invitaron o a quién no invitaron, y esto sucede en Ginebra y 

sucede en Washington, o sea, ¿a quién se invita a los foros? Se invita 

a los que los organismos no gubernamentales o las instituciones de 

financiamiento deciden que van a invitar. ¿Por qué deciden a quién 

van a invitar? Porque ellos creen que son los más representativos. 

Pero, ¿quién ha determinado esa representación? Este es un problema 

que tiene enfrente el movimiento indígena, el movimiento político de 

pueblos indígenas, de manera medular: generar una construcción de su 

lógica de representación que retire de las manos de los gobiernos y de 

los organismos internacionales definir quién representa los pueblos in-

dígenas, que quede verdaderamente en manos de los pueblos indígenas 

la construcción de esa representación.

Por otro lado, como también Gabriel muy atinadamente y con mu-

cha claridad señala, el mundo contemporáneo ya no es el mundo de 

hace 30 años, ya no es el mundo de los estados nacionales, los hechos 

lo señalan por todos los campos; hoy vivimos el mundo de las empre-

sas multinacionales y de los organismos de financiamiento interna-

cional; es mucho más importante el Fondo Monetario Internacional 

y la Organización Mundial de Comercio que la Organización de las 

Naciones Unidas, y eso lo sabemos todos perfectamente; acabamos 

de ver en la terrible guerra, que no acaba de solucionarse, en los Bal-

canes, cómo el gobierno estadunidense y la Organización del Trata-

do del Atlántico Norte pasaron por encima de la Organización de las 

Naciones Unidas y organizaron una guerra a su imagen y semejanza, 

y a su modo, sin la autorización de las Naciones Unidas; o sea, los 

mismos organismos creados por los Estados durante este siglo, des-

pués de la segunda Guerra Mundial, están pasando a segundo plano 

frente a los verdaderos poderes contemporáneos que son las grandes 

empresas multinacionales y los organismos de financiamiento. Fren-
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te a ésos y con ésos es con los que van a tener que negociar los pue-

blos indígenas, ya no las negociaciones con el Estado sino contra los 

verdaderos poderes del mundo contemporáneo, que son las empre-

sas trasnacionales. Yo creo que el caso colombiano es precisamente 

uno de los que más ha tenido ya que vivir y palpar directamente esta 

problemática, la confrontación directa que se da entre organismos y 

empresas internacionales, con participación nacional, en los territo-

rios indígenas, en desarrollo de los macro o megaproyectos; ese es el 

punto de confrontación fundamental, allí es donde se está dirimien-

do la posesión, la propiedad de la tierra,  realmente, y donde se está 

dirimiendo la posibilidad de un desarrollo sustentable. 

El mundo contemporáneo ha perdido la idea de que el planeta no 

sólo nos pertenece a los vivos sino le pertenece a la humanidad toda, 

a nuestra descendencia también; antes nadie pensaba en el planeta 

como sujeto de una negociación completa; se decía: el país nuestro 

tiene estos recursos naturales que nos pertenecen a nosotros y a las 

próximas generaciones, nosotros no podemos tomar determinación 

sobre todos los recursos naturales de nuestro país en este momento 

porque también les pertenecen a las generaciones por venir; ahora 

resulta que esta generación ha decidido que va a tomar decisión 

sobre todos los recursos naturales que hay en el planeta en este mo-

mento, y esto es una irresponsabilidad ética de la humanidad. Esto 

es por efecto del mercado, o sea que la idea es convertir al mercado 

en el conjunto de recursos naturales del planeta. La ubicación de los 

territorios indígenas coincide puntualmente con los últimos recur-

sos naturales por explotar en el planeta. La disputa por estos territo-

rios va a ser una de las más encarnizadas luchas de las dos primeras 

décadas del siglo que viene; allí se encuentra el uranio, el petróleo, 

los minerales, y allí se encuentra el agua pura, que va a ser una de 

las grandes luchas del mundo contemporáneo. El agua pura se en-

cuentra en las selvas, allí se encuentran los ríos, allí se encuentra 
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la biodiversidad más importante. Por eso digo: hay que prepararnos 

porque la confrontación fundamental es entre grandes multinaciona-

les y pueblos indígenas; y es una confrontación desproporcionada, 

porque el Estado no hace nada, ya no puede hacer nada o se convierte 

simplemente en vasallo de estas empresas multinacionales en el ejerci-

cio de sus proyectos económicos, pero hasta la fecha no vemos en los 

estados de América Latina ninguna disposición a convertirse en alia-

dos verdaderos de los pueblos indios por la defensa de los territorios 

patrios. Estamos frente a una confrontación importante que se vincula 

a la necesidad de una representación profunda, articulada de pueblos 

indígenas, no sujeta a disputa ni a negociación que dé garantía en esta 

gran confrontación que viene adelante.

Por otro lado, si ustedes analizan con detalle las legislaciones que 

estamos haciendo sobre derechos de los pueblos indígenas: el Conve-

nio 169 de la OIT, la Declaración Americana, la Agenda 21, los derechos 

políticos, se darán cuenta de un elemento: parecería ser que los pue-

blos indígenas van a ser siempre campesinos pobres, son legislaciones 

hechas para que los campesinos pobres puedan vivir en su territorio y 

hacer su vida y desarrollarse; pero esa perspectiva no es la perspectiva 

de pueblos indígenas que yo he escuchado en los últimos 20 años, ellos 

quieren construir un propio desarrollo, un desarrollo sustentable, 

pero quieren acudir a todos los elementos de la modernidad plena 

también, es entonces que la legislación nos plantea problemas; pón-

gase el caso de Chile. En Chile la mitad del millón de mapuches vive en 

Santiago; ustedes tomen una legislación de los derechos humanos y vean 

qué pasa cuando un indígena vive en la urbe: simplemente desaparece, 

ya no tiene derechos, o sea ya no hay derechos para el indígena si deja 

de ser campesino pobre; entonces están construidos los derechos de una 

manera que hay que pensarlo con mucho cuidado.

Si nosotros vemos que el proceso de urbanización en nuestro con-

tinente va a ir creciendo y que muchos indígenas van a vivir en ciu-
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dades pequeñas y medias, ¿cuáles son sus derechos en esas ciudades 

pequeñas y medias? Esta es una discusión que hay que dar, porque, 

como les digo, toda la legislación que se está realizando hace refe-

rencia a conglomerados humanos que son campesinos pobres, pero 

no hace referencia a cuando esos campesinos pobres deciden vivir 

en la ciudad. ¿No puede haber pueblos indígenas viviendo en la ciu-

dad? ¿Las ciudades no son para ellos? Por supuesto que lo son, pero 

no sólo lo son sino que deben conservar algún conjunto de derechos. 

¿Cuáles son esos derechos? Esos derechos tenemos que irlos discu-

tiendo de antemano porque si no lo que sucede es precisamente con 

estas grandes migraciones hacia las ciudades que van desaparecien-

do los derechos de los pueblos indígenas; entonces se está produ-

ciendo un lento y silencioso etnocidio sin que nos demos cuenta, 

porque a partir de los que se van a vivir a las pequeñas, medianas 

o grandes ciudades desaparecen sus derechos. La vigencia de los 

pueblos indígenas como un sentido de vida, como una concepción 

del mundo, como una lengua, como muchas cosas que ustedes saben 

mucho mejor que yo, tiene que ser garantía para vivir en las urbes 

contemporáneas. La diversidad rural no es suficiente; necesitamos 

reconocer la diversidad en el medio urbano.

Estos son los tres o cuatro temas que queda tocar con ustedes: 

el problema es que hemos alcanzado un primer nivel que es abso-

lutamente insuficiente, que no reconoce la diversidad cultural, que 

reconoce la homogeneidad socioeconómica de los indígenas del con-

tinente y del mundo, que hay que dar un paso más al reconocimiento 

verdadero de la diversidad. ¿Somos mucho más parecidos cualquier 

habitante de una ciudad del continente americano, o sea una per-

sona de Buenos Aires, de Santiago, de Río, de Quito, de Lima, de 

Bogotá, de México, de San Salvador? ¿Somos mucho más parecidos 

que lo que se pueden parecer los ingas a los rarames? La diferencia 

cultural entre los ingas y los rarames es fundamental en muchos 
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aspectos: elementos cultural, etc., y los otros que he mencionado 

nos parecemos mucho más, todos tenemos una cultura occidental 

homogénea, leemos los mismos libros, vemos los mismos programas 

de televisión, tenemos la misma concepción del mundo. Entonces, el 

reconocer la diversidad de los pueblos indígenas es una tarea pen-

diente, es decir, romper ya con la categoría indígena, romper con ese 

elemento para atravesar verdaderamente al reconocimiento de un 

pueblo completo, sean los bri-bris, los lencas, los chores, sean los 

que sean en el mundo contemporáneo.

Preguntas y respuestas

P: ¿Por qué no hay participación de organizaciones indígenas de México en 

este evento?

R: Bueno, evidentemente el carácter centroamericano del evento 

excluye a México; creo que mal excluido, de alguna manera u otra, 

porque la mitad de México es Centroamérica y la mitad de México es 

Norteamérica; lo que se está viviendo en México y desgraciadamente 

por lo que yo considero, de manera personal, errores en la concep-

ción política, se está fracturando el país. Hay un México centroame-

ricano que abarca Quintana Roo, Chiapas, Tabasco, Campeche y 

Yucatán, evidentemente las condiciones son mucho más semejantes, 

más que es un pueblo maya, tan maya como el guatemalteco; y hay 

otra parte, del centro de México hacia el norte, que es el otro Méxi-

co, el que está más vinculado a los Estados Unidos, al tratado de 

libre comercio, etc., y México en estos últimos años se ha ido fractu-

rando económicamente. Allí tenemos un problema a mediano plazo, 

de envergadura mayúscula, pero yo creo que esencialmente por el 

carácter tradicional regional que se ha manejado.

P: ¿Cuál es la situación actual de la relación internacional de los pue-

blos indígenas?
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R: Está en proceso de discusión en Ginebra. De manera sistemáti-

ca y permanente el Grupo de Trabajo está trabajando al respecto; el 

Grupo de Trabajo es un organismo consultivo de la OEA, de allí pasa 

a la Subcomisión y de la Subcomisión puede pasar a la Asamblea 

General; primero al Organismo Económico Social de la ONU; a partir 

de este momento la Declaración entra en niveles de discusión donde 

no hay participación de los representantes indígenas sino exclusi-

vamente de los estados, ni ONG siquiera; entonces, yo soy bastante 

pesimista respecto de lo que pueda suceder en la ONU, lo mismo 

que vemos, que se ha alcanzado, todo este final de siglo, ha sido 

un momento de construcción de una nueva legislación de derecho; 

hay casos en los que estamos viendo retrocesos, y les podría decir 

que el caso brasileño, aun a pesar de que su legislación le abrió el 

espacio del reconocimiento territorial, la titulación y la entrega de 

las tierras, recientemente acaba de haber una modificación a la ley 

que frena el proceso de titulación de las tierras, o sea, jurídicamente 

se frena este proceso; el caso de México del retraso en la aceptación 

de los acuerdos firmados entre el Ejecutivo y el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional, yo diría que es un retroceso, no sólo que no se 

ha firmado sino que es un retroceso porque México como país ha 

tenido posiciones mucho más positivas a nivel internacional; con la 

legislación internacional, México fue el segundo país que firmó el 

Convenio 169 de la OIT, después de Noruega, haciéndolo ley interna-

cional y el Convenio 169 de la OIT va más allá de lo firmado en Chia-

pas, pero el gobierno no ha querido firmar algo que es menor en techo 

jurídico  de lo que está firmado anteriormente.

Entonces lo que derivaría y podríamos estar hablando de que sí 

hay indicios de retrocesos en varios países con ciertas poblaciones 

indígenas.

En el caso de la presa hidroeléctrica BioBio en Chile, hay un re-

troceso importante en la magnífica legislación chilena, comparati-
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vamente hago referencia, porque se frenó cuando se enfrentó por 

primera vez por un macroproyecto desde la hidroeléctrica del BioBio 

y hubo un golpeteo sobre la organización indígena, hubo un golpe-

teo sobre la organización de la Corporación de Fomento de Desa-

rrollo Indígena, se cambió a los líderes y ha habido un deterioro en 

las condiciones; creo que debe meditarse con precisión de que no sólo 

estamos en riesgo de no avanzar sino estamos en riesgo de no consoli-

dar lo alcanzado hasta este momento.

Es importante el peso que pueden desarrollar los pueblos indíge-

nas; no hay más, los Estados no están en la disposición, porque toda 

la legislación que se hace sobre pueblos indígenas afecta el manejo 

que tienen los gobiernos sobre su territorio, aunque no lo impidan  

tiene que presentarse a la consulta, a la concertación, etc., y antes 

simplemente tomaban determinaciones en este sentido; la estructura 

del Ejecutivo generalmente está en contra de los derechos indíge-

nas porque les impide hacer sus negocios rápidamente. Frente a la 

presión de las transnacionales, frente a la presión del mercado por 

llevar todos los recursos naturales al mercado en este periodo es que 

estamos en esta situación.
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Un nuevo gobierno: 
una nueva relación entre el Estado 
y los pueblos indígenas en México

Antecedentes

A  partir del triunfo de la Revolución mexicana son múltiples las ini-

ciativas y estrategias que desarrollan los sucesivos gobiernos nacionales 

en el campo de atención a los pueblos y comunidades indígenas, como 

son las “misiones culturales” o los “internados indígenas”. Asimismo, 

en el mismo periodo se crean diversas instancias institucionales para 

coordinar o ejecutar estas acciones, a partir de la creación del depar-

tamento de antropología creado en la Secretaría de Fomento en 1917 

por don Manuel Gamio.

Si bien los pueblos indígenas no encuentran en la Constitución 

un reconocimiento y una ubicación jurídica legal que dá sustento 

y continuidad a las acciones del Estado en este campo, la preocu-

pación gubernamental por encontrar modelos de atención a los 

pueblos indígenas es, si bien insuficiente en su concepción y es-

fuerzos, constante.

En 1940 en México se celebró el primer Congreso Indigenista In-

teramericano, creándose el Instituto Indigenista Interamericano con 

sede permanente en nuestro país.

En 1948 México crea el Instituto Nacional Indigenista, dando 

cumplimiento al compromiso contraído en la Convención de Pátz-
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cuaro y dando paso a establecer por vez primera una “política de 

Estado” para la atención de los pueblos indígenas.

En 1992 el senado mexicano ratificó el Convenio 169 de la OIT, 

siendo el segundo país en hacerlo después de Noruega.

En 1994 se incorporó en la Constitución, en el artículo cuarto un 

parágrafo dedicado al reconocimiento de México como país pluricul-

tural y pluriétnico, y los derechos de los pueblos indígenas, obligan-

do al Estado nacional a redefinir la concepción misma de Estado y 

su relación con los pueblos indígenas.

En 1996 el gobierno de México firmó los acuerdos de San Andrés 

con el EZLN.

Ninguno de los tres últimos compromisos jurídicos solemne y le-

galmente contraídos por el gobierno de México ha sido cumplido, ni 

se ha hecho el trabajo jurídico de elaborar las leyes reglamentarias 

que les den sustento y operación.

Si bien cumplir con esos compromisos legales debe ser una tarea 

prioritaria de la próxima administración, el establecimiento de una 

nueva alianza entre los pueblos indios y el Estado nacional en México 

tiene implicaciones mucho mayores que las jurídico constitucionales 

señaladas, si queremos enfrentar definitivamente la desigualdad y la 

discriminación de la que son objeto los indios mexicanos.

Los pueblos indios en el marco del proyecto nacional

En primer lugar debe establecerse con toda precisión cuál es el lugar 

que en el presente ocupan los pueblos indios en el contexto nacio-

nal, más allá de las reivindicaciones demagógicas de su grandeza 

originaria, es decir, se debe establecer de manera explícita y detalla-

da una política de Estado para la relación con los pueblos indios.

Si consideramos que el proyecto nacional que derivó de la Revolu-

ción mexicana organizó jurídica e institucionalmente al país con el 
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objetivo mayor de luchar contra la desigualdad, debemos reconocer 

que las transformaciones que ha sufrido la estructura jurídico-ins-

titucional del país en las últimas décadas se ha desentendido de ese 

objetivo mayor.

Debemos reconocer también que la profunda crisis social que 

vive México es precisamente el resultado de haber abandonado los 

consensos que derivaron de la lucha armada y configuraron el claro 

perfil de un proyecto nacional hoy inexistente, más propiamente 

dicho, traicionado.

En consecuencia, es necesario establecer explícitamente las líneas 

maestras del nuevo proyecto nacional mexicano, y en ese marco de-

finir con precisión cuáles son los compromisos que el Estado estará 

dispuesto a establecer con los pueblos indios.

Sin lugar a dudas el establecimiento de una “nueva relación...” im-

plica necesariamente reinsertar como el objetivo mayor de nuestro 

proyecto nacional la lucha frontal y decidida contra la desigualdad 

(no sólo de los pueblos indios) y en consecuencia deberá procederse 

a una profunda reorganización jurídica e institucional de nuestro 

país hacia el cumplimiento de ese objetivo.

Este nuevo proyecto nacional deberá asumir sus compromisos no 

sólo en el marco de la igualdad jurídica formal (“liberal”) sino que 

deberá tener un claro carácter redistributivo y compensatorio (“ jus-

ticia social”) hacia las áreas y sectores que lo requieran.

El cambio en la situación de la población estructuralmente conde-

nada a la miseria y denominada eufemísticamente “rezago histórico” 

será el resultado de una decidida voluntad política que establezca un 

proceso y unas estrategias de cambio y que garantice constitucional-

mente su permanencia durante un plazo no menor a dos décadas.

Debe aceptarse sin simulaciones la situación real de los pueblos 

indios producto de centurias de acoso, agresiones y discriminación 

estableciendo las bases jurídico-materiales para su superación a 
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partir de su situación real y con metas, objetivos y compromisos 

nacionales precisos.

En el marco de estas breves consideraciones, y otras, debe con-

cebirse claramente que el Estado nacional mexicano deberá com-

prometerse con el proceso de “reconstitución de los pueblos indios 

de México” con acciones, metas y recursos precisos como condición 

necesaria para, entre otras necesidades, concluir las negociaciones 

en Chiapas e iniciar el establecimiento de una “nueva relación...”

En síntesis, debe reconocerse a los pueblos indios su carácter de 

sujetos políticos plenos, hablar con ellos con la verdad y estar dis-

puestos a enfrentar hombro con hombro y con base en consensos los 

gigantes retos de su desarrollo.

Hacia la reconstitución de los pueblos indios de México

Con base en múltiples informaciones y en los resultados del perfil 

que deriva del documento Estado Actual de los Pueblos Indios de 

México elaborado por el INI, podemos sugerir las siguientes tareas y 

acciones principales.

La complejidad de la problemática indígena obliga a definiciones 

que abarcan todos los niveles de la vida institucional y afecta a todas 

las esferas de gobierno, es decir, una política de Estado.

En tres campos básicos se concentran las tareas a realizar; el pri-

mero lo denominamos campo político cultural, y supone:

a. Remunicipalización integral de las regiones indígenas configuran-

do espacios políticos acordes con la ubicación y densidad de la 

población indígena, restituyendo la capacidad de representación y 

acción política a los pueblos indios.

b. Redistritación electoral de las regiones indígenas que garantice 

definitivamente el acceso de la representación indígena a los po-

deres Legislativo y Ejecutivo municipales, estatales y federales.
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c. Promoción y acompañamiento de los procesos autónomos de arti-

culación y compactación municipal hacia la conformación de regio-

nes étnicas adecuadas al ejercicio de la autonomía.

d. Iniciar, con los pueblos indios, el proceso de ref lexión, discusión y 

proposición de las alternativas, formas y características que guia-

rán la redistribución territorial de los Pueblos indígenas que lo 

requieran (40 por ciento de la población indígena, en mis cálculos) 

y lo deseen, hacia regiones adecuadas para la vida y el desarrollo, 

culminando la etapa de simulación nacional que ofrece a las comu-

nidades indígenas rurales espejismos de desarrollo autosustentable 

y autosuficiente y la falsa esperanza de proporcionar servicios en 

zonas devastadas e inaccesibles del territorio nacional.

e. Establecer, con los pueblos indios, los criterios y alternativas para 

enfrentar los intensos procesos migratorios garantizando sus de-

rechos en cualquier región de México y generar alternativas rea-

les de empleo en sus regiones de origen.

Estos cinco aspectos pueden conformar las bases de un compromiso 

nacional democrático y participativo que deberá establecer objeti-

vos, metas y plazos, así como precisar el origen y monto de los re-

cursos necesarios.

El segundo campo que denomino económico social supone:

a. Transformación del INI en el Instituto Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas con autonomía y patrimonio propio. que 

dirigido por un consejo directivo con amplia y paritaria represen-

tación indígena asuma la responsabilidad de coordinación de las 

anteriores y siguientes tareas.

b. Establecimiento del Programa Nacional Compensatorio para el 

Desarrollo de los Pueblos Indígenas que, a nivel federal, estatal 

y municipal, establezca las acciones, montos y los plazos que se 

requieren para igualar a los pueblos indígenas a la media nacional 
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en los índices de desarrollo humano (salud, educación, alimenta-

ción y servicios).

c. Creación del Fondo nacional Compensatorio para el Desarrollo de 

los Pueblos Indígenas que durante 20 años aporte los recursos ne-

cesarios para estimular la capacitación y formación, la producción 

y el empleo de los pueblos indígenas.

El tercer campo que denomino de justicia elemental supone:

a. Instalación de la Comisión Nacional hacia la Paz y contra la Dis-

criminación que concluya el proceso de negociación con el EZLN 

y colabore en la definición y características de los programas an-

teriormente señalados, así como que aporte sugerencias de todo 

orden para la consolidación en nuestro país de una cultura de la 

pluralidad y la equidad.

b. Creación de una Fiscalía Especial para la Atención a los Pueblos 

Indios de México responsable de agrupar las pruebas y testimonios 

de violación a los derechos humanos de los pueblos indios desde 

1994 a la fecha, incoando los juicios pertinentes, penales y políti-

cos a los responsables de todo nivel hasta concluir este vergonzoso 

capítulo de violencia e impunidad que azotó a nuestro país en los 

últimos años.

Baste esta brevísima enumeración de tareas y necesidades como guía 

para definir los pasos principales que un nuevo gobierno debe dar para 

establecer con responsabilidad y verdad una “nueva relación entre los 

pueblos indios y el Estado nacional en México”.
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