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Prefacio 

Recuperar la voz de los siempre obligados a callar o siempre 

ausentes sus palabras, pensamientos, análisis, historias y pro-

puestas es fundamental. Salvo escasas excepciones, en las miles 

de páginas que se han escrito sobre ellos, y en los numerosos y 

multitudinarios congresos de antropólogos, en los que los pue-

blos indios de México son el tema central, no están presentes. 

Esta situación pone en evidencia la urgente necesidad de una 

seria autocrítica del papel, el sentido y las responsabilidades de 

la academia y los académicos contemporáneos, pues la voz  

directa de los actores de las muchas batallas, tragedias e histo-

rias en este México actual está ausente.

Esta circunstancia es el origen del presente libro, en el 

que su autora, Margarita Warnholtz, una profunda conocedora 

de los pueblos y sus luchas, asume la tarea de construir un tex-

to diálogo en el que los actores, sus vidas, sus proyectos y sus 

luchas se conozcan “de primera voz”.

La autora asumió también, con valiente entereza, los ries-

gos evidentes de caminar con ellos, escucharlos, acompañarlos 

y registrar sus acciones, pensamientos, reacciones y propuestas; 

lo cual le permitió desarrollar un trabajo ejemplar, una lección 

definitiva; no sólo por el hecho de escucharlos directamente 

sino, lo que es más trascendente, hacer visibles y legibles las 

historias de vida, de lucha, de compromisos y expectativas, 
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de este caso singular de construcción local y autónoma que 

representa la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de 

Guerrero, Movimiento por el Desarrollo y la Paz Social.

El territorio donde se desenvuelve esta historia se en-

cuentra en el centro de la vorágine depredadora y criminal, de 

despojos, violencia, corrupción e impunidad, que el Estado 

mexicano y sus instituciones, empezando por el Ejecutivo, las 

cámaras de Senadores y Diputados, las fuerzas de seguridad, el 

Ejército y la Marina, han permitido y cobijado con complicidad 

y cinismo, derivando en la total impunidad de los delincuentes 

en la región.

Es también uno de los territorios más castigados del país. 

Por el deterioro imparable del Estado mexicano, los pueblos de 

la zona están obligados a vivir en medio del fuego cruzado  

de los cárteles que controlan las tierras y las vidas, que son  

responsables del mar de fosas con cadáveres desconocidos  

que existen en la región, de la desaparición de los 43 en Iguala 

y de los incesantes asesinatos.

El resultado de este trabajo permite acercarnos a uno de 

los más singulares ejemplos de la batalla por la dignidad y el fu-

turo, del valor, los sacrificios y formas de lucha de una organiza-

ción, de unos pueblos y sus liderazgos que, como en muchas 

otras regiones de México, están organizados y continúan orga

nizándose, no sólo para la resistencia, sino claramente decididos 

a construir, en estas trágicas circunstancias, una vida digna.

José del Val
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Introducción

Quedé de verme con Bruno Plácido Valerio en Chilpancingo un 

día de noviembre de 2014. Llegó a mi hotel, y me dijo: “Súbete, 

vámonos para Acapulco, platicamos en el camino”. Pensé por unos 

segundos: me iba a subir a la camioneta del líder de las conside-

radas autodefensas de Guerrero, que tenía varias averiguaciones 

previas y muchas amenazas a su vida, para ir a Acapulco, en ese 

momento una de las ciudades más violentas de México. Pero, al 

mismo tiempo, me iba a subir a la camioneta de uno de los líde-

res sociales más importantes del país, a quien había conocido 

varios años antes. No lo dudé, le pasé las llaves de mi coche a 

mi amigo y colega Diego García, que me acompañó en esa oca-

sión, y le dije: “Nos vemos en Acapulco”, y me fui con Bruno.

No podía desaprovechar la oportunidad, era muy difícil 

encontrar tiempo para entrevistarlo. De la conversación que 

tuvimos ese día surgió la idea de hacer un trabajo más pro

fundo sobre la organización que lidera, la Unión de Pueblos  

y Organizaciones del Estado de Guerrero, Movimiento por el 

Desarrollo y la Paz Social (upoeg). Bruno afirmaba que los me-

dios de comunicación solamente publicaban sobre ellos cuando 

había muertos, pero nadie informaba de toda la labor que rea-

lizaban. Después, a sugerencia de José del Val, ese trabajo se 

convertiría en un libro. 
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A partir de entonces, me abrieron las puertas de la 

upoeg completamente y pasé más de 60 días con sus integran-

tes, en diversas visitas entre enero y julio de 2015.1 A veces 

estaba con Bruno, a veces con los promotores o promotoras y 

otras (aunque menos, pues por su trabajo era más difícil), con 

los policías de la organización. Hice muchas entrevistas,2 grabé 

varias asambleas, presencié diversas reuniones, participé en 

algunos eventos y tuve cantidad de conversaciones con hom-

bres y mujeres miembros de la organización. Este texto es el 

resultado de esta convivencia.

Para entender a la upoeg, es necesario conocer a la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policía 

Comunitaria (crac-pc), porque es la organización de la que 

surgió y posteriormente se desprendió. Su historia la conocía yo 

bien; cuando se fundó, en 1995, trabajaba con el Consejo Gue-

rrerense 500 Años de Resistencia Indígena (cg500ari), uno de 

los principales gestores de la misma, y además había visitado 

en un par de ocasiones su sede en San Luis Acatlán para hacer 

unos reportajes. Sin embargo, volví tres veces en 2015 y entre-

visté a algunos de sus integrantes, sobre todo para conocer las 

diferentes versiones de la división que se dio en 2013, que cul-

minó con la fragmentación de esta institución en tres partes: la 

crac-pc, la crac de los Pueblos Fundadores, y la upoeg, con 

su Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (ssyjc). También 

1	 Posteriormente hice una breve visita en enero de 2016. 
2	 Entre las entrevistas se hicieron también algunas a personas que no pertenecían a la 

upoeg.
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tuve varias conversaciones con Cirino Plácido Valerio, uno de 

los principales gestores y creadores de la crac-pc, que lidera  

actualmente la crac de los Pueblos Fundadores.

A lo largo del trabajo realizado, me di cuenta de que era 

más importante dar la palabra a los actores de los hechos que 

hacer una interpretación propia, pues son ellos los que han 

protagonizado su historia y los que tienen una versión directa 

de los acontecimientos. Por ello, gran parte de este libro recoge 

directamente sus voces. Por otro lado, considero que para  

entender los procesos de las organizaciones es fundamental  

conocer a quienes las forman, y por eso incluí al final de cada 

capítulo algunas historias de vida. Por supuesto que los actores 

son miles, pero es imposible recabar y publicar la trayectoria de 

todos, por lo que seleccioné a los que consideré más relevantes, 

aunque sé que seguramente quedaron fuera otros no menos 

importantes.

En el primer capítulo hago una síntesis de la situación 

en Guerrero y un resumen de la historia de la crac-pc, para 

después explicar sus últimos años y la división, con los puntos 

de vista de los diferentes sectores. En el segundo describo, jun-

to con algunos de los líderes, los inicios de la upoeg y del 

ssyjc; y en el tercero doy cuenta de otras etapas y actividades 

importantes de la organización, algunas de las cuales me tocó 

presenciar. 

Este libro cubre la historia de la upoeg desde que se inició 

hasta enero de 2016, pero la organización continúa activa y 

avanzando, con los mismos principios que aquí se describen.
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Capítulo 1

Contexto en Guerrero

Matan a nuestros hijos porque somos pobres, porque no  

tenemos dinero para pagar sus estudios, entonces se meten 

como policías o como sicarios. Tenemos que resolver este 

problema porque los muertos son jóvenes. La ley de la vida 

marca una cosa: engendrar un hijo, criarlo, lo educas, para 

que cuando tú termines tu ciclo de vida y envejezcas alguien 

te cuide y alguien te entierre cuando te mueras. Hoy estamos 

enterrando a nuestros hijos. ¿Quién nos va a enterrar a noso-

tros?, ¿el Semefo?1

Estas palabras de Bruno Plácido Valerio, fundador y líder de la 

Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero, 

Movimiento por el Desarrollo y la Paz Social (upoeg), reflejan 

parte de la situación que se vive en Guerrero y de las razones 

por las que se creó esta organización, que inició su trabajo a 

principios de 2010. 

1	 Servicio Médico Forense.
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El estado de Guerrero tiene 3 533 251 habitantes, de los 

cuales 1 198 362 pertenecen a algún pueblo indígena, y 229 5142 

son afromexicanos o negros.3 Las lenguas originarias que se 

hablan en la entidad son náhuatl, mixteco, tlapaneco y amuzgo. 

Guerrero es uno de los tres estados con más pobreza del 

país. Según datos del Consejo Nacional de Evaluación de la Po-

lítica de Desarrollo Social (Coneval),4 65.2 por ciento de la po-

blación se encuentra en estado de pobreza, 40.8 por ciento en 

pobreza moderada y 24.5 por ciento en pobreza extrema. Hay 

un rezago educativo de 26.8 por ciento, no cuentan con acceso 

a seguridad social 78.1 por ciento de los habitantes y sufren de 

“carencia por acceso a la alimentación” 38.5 por ciento. La po-

blación indígena es la más marginada del estado, ocho de cada 

diez indígenas viven en situación de pobreza alarmante.5 No 

hay cifras específicas sobre el grado de marginación de la pobla-

ción negra, pero las comunidades en las que se concentra la 

mayor cantidad de ésta son de alta o muy alta marginación.

Desde los años 60 el estado de Guerrero se ha caracte

rizado por las luchas de movimientos sociales y grupos guerri-

lleros, así como por la constante represión hacia ellos por parte  

de las autoridades estatales y federales. En 1959, Genaro Váz-

2	 Datos de la Encuesta Intercensal Inegi 2015.
3	 En la actualidad se considera políticamente correcto llamarlos afrodescendientes o afro-

mexicanos, sin embargo, en los pueblos que visitamos se autodenominan negros, por lo 
cual utilizaremos indistintamente estos términos. 

4	 Coneval <www.coneval.gob.mx/Medicion/MP/Paginas/AE_pobreza_2014.aspx>, consul-
tado el 2 de marzo de 2015.

5	 Marcos Matías Alonso <www.servindi.org/actualidad/139789>, consultado el 2 de marzo 
de 2015.
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quez Rojas, originario de San Luis Acatlán, fundó la Asociación  

Cívica Guerrerense, movimiento de oposición al gobierno que 

luchaba principalmente contra el despojo de tierras a los cam-

pesinos, la corrupción y la represión, orquestada tanto por ca-

ciques regionales como por el gobierno estatal. Después de ser 

encarcelado varias veces, en 1968 fundó la Asociación Cívica 

Nacional Revolucionaria, movimiento armado que persistiría 

hasta principios de los años 90, aunque Genaro Vázquez falle-

ciera en 1972.

Por otro lado, Lucio Cabañas Barrientos, nacido en Atoyac 

de Álvarez, fundó el Partido de los Pobres en 1967, organiza-

ción política que formó a principios de la década de los 70 un 

movimiento guerrillero al que llamó Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento, que operaba básicamente en la sierra de Atoyac. 

Cabañas murió el 2 de diciembre de 1974 en un enfrentamiento 

con el ejército. A partir de entonces se desató la guerra sucia 

en Guerrero, encabezada por Rubén Figueroa Figueroa,6 quien 

había sido secuestrado por ese grupo poco antes de ser go

bernador del estado, y por la extinta Dirección Federal de 

Seguridad. Las ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones 

forzadas, los abusos y las violaciones se convirtieron en parte 

de la cotidianidad en las zonas rurales del estado. 

Si bien los niveles de represión de esta guerra sucia dis-

minuyeron a mediados de los años 80, ésta nunca cesó del 

6	 Rubén Figueroa Figueroa fue gobernador de Guerrero de 1975 a 1981 y antes de eso fue 
senador de la república, en ambos casos por el Partido Revolucionario Institucional (pri). 
Pertenecía a una de las familias más poderosas del estado.



20  Margarita Warnholtz Locht

todo, ejemplo de esto son las matanzas de Aguas Blancas7 y de 

El Charco.8 La primera fue perpetrada por policías estatales el 

28 de junio de 1995, cuando era gobernador del estado Rubén 

Figueroa Alcocer9 (hijo de Rubén Figueroa Figueroa), y en ella 

murieron 17 integrantes de la Organización Campesina de la 

Sierra del Sur. En la segunda, el 7 de junio de 1998 elementos 

del ejército mexicano mataron a 11 personas que dormían en una 

escuela, siendo gobernador interino del estado Ángel Aguirre 

Rivero.10

Las violaciones a los derechos humanos que cometen las 

autoridades municipales, estatales y federales, incluidos el ejér

cito y la marina, continúan siendo una constante en Guerrero. La 

lista es muy larga, incluye asesinatos, violaciones, tortura, desapa-

rición forzada y detenciones arbitrarias. Por mencionar solamente 

algunos ejemplos, están los casos de Inés Fernández y Valentina 

Rosendo, mujeres mixtecas violadas por miembros del ejército en 

2002, las ejecuciones extrajudiciales de Bonfilio Rubio Villegas 

y Abraham Sonora Ortega en 2009 y 2010, respectivamente,11 la 

7	 Aguas Blancas se localiza en el municipio de Coyuca de Benítez, en la región de la Costa 
Grande.

8	 El Charco es una población del municipio de Ayutla de los Libres. La matanza se cometió 
con la justificación de que quienes estaban allí eran guerrilleros del Ejército Revolucio
nario del Pueblo Insurgente (erpi).

9	 Por este hecho, Figueroa Alcocer se vio obligado a renunciar a su cargo, siendo sustituido 
por Ángel Aguirre Rivero. 

10	 Aguirre fue gobernador interino de Guerrero de 1996 a 1999 cuando pertenecía al pri y 
posteriormente gobernador de 2011 a 2014 como integrante del prd, postulado por una 
coalición del prd, el pt y Convergencia. 

11	 El indígena nahua Bonfilio Rubio Villegas fue ejecutado en un retén militar cerca de 
Huamuxtitlán y Abraham Sonora Ortega en Atlixtac, mientras buscaba a su burro. Fuente: 
Comisión de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan <www.tlachinollan.org/
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muerte de dos estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl 

Isidro Burgos de Ayotzinapa en 2011 a manos de la policía estatal 

y la desaparición de 43 estudiantes de la misma escuela el 26 de 

septiembre de 2014, detenidos por la policía municipal de Iguala. 

Actualmente el estado de Guerrero es uno de los más 

violentos del país. Desde 2007, a raíz de la declaración de guerra 

del presidente Felipe Calderón al narcotráfico, se debilitaron y 

dividieron los principales cárteles de la droga, lo cual llevó al 

surgimiento de muchos pequeños grupos que comenzaron a 

pelearse las plazas y las zonas de cultivo, aumentando la violen

cia en todo el país. Guerrero es el estado en el que coexisten más 

grupos de narcotráfico y delincuencia organizada. Según un 

informe realizado por la Procuraduría General de la República 

(pgr),12 en la entidad operan cinco de las grandes organizaciones 

de narcotraficantes y 21 grupos más pequeños, en su mayoría 

controlados o vinculados con alguno de los anteriores. Además, 

este estado es el mayor productor de amapola de México.

Un estudio del Instituto para la Economía y la Paz rea

lizado en 2015 considera a Guerrero el estado más violento de 

México.13 La tasa de homicidios en 2015 fue de 56.5, siendo la 

media nacional de 14.6. En 2012 llegó a ser de 66 asesinatos 

wp-content/uploads/2015/01/EPU-Informe-Conjunto-Tlachinollan-Morelos.pdf>, 
consultado el 2 de marzo de 2015.

12	 Reporte titulado Células delictivas con presencia en el país, con fecha del 25 de marzo de 
2013.

13	 Índice de Paz México. Un análisis de la dinámica de los niveles de paz en México <http://eco
nomicsandpeace.org/wp-content/uploads/2015/06/Mexico-Peace-Index-2015-Spanish- 
Report.pdf>, consultado el 2 de marzo de 2015.
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por cada cien mil habitantes, por lo que no es de extrañar que, 

a principios de 2013, la upoeg formara su policía ciudadana 

para combatir la inseguridad.

El combate a la delincuencia por parte del gobierno  

estatal es altamente deficiente. Un informe de la Comisión Na-

cional de los Derechos Humanos se refiere a: 

[…] las condiciones de abandono a las funciones de seguri-

dad pública e impunidad por parte de los gobiernos del 

estado y los municipales, lo cual ha implicado una vulnera-

ción de la población del estado de Guerrero a la seguridad 

jurídica, a la libertad y al acceso a la justicia, contemplados 

en diversos instrumentos internacionales.14 

El mismo informe reconoce que muchos de los crímenes son 

cometidos con participación o complicidad de elementos po-

liciacos. 

El otro factor de violencia en el estado es la presencia  

de tres grupos guerrilleros, el Ejército Popular Revolucionario 

(epr), el Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi)  

y las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Liberación del Pueblo 

(far-lp), que, si bien hace tiempo no realizan operativos mili-

tares, no dejan de ser grupos armados. 

14	 Informe especial sobre los grupos de autodefensa y la Seguridad Pública en el estado de 
Guerrero (2013), p. 47 <www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/2013_IE_
grupos_autodefensa.pdf>, consultado el 2 de marzo de 2015.
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Para Bruno, el problema de la inseguridad y de los con-

flictos que se viven en Guerrero tiene un trasfondo específico: 

Al sistema político le conviene tener dividida a la gente, no 

quieren permitir que la ciudadanía se organice y se libere de 

la garra de la delincuencia y de la política. Además, con la 

inseguridad y con la sociedad confrontada, se les hace más 

fácil entregar los recursos naturales, por ejemplo los mineros,  

a gente externa. En Guerrero no hay municipios pobres, hay 

falta de oportunidades. Tenemos bosques, madera, agua, mar, 

y la mayoría de los municipios tienen minerales. ¿No será 

que quieren desarticular a la sociedad para que nadie proteste 

y entreguen con la mano en la cintura los recursos naturales 

a las transnacionales?

Guerrero se encuentra entre los cinco estados con mayor pro-

ducción de oro en México y ocupa el noveno lugar en valor de 

producción minera nacional. En su territorio hay 705 conce-

siones vigentes que abarcan el equivalente a 20.5 por ciento del 

total de la superficie del estado15 y, sin embargo, está entre las 

entidades del país con mayores índices de pobreza.

Sobre el narcotráfico, Bruno afirma que: 

El problema no son los cárteles, el problema es un proyecto 

de gobierno para justificar una guerra civil, para desarticular 

15	 Datos de 2014, Secretaría de Economía.



24  Margarita Warnholtz Locht

a la sociedad. La guerra contra el narco es un mito porque el 

mismo gobierno permite que se siembre droga, y ha descui-

dado los productos del campo. Es un asunto de políticas  

públicas, no de leyes; si el gobierno invirtiera en el campo, 

capitalizara a los maiceros, a los ganaderos, la gente no tendría 

argumentos para ser narcotraficante, pero da más ganancia sem

brar amapola que sorgo o frutas. El narco existe por la impu-

nidad y la corrupción erradiquemos eso y se erradica solo; sin 

necesidad de violencia. 

Por todo lo anterior, no es extraño que haya en Guerrero 

grupos de policía comunitaria que toman la seguridad en sus 

manos, y organizaciones que trabajan para intentar mejorar  

las condiciones de vida de los habitantes. La upoeg es una 

combinación de ambas. 

Bruno lo explica así: 

La upoeg lucha por el desarrollo de las comunidades que la 

integran, para erradicar la inseguridad y también para resol-

ver conflictos sociales que durante años han sometido a la 

ciudadanía; parte de esos conflictos son por un factor de em-

pobrecimiento de la gente. 

La región de la Costa Chica

La zona de mayor influencia de la upoeg es la Costa Chica de 

Guerrero, una de las siete regiones en las que se divide el estado. 
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Se localiza al sureste del mismo y abarca la zona costera entre 

Acapulco y el estado de Oaxaca, y colinda en su parte alta con 

la región de La Montaña y hacia el norte con la región Centro. Los 

15 municipios que la integran son: San Marcos, Tecoanapa, 

Florencio Villarreal, Ayutla de los Libres, Cuautepec, Copala, 

Marquelia, San Luis Acatlán, Azoyú, Juchitán, Cuajinicuilapa, 

Ometepec, Igualapa, Xochistlahuaca y Tlacoachistlahuaca.

La mayoría de los municipios son de muy alto grado de 

marginación, salvo Copala, Cuajinicuilapa y Florencio Villarreal, 

que tienen un grado de marginación alto, y Marquelia, que se 

considera de marginación media, aunque también tiene comu-

nidades de muy alto grado de marginación. La región cuenta con 

455 293 habitantes. Tlacoachistlahuaca, San Luis Acatlán, Igua-

lapa, Ayutla de los Libres y Xochistlahuaca tienen mayoría de 

población indígena; en los primeros predominan los mixte-

cos, y en el último los amuzgos. La zona se caracteriza también 

por tener población afrodescendiente, la cual suma casi 15 por 

ciento del total.16

Los municipios con mayor presencia de la upoeg son 

Ayutla de los Libres, Tecoanapa, San Marcos, Florencio Villarreal, 

Cuautepec, Copala, Azoyú, Marquelia, San Luis Acatlán y algunas 

comunidades de Cuajinicuilapa. 

La principal entrada a la región es desde Acapulco por 

la carretera federal 200, que va de este puerto hasta Salina 

Cruz, Oaxaca, y atraviesa las cabeceras de los municipios que 

16	 Datos de la Encuesta Intercensal Inegi 2015.
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 4. Ayutla de los Libres
 5. Cuautepec
 6. Copala
 7. San Luis Acatlán
 8. Marquelia
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Porcentaje de población según autoadscripción 
indígena y afrodescendiente y grado de marginación municipal

Municipio Población 
total

% de población 
según 

autoadscripción
indígena

% de población 
según 

autoadscripción 
afrodescendiente

Grado  
de  

marginación

Ayutla de los Libres 69 716 54.01 11.97 Muy alto

Azoyú 14 865 49.32 21.26 Muy alto

Copala 14 304 18.65 18.28 Alto

Cuajinicuilapa 27 266 34.67 56.44 Alto

Cuautepec 16 415 22.32 14.92 Muy alto

F. Villarreal 20 855 29.17 30.06 Alto

Igualapa 11 383 55.31 23.27 Muy alto

Juchitán 7 576 29.29 37.13 Muy alto

Marquelia 13 730 42.75 26.08 Medio

Ometepec 67 641 48.22 10.64 Muy alto

San Luis Acatlán 43 671 71.10  8.23 Muy alto

San Marcos 49 449 25.89 11.18 Muy alto

Tecoanapa 46 812 12.87  2.15 Muy alto

Tlacoachistlahuaca 22 771 91.01  6.09 Muy alto

Xochistlahuaca 28 839 96.38  6.07 Muy alto

Elaboración de la autora tomando como fuentes: inegi 2015 y conapo 2010.
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están pegados a la costa, que son: San Marcos, Florencio Vi-

llarreal (cuya cabecera es Cruz Grande), Copala, Marquelia y 

Cuajinicuilapa. De Acapulco a la cabecera municipal de San 

Marcos son 56 kilómetros. San Marcos es una localidad con 

mucho movimiento a la orilla de la carretera, pero a medida 

que se adentra uno en el pueblo, se ve más tranquilo, aunque 

hay mucho comercio, pues es de las poblaciones más grandes 

de la zona. En el municipio hay varias playas poco visitadas y 

una laguna, de allí a Cruz Grande son 39 kilómetros. En Cruz 

Grande también hay mucho movimiento cerca de la carretera, allí 

se ubica el 48 Batallón de Infantería del Ejército y de ese poblado 

parte la vía que lleva a Ayutla de los Libres (a 35 kilómetros) 

y a Tecoanapa (a 54 kilómetros) y desemboca en la carretera 

federal México-Acapulco a la altura de Tierra Colorada. 

Ayutla de los Libres se caracteriza por su abundante vege-

tación, la cabecera municipal se localiza a 358 metros sobre el 

nivel del mar y está en la ladera de una montaña. Ahí se firmó  

el histórico Plan de Ayutla que derrotó a la dictadura de Antonio 

López de Santa Anna en 1854. Tecoanapa se localiza en un área 

montañosa, la cabecera municipal está a 430 metros de altitud 

pero en el municipio hay zonas de más de mil metros de altura, así 

como muchos ríos y arroyos. Colinda con el municipio de Juan R. 

Escudero (Tierra Colorada), que pertenece ya a la zona Centro. 

Volviendo a la carretera federal 200, continuando el ca-

mino de Cruz Grande hacia Cuajinicuilapa, a unos ocho kiló-

metros se encuentra la desviación a Cuautepec, que se localiza 

a 12 kilómetros hacia adentro. Es un pueblo pequeño y tran-



Recuperar la dignidad  27

quilo, de campesinos y ganaderos. Pasando la desviación a 

Cuautepec, 15 kilómetros adelante, está Copala. Aunque el 

pueblo se localiza a la orilla de la carretera, al igual que San 

Marcos y Cruz Grande, hay muy poca actividad, pues es mu-

cho más pequeño. En este municipio se localiza Playa Ventura, 

una de las playas turísticas de la región, que cuenta con varios 

hoteles y donde hay una base naval.

A 18 kilómetros de Copala se encuentra Marquelia, 

donde también hay dos playas turísticas y a donde llega la ca-

rretera Tlapa-Marquelia, que comunica la región de La Montaña 

con la de la Costa Chica. Subiendo por esa vía, a 35 kilómetros 

se encuentra la cabecera municipal de San Luis Acatlán, que se 

ubica a 280 metros sobre el nivel del mar. San Luis Acatlán, 

tierra de Genaro Vázquez, se localiza en una zona montañosa, 

es sede de diversas organizaciones sociales y de productores e 

importante centro de comercio regional; es de los municipios 

de la región con mayor población indígena, la mayoría mixteca.

Marquelia tiene dos playas turísticas: La Bocana, que es 

la más conocida y concurrida, y Las Peñitas, más tranquila y 

muy extensa. Allí se localiza el primer campamento tortuguero 

que se instaló en la región, llamado “Sirenito Macho”. La Bocana 

está a dos kilómetros de la cabecera municipal y Las Peñitas  

a cinco. Los principales hoteles de Marquelia se encuentran a la 

orilla de la carretera y en las playas hay sitios para acampar o 

pequeños lugares que rentan cabañas. 

A 21 kilómetros de Marquelia, continuando por la carre

tera a Salina Cruz, del lado izquierdo, se encuentra la cabecera 
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municipal de Juchitán, un municipio que se creó en 2004, cuando 

se separó de Azoyú. Más de un tercio de su población es afro-

mexicana y es el municipio menos poblado de la región. En él 

se localiza una zona arqueológica aún no explorada. Un poco más 

adelante está la desviación hacia Azoyú, que se ubica a 16 kilóme

tros de la carretera federal 200 hacia la región de La Montaña. 

Siguiendo por la misma ruta, a 17 kilómetros de Juchitán se 

encuentra un poblado llamado San Juan de los Llanos, desde 

donde parte la vía que lleva a Igualapa, que se localiza a 16 ki-

lómetros de allí y colinda con la región de La Montaña. Igualapa 

es conocido por el santuario del Señor del Perdón, a donde 

acuden miles de personas de toda la zona, particularmente el 

día de su celebración, que es el tercer viernes de cuaresma.

También a la altura de San Juan de los Llanos se encuentra 

la desviación a Ometepec, que está a 15 kilómetros de distancia, y 

de allí a 30 kilómetros está Xochistlahuaca y, por otra carretera, 

se llega a Tlacoachistlahuaca, municipio con mayoría de pobla-

ción mixteca, que está a 26 kilómetros de Ometepec. Ometepec 

es la ciudad más grande de la región, con alrededor de 25 000 

habitantes. Allí un grupo de mujeres fundó la primera casa de 

salud para mujeres indígenas,1 donde se apoya con hospedaje y 

traductores a quienes lo necesitan y se imparten talleres de 

diversos temas relacionados con la salud. Xochistlahuaca tiene 

muchos arroyos y ríos, y en la cabecera municipal prácticamente 

1	 Después se crearon más en otros municipios y la experiencia se ha replicado en otros  
estados del país.
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no hay casa que no tenga varios árboles frutales en su patio. Es 

la tierra de las tejedoras de huipiles amuzgos y cuenta con una 

radio comunitaria. 

De San Juan de los Llanos a Cuajinicuilapa son 26 kiló-

metros más; entre Marquelia y Cuajinicuilapa hay mucho cultivo 

de mango, coco y plátano. Por ahí se encuentra la localidad de la 

Petaca,2 que dio su nombre al mango petacón. Cuajinicuilapa 

se caracteriza por su población afromexicana, algunos la consi-

deran la capital negra de México y en la cabecera municipal se 

encuentra el Museo de las Culturas Afromestizas. A 32 kilóme-

tros de la cabecera se encuentra Punta Maldonado, la playa más 

conocida del municipio; para llegar se atraviesan varias locali-

dades de población afrodescendiente, donde por las tardes se ve 

a los hombres reunidos frente a las casas conversando, a las 

mujeres jugando lotería y a los niños corriendo. 

El clima predominante en la Costa Chica es cálido subhú

medo con lluvias en verano, y en la región en general se cultiva 

maíz, jamaica, ajonjolí, frijol, mango, plátano, sandía, papaya y 

tamarindo, entre otros; y en San Luis Acatlán hay además culti

vos de café. La región es también considerada la zona ganadera 

más importante del estado. 

La Costa Chica se caracteriza por su diversidad étnica y 

cultural. En ella, particularmente en los municipios pegados  

al mar, convive población mestiza, mulata, afrodescendiente e  

indígenas que migran desde sus lugares de origen a trabajar. 

2	 Se localiza en el municipio de Cuajinicuilapa.
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Conocí una familia, por ejemplo, en la que los papás eran mes-

tizos, el hijo se casó con una mujer mixteca y la hija con un  

afromexicano. Por la casa corrían niños y niñas de rasgos diversos, 

todos nietos de la misma pareja. El abuelo los describía así:

Véalos, diferentes totalmente. La mujer de mi hijo, la madre 

de los niños, es indígena, es mixteca, pero qué inteligente es, 

mi nuera le habla el español perfectamente, pero no deja de 

tener eso de que no es sociable. Los otros son negritos por-

que su papá es negro, negro, y viera que es muy trabajador.

La gente en general es alegre y fiestera, y es fácil hacer conver-

sación casi con cualquier persona, aunque sea desconocida.

Otra cosa que se vive en la Costa Chica es la convivencia 

entre gente que pertenece a diversos sectores o grupos. Un día en 

una fonda cualquiera en una comunidad de San Luis Acatlán, 

entramos y el ambiente se sentía un poco tenso, y todos estaban 

hablando en voz baja. Nos sentamos a comer y la persona que 

iba conmigo me fue diciendo: “Los de esa mesa son del erpi, 

aquellos son de la maña,3 ésos son de la policía comunitaria, 

aquél es regidor del ayuntamiento”, y al fondo estaban unos 

soldados. Todo el mundo comiendo pozole porque era jueves,4 

y todos se saludaban y deseaban buen provecho, aunque tal 

vez saliendo de allí alguno mataría a otro de los presentes.

3	 La maña es como llaman coloquialmente en Guerrero al crimen organizado.
4	 En todo el estado de Guerrero es tradición comer pozole los jueves.
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Lo mismo sucede en la playa, en la misma enramada 

coinciden funcionarios del ayuntamiento, narcomenudistas, se

cuestradores y otros delincuentes, diputados federales y locales, 

dirigentes indígenas, turistas locales y extranjeros, militantes de 

diversos partidos, los marinos de la base naval y, por las no-

ches, los de la policía ciudadana de la upoeg pasan a hacer su 

ronda. Mientras están allí, aunque afuera son enemigos, con

viven sin problema, ya con unos tragos encima hasta juegan 

futbol juntos. Ésta es la cotidianidad, la paz tensa en medio de 

la violencia. 

En la zona hay varios retenes militares, están en la entra-

da a la Costa Chica, en un entronque de carreteras entre Ayutla 

y Tecoanapa, en Marquelia, entrando a San Luis Acatlán y en la 

desviación a Ometepec. Ésos son fijos y además hay otros oca-

sionales que cambian de lugar. 

En la región hay presencia de la mayoría de los partidos 

políticos. En el periodo de 2012 a 2015, por ejemplo, de los 15 mu

nicipios siete eran gobernados por el Partido de la Revolución 

Democrática (prd),5 cinco por el Partido Revolucionario Insti-

tucional (pri),6 dos por el Partido Verde Ecologista de México 

(pvem) y uno por el Partido Acción Nacional (pan). En las elec-

ciones de 2015 quedaron como presidentes municipales cinco 

del prd, cuatro del pri, tres del pan, uno del pvem, uno de Movi

miento Ciudadano y otro del Partido de los Pobres de Guerrero 

5	 Algunos en coalición con el Partido del Trabajo y Movimiento Ciudadano.
6	 Cuatro de ellos en alianza con el pvem.
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(este último después de ganar se pasó al prd). Cuatro munici-

pios quedaron con el mismo partido, y 11 cambiaron. Es muy 

común que los candidatos o posibles candidatos cambien de 

un partido a otro, de un proceso electoral al siguiente.7 

Por otro lado, la región es zona de influencia de los tres 

grupos guerrilleros que operan en el estado: el erpi, el epr y 

las far-lp.

Si bien en la Costa Chica no se siembra amapola ni  

se trasiega droga, hay presencia del Cártel Independiente de 

Acapulco y de La Barredora, dos de los grupos del crimen  

organizado que operan en el estado. Además, hay diversas  

bandas locales más pequeñas. El secuestro, la extorsión, las 

violaciones y los asesinatos son frecuentes, al igual que los asal-

tos y el narcomenudeo. La upoeg ha encontrado en la región 

cantidad de restos humanos en fosas clandestinas, muchos de 

ellos de mujeres jóvenes que fueron secuestradas, violadas y 

asesinadas. Por todo lo anterior la gente se organizó para formar 

su propia policía ciudadana.

La crac-pc como antecedente de la upoeg

La upoeg surge dentro de todo el contexto anterior y por las 

razones ya mencionadas, pero tiene como antecedente la policía 

comunitaria que se fundó en 1995 en la región de La Montaña y  

7	 El ejemplo más visible de esa costumbre es Ángel Aguirre Rivero, originario de Ometepec 
y cacique político de la región, que pasó del pri al prd, incluso fue gobernador de Gue-
rrero una vez por el pri (1996-1999 como interino) y otra por el prd (2011-2014).
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parte de la zona indígena de la Costa Chica:8 la Coordinadora 

Regional de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria 

(crac-pc).9 Bruno fue uno de sus primeros comandantes, des-

pués fue tesorero y más adelante consejero. 

La upoeg surgió desde la crac-pc, primero como una 

extensión de la misma y más adelante como una organización 

aparte. Es por ello que para entender a la upoeg es importante 

conocer a la crac-pc, por lo que a continuación se presenta 

una síntesis de lo que es esta organización, el contexto en el 

que se inició y la división que sufrió en 2013. 

Cuando se creó la policía comunitaria en Guerrero, el 

movimiento indígena a nivel continental, nacional y particu

larmente en ese estado se encontraba muy fortalecido. Para 

preparar la conmemoración, en 1992, de lo que Miguel León- 

Portilla llamara, diplomáticamente, Encuentro de dos mundos, sur-

gió desde 1989 la Campaña Continental 500 Años de Resistencia 

Indígena y Popular (a la cual se le sumaría el sector negro en 

1991, convirtiéndose en la Campaña Continental 500 Años de 

Resistencia Indígena, Negra y Popular). En ese contexto se formó 

en México, en 1990, el Consejo Mexicano 500 Años de Resis-

tencia Indígena y Popular; y en Guerrero, en 1991, el Consejo 

Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena (CG500ARI). 

Éste aglutinó a la mayoría de las organizaciones regionales y 

8	 La policía comunitaria se inició con comunidades indígenas básicamente de los munici-
pios de San Luis Acatlán y Malinaltepec; el primero corresponde a la región de la Costa 
Chica y el segundo a la de La Montaña. Después se extendió a otros municipios de ambas 
regiones, incluyendo comunidades de población mestiza.

9	 Cuando se fundó se llamaba solamente Policía Comunitaria.
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comunitarias del estado, con representación de los cuatro pue-

blos indígenas con presencia en el mismo: nahuas, mixtecos, 

tlapanecos y amuzgos. En 1995 se sumaron a esta organización 

los negros de la Costa Chica.10

Por otro lado, en 1989 la Organización Internacional del 

Trabajo (oit) adoptó el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas 

y Tribales en Países Independientes, ratificado por México en 

1990 y que entró en vigor en septiembre de 1991. Este conve-

nio, que se refiere a los derechos de los pueblos indígenas, es 

un instrumento jurídico internacional vinculante que serviría 

de sustento legal a la policía comunitaria desde su fundación. 

Además, el 1 de enero de 1994, salió a la luz el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (ezln), el cual, al declararse indígena, 

fortaleció aún más al movimiento.

El CG500ARI declaró su apoyo al ezln desde sus inicios 

a través de una carta que llevó personalmente a Chiapas una 

comisión, los primeros días de enero. Dos meses después, en 

marzo de 1994, hicieron público ese apoyo con una multitudi-

naria marcha que partió de Chilpancingo al Distrito Federal, 

cuyo nombre y principal consigna fue No están solos. A partir 

de entonces, el CG500ARI se convirtió en una de las organiza-

ciones indígenas más fuertes del país y en 1995 sería una de las 

principales promotoras de la policía comunitaria de Guerrero, 

en cuya fundación participaron también otras organizaciones, 

10	 El CG500ARI se desintegró en 2001, a diez años de su fundación.
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un sector de la Iglesia católica y algunas comunidades que ya 

tenían guardias armados. 

En esa época (1990-1995), la delincuencia común en la 

zona donde colindan la Costa Chica y la región de La Montaña 

había alcanzado niveles insostenibles. De acuerdo con un rela-

to de la crac-pc, esto se debió a que las autoridades decidieron 

no detener más a los maleantes, pues los protegía una comisión 

de derechos humanos creada por una asamblea regional de los 

pueblos (no aclara cuáles) en 1991.11 Según Francisco Félix 

García, uno de los fundadores de la policía comunitaria, el in-

cremento de la delincuencia se dio porque en esa época el  

gobierno desarmó y desarticuló a las guardias rurales que ope-

raban antes en la región. 

Los asaltos, robos, violaciones y abigeato eran cosa de 

todos los días, la gente ya no podía salir de su comunidad sin 

correr peligro y las autoridades gubernamentales, tanto mu

nicipales como estatales y federales, no actuaban. Entonces,  

el CG500ARI, la Unión de Ejidos y Comunidades Luz de la 

Montaña, la Unión Regional Campesina de la Costa Chica  

y Montaña, el Consejo de Autoridades Indígenas, la Sociedad 

de Solidaridad Social de Productores de Café y Maíz, el Consejo 

Comunitario de Abasto, un sector de la Iglesia católica encabe-

zado por el párroco de Santa Cruz del Rincón, Mario Campos 

Hernández, y el de Pascala del Oro, Bernardo Valle Morales, se 

11	 Marcos Matías Alonso, Rafael Aréstegui Ruiz y Aurelio Vázquez Villanueva (comps.), La 
rebelión ciudadana y la justicia comunitaria en Guerrero, Instituto de Estudios Parlamenta-
rios Eduardo Neri, cesop, igwia, 2014, pp. 157-174.



36  Margarita Warnholtz Locht

comenzaron a reunir a principios de 1995 para tomar cartas en 

el asunto. 

Cirino Plácido Valerio, uno de los principales fundadores 

de la crac-pc y uno de los líderes del CG500ARI, relata: 

Los primeros que fueron policías eran la mayor parte de 500 

Años12 y los que dimos línea de cómo sería fuimos nosotros, 

que traíamos una idea de abajo, nunca de arriba. Es decir, sin 

ponerle nombre, en la práctica estábamos imponiendo un 

derecho colectivo, formando estructura, principios, una for-

ma de gobierno. Los demás, que no tenían esas ideas, nos 

siguieron porque lo que proponíamos no era otra cosa que la 

recuperación del conocimiento de los pueblos originarios. 

Entonces eso hizo que el sistema se rigiera bajo mandato de 

la asamblea regional, un poder político que controlan los 

pueblos, no los grupos, no las autoridades, no el gobierno, 

sino los pueblos a través de la asamblea. 

A mediados de 1995, la comunidad de Cuanacaxtitlán, perte-

neciente al municipio de San Luis Acatlán, formó un grupo de 

policías auxiliares para proteger a la gente cuando salía de la 

localidad. Recibieron credenciales del municipio y un entrena-

miento mínimo por parte del ejército. Los siguió la comunidad 

de Horcasitas, del mismo municipio.

12	 Se refiere al CG500ARI.
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Francisco Félix recuerda: 

En 1995 nació el primer grupo de la policía comunitaria en 

Cuanacaxtitlán, yo soy de ahí. En cuatro años habían muerto 

más de 60 personas a balazos. Un 5 de agosto de 1995, en el 

centro del pueblo a las dos de la tarde, mataron a un sobrino 

mío. Pusimos demanda en el Ministerio Público pero no con-

seguimos testigos, nadie se atrevió. Fue cuando yo dije: “Bueno 

no, entonces ¿qué hacemos?, ¿nos van a acabar a todos?”. Nos 

organizamos y a mí me dieron la primera credencial de poli-

cía auxiliar de caminos porque el gobierno no permitía que 

hubiera policía comunitaria. Después de que inicio a recorrer 

caminos, a dar seguridad, me encuentro con un grupo de la 

comunidad de Horcasitas que quería saber cómo estábamos 

trabajando. Entonces empiezan a llegar de otros pueblos y 

ahí me tienen, yo sin apoyo, sin dinero, yo poniendo, dándole 

a los policías. 

Poco después estos grupos de policías auxiliares se unieron  

a las organizaciones arriba mencionadas y se fundó la Policía 

Comunitaria, el 15 de octubre de 1995 en una asamblea regio-

nal en Santa Cruz del Rincón, municipio de Malinaltepec, con 

representantes de alrededor de 30 comunidades.

Desde los inicios de la Policía Comunitaria, cada locali-

dad elige en asamblea a sus policías, tomando en cuenta las 

capacidades, disponibilidad y honorabilidad de los escogidos. 

El cargo es voluntario y la misma gente de la comunidad apoya 
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a las familias de los policías mientras cumplen su función,  

básicamente con alimentos o trabajando su milpa. Cada grupo 

tiene un comandante. Si algún elemento falla, es destituido por 

la misma asamblea que lo nombró.

Las armas con las que iniciaron los policías comunitarios 

eran de ellos o de otras personas de la comunidad que las presta-

ban o donaban; la mayoría eran escopetas viejas de un solo tiro, 

que utilizaban para cacería. En 1996 el gobernador sustituto de 

Guerrero, Ángel Aguirre Rivero, les proporcionó armas y recursos 

económicos, y al mismo tiempo el municipio de San Luis Acatlán 

les donó una camioneta. De ahí en adelante, en diversas negocia-

ciones con los gobiernos municipal y estatal fueron consiguiendo 

equipamiento y recursos, lo mínimo necesario para mantener a 

su policía funcionando. Sin embargo, las relaciones con el gobier-

no siempre fueron (y hasta la fecha siguen siendo) complicadas y 

ambiguas; al mismo tiempo que le otorgaba recursos a la organi-

zación, giraba órdenes de aprehensión y detenía a algunos de sus 

integrantes, y el mismo ejército que les dio entrenamiento, des-

pués los hostigaba y les decomisaba armas.

Desde su fundación, hasta principios de 1998, la Policía 

Comunitaria entregaba a los delincuentes que detenía a la agen-

cia del Ministerio Público, sin embargo, en la mayoría de los casos 

éstos eran liberados inmediatamente. Por lo tanto, se decidió la 

creación de un consejo de autoridades que se encargara de juz-

gar a los detenidos: la Coordinadora Regional de Autoridades 

Indígenas de La Montaña y la Costa Chica de Guerrero (crai), 

cuyos integrantes eran elegidos por asamblea. 
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A partir de entonces, comenzó a construirse y a imple-

mentarse el programa de reeducación, basado en los usos y 

costumbres de las comunidades indígenas. Los delincuentes, en 

lugar de ser entregados a las autoridades estatales, eran juzgados 

por la crai, que les imponía determinado trabajo comunitario 

de acuerdo con su delito y, además, debían asistir a pláticas con 

los ancianos y la gente honorable de las comunidades, para que 

recapacitaran sobre sus actos. Así, se abrió la primera Casa de 

Justicia en San Luis Acatlán, espacio en el que operaba la crai 

y donde se mantenía a los retenidos.13 

Si bien hasta ese momento el gobierno estatal había apo-

yado relativamente a la Policía Comunitaria, o por lo menos la 

había dejado actuar, desde que se formó la crai creció el hos-

tigamiento y aumentaron los problemas. La policía estatal acu-

día a liberar a los presos y comenzaron a girarse órdenes de 

aprehensión por cargos de secuestro o privación ilegal de la  

libertad, contra consejeros, coordinadores y policías, y varios 

fueron encarcelados. Sin embargo, la crai persistió y fue adqui

riendo cada vez mayor legitimidad, tanto entre las comunidades 

como a nivel nacional e incluso internacional.

Para 2002, la crai ya tenía presencia en los municipios 

de San Luis Acatlán, Malinaltepec (en los cuales comenzó), Me

tlatónoc, Cochoapa el Grande, Iliatenco y Marquelia. En este 

último, las comunidades afiliadas a la crai no eran de población 

indígena, por lo que se cambió el nombre de la Coordinadora 

13	 Hasta la fecha esa casa sigue siendo la sede principal de la crac-pc. Se le conoce como 
“la casa del tamarindo” por un árbol que hay en el patio.
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Regional de Autoridades Indígenas al de Coordinadora Regional 

de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc), 

con el que se conoce desde entonces.

Las instancias de decisión de la crac-pc son: las asambleas 

comunitarias, la Asamblea Regional de Autoridades Comunita-

rias, el Comité Ejecutivo de la Policía Comunitaria, la Comisión 

de Coordinación y Gestión Interna y los consejeros.14 

La Asamblea Regional de Autoridades Comunitarias 

nombra a diez coordinadores, que son los que se encargan  

de impartir justicia y su cargo dura tres años. También elige, de 

entre los policías, a los comandantes regionales, que son los 

que integran el Comité Ejecutivo de la Policía Comunitaria. 

Los consejeros son generalmente quienes ya fueron coordina-

dores o comandantes y son la principal autoridad moral de la 

organización. 

En 2006 se integró por primera vez una mujer a la coor-

dinación de la crac-pc, Felícitas Martínez Solano, tlapaneca 

originaria de la comunidad de Potrerillo Cuapinole, municipio 

de San Luis Acatlán. A partir de entonces, siempre hay por lo 

menos una representante entre los coordinadores. 

Felícitas explica: 

En 2005 nos preguntamos dónde estaba la toma de decisión 

de las mujeres, si estábamos presentes en las marchas, las 

14	 Información extraída del reglamento interno de la crac-pc, titulado “Reglamento Interno 
del Sistema Comunitario de Seguridad, Justicia y Reeducación de La Montaña y Costa 
Chica de Guerrero”, obtenido en una visita a la organización.
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protestas y los desarmes a la policía judicial, era muy impor-

tante que estuviéramos también en la toma de decisiones. 

Entonces ya la asamblea aprobó que hubiera participación de 

mujeres y quedé yo en la coordinación en 2006 y después en 

2009 otra vez. El cargo era de mucha responsabilidad, tenía-

mos reuniones con funcionarios de alto nivel, teníamos que 

tomar decisiones difíciles y correr riesgos. 

Hay que valorar de los compañeros que sí les costó un 

poco de trabajo aceptarlo [la presencia de las mujeres], fue  

un reto también para los hombres, dirían: “Esas cabronas re-

claman su derecho, pero ¿sí van a responder? A ver si de 

verdad asumen su responsabilidad”. Entonces sí ha costado 

mucho trabajo, pero mi reconocimiento para todos los com-

pañeros, jamás me han faltado al respeto.

Las mujeres participan al parejo con los hombres en la coordi-

nación y además son las que atienden los casos relacionados 

con violencia intrafamiliar, particularmente cuando un hombre 

golpea a su esposa. Antes a estos casos se les daba poca impor-

tancia, pero a partir de que se incorporaron las mujeres se les 

trata con la misma seriedad con que se manejan los otros delitos. 

En 2011 el gobierno estatal promulgó la Ley 701 de Reco

nocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades 

Indígenas del Estado de Guerrero, en cuyo título tercero “reco-

noce la existencia y la validez de sistemas normativos internos 

de los pueblos y comunidades indígenas con características 

propias y específicas de cada uno” y reconoce particularmente  
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a la crac-pc.15 Con esto disminuyó el hostigamiento de las auto

ridades, tanto estatales como federales, a sus integrantes.

Poco antes de eso, comenzó a haber problemas internos 

en la crac-pc que culminaron con su división en 2013, por 

diversos factores. Por un lado, el crecimiento incontrolable de 

la organización, lejos de fortalecerla, la debilitó, pues se incor-

poraron demasiadas comunidades en poco tiempo y esto hizo 

cada vez más difícil la operación y el control. Por otro lado, la 

llegada a la coordinación de la crac-pc de personas externas al 

proceso generó fuertes desacuerdos con una parte de los fun-

dadores, mientras que otro sector las veía con buenos ojos. A 

principios de 2010 fue electo como uno de los coordinadores 

Pablo Guzmán Hernández y trabajó muy de cerca con Valentín 

Hernández Chapa, quien fungía como asesor de la organiza-

ción. Ambos venían de fuera de la zona de la policía comunitaria 

y no practicaban los usos y costumbres de las comunidades 

indígenas. 

Llegaron con ideas nuevas que desde su perspectiva for-

talecían a la crac-pc, pero que a algunos de los fundadores y 

otros miembros de la organización no les parecían adecuadas, 

pues según ellos se salían de la dinámica indígena con la que 

funcionaban hasta ese momento. A partir de entonces, comenzó 

a haber dos grupos antagónicos dentro de la organización, y poco 

a poco se fue gestando la división, hasta que ésta fue inevitable 

15	 Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indígenas 
del Estado de Guerrero <www.iepcgro.mx/PDFs/MarcoLegal/Ley%20701%20PueblosIn-
digenas.pdf>, consultado el 4 de marzo de 2015.
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con la llegada de Eliseo Villar Castillo a la coordinación, a la 

cual nos referiremos más adelante.

Pablo Guzmán se incorporó a la crac-pc a finales de 

2007 o principios de 2008 (él mismo no recuerda exactamente 

cuándo). Guzmán es originario de una pequeña comunidad de 

Marquelia, de la cual salió a los nueve años con su familia. Desde 

muy joven estuvo vinculado a movimientos político-sociales y 

volvió varias veces a las regiones de la Costa Chica y La Montaña 

a participar en tomas de tierras, y posteriormente a organizar el 

trabajo en la zona cuando se fundó el prd. Después llegó a ra-

dicar a la comunidad Enrique Rodríguez Cruz, del municipio 

de Igualapa y se integró a la policía comunitaria.

Valentín Hernández Chapa es originario del estado de 

Morelos, era funcionario de la Comisión Nacional para el De-

sarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi); llegó en 2004 como 

asesor jurídico de la crac-pc, se fue y regresó varias veces y 

terminó quedándose en la organización. Al entrar Pablo Guz-

mán a la coordinación, hizo equipo con él. 

Pablo Guzmán se refiere así a su participación en la 

crac-pc: 

Procuré siempre apegarme al 100 por ciento a las líneas de 

trabajo de la crac, pero sería errado decir que no imprimi-

mos una visión un poco más amplia de lo que es la policía 

comunitaria. Lo digo porque hay señalamientos de que no 

conozco de los pueblos originarios y de que yo no acataba las 

decisiones colectivas, pero que me lo prueben. Yo conozco 
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de alguna manera los usos y costumbres, porque crecí influido 

por ellos. Las costumbres de mi comunidad ahora ya no las 

practico, ya tiene tiempo que estoy fuera, pero igual sé desde 

cómo se convoca al pueblo para la asamblea, el topile, la 

petición de la lluvia, las tradiciones. Conozco la concepción 

unificadora de los pueblos totonacas, mayas, toltecas, azte-

cas, incas; las culturas solares y serpentinas, las he estudiado.  

En cuanto a Valentín, ha acompañado el proceso de la crac 

a lo largo de unos 15 años. De manera formal yo no he visto 

un documento o un acuerdo de asamblea, pero todos lo re-

conocen como asesor jurídico. 

En relación con los problemas internos, plantea: 

Algunos de los viejos compañeros, de esos que se consideran 

como los dueños, por así decirlo, del proceso —no quiero se-

ñalar nombres para no hablar a espaldas— le reclamaban a 

Valentín (por ejemplo): “Como somos 100 por ciento indíge-

nas y nosotros iniciamos el proceso, somos los únicos que te-

nemos el derecho a usufructuar la crac”. Y cuando otros que 

llegamos a contribuir como lo hace un policía, un consejero, 

un comisario o cualquier ciudadano —porque nunca nos con-

sideramos más que eso— y cumplimos una función porque 

nos nombraron para ello y dimos lo que pudimos, algunos 

compañeros, al sentirse que se les robaban reflectores, que ha-

bía otras iniciativas, otras propuestas y que eran adoptadas por 

las asambleas, se sintieron con celos, se sintieron en alguna 
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medida desplazados, y entonces procuraban que las asambleas 

se pronunciaran en función de sus iniciativas. Como no lo lo-

graron, vino la primera escisión que propició Cirino”. 

Por su parte, Cirino Plácido dice: 

La crac se debilitó a partir de que Bruno se retiró de ahí, el 

padre Mario Campos con su iglesia también se retiró, Apolo-

nio Cruz [otro de los fundadores] se fue a cumplir un cargo 

en su comunidad y yo me enfermé. Nos alejamos los que me-

tíamos debate en las asambleas y aprovecharon los otros. Va-

lentín Hernández llegó como apoyo técnico para que nos 

sacaran las averiguaciones previas. De ahí poco a poco se 

metió y desde antes de que llegara Pablo [Guzmán] tenía la 

intención de desplazarnos porque nosotros no somos de su 

línea. Pablo es de los cívicos16 y Valentín trae otro rollo y  

en lugar de buscar alianzas, trabajo en conjunto, respetar el 

proceso y discutir cada quien desde su trinchera para armar 

un proyecto político realmente revolucionario, llegan a con-

frontar y dividir, y a montarse en lo que ya estaba hecho. Le 

hicieron al gobierno el trabajo de dividirnos. 

En 2010 Bruno Plácido se alejó un poco de la crac-pc con la 

intención de ampliar el trabajo a temas y problemas distintos  

16	 Se refiere al Movimiento Cívico, una de las corrientes fundadoras del prd, que proviene 
de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria.
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a la seguridad, y en parte, según él mismo afirmó, para evitar 

confrontaciones, aunque se mantuvo en coordinación con la 

organización. También para evitar problemas, Cirino Plácido se 

distanció y se dedicó más al trabajo en su comunidad, donde 

fue elegido presidente del comisariado ejidal en 2011. 

Bruno lo explica así: 

Primero empezamos en la montaña con la conformación del 

sistema de seguridad y justicia que le pusimos Policía Comuni-

taria, que le pusimos crac-pc, y le pusimos fama a nivel nacio-

nal e internacional. Por otro lado, empezamos a entender que 

teníamos que abrir no nada más el tema de seguridad y de 

justicia, sino abrirnos a reconstruir todo, a reconstruir el tejido 

social. Por eso se acordó crear una organización con una visión 

más integral y dejar como estructura de seguridad a la crac-pc. 

No nos dividimos, sino que fue una ampliación de la crac-pc. 

El aumento de la presencia de grupos de narcotráfico en la re-

gión fue también un factor que incidió en la división de la 

crac-pc. El incremento de la violencia causada por esos grupos 

criminales generó que surgieran dos posiciones internas en la 

organización: una encabezada por Bruno Plácido, que propo-

nía combatir directamente a la delincuencia organizada, y otra 

que prefería no meterse con ellos y dedicarse solamente a man-

tener el orden en las comunidades integrantes de la crac-pc y 

evitar que el narco entrara a éstas, con la cual coincidían Valentín 

Hernández y Pablo Guzmán.
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Por otro lado, la región también es territorio del Ejército 

Revolucionario del Pueblo Insurgente (erpi),17 que constantemen-

te intenta cooptar a los líderes e infiltrarse en la crac-pc. No se 

puede comprobar y nadie lo dice oficialmente, pero muchos 

(incluso gente de la crac-pc misma) afirman que efectivamen-

te tienen infiltrados de este movimiento guerrillero. Esto tam-

bién incidió en los problemas internos.

A principios de 2013, propuesto por Pablo Guzmán y 

Valentín Hernández, llegó Eliseo Villar Castillo18 a la coordinación 

de la crac-pc. Si bien los coordinadores son varios, siempre 

hay uno que es nombrado como vocero y que se destaca pública

mente de los demás. Este cargo lo tuvo Guzmán en su periodo 

y Villar cuando llegó se autodesignó vocero, por lo que fuera de 

la organización era considerado el dirigente principal. 

Eliseo Villar es originario de Capulín Chocolate, comuni-

dad mestiza del municipio de Marquelia. Tenía problemas legales 

en la cabecera municipal y mala reputación en la región baja de 

la Costa Chica, por lo que algunos dicen que se fue a refugiar a la 

crac-pc. Lo extraño es que lo eligieran coordinador, pero muchos 

dicen que fue porque “era maestro y sabía hablar y convencer”. 

17	 El erpi surge de una ruptura con el epr y actualmente es la guerrilla con mayor presencia 
en la zona de la crac-pc y la crac de los Pueblos Fundadores.

18	 Nunca se entrevistó a Eliseo Villar para esta investigación, por un lado, porque todos los 
demás entrevistados advirtieron que podía ser peligroso, pues “si ya la vio con nosotros 
puede hacerle algo”, y por otro lado, porque distintas personas con las que se habló en 
Marquelia (ajenas a cualquiera de las organizaciones, gente de la comunidad con quien se 
conversaba de manera casual) también hablaron de él como un delincuente peligroso, por 
lo tanto preferimos no arriesgarnos. Cuando se inició el trabajo de campo Villar ya había 
sido expulsado de la crac-pc y en el transcurso del mismo fue detenido y encarcelado. 
Lo que sobre él se escribe aquí es en lo que coincidieron los demás entrevistados.
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La llegada de Villar Castillo a la coordinación de la  

crac-pc fue la causa definitiva de su debilitamiento y división. 

Desde que se inició el periodo de Villar, el entonces goberna-

dor, Ángel Aguirre Rivero, otorgaba a la crac-pc un millón de 

pesos mensuales, con lo que el coordinador empezó a pagar a 

los policías comunitarios, quitando así el compromiso tradicio-

nal que existía con las comunidades al ser un cargo voluntario. 

Al mismo tiempo, permitió el ingreso de policías que no eran 

elegidos por su comunidad, pero eran gente cercana a él. Co-

menzó además a pedir dinero a los detenidos para liberarlos y 

a extorsionar a las víctimas de delitos, prácticas hasta entonces 

inconcebibles en la crac-pc. Villar hizo alianza con Aguirre y 

amplió la cobertura de la organización a Ometepec y Juchitán, 

municipios donde el exgobernador tiene grandes propiedades, 

por lo que, según varias opiniones recogidas (tanto de gente de 

la crac-pc o de la upoeg como de personas de la región no 

vinculadas con ningún movimiento), “se convirtió en guardia 

personal de los ranchos de Aguirre”. 

Eliseo Villar actuaba por cuenta propia, sin consultar a 

los demás coordinadores, y mucho menos a la asamblea. Los 

primeros que intentaron expulsarlo de la crac-pc fueron Ciri-

no y Bruno Plácido que, con su gente, intentaron tomar la casa 

de justicia de San Luis Acatlán y sacarlo; sin embargo, fueron 

repelidos a balazos y optaron por retirarse para evitar muertos. 

Cirino se separó entonces formalmente de la crac-pc, abrió una 

nueva casa de justicia en Santa Cruz del Rincón, municipio de 

Malinaltepec, y constituyó, con otros de los fundadores y varias 
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de las comunidades de la crac-pc, otra organización a la que 

llamaron la crac de los Pueblos Fundadores. La consideraron 

como la original, con los principios iniciales de la Policía Co-

munitaria y del sistema de impartición de justicia, afirmando 

que la crac-pc encabezada por Eliseo había sido usurpada por 

gente ajena al proyecto. Bruno, por su parte, se concentró en la 

upoeg.

Continuaron los problemas y Villar detuvo en varias 

ocasiones a miembros de la organización que consideraba  

estaban en su contra (entre ellos Pablo Guzmán y Valentín 

Hernández). Más adelante, fue acusado de fraude por los  

demás dirigentes, pues desapareció varios cientos de miles de 

pesos que se suponía estaban destinados a la compra de armas, 

cartuchos y otros enseres necesarios para el funcionamiento 

de la policía. 

Mientras se vivían estos problemas dentro de la organi

zación, fue detenida Nestora Salgado, comandante de la policía 

comunitaria de Olinalá, que acababa de incorporarse a la crac-pc. 

Hasta antes de eso, cuando algún miembro de la coordinadora 

era detenido, inmediatamente se movilizaba toda la organiza-

ción, junto con sus abogados, para liberarlo. Sin embargo, debi-

do a los conflictos internos y el desinterés de Eliseo Villar en el 

asunto, nadie se preocupó por la situación de la comandante. 

Hay quienes afirman que el entonces gobernador Aguirre solicitó 

expresamente a Villar que no interviniera, pues tenía particular 

interés en que se detuviera a Salgado, ya que había encarcelado 

a gente cercana a él por diversos delitos cometidos en Olinalá. 
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También fueron detenidos otros miembros de la crac-pc sin 

que se peleara oportunamente por su libertad.19 

En síntesis, después de varios enfrentamientos entre Villar 

Castillo y su gente con el resto de la crac-pc, en los que hubo 

varios muertos y muchos heridos, además de que fue saqueada  

y semi destruida la casa de justicia de San Luis Acatlán (por 

Villar), finalmente se logró expulsarlo de la crac-pc. Para en-

tonces la organización ya estaba dividida completamente, en 

tres grupos que terminaron siendo organizaciones distintas, 

con posiciones ya irreconciliables: la crac-pc de los Pueblos 

Fundadores, encabezada por Cirino Plácido y Apolonio Cruz 

Rosas, la crac-pc con los coordinadores que quedaron des-

pués de la salida de Eliseo y todavía con el apoyo de Valentín 

Hernández y Pablo Guzmán (quien posteriormente se incor

poró como asesor al gabinete del gobernador interino Rogelio 

Ortega) y la upoeg, que se concentró en la Costa Chica. 

Es entonces a partir de la crac-pc que surge la upoeg, 

primero como una ampliación de la misma y posteriormente, 

después de la división, como una organización aparte, que forma 

su propia policía. 

19	 Nestora Salgado fue liberada el 18 de marzo de 2016, y otros de los detenidos, Bernardino 
García Francisco, Ángel García García, Florentino García Castro, Eleuterio García Carmen, 
Abad Ambrosio Francisco, el 12 de mayo del mismo año.
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Historia de vida de Cirino Plácido Valerio

Cirino fue uno de los principales dirigentes del CG500ARI. Llegó 

a esa organización sin saber nada de los derechos indígenas 

(como él mismo afirma), pero en unos cuantos meses ya era uno 

de los líderes más importantes. Fue de los principales gestores 

de la crac-pc y participó activamente y en diversos cargos en 

la organización hasta su división. Como nos conocimos desde 

hace muchos años, no tuvo problema en contarme su vida, 

aunque en algunas partes muy personales me pidió que apagara 

la grabadora.

Nació en Buena Vista, comunidad mixteca del municipio 

de San Luis Acatlán. Cuando tenía diez años, su padre salió del 

pueblo porque lo habían amenazado de muerte y habían matado 

a su hermano. Encontró trabajo en Azoyú y unos meses después 

el resto de la familia se mudó para allá. Se fueron caminando, por 

varios días, porque no tenían recursos para pagar un transporte, 

dormían a la intemperie y comían las tortillas que alcanzaron a 

llevar y quelite o raíces que encontraban en el camino.

Entré a la escuela en Azoyú pero en Semana Santa salí mal. 

Me golpearon y ya no regresé, sólo fui a recoger mi certifica-

do. Estuve internado en el hospital por la golpiza que me 

pusieron, fueron señores ya grandes, los que nos discrimina-

ban como indígenas. Después intenté robar un rifle de mi 

cuñado para chingarme a esa gente, se dio cuenta mi padre y 

me corrió. A partir de ahí me fui a la Ciudad de México, con 
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una sola muda de ropa y no dominaba bien el castellano, 

llegué descalzo, dormía en el piso, frío que hace allá.

La señora con la que llegué no me daba de comer, un 

hambre que tenía yo, y como no daba para el gasto porque no 

trabajaba —venía herido de adentro por pus que me sacaron—, 

agarraba una bandeja con agua y la tortilla que sobraba la 

metía para que se remojara y no sonara al momento de masti-

carla; hambre. Así que frío, tortilla mojada, amanecía yo con 

dolor de panza y así me lo aguanté. Estuve tres o cuatro me-

ses, y luego encontré a mi hermano Tomás, que estaba allá 

desde antes, y trabajaba en una panadería en Ecatepec. Me fui 

con él y allí aprendí a hacer bolillos. Era yo muy trabajador. 

No me interesaba tanto ganar dinero, más bien necesitaba yo 

un espacio y comida, calorcito, allí dormía y ayudaba en todo. 

Luego busqué trabajo de barrendero allá en Ecatepec, tra-

bajé un rato y me salí y trabajé de ayudante de albañil. No fue 

mucho tiempo porque luego entré a la General Electric, allí 

estuve como tres meses porque me empezó a doler la cabeza 

porque era puro polvo de zinc y luego con diablo levantar 

tambos de 200 litros y eso me perjudicó.

Junté dinero, y a los tres años lo primero que hice fue com-

prar una pistola, traía yo mucho resentimiento, mucha rabia 

de lo que me habían hecho. Cuando yo regreso a Azoyú llego 

empistolado, yo y otro chavo. Y empecé a meterme cantina por 

cantina para buscar a ésos para chingármelos, a eso íbamos. Se 

da cuenta mi padre y me vuelve a correr y me regresé a Méxi-

co. Y así fue, una vida muy difícil porque nadie me orientaba, 
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nadie me aconsejaba. Una vida muy loca, me empedaba; bue-

no, droga nunca me he metido pero sí me emborrachaba. 

De vuelta en la Ciudad de México, Cirino trabajó en una fábrica 

de cartón y después como policía en el Estado de México durante 

cuatro años y medio. Se casó con Enedina Galindo Bautista, 

originaria de Azoyú, con quien tuvo tres hijos. 

Regresé a Buena Vista y sembré café y compré 36 chivos, mi 

vida era trabajar y me iba bien, pero me metí al CG500ARI y 

me metí tanto que en vez de subir me fui para abajo [econó-

micamente]. Fui invitado a participar seis meses antes del  

12 de octubre de 1992. Cuando llegué allá a Chilpancingo  

al Consejo con unas cuantas personas, no tenía ni idea, llegué 

con huarache, todo mugroso, indígena de la montaña, tal 

como era. Allí conocí a Martín Equihua20 y él nos daba cáte-

dra, de los derechos indígenas. Al principio yo no entendía, 

pero allí estábamos, poco a poco nos fuimos metiendo. Se 

manejaba mucho lo de los 500 años de resistencia indígena, 

el Convenio 169 de la oit y todo el rollo. Con el tiempo ya 

nos lo masticábamos bien, ahora ya soy experto. 

Llegó la fecha del encuentro nacional y salimos caminan-

do de Chilpancingo gente de todo el estado, para llegar a la 

Ciudad de México el 12 de octubre de 1992. Ahí llegó gente 

20	 Martín Equihua Equihua fue uno de los principales gestores y fundadores del CG500ARI. 
Es michoacano de origen purépecha, pero estudió en Guerrero y vivió muchos años allá.
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de todo el país, no me acuerdo si 47 o 48 lenguas indígenas 

nos reunimos en esa ocasión en el Zócalo. Me di cuenta  

ahí, intercambiando información, que no éramos sólo noso-

tros, que había otros y había todo tipo de quejas, agravios 

sucedidos contra distintos pueblos, gente asesinada. Enton-

ces entendimos que no éramos nosotros, ni eran ellos ni eran 

otros, éramos todos. 

El 1 de enero de 1994, estaba yo en Buena Vista y llegó 

una comisión a avisarme que era urgente bajar a Chilpan

cingo porque algo estaba pasando. Que era un asunto muy 

delicado. Ya cuando llegamos había una casa de seguridad  

y nos metieron. Estaban Marcelino, Pedro,21 todos, y decidi-

mos convocar a una asamblea de autoridades, no sé si 210 o 

240 autoridades de todo el estado. Ahí fue cuando se mandó 

la primera carta al ezln. Se mandó una comisión a dejar la 

carta, con un bocho viejo. A los ocho días nos contestaron. 

Decidimos hacer una marcha, fue una decisión colectiva. Fue 

la marcha que se llamó No están solos, cuando nos recibió el 

presidente Salinas de Gortari. 

En septiembre de 1994 nos reprimieron, nos echaron ca-

ballos. Cómo me hirieron en lo más profundo con ese golpe 

que me dieron, ese día me obligaron a dar un giro radical, de 

90 por ciento, de lo que fui, de lo que pensé… en menos  

de ocho días tomé la decisión y me fui a Chiapas, fuimos yo y 

21	 Se refiere a Marcelino Díaz de Jesús y Pedro de Jesús Alejandro, ambos nahuas de Xalitla, 
integrantes del CG500ARI.



Recuperar la dignidad  55

otros compañeros y nos metimos hasta La Realidad,22 íbamos a 

pedir entrenamiento, porque el gobierno estaba jugando sucio.

En la realidad hablaron con el subcomandante Marcos y salie-

ron de allá con la intención de organizar un grupo guerrillero 

en Guerrero. Sin embargo, poco después cambiaron de idea 

porque los propios zapatistas ya estaban negociando con el go-

bierno y porque se dieron cuenta de que ésa no era la vía para 

luchar por los pueblos; ya había otros grupos armados en su 

región y no habían logrado nada. Entonces Cirino continuó 

trabajando con el CG500ARI, en las comisiones de seguridad y 

de salud, y desde allí se integró al grupo que estaba intentando 

organizar lo que sería la crac-pc. 

Cuando empezamos con la policía comunitaria eran grupos 

pequeños, cada quien puso su arma porque tenían voluntad 

de servir. Se reunían primero los comisarios y regresaban a su 

comunidad y hacían asamblea para consultar a la gente si 

estaba de acuerdo con lo que se había dicho en la reunión de 

comisarios. Entonces en algunas comunidades la gente deci-

día entrarle [a la policía comunitaria] y en otras decían que 

no, porque tenían miedo de que los metieran a la cárcel o de 

enfrentar a la delincuencia. Pero cuando vieron que estaba 

funcionando, se fueron sumando, sumando y sumando. Al 

principio eran puros problemas de fuero común, hasta hace 

22	 Comunidad donde se encontraba la comandancia del ezln.
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unos cuantos años, que ya empezaron los asuntos de fuero 

federal, droga, armas, tipo de armas, ya es otra cosa. Pero al 

menos con lo de fuero común rompimos el miedo, eso es lo 

más cabrón, romper el miedo. 

Cirino fue de los principales líderes de la crac-pc hasta media-

dos de 2006, cuando estuvo muy enfermo y se retiró por más de 

un año. 

Me tuvieron que operar del corazón. Primero me atendieron 

en el hospital de Acapulco, pero cuando me iban a operar, 

veo que uno de los doctores era hermano del cacique de por 

allá23 que me tenía amenazado de muerte. ¡Con todo y sonda 

me salí del hospital! Luego, gracias a José del Val y Evangelina 

Mendizábal, me atendieron y operaron en el df, en el Instituto 

de Cardiología. Cuando me fue a dejar mi mujer me dice el 

cirujano: “Despídanse” y dije: “No, si yo no me vine a quedar 

aquí”, y no me despedí. Si me hubiera despedido me voy ya 

conforme y no regreso, porque estuvo cerca, estuve más allá 

que acá. De ocho que operaron en esos días solamente vivi-

mos tres. Tardé más de un año en recuperarme.

Ya recuperado, volvió a la crac-pc y permaneció en ella 

como consejero. En 2011 fue nombrado comisario ejidal de su 

pueblo, por lo que disminuyó su actividad en la organización 

23	 Se refiere a San Luis Acatlán.
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para cumplir con sus nuevas funciones. Posteriormente, en 

2013, cuando se dividió la crac-pc creó la crac de los Pue-

blos Fundadores, organización que, además de dedicarse a la 

seguridad, en 2015 inauguró una radio comunitaria, “Radio 

Zapata”, y estaba trabajando varios proyectos productivos, sin 

recursos, pero siempre con la idea de la autonomía. Hasta 

mediados de 2015 Cirino fue su coordinador, después dejó el 

cargo y se ha dedicado a ampliar la organización y a asesorar la 

creación de policías comunitarias en otras regiones de Guerrero. 

Historia de vida de Felícitas Martínez Solano

Felícitas fue la primera mujer coordinadora de la crac-pc. Fue 

también dirigente de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indí

genas, allí la conocí. Es una persona muy ocupada porque, ade

más de que continúa participando activamente en la crac-pc 

como consejera, tiene que trabajar para mantener a su hija de seis 

años. Un día se tomó un par de horas para contarme su historia. 

Yo soy originaria del pueblo me’ phaa de la comunidad Potrerillo 

Cuapinole del municipio de San Luis Acatlán, Guerrero. In-

gresé a la licenciatura en Derecho de la Universidad Autónoma 

de Guerrero en 1994, porque cuando era niña tuve un acci-

dente familiar, tenía una prima hermanita y a ella la violaron 

y la mataron, le cortaron su cabeza con machete. Y con esa 

misma familia que mató a mi prima yo tuve un accidente 

también y me puse muy mal de salud. Yo no sé si tenía ocho, 
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o siete años pero yo decía: “Cuando sea grande yo me voy a 

vengar de ese hombre que mató a mi prima, yo lo voy a meter 

a la cárcel”, y entonces por eso entré a estudiar derecho. 

En 1998 entré a hacer mi servicio social en el CG500ARI, 

pero ya desde mucho antes mi familia participaba. Ahí conocí a 

muchos compañeros y Cirino me decía que yo tenía que regre-

sar a la comunidad a apoyar, a un proceso diferente. Desde 

antes, cuando iba de vacaciones a mi casa, yo veía que todo 

mundo se iba a reunión, mi papá llegaba como a la una de la 

mañana y nos platicaba. Después me di cuenta de que toda la 

gente hablaba, opinaba de cómo tenía que ser eso de la policía 

comunitaria, la parte más interesante es que se involucró la so-

ciedad en general. Eran campesinos, eran maestros, transpor-

tistas, comerciantes, ganaderos, todos se incorporaron a ese 

proyecto porque ya no veían solución al tema de la inseguridad.

La parte de reeducación fue idea de los pueblos origina-

rios, porque así impartían justicia nuestros tatarabuelos, 

nuestros ancestros desde hace muchos siglos, entonces eso 

me parecía interesante porque yo estudiaba derecho. Así que 

un día que mis hermanos iban a una reunión en una comu-

nidad que se llama Tilapa, le dije a mi hermano: “Yo quiero ir 

a ver cómo hacen ustedes”. Entonces me dijo: “Vas a ir, pero 

no vas a ir en falda, vas a llevar pantalón”, y ya nos fuimos. 

Pasó un tráiler de esos de Conasupo (que ahora es Diconsa), 

de esos que cargan mercancía, yo dije: “¿Y ahora qué?”, y ya 

nos subimos, iban dos elementos de la policía comunitaria y 

vi gente adentro, estaban amarrados con un mecahilo, iban 
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de frente pegándose a la pared y no podía ver su cara, y todos 

cargaban un ayate, una costalilla. Pregunté si eran presos y 

mi hermano me dijo que no volteara a mirarlos y que guar-

dara silencio. Llegamos a Potrerillo del Rincón y ahí nos ba-

jamos, el hombre del tráiler había hecho el favor de llevarlos 

para que avanzaran en el camino. 

Se baja mi hermano el que era comandante y les dice: 

“Miren, cabrones, si tratan de escapar les vamos a disparar a 

los pies, así que mejor no corran”, y ya agarraron sus ayates  

y se fueron cargando. De ahí a Tilapa son como dos horas 

caminando, había muchísima gente que iba para allá, comi-

sarios y todo el mundo y nos fuimos subiendo a camionetas 

que pasaban. Llegué a Tilapa pero no veía a mis hermanos, vi 

a un señor que se llama José Luis Nava que ahí estaba con el 

ganado que habían robado, era la prueba. Estaba allá el sub-

procurador de asuntos indígenas de La Montaña, Joaquín 

Suárez Solano. Ellos se iban a llevar a los detenidos que por-

que nosotros estamos fuera de la ley, que no podemos impartir 

justicia, que somos salvajes.

Como a los 20 minutos que llegué allá comenzó a llegar 

mucha policía estatal. Uno de los policías había sido mi com-

pañero en la prepa y me dice: “Nos vamos a llevar a tu gente”. 

“Falta que puedan”, le dije, viene muchísima gente en cami-

no. Entonces ya unos dijeron que la asamblea se iba a hacer 

en la cancha, al sol porque no estaba techada. Yo me quedé 

sentada, sólo de oyente porque no podía ni hablar ni opinar. 

Una, porque me daba miedo y otra, porque no sabía ni qué, 
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primero tenía que escuchar. No había muchas mujeres, sola-

mente había autoridades y la gran parte de los comisarios de 

la zona eran hombres. 

La lógica de ellos es que sabían que el subprocurador no 

iba a aguantar el sol y los señores sí porque son campesinos. 

Él llevaba hombres armados que rodearon la comunidad, 

pero había mucha gente civil y vio la presión y no aguantó. 

Le dijeron: “¿Qué prueba quiere, señor procurador? Si usted 

solapa a ese señor también usted es delincuente, no puede 

ser que le estamos presentando pruebas y usted diga que no 

hay delito”. Los compañeros, con todo y que no tenían pre-

paración, sabían lo que le estaban diciendo al hombre, tenían 

clarito el proyecto de seguridad. 

Después de ese día ya me regresé a Chilpancingo y fue 

cuando entré al CG500ARI. Con el tiempo regreso a mi pueblo 

y sigo asistiendo a las asambleas de la policía comunitaria, pero 

hasta 2005 comienzo a participar, a hablar ante la asamblea, 

porque todos son hombres y somos muy pocas las mujeres 

que intervenimos. 

Comenzamos a intervenir más y a decir que tenía que 

haber mujeres en la coordinación, y en 2006 ya la asamblea 

aprobó nuestra participación. Me eligieron a mí como coor-

dinadora y después en 2009 otra vez. Fue muy difícil porque 

estaba yo muy chava y me faltaban todavía muchas herra-

mientas para poder opinar, pero fui perdiendo el miedo, 

aprendí a punta de cañón y agarré las agallas suficientes para 

defenderme a mí y a mis compañeras. 
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Tú tienes que tener el espacio pero también la cultura que 

se arraiga, tú no puedes tomar una cerveza o hacer otra vida 

pública porque eres una persona pública y si cometes ciertas 

faltas te juzgan; como mujer te juzgan más que a los hom-

bres, sobre todo nos juzgamos nosotras como mujeres.

Actualmente sigo como consejera, porque cuando tú fuiste 

autoridad automáticamente pasas a ser consejera. A los coor-

dinadores les pagan máximo cinco mil pesos mensuales, pero 

a los consejeros ya no. Y si hay alguna reunión o actividad, 

tienes que pagar tú tus gastos.

Felícitas vive en Chilpancingo con su hija. Cuando se dio la 

división de la organización ella se quedó en la crac-pc, por lo 

que viaja constantemente a San Luis Acatlán a cumplir con sus 

compromisos como consejera. 

En 2013 obtuvo el Premio Estatal al Mérito Civil Indi

genista Cuauhtémoc, que otorga anualmente el gobierno de 

Guerrero, y el mismo año obtuvo mención honorífica en la pri-

mera edición del Premio Franco-Alemán de Derechos Humanos 

Gilberto Bosques.
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Capítulo 2

Inicios de la upoeg

Desde la crac-pc nos dimos cuenta de que no lográbamos 

bajar el 100 por ciento de la inseguridad porque había delin-

cuentes que robaban por necesidad, otros nacían delincuentes 

pero otros se hacían por la irresponsabilidad de la sociedad o 

de la familia. Por eso en 2010 acordamos crear una organiza-

ción con la que nos abriéramos a un campo más integral, donde 

teníamos que revisar que toda la estructura funcionara. 

Así describe Bruno Plácido Valerio los inicios de la upoeg, cuando 

todavía no se llamaba así pero algunos integrantes de la crac-pc 

comenzaron a trabajar en otros temas, más allá de la seguridad. 

Evaluando las necesidades, comenzaron con las carreteras, a 

gestionar proyectos y a exigir al gobierno la construcción o 

rehabilitación de las vías porque, según afirma Bruno:

Veíamos que mucha gente se moría, porque no había carreteras 

pavimentadas y te hacías seis u ocho horas para llegar a un 

hospital. Sobre todo muchas mujeres fallecían. La Montaña 

tenía el primer lugar en muertes maternas, entonces nuestro 

primer objetivo fue luchar por las carreteras. Nos comenzamos 
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a aglutinar y nos hicimos llamar como promotores del eje 

carretero porque luchábamos por carreteras, la carretera Tla-

pa-Marquelia, la de Potrerillo del Rincón a Buena Vista, la  

de Ayutla a San Marcos. Nos unimos con los compañeros de 

Pascala del Oro y de Ayutla y así fue que se fueron sumando 

los compañeros de la costa. 

Con ese trabajo se amplió la zona de influencia de la nueva 

organización, pues se involucraron personas de comunidades 

donde no operaba la crac-pc, pero que querían carreteras. Por 

ejemplo, uno de los principales promotores de la upoeg, Gonzalo 

Torres Valencia, conoció a Bruno en el Congreso local, pues 

ambos iban a pelear por lo mismo. 

Gonzalo lo relata así: 

Para llegar de la ciudad de Ayutla al pueblo de Tutepec, de 

donde es originaria mi mujer, son alrededor de diez kilóme-

tros y solamente había una brecha. Hicieron una asamblea en 

el pueblo y me invitaron para que diera mi opinión y yo les 

dije que era cuestión de organizarnos. Así comenzamos la 

lucha por la pavimentación, eso fue como en 2009. En una 

ocasión estábamos en el Congreso y nos recibieron y no sé 

por qué razones recibieron al mismo tiempo a otro contin-

gente, al que encabezaba Bruno. Y un diputado ahí me dijo 

que no, que eso era muy costoso, y eso a mí me prendió 

mucho, le dije: “Y a ti qué te importa, el dinero no lo vas 

a poner tú, no es tuyo; el dinero es del pueblo y el pueblo 
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somos nosotros. Y tú estás ahí porque la gente te eligió, no 

estás por obra y gracia de Dios”. Y debido a eso, Bruno pre-

guntó: “¿Y ese pinche viejo colorado de dónde lo sacaron?”1 

Y bueno, pues ahí nos encontramos y le empezamos a dar 

seguimiento a los ejes carreteros. Ya con la fuerza de la gente 

que traía Bruno y la que traíamos nosotros, nos juntamos 

ya como ejes carreteros, y así duramos trabajando práctica-

mente como un año.

Poco después de iniciar el trabajo de gestión de carreteras, 

Bruno y los demás dirigentes, ya incorporados a la organiza-

ción, comenzaron a detectar un problema que afectaba tanto 

a la región de La Montaña como a la Costa Chica: los altos e 

injustificados cobros de la Comisión Federal de Electricidad 

(cfe) por su servicio. Llegaban recibos de tres mil o cinco mil 

pesos a personas que tenían solamente dos focos en su casa y, 

cuando más, un televisor. Se dio el caso de un recibo de 

814 000 pesos a una casa de la comunidad de Paraje Montero, 

municipio de Malinaltepec.2 Cuando la gente iba a la cfe a 

reclamar, recibían malos tratos, les decían que seguramente se 

debía a alguna fuga por una instalación mal hecha. En algunos 

casos, les proponían que pagaran a plazos, sin embargo, la 

deuda nunca disminuía. 

1	 Se refiere al color de su piel, pues es clara y cuando se enoja o se asolea se pone “colorado”.
2	 Una comunidad con alto grado de marginación, de poco más de mil habitantes.
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Bruno comenta: 

Los recibos llegaban caros, llegaban los de la cfe y les decían 

que podían abonar algo y que les iban a hacer descuento; la 

gente se emocionaba e iban corriendo a abonar 500 pesos si 

debían cinco mil, pero ese dinero nunca iba a dar a la caja, 

sino que se quedaba en los bolsillos de alguien. El trato que 

les daba la cfe a los usuarios era malo, la secretaria nos gri-

taba, nos humillaban. Entonces el 24 de enero de 2011 blo-

queamos la carretera de la Costa Chica, bajó gente de La 

Montaña a Marquelia, a Cruz Grande y parte de los compa-

ñeros de Ayutla y Tecoanapa fueron a bloquear la carretera a 

Tierra Colorada. El 2 de febrero sacamos la primera minuta 

con la Secretaría de Gobernación y las cosas empezaron a 

cambiar, la gente comenzó a ser respetada.

La lucha contra los cobros excesivos de la cfe no terminó con 

el bloqueo carretero mencionado ni con las primeras conversa-

ciones con la Secretaría de Gobernación. Desde principios de 

febrero de 2011, alrededor de 25 000 usuarios se declararon en 

suspensión de pagos; cuando llegaban los empleados de la cfe 

a cortar el servicio, la gente se reunía para impedírselos, o bien 

en cuanto se retiraban se volvían a conectar. Para ello contaron 

con apoyo de personal del Sindicato Mexicano de Electricistas, 

que asesoraron a las comunidades y no solamente les enseñaron 

cómo reconectarse, sino cómo leer los medidores y compararlos 

con los recibos. 
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Después de muchas reuniones con el gobierno estatal y 

el federal, con el Congreso local y el Congreso de la Unión, a 

donde acudieron en masa habitantes de La Montaña y la Costa 

Chica, para exigir que se diera una tarifa preferencial a las co-

munidades marginadas y que se condonara la deuda, se logró 

resolver parcialmente el problema. 

La supuesta deuda total de los afectados sumaba 65 mi-

llones de pesos y, en lugar de que la cfe asumiera su responsa-

bilidad y revisara los recibos, la solución que encontraron las 

autoridades estatales y federales fue la de pagar la deuda a la 

cfe con recursos aprobados por los respectivos congresos. Se 

pagó la deuda acumulada hasta el 31 de diciembre de 2012 y, 

de esa manera, momentáneamente se arregló el asunto y los 

usuarios comenzaron a pagar desde cero, sin embargo, siguen 

llegando recibos con cantidades injustificadas, por lo que ese 

tema continúa en la agenda de la upoeg, y actualmente es 

coordinado por Octavio Maganda Gallardo, uno de los promo-

tores de la organización. 

En el transcurso de esta lucha es que deciden ponerle 

nombre a la organización y se convierte en la Unión de Pueblos 

y Organizaciones del Estado de Guerrero, Movimiento por el 

Desarrollo y la Paz Social. 

Sobre lo anterior, Gonzalo cuenta: 

Descubrimos que la cfe hacía robos muy descarados, enton-

ces agregamos a lo de ejes carreteros el tema de los recibos 

locos, así les decíamos. En una reunión nos encontramos con 
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un licenciado de la región de La Montaña, que se llama Claudio 

Ortega, que ya tenía avanzado el tema de la luz. Después de 

tres o cuatro asambleas generales que hicimos en Chilpan

cingo, con representantes de todos los municipios, tanto los 

19 de La Montaña como los 15 de la Costa Chica llegamos a  

la conclusión de que había que hacer una fusión de fuerzas. 

Entonces hubo un concurso para ver qué nombre se le ponía  

a la organización y se decidió ponerle Unión de Pueblos y  

Organizaciones del Estado de Guerrero, Movimiento por el 

Desarrollo y la Paz Social. Aunque nunca quisimos registrarla 

porque siempre hay intereses de por medio y no falta alguno 

que diga que por qué no lo registraron, o algunos que dicen que 

no son upoeg porque no aparecen en el acta de registro.

Manuel Vázquez Quintero, abogado mixteco de la upoeg, re-

cuerda de los inicios: 

Uno de los principales objetivos que nos llevó a la upoeg era 

buscar el respeto entre la autoridad y la comunidad; desde 

finales de 2009 empezamos a organizarnos y a concientizar a 

la gente, de que era el momento de unificar, de que teníamos 

derecho a organizarnos. De los principales pleitos que había 

en esa época uno era el abuso de la cfe. En los recorridos 

que hacíamos en diversas comunidades de la Costa Chica y 

La Montaña encontramos que teníamos la misma necesidad, 

pero entonces los costeños decían que qué iban a hacer esos 

huarachudos, esos indios, si allí había más gente preparada y 
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no habían podido; pero uno de los impactos para ellos fue 

cuando nos concentramos en el puente de Marquelia alre

dedor de siete mil personas, puros usuarios y autoridades 

comunitarias, porque la cfe no perdonaba. Eso conllevó a 

que nos organizáramos, a que nos unificáramos las dos regio-

nes, para poder decir ¡ya basta! a la cfe.

A raíz de eso nos organizamos, y la gente es sabia, son los 

que proponen y uno nomás recoge, sistematiza y organiza. En 

una de las primeras reuniones la gente proponía que era nece-

sario construir una agenda comunitaria, que tuviera que ver 

con las necesidades de la población. Así fuimos incluyendo 

varios temas: desarrollo, seguridad y justicia, salud, educación, 

el derecho a la consulta, y todas las demandas del campo, porque 

hay un abandono y se requieren recursos para capitalizar el 

campo y a los campesinos. Todas esas demandas íbamos plati-

cando con la gente en diversas rutas, en la trayectoria de la 

conformación de la upoeg se fue dando la agenda de trabajo. 

Así nació la upoeg, y aunque una vez resuelto el asunto de los 

recibos de luz muchas de las comunidades de la región de La 

Montaña dejaron de participar activamente en la organización, 

ésta se extendió rápidamente por la Costa Chica, pues una de 

las preocupaciones de Bruno Plácido y otros dirigentes era la 

unidad entre pueblos indígenas, afromexicanos y mestizos. Esta 

parte Bruno la tenía (y tiene) muy clara, pues él es indígena mix

teco pero nació en Azoyú, donde predominaba la población 

mestiza, porque su familia migró para allá; y de muy joven fue 
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a trabajar al pueblo de San Nicolás, municipio de Cuajinicuila-

pa, que es una comunidad de negros. Por lo tanto, toda la vida 

se movió entre las diversas culturas y vivió el racismo y la dis-

criminación que sufren unos y otros, y conoció la pobreza en 

diversas zonas. 

Por lo anterior, Bruno plantea:

Uno de los principales objetivos de la upoeg es unir a los pue-

blos para enfrentar los conflictos de saqueo, de explotación, 

para liberarlos de los conflictos internos que se dan por los 

partidos políticos, por las religiones, por tierras y por raza. Para 

eso creamos la upoeg, Movimiento por el Desarrollo y la Paz 

Social, que no se limita a los pueblos indígenas, sino que incluye 

a los afromexicanos y los mestizos. Para revisar la infraestruc-

tura, la corrupción que hay, revisar temas educativos, revisar el 

origen de la inseguridad. Es una visión integral, cómo corregi-

mos todas esas fallas que hay en sus diferentes contextos.

Desde su fundación, la upoeg ha gestionado diversas obras, 

proyectos productivos, recursos para vivienda, concesiones de 

transporte y talleres de capacitación, entre otros. No tienen un 

registro de las gestiones y obras realizadas; Manuel Vázquez 

menciona como ejemplo las carreteras de Ayutla a Mochitlán y 

de Ayutla a Pascala del Oro, que están en construcción, así 

como varios ramales (no dice cuáles), un centro de salud en la 

comunidad de Río Iguapa, municipio de San Luis Acatlán, y el 

hospital de Cruz Grande (que todavía no se concluye).
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Respecto a la construcción de un puente entre los pue-

blos de San Nicolás y Rancho Alegre, Cuajinicuilapa, un señor 

recuerda: 

Cuando vino Bruno, yo dije: “Este indio qué va a cumplir, 

aquí han venido chingones, vino el hijo de Aguirre [el gober-

nador], vino el mismo Aguirre y no lo han hecho [el puente] 

porque cuesta mucho dinero”, y Bruno me dijo: “¿Sabes qué? 

A ti te vale madres cuánto cueste, hay que hacerlo para que 

no tengan que estar dando vueltas para sacar sus productos, 

pero primero hay que hacer el proyecto”. Después llegó con 

el proyecto y nos dijo que lo acompañáramos a negociar, 

eran como 16 millones. Y así empezamos y allí está el puente. 

En su página web, la upoeg define sus actividades así: 

Nuestras comunidades se han organizado para hacer frente a 

la marginación y buscar un desarrollo integral acorde a la 

historia, la cultura y el bienestar; luchando por la educación, 

salud, ejes carreteros, tarifas justas de energía eléctrica, pro-

yectos de desarrollo para el campo, el derecho a la consulta 

para la representación y las políticas públicas, la infraestruc-

tura social básica, la seguridad y justicia ciudadana bajo el 

principio de la autodeterminación que concede el derecho 

constitucional a nuestros pueblos.3

3	 <http://upoeg.blogspot.mx/p/sistema-de-seguridad-ciudadana.html>, consultada el 14 de 
marzo de 2016.
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El Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (ssyjc)

Después de dedicarse tres años a gestionar y pelear por carrete-

ras y caminos, a enfrentar a la cfe y a conseguir recursos para 

diversos proyectos en las comunidades, surgió en la upoeg la 

inquietud de enfrentar el problema de la inseguridad. Si bien 

en las comunidades integrantes de la crac-pc los índices delic-

tivos disminuyeron, en los municipios de la Costa Chica había 

aumentado la delincuencia, particularmente los secuestros, vio

laciones, extorsiones y el narcomenudeo. Varios de los grupos 

delictivos que operan en Guerrero habían entrado a la región. 

Al respecto, Bruno explica: 

En el 2012 nos reunimos con el ejército, con varias depen

dencias, se pedía que el gobierno restableciera el orden por la 

inseguridad que se vivía. Cuando venían las elecciones en 

Guerrero, en Ayutla y otros municipios de la Costa Chica los 

mismos candidatos mandaban a secuestrar a otros candidatos 

para obtener dinero para comprar votos y nosotros denuncia-

mos eso, se planteó suspender las elecciones pero no hubo 

condiciones. Pasaron las elecciones y se empezaron a meter 

con gente de las comunidades, y el 5 de enero de 2013 comen-

zamos a organizarnos en la Costa Chica contra la delincuencia. 

A finales de 2012 se incorporaron comunidades de Ayutla de 

los Libres a la crac-pc por sugerencia de Bruno Plácido, que 

todavía formaba parte de dicha organización. Eran localidades 
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que participaban en la upoeg y donde el crimen organizado 

estaba acosando a la población permanentemente. Sin embargo, 

desde que se integraron hubo problemas con la coordinación 

por diferencias en la forma de actuar. En Ayutla estaban enfren-

tándose al crimen organizado de forma directa, mientras que 

las otras comunidades en las que ya operaba la crac-pc desde 

antes del auge de estos grupos sólo habían evitado la entrada 

de ellos a su territorio, por lo que la manera de enfrentarlos 

tenía que ser otra. En ese sentido, hubo dos casos concretos en 

que la coordinación de la crac-pc desaprobó las acciones de 

los policías comunitarios de Ayutla de los Libres. 

Poco antes de la celebración del 17 aniversario de la 

crac-pc, secuestraron a un comisario de una de las comunida-

des de Ayutla de los Libres que tenían policía comunitaria. Ante 

la presión que sentían y el temor a que el comisario fuera asesi

nado, optaron por retener a miembros de la familia del secues-

trador para canjearlos por el comisario, pues temían por la vida 

del mismo. Rápidamente fue liberado y se soltó también a los 

familiares. Más adelante, en una ocasión los policías de Ayutla 

decidieron actuar encapuchados para protegerse y la crac-pc 

se deslindó inmediatamente de sus acciones, pues nunca habían 

operado así. Gonzalo Torres narra con detalle parte de estos 

hechos y otros que tuvieron que enfrentar y que llevaron a que 

se salieran de la crac-pc:4

4	 Si bien varias comunidades se salieron de la crac-pc, otras siguieron dentro de esta orga-
nización y se mantuvo la casa de justicia en el municipio.
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En una comunidad que se llama Azozuca aprehendieron a dos 

muchachos que andaban haciendo males; vendiendo droga, 

para que quede claro. A consecuencia de eso, gente de ellos 

secuestró a un comandante nuestro con la intención de can-

jearlo y nosotros no aceptamos. Lo bueno es que el coman-

dante alcanzó a gritar: “Si algo me pasa díganles que Fulano 

fue el que me puso”. Entonces no hubo otra alternativa, den-

tro de la ignorancia que tenemos nosotros en lo que a seguri-

dad pública se refiere, pues se detuvo a la familia del que puso 

al comandante y aquéllos llamaron para hacer la negociación. 

“¿Sabes qué?, que aquí tengo a su comandante y necesito que 

me des a los otros y pues éste quién sabe si lo vayas a volver a 

ver”. Y entonces se le dijo: “Pues ¿sabes qué?, quién sabe si la 

situación sea como tú la dices porque parece que puede ser 

diferente”. “No, no, aquí el único que manda y que grita soy 

yo”. “Pues mira, a lo mejor te equivocas, alguien quiere hablar 

contigo”. Ya cuando le pasaron a su mujer… “oye no, no, no”. 

“¿Sabes qué? en la medida en que te comportes nos vamos a 

comportar. Si al comandante lo golpeas vamos a golpear a tu 

familia, si al comandante ya lo mataste te vamos a matar a  

tu familia, aquí vamos a ir ojo por ojo y diente por diente”.  

Y no, pues ya no les quedó más que soltarlo.

Pocos meses después, el 5 de enero de 2013, secuestra-

ron al comisario de Rancho Nuevo, porque andábamos ha-

ciendo más grupos de policía. Lo torturaron muy feo, y le 

hicieron todas las preguntas: “¿Quiénes son los que andan al 

frente?” Digo, que no tenían por qué hacerlo, puesto que a 
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todos nos conocen muy bien, porque es la misma gente de 

ahí. Y pues le dijeron que lo iban a matar, ya lo llevaban rum-

bo a Acapulco para desaparecerlo. Pero como ya éramos no-

sotros organización, ya éramos upoeg, ya habíamos hablado 

a otras partes para que cerraran las carreteras, aunque toda-

vía no existía el sistema.5 Entonces cuando iban para Cruz 

Grande les llamaron y les dijeron que ya habían tapado la 

carretera, que los iban a detener, y se regresaron. 

Aventaron al comisario a un barranco. De la tortura y de 

los golpes que se dio ahí en el barranco, pues todavía iba 

amarrado de las manos, se desorientó y no sabía dónde estaba 

pero sí sabía de dónde era, entonces los que lo encontraron 

lo llevaron por el monte.

En ese momento nos convocamos a una asamblea y allí 

decidimos que había que entrarle. Nos juntamos 18 y fuimos 

los primeros que cerramos la carretera, el retén lo pusimos en 

Ayutla.6 No habían pasado ni dos horas cuando intentó salir 

el autor intelectual del secuestro del comisario, que, para mi 

desgracia, era un sobrino de mi mujer, y le quiso poner mano 

a la pistola y pues se murió. Ahí empezaron los problemas, 

ahí empezó la desavenencia con la crac, empezaron a decir 

que nosotros éramos un grupo delincuencial y que matába-

mos, pero no éramos eso, sólo queríamos buscar la manera 

de poner orden. 

5	 Se refiere al Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana que se constituyó formalmente 
poco después.

6	 En la cabecera del municipio.
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En Ayutla se dio un fenómeno que yo creo que raya en la 

peor vileza que puede existir; esos chicos malos se paraban 

en las esquinas de las escuelas, de la prepa o del bachilleres y 

decían: “Esa chica me gusta, consígueme el teléfono”, y le 

llamaban: “Mi reina, la espero en tal hotel, no lleve nada que 

la identifique ni su teléfono celular”. Las obligaban a ir, las 

violaban y a veces las mataban o desaparecían. Y eso pues yo 

creo que ya se sale de todo, y hubo por ahí un ciudadano que 

lo obligaron a que les prestara a su mujer. Eso ya no tiene 

madre, perdón por la expresión. Entonces ya no tuvimos  

alternativa. Al segundo día, como las cosas se empezaron a 

calentar ya tuvimos que cubrirnos el rostro. 

Después de todo lo anterior, ya separados de la crac-pc, los 

policías comunitarios de Ayutla de los Libres, junto con otros 

grupos integrantes de la upoeg que ya se estaban organizando 

en otros municipios, crearon formalmente el Sistema de Segu-

ridad y Justicia Ciudadana (ssyjc) en una asamblea regional 

que se llevó a cabo el 10 de marzo de 2013 en la comunidad de 

Buenavista, municipio de Tecoanapa. A esta asamblea acudie-

ron representantes de los municipios de Ayutla de los Libres, San 

Marcos, Juan R. Escudero,7 Florencio Villarreal, Copala, Cuaute

pec, Azoyú, Marquelia y Tecoanapa. 

Como la mayor parte de las comunidades integradas al 

ssyjc no eran de población indígena, no podían sustentar su 

7	 Juan R. Escudero es el único de los municipios en cuestión que no corresponde a la región 
Costa Chica, sino a la región Centro.
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policía en la Ley 7018 ni en el Convenio 169 de la oit, pues 

ambos contemplan solamente a los pueblos originarios. En-

contraron sustento legal en el artículo 39 de la Constitución 

Política de los Estados Unidos Mexicanos y en la Ley de Parti-

cipación Ciudadana del Estado Libre y Soberano de Guerrero 

(Ley 684), y se nombraron policía ciudadana. 

Poco a poco se extendió el ssyjc a más poblados, siem-

pre por solicitud de los habitantes y la mayoría de las veces por 

medio de asambleas. Cada comunidad tiene su grupo de poli-

cías con un comandante, que se encarga de la seguridad en su 

localidad. Hay además comandantes de ruta y uno general. 

Cuando hay un asunto complicado, acuden varios grupos jun-

tos, a veces cientos de policías, por ejemplo, cuando se denuncia 

un secuestro o un asesinato. En ocasiones, cuando entran por 

primera vez a un pueblo, acuden muchos elementos, para des-

pués dejar solamente a la policía ciudadana local.

En ese sentido, Tomás Rodríguez, uno de los consejeros 

del municipio de Marquelia, cuenta cómo fue cuando se incor-

poraron al ssyjc: 

Cuando hicimos la asamblea allá en la cancha deportiva, me 

preguntó Bruno unos días antes si necesitaría algunos poli-

cías para seguridad. Yo le dije que con unos 50 bastaba, pero 

mandó como mil, yo me quedé perplejo. Eso sí, nadie se fue 

sin una comida, le servimos hasta al último compañero. No 

8	 Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura de los Pueblos y Comunidades Indíge-
nas del Estado de Guerrero.
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me lo va a creer, mi gran señorita, que por todas las calles de 

Marquelia se dieron sus vueltas, para allá, para acá, por las 

cerraditas. Y quedó claro que alguien que andaba mal vio la 

agrupación y se echó a correr al monte. A tal grado que ahí 

empezó la migración de ese tipo de gente. Aquí había unos 

tipos que iban a los bailes con pistolón y alguien que no les 

parecía, pum pum a balazos, ahí lo dejaban, lo mataban por 

una cosita de nada. Yo creo que eso apantalló a la gente, a esos 

grupos que estaban, los de narcomenudeo y los cobrapiso; 

inteligentemente nuestros compañeros, los fundadores de 

este movimiento, tuvieron la capacidad. 

Una de las acciones más sonadas del ssyjc en la prensa fue 

cuando entraron a Tierra Colorada (municipio de Juan R. Escude-

ro), el 26 de marzo de 2013, porque detuvieron a la presidenta 

municipal. Gonzalo Torres lo relata de la siguiente manera: 

Entramos porque se cansaron de pedirnos que fuéramos a 

apoyar, pero no se organizaban; sin embargo, terminaron orga-

nizándose dos grupos, y mataron al comandante de uno de 

ellos, Guadalupe Quiñones Carvajal, de la comunidad de San 

Juan del Reparo. Nosotros ya habíamos dicho: “Donde nos maten 

a uno, caemos todos”, y así fue. Fuimos para allá y nos pensa-

ban emboscar porque creían que íbamos a llegar unos cuantos. 

Entonces todos estaban distribuidos en los cerros. Se cree, o 

por lo menos eso se ha rumorado, no tenemos una constancia 

de ello, que había refuerzos de varios cárteles que estaban ayu-
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dando en este tiempo a la presidenta de Tierra Colorada. Pues 

grande fue su sorpresa cuando empezaron a ver que la fila de 

las luces de los carros era interminable, éstos se asustaron y se 

echaron a correr. Dicen que algunos salieron ocho días des-

pués en Chilpancingo pero por los cerros, entre ellos el mismo 

marido de la presidenta municipal. Ahí detuvimos a la pre

sidenta municipal y detuvimos a su director de seguridad 

con toda la policía; los detuvimos a todos y los desarmamos 

a todos, y los pusimos a disposición de la procuraduría estatal. 

Los soltaron que porque no había elementos, comprobándo-

seles todo, con declaraciones videograbadas.

Otro de los operativos importantes que realizaron fue en Xal-

tianguis, municipio de Acapulco.9 Allí su entrada no respondió 

a una asamblea como en los demás casos, sino que una familia les 

pidió ayuda porque habían secuestrado a su niño y las autori-

dades oficiales no los atendieron. 

Uno de los comandantes de entonces hace memoria y 

narra brevemente el episodio: 

Secuestraron a un niño y le pidieron dos millones a la familia. 

Ya sabían ellos a dónde les iban a llevar el dinero, era al pan-

teón, entonces nos dijeron y que les caemos. Se armó una 

balacera como de 45 minutos y ahí detuvimos a tres secues-

tradores, uno de ellos era de la policía municipal. Les recogi-

9	 Xaltianguis es la única localidad del municipio de Acapulco que forma parte de la upoeg 
y el ssyjc.
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mos unos cuernos de chivo, chalecos antibalas, uniformes 

tácticos de campaña, que las playeras y camisolas decían  

“Policía Ministerial”. Bueno, pues todo esto lo entregamos  

[a las autoridades estatales], y aunque estaban grabadas las 

declaraciones, pues dijeron que no había sustento y los solta-

ron. Entonces les dijimos: “Está bien, no hay problema, nomás 

que aquí hay un antecedente y no hay más que dos alternativas, 

o los reaprehenden o que no vengan por aquí, porque si vienen 

el pueblo va a hacer justicia por su propia mano”. 

Esto sucedió el 2 de abril, inmediatamente después de la incur-

sión a Tierra Colorada. El niño fue entregado sano y salvo a su 

familia, sin que tuvieran que pagarle un peso a nadie. Unos 

meses después, se organizó formalmente, ya en una asamblea, 

la policía ciudadana en Xaltianguis, que se caracterizó por incluir 

un grupo de mujeres policías.

Se recogieron varios testimonios de distintos pobladores 

sobre el accionar de la policía de la upoeg, en los municipios de 

San Marcos, Tecoanapa, Marquelia y Copala (muchos más o 

menos similares), entre ellos los siguientes:10

Ahorita están muy desorganizados, hasta hay unos de los que 

venden droga que se infiltraron con los policías. Pero eso sí, 

para qué le miento, ahorita son las diez de la noche y aquí  

10	 Los testimonios se recogieron en el transcurso del trabajo de campo, en el primer semes-
tre de 2015. Por cuestiones de seguridad, no se ponen los nombres de las personas entre-
vistadas y en algunos casos tampoco de dónde son.
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estamos en la calle platicando, antes eso era imposible, antes 

de que se oscureciera teníamos que meternos, nadie salía. Y 

también cuando era de día teníamos miedo, sobre todo a las 

muchachas las violaban, a veces se las llevaban, también se-

cuestraban mucha gente. Nosotros teníamos una tienda y tu-

vimos que cerrarla porque llegaban a amenazarnos y pedirnos 

dinero. La upoeg corrigió todo eso (mujer joven de Tecoanapa).

Allá en San Marcos estamos bien organizados, hay bastantes gru-

pos de policía. Ya no hay tantos asaltos y ya no hay el peligro que 

había de que secuestraban a las muchachas. Yo por eso asisto a 

todas las reuniones de la upoeg (señora de una comunidad).

Sí, aquí tenemos policía ciudadana, de la upoeg. Había mu-

chos secuestros y empezaron a extorsionarnos pero desde 

que llegaron las cosas cambiaron. Aunque últimamente están 

medio desorganizados, pero por ahí andan (dueño de un res-

taurante a la orilla de la carretera).

Y bueno, hasta ahorita en Marquelia está todo tranquilo… bien 

tranquilo, todo. Yo me voy caminando hasta mi casa aunque sea 

de noche (mujer de la cabecera municipal de Marquelia).

Recuerdo cómo estábamos hace dos años, ya no podíamos 

salir a la calle, yo por eso apoyo a Bruno Plácido. Él y la 

upoeg han hecho mucho por liberarnos del yugo de la gente 

que nos tenía secuestrados (señor de Ayutla).
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Desde que los de la upoeg hacen rondas aquí en la playa, ha 

disminuido el robo de nidos, por eso siempre que vienen les 

damos aunque sea un café o un refresco (voluntario de un 

campamento tortuguero).

Otras personas entrevistadas no tenían ninguna opinión sobre 

la upoeg o no quisieron darla; simplemente decían que por ahí 

andaban, pero ellos no sabían nada más. Por otro lado, algunos 

periódicos locales, que circulan solamente en ciertos municipios 

de la Costa Chica, atacan constantemente a esta organización.

El gobierno estatal estableció una relación contradicto-

ria con la upoeg. Por un lado la apoyaba y por otro la atacaba. 

El gobernador le proporcionó radios de comunicación, unifor-

mes y algunos vehículos, pero continuamente salían órdenes 

de aprehensión contra integrantes de la organización y algunos 

eran detenidos. Además, los medios de comunicación afines al 

gobierno los criticaban frecuentemente. 

En febrero de 2013, el gobernador Ángel Aguirre creó la 

Comisión para la Armonía y el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 

a cuya instalación acudió el comisionado para el diálogo con los 

pueblos indígenas de México, Jaime Martínez Veloz, varios funcio-

narios estatales, Bruno y un representante de la crac-pc, organiza-

ción que poco después se retiró de la comisión. Se hicieron varias 

reuniones y Bruno tenía expectativas de que a través de la comisión 

se podrían gestionar recursos federales para proyectos comunitarios 

y que se mantendría un diálogo tanto con el gobierno estatal como 

con el federal, pero pasaron varios meses y no se llegó a nada.
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Bruno fue muy criticado, particularmente por la crac-pc, 

por participar en la mencionada comisión y reunirse en varias 

ocasiones con el gobernador. Lo acusaron de ser su aliado y de 

haberse vendido, sin embargo, él argumenta que es necesario 

negociar y mantener el diálogo para reconstruir la relación en-

tre la sociedad y el gobierno, y por lo mismo se reúne tanto con 

el gobernador estatal u otros funcionarios como con represen-

tantes del gobierno federal. Así lo explica:

Una negociación es que se invierta en el campo, que se invierta 

en obra pública, en educación, que haya respeto entre gobierno 

y sociedad, creo que es el papel que estamos jugando. Otra ne-

gociación es que, como el gobierno no puede con la seguridad, 

pues tiene que entender que tenemos que entrarle al quite y esa 

es la negociación, lo hemos platicado de diferentes formas con 

ellos. Somos ciudadanos que no queremos seguir viviendo en la 

mira de los delincuentes, queremos una comisión de diálogo y 

armonía, que el gobierno estatal y el federal no nos persigan, 

porque luchamos por nuestra vida y la vida es un derecho uni-

versal. La ruta que estamos buscando es el diálogo con respeto. 

También otras organizaciones sociales de Guerrero han critica-

do a la upoeg por no sumarse a algunas luchas, particularmente 

a ciertas movilizaciones. En ese sentido, Bruno opina: 

Muchos que participan en algunas marchas creen que tum-

bar el Congreso, quemar carros es contra el gobierno, pero es 
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el erario público, son los impuestos de cada uno de nosotros 

como ciudadanos. Es como si yo me tumbara una piedra en 

la uña, la gente actúa así porque le falta información. 

Plantea que hay que organizarse y luchar pero de otras formas, 

asumiendo responsabilidades.

En agosto de 2013 hubo un incidente que llevó al rompi-

miento de cualquier diálogo, particularmente con el gobierno 

federal. En la comunidad de El Pericón, municipio de Tecoana-

pa, en un retén del ejército detuvieron a cinco policías del ssyjc 

—entre ellos a un comandante— y les confiscaron sus armas. La 

población se dio cuenta y cercó a los soldados (algunas fuentes 

hablan de 60 efectivos, otras de 100). Según los militares, las 

armas eran de uso reservado al ejército, pero la upoeg afirmó 

que el problema se dio porque intervino un capitán que apoyaba 

al crimen organizado, que había pactado con éste desarmar a los 

policías para que los emboscaran más adelante. Gonzalo Torres 

narra el primer altercado que tuvieron con el capitán en cuestión 

y después lo sucedido en El Pericón, de la siguiente manera: 

Empezamos a entrar en diálogos con el ejército y la policía 

estatal y a mí me buscaban como enlace para cualquier situa-

ción. Había un capitán, que nunca me dijo su nombre pero 

de apellido Brom o Prum, algo así,11 con el que habíamos 

llegado al diálogo después de algunos roces y aparentemente 

11	 El nombre exacto del capitán nadie lo conoce y no lo pude ubicar en ninguna parte.



Recuperar la dignidad  85

había una coordinación con él, pero no fue así; era nada más 

para irnos llevando, para seguir la carreta.

Nosotros fuimos deteniendo a todos los que sabíamos 

que eran miembros activos del crimen organizado; en una 

comunidad se sabe quiénes son, se sabe todo. Había un per-

sonaje, en Ayutla, que le decían el Cholo, era el jefe de la 

plaza. Cuando llegó el momento de llegar a su casa, ya apa-

rentemente había una coordinación [del ejército] con nuestra 

policía, entonces le dije al comandante Neto:12 “Pónganse 

abusados, armen un buen comando para hacer el operativo, 

vamos a detener al Cholo”. Hacen el operativo, el capitán 

Brom le dice al comandante que no se preocupe, que entre 

por el frente y él cubre la retaguardia. Entra el capitán con su 

gente por la retaguardia, traía dos camionetas Hummer, y por 

la retaguardia saca al Cholo y a tres elementos de sus más 

allegados, uniformados y encapuchados. 

Yo estaba en el retén de la entrada de Ayutla, había que 

controlar ahí a toda la gente, teníamos alrededor de 80 elemen-

tos. Cuando yo veo que viene el capitán y que trae encapu

chados, le digo: “Hágame el favor de orillarse, quiero platicar 

con usted”, nada más que en ese momento me llaman unas 

personas y en cuanto volteo chillan las llantas y se va. Yo quería 

que me desencapuchara a los militares, ellos no tienen por qué 

andar encapuchados. Y que cortan cartucho los compañeros 

pero los calmé, gracias a Dios que toda la gente obedeció. ¿Qué 

12	 Se refiere a Ernesto Gallardo Grande, comandante general del ssyjc.
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era lo que el ejército necesitaba en ese momento? Un solo dis-

paro para poder justificar lo que quería. Lo dejamos que se 

fuera. Esto fue como en marzo, cuando empezábamos. 

Pasó el tiempo y unos meses después, en agosto, vinieron 

a poner un retén en un lugar que se llama El Pericón, que 

está como a 30 kilómetros de la cabecera de Ayutla, rumbo a 

Chilpancingo, ya en el municipio de Tecoanapa. No sé a qué 

fue el capitán Brom para allá, o a lo mejor él ya sabía que iban 

a pasar por ahí policías nuestros con armas. Ya les habíamos 

dicho a ellos que no portaran ningún arma prohibida, de por 

sí ya lo sabían, y ese día les cayeron allí al retén. Los detuvie-

ron y los desarmaron, y la intención era acabar con ellos más 

adelante porque saben qué clase de elementos son para noso-

tros. Lo bueno es que le alcanzaron a decir a una señora que 

los habían detenido y la señora inmediatamente dio la voz de 

alarma. Gracias a Dios, para ese tiempo teníamos por consig-

na que en cuanto se escucharan las campanas de la iglesia, 

tenía que reunirse todo el pueblo, así que la señora avisó y 

sonaron las campanas, salió todo el pueblo y cuando los mi-

litares quisieron irse, pues ya no pudieron porque les cerraron 

la carretera. 

Yo estaba en el municipio de Juan R. Escudero, me llama-

ron y fui inmediatamente para allá. Empezamos a dialogar 

con el capitán, aunque él dice que no es verdad, en su parte 

que tienen en la Secretaría de Gobernación y en la Secretaría 

de la Defensa Nacional, pero hay muchos videos donde existe 

el diálogo entre ambos. Y pues nosotros le pedíamos que no 
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hubiera ningún problema, que regresaran las armas a los que 

las traían y que se podían retirar. Pero él se puso en el plan de 

que no. Y bueno, pues eso fue un día en la mañana, pidieron 

refuerzos, llamaron a otros batallones, pero se movieron pue-

blos de toda la Costa Chica y ni dejaron que llegaran los que 

iban a dar el refuerzo ni dejaron que salieran los que estaban 

adentro. Fue una situación muy tensa, yo tengo experiencia y 

sé lo que es capaz de hacer el ejército, y también sé que ellos 

no necesitan acercarse a un lugar para resolver las cosas. 

Después llegó un mayor del 48 Batallón de Infantería con 

sede en Cruz Grande, yo le dije que no podía pasar, que se 

regresara, pero no quiso. Llegó con una tanqueta, con luces, 

con cañones de agua, con humo, con sus sirenas, o sea qui-

sieron amedrentar al pueblo, pero los tiraron de a locos. Nunca 

se quitaron. 

Allí ocurrió algo que nunca debió haber ocurrido, la gente 

enardecida decidió que no les vendieran nada en las tiendas 

y no les daban ni agua porque se portaron muy groseros. Y 

eso no está bien. Yo me di cuenta hasta el día siguiente en la 

mañana, me disculpé y hablé con el comisario y le expliqué 

a la gente que por humanidad no debíamos hacer eso. “No-

sotros debemos tener la cabeza en alto, para esperar la opor-

tunidad de decir, no que digan de nosotros”, le dije, y les 

mandé dos garrafones de agua, que yo pagué, y ya se abrie-

ron las tiendas y hasta les llevaron comida.

Después empezaron los helicópteros arriba, y este capi-

tán Brom y el teniente que estaban ahí, junto con otro oficial 
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que no pude ver quién era, se subieron a un helicóptero y se 

fueron. Empezaron a dar vueltas, bajaron, aventaron aparen-

temente las bolsas de comida, el bofe que le llaman ellos, y 

así como las aventaron, te puedo asegurar que no pasaron  

ni cinco segundos y ahí va para arriba el helicóptero. Ni en  

Hollywood han ocurrido rescates tan peliculescos como el 

que hicieron en esa ocasión. Dejaron a toda la tropa allí.

Después de dos días, durante los cuales llegaron a El Pericón 

integrantes de la upoeg de otros municipios y otros más blo-

quearon otras carreteras en apoyo a sus compañeros, finalmente 

dejaron ir a los soldados. Previamente, acudieron al lugar diver-

sos funcionarios estatales y el delegado de la Secretaría de Go-

bernación y se pactó que se establecería una mesa de diálogo con 

el gobierno federal. Sin embargo, cuando llegaron a hablar con el 

subsecretario de Gobernación, Luis Enrique Miranda Nava, éste 

exigió a Bruno una disculpa pública para el Ejército y no los dejó 

hablar. En un comunicado del gobierno federal sobre la reunión, 

se dijo que solamente se les había recibido para informarles que 

no se tolerarían acciones como las de El Pericón.13

Unos meses después, el 27 de febrero de 2014, Bruno 

Plácido ofreció disculpas al Ejército y posteriormente declaró a 

la prensa: “Se han cometido errores por parte de las autoridades 

y de nosotros. Hemos pedido la disculpa como un acto de hu-

13	 <http://archivo.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2013/segob-autodefensas-941303.
html>, consultado el 6 de abril de 2016.
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mildad para decir que el objetivo común debe ser la reconcilia-

ción y no la confrontación”.14 Le fue difícil hacerlo pero, como 

diría más adelante, fue una decisión de la organización que se 

realizó para el beneficio de la misma. 

Gonzalo Torres recuerda parte de lo conversado cuando 

se tomó la decisión: 

Nosotros conocemos a Bruno, y él nos dijo: “Sí les voy a pe-

dir una disculpa pública, pero lo voy a hacer por ustedes, por 

los pueblos, no por mí. Y que quede claro, nunca se habló 

mal de la institución, nunca se insultó a la institución. Sola-

mente se les señaló un elemento. ¿Que el pueblo lo retuvo? 

Sí, pero lo retuvo el pueblo, no lo retuve yo, y eso es lo que 

nunca nos van a poder perdonar”.

El 23 de enero de 2014, la policía ciudadana de la upoeg  

ingresó al valle del Ocotito, ubicado en el municipio de Chil-

pancingo, cuyos poblados principales se encuentran a la orilla 

de la carretera federal México-Acapulco, entre Chilpancingo y 

Tierra Colorada. Esa zona es un paso estratégico para el trasiego 

de droga, por lo que estaba controlada por el crimen organizado. 

El cobro de cuotas o derecho de piso era ya de lo más común 

en la zona, así como los secuestros y asesinatos, y las autori

dades estatales y municipales no actuaban. Las comunidades  

decidieron organizarse y acordaron en asambleas integrarse al 

14	 <http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=365975>, consultado el 6 abril de 2016.
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ssyjc, por lo que acudieron a buscar a los representantes de la 

upoeg. Después de que en dos días hubo un asesinato y un 

secuestro, alrededor de mil policías ciudadanos de los munici-

pios costeros se trasladaron a la zona.

Uno de los comandantes que participó en la incursión 

del ssyjc al Ocotito narra: 

Entramos porque nos llamó la gente. El ejército ya había blo-

queado para que no pasáramos, pero fuimos entrando poco 

a poquito, de uno en uno, con armas cortas, así que para 

cuando se dieron cuenta, ya estábamos adentro y cuando 

quisieron reaccionar dijeron: “¡En la madre, y estos cabrones 

por dónde entraron!”, entonces al ejército no le quedó más 

que estar ahí unas ocho horas y retiraron su retén. Luego ya 

entramos más, comenzamos a agarrar gente, a los halcones y 

otros delincuentes, porque todos saben quiénes son de la 

maña, y después ya llamamos a la gente de allí y se organiza-

ron los grupos de policías. Decomisamos armas, carros roba-

dos, encontramos fosas clandestinas, de todo.

El ssyjc de la upoeg no juzga ni encarcela a los delincuentes; 

cuando toman preso a algún integrante del crimen organizado 

o a alguien que cometió un delito grave, después de interrogar-

lo lo entregan a las autoridades estatales; y cuando se trata de 

delitos menores o de problemas entre la gente de la comunidad, 

lo resuelven directamente con los implicados y con la autori-

dad comunitaria. Manuel Vázquez lo explica así: 
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El proyecto original de la upoeg no es encarcelar a nuestra 

gente, el proyecto es reivindicar al ciudadano. Entonces le 

decimos: “Ayúdanos a colaborar, hay acusaciones en tu con-

tra pero ayúdanos, cómo hacemos para arreglar este asunto, 

cómo hacemos que tú te compongas y regreses a la familia”. 

El sistema de trabajo es mediar, conciliar con el delincuente 

y también hablar con las víctimas. No cobramos por eso, ni 

para liberar a los delincuentes.

No juzgamos a los detenidos porque el gobierno se mo-

lesta y la otra parte se queda mal. Firmamos un convenio con 

el gobierno estatal en el cual acordamos que cuando se trata 

de personas que hayan cometido delitos graves, se entregan 

a la Procuraduría para que se investigue y se castigue de 

acuerdo al grado del delito. Cuando son conflictos internos 

entre la gente de la comunidad o delitos menores lo que ha-

cemos es mediar, por ejemplo, si se roban un chivo, pues el 

que se lo llevó que lo devuelva o lo pague, o ya interviene la 

autoridad local, el comisario. Así hemos estado trabajando.

Los que hacen esa labor de mediación son los consejeros15 junto 

con las autoridades comunitarias, que se reúnen periódicamente 

para atender a la gente que llega a solicitar su intervención 

cuando tiene algún problema con otros, por ejemplo, cuestiones 

de deudas, de robos o de pleitos entre vecinos. Además, es a 

15	 Los consejeros son elegidos en las asambleas, generalmente se autoproponen y los ratifican. 
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ellos a quienes los policías entregan a quien encuentran come-

tiendo un delito. Un consejero comenta sobre su trabajo: 

Nos reunimos los consejeros y viene la gente a presentar sus 

problemas, por ejemplo, cuando alguno no ha pagado una 

deuda. Hacemos acuerdos con las dos partes. “Si usted le va 

a pedir dinero a una persona y con el fin de no pagar, no lo 

haga, señor, porque eso no está bien”, le decimos. Abrimos 

un diálogo amplio, arreglamos que hagan pagos por partes o 

que liquiden primero la mitad. Nosotros recibimos el dinero 

y se lo damos al otro. O el caso de un señor que dice: “Ya van 

siete años que me debe, le presté diez mil pesos y ahora son 

40 con los intereses”. Entonces le decimos: “Oiga usted, ra-

zone, si le prestó a esa persona por hacerle un favor entonces 

no le cobra intereses, si le está cobrando intereses ya es un 

negocio y entonces tiene que pagar impuestos”. Y así vamos 

arreglando, de esa manera hemos dado salida a muchos casos. 

La división del Sistema de Seguridad  

y Justicia Ciudadana

El ssyjc continuó avanzando y trabajando sin problemas, salvo 

los cotidianos que lleva consigo combatir a la delincuencia, en los 

municipios de Tecoanapa, Ayutla de los Libres, San Marcos, 

Cuautepec, Marquelia, Copala, Florencio Villarreal, Cuajinicuila-

pa y San Luis Acatlán. Pero en el valle del Ocotito, Xaltianguis 

y Tierra Colorada comenzó a haber conflictos, que terminaron 
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con una división y el surgimiento del Frente Unido para la  

Seguridad y el Desarrollo del Estado de Guerrero (fusdeg).

En estos últimos tres lugares no había un trabajo previo 

de base de la upoeg, sino que llegaron directamente como ssyjc 

a combatir a la delincuencia, a petición de los pobladores y por 

hechos concretos. Después de realizar los correspondientes 

operativos organizaron asambleas y se constituyeron grupos de 

policías ciudadanos, pero nunca se logró una buena organiza-

ción de la población, como en los demás municipios. En los 

otros poblados de influencia de la upoeg ya existía la costum-

bre de hacer asambleas y de organización de las comunidades, 

pero no en donde hubo conflictos. 

Por otro lado, tanto el valle del Ocotito como el munici-

pio de Juan R. Escudero (Tierra Colorada) y el de Acapulco son 

sitios estratégicos para el narcotráfico. Desde hace años son rutas 

para el traslado de droga o puntos importantes de venta o acu-

mulación, entonces hay mayor presencia del crimen organiza-

do. Por lo anterior, en esa zona era más difícil que permitieran 

la presencia de la policía ciudadana.

En Juan R. Escudero, la pelea era directamente con la 

presidenta municipal y su policía, y se presentaron evidencias 

de sus vínculos con la maña. No sólo eso, sino que ella misma, 

con pistola en mano, amenazó y golpeó a un policía ciudadano.16 

En el Ocotito, apenas dos meses después de que entrara el ssyjc 

16	 <www.losangelespress.org/alcaldesa-de-tierra-colorada-tortura-y-amenaza-a-comunita-
rio/>, consultado el 9 de abril de 2016.
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se iniciaron los conflictos; por un lado, porque los policías no 

habían sido nombrados por asamblea, sino que muchos se 

autopropusieron, no todos con buenas intenciones y, por otro 

lado, por problemas internos de liderazgo. 

En Xaltianguis surgió un grupo disidente y a mediados 

de agosto mataron a uno de los comandantes, José Luis Jaimes 

Salgado. Miguel Ángel Jiménez, promotor de la upoeg y fun-

dador de la policía ciudadana de dicho pueblo, convocó a prin-

cipios de septiembre a una rueda de prensa y afirmó que los 

disidentes estaban al servicio del crimen organizado. Que se 

habían apoderado de las instalaciones de la comandancia para 

apropiarse de los expedientes confidenciales que tenían de las 

denuncias que había hecho la gente.17

A finales de 2014, los disidentes de la upoeg en Tierra 

Colorada, el Ocotito y Xaltianguis formaron el fusdeg. A par-

tir de entonces, en estos tres lugares operan grupos de policías 

tanto del fusdeg como del ssyjc de la upoeg, y se han dado 

algunos enfrentamientos entre ellos, en los que ha habido heri-

dos y muertos de ambos bandos. Sin embargo, la mayoría de 

las confrontaciones han sido entre los mismos integrantes del 

fusdeg, que tiene problemas internos, pero la prensa estatal 

suele afirmar que son con la upoeg.

A mí me tocó en tres ocasiones estar con Bruno y otros 

promotores cuando hubo enfrentamientos en Tierra Colorada 

17	 <www.lajornadaguerrero.com.mx/2014/09/02/index.php?section=politica&arti-
cle=006n1pol>, consultado el 9 de abril de 2016.
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y el municipio de Acapulco, y se difundió que la upoeg había 

participado. En uno de los casos, Bruno aceptó inmediata-

mente que habían estado involucrados policías del ssyjc, en  

el segundo lo negó, después de verificar con los respectivos 

comandantes. 

En la otra ocasión, pasamos dos días en comunidades de 

Cuajinicuilapa, donde no había señal de celular ni teníamos 

acceso a internet o a algún medio de información. Cuando sali-

mos de ahí, comenzaron a sonar todos los teléfonos y revisamos 

mensajes y llamadas perdidas. Ellos tenían muchos sobre un 

enfrentamiento del día anterior en el que se hablaba de más de 

diez muertos y se decía que había participado la upoeg, incluso 

mencionaban que había estado presente uno de los promotores 

que se encontraba con nosotros. Estando yo al lado de Bruno, 

llamó a varios de los comandantes, así como al comandante 

general, Ernesto Gallardo, y todos le confirmaron que el ssyjc 

no había tenido nada que ver con lo sucedido, fue un asunto 

interno del fusdeg. 

Gonzalo Torres comenta brevemente sobre los conflictos: 

A mí me tocó coordinar en Tierra Colorada, duré allá varios 

meses, pero siempre hubo grupos, ahí siempre hay grupos de 

poder. Cuando empezó a haber todos esos grupos, yo me la 

pasaba luchando por unirlos y que caminaran por el mismo 

camino, hasta que me fastidié y los dejé. A partir de entonces 

comenzó a haber un montón de muertes, de enfrentamientos 

entre ellos. 
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En el Ocotito desde los primeros días de abril [2014] co-

menzó la división, entonces convocamos a una reunión y 

una persona, que siempre le tuvo envidia a Bruno, lo puso 

como él quiso, habló mal de él y empezó a meter eso a la 

gente y se unió con otro al que luego mataron, que era un 

perfecto sicario. 

Bruno prefiere no hablar mucho sobre el tema, para no crear 

más problemas. Además, desde que se iniciaron los conflictos 

y las divisiones hasta marzo de 2015, intentó reiteradamente 

dialogar con los oponentes y siempre pidió a los policías de la 

upoeg de la zona que evitaran enfrentamientos. Sin embargo, 

no obtuvo buenos resultados, más bien fue atacado varias ve-

ces que se presentó en esos lugares para intentar dialogar, y se 

dieron algunas emboscadas del fusdeg a los policías de la 

upoeg. Entre los pocos comentarios que le escuché al respecto 

están los siguientes:

Desde que llegamos a Tierra Colorada el 26 de marzo de 

2013, nos enfrentamos con la presidenta municipal (panista), 

detuvimos a su director de seguridad pública y a otra gente, 

que estaban coludidos con el crimen organizado. Como ya va 

a terminar su periodo, quiere garantizar su protección, porque 

esa zona es corredor de Los Rojos y su marido está con ellos. 

Por lo tanto, se están reagrupando para que no avance el pro-

yecto de la upoeg y mantener el control de la zona. Entonces, es 

la combinación de la delincuencia organizada con los políticos 
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tradicionales que no han querido cambiar, que se han unido 

para confrontarnos a través del fusdeg.

El fusdeg opera con armas de alto poder, de uso exclu-

sivo de las fuerzas armadas, nosotros no tenemos ese tipo de 

armamento. A nosotros nos tienen cercados policía y ejército 

desde que surgimos en esa zona, en cambio, donde ellos 

están no hay ni un retén. 

Los intereses de los delincuentes son muchos y se buscan 

una forma de expresión, creo que también intervino en parte 

Gobernación para que no sigamos avanzando y haya una 

contradicción que están metiendo. Nosotros traemos proyec-

tos concretos, la upoeg no es policía, la upoeg es un todo, y 

el fusdeg es pura policía a mi manera de ver las cosas.

Nosotros no vamos a responder con fuego o con más 

confrontaciones, nuestra respuesta consiste en organizar a los 

ciudadanos, ésa es la clave.

Un policía del ssyjc de Tierra Colorada cuenta su versión sobre 

la división y uno de los enfrentamientos:

Ellos [los que después formaron el fusdeg] pusieron su re-

glamento, que así iba a ser. Los casamientos o 15 años nada 

más podían ser de ocho a once de la noche y casamientos ya 

por la iglesia de nueve a doce de la noche, cuando siempre 

han sido de nueve a tres de la mañana. Y a cualquiera que 

estuviera tomando, se le llamaba la atención una vez nada 

más y, si no obedecía y se iba a acostar, que lo encerráramos 
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luego luego. Si estaban tranquilos nomás tomando. Y a partir 

de las nueve de la noche ya nadie podía salir, tenían que estar 

acostados. Nadie podía pasear, nadie podía salir a comprar 

una medicina para algún enfermo, ya nadie iba a andar en la 

noche. Vimos que no estaba bien lo que estábamos haciendo 

porque había dificultades con la gente, con los compañeros 

que encerraban, no quedaban a gusto ellos. Y pues eso nos 

creaba dificultades, imagínate, evitar que pasearan. 

Entonces pues vimos que no estaba bien y nos rebelamos, 

pues. Yo cargaba un grupo, entonces les dije: “Miren, compa-

ñeros, mejor nos vamos a salir, por lo pronto nos salimos y ya 

después vemos a ver qué podemos hacer”. Nos separamos de 

ellos porque ellos ya sus intenciones eran otras, formar el 

fusdeg de ellos. Y sí, nomás nos salimos y luego luego ya 

trajeron el traje con las playeras pintas, ya como fusdeg. Al 

pueblo no lo tomaron en cuenta, no dijeron nada de que 

ellos iban a cambiar de organización, así nada más. Ya enton-

ces nosotros nos volvimos a organizar más de vuelta como 

upoeg y así estuvimos, ellos en la comisaría y nosotros bus-

camos un espacio y ahí plantamos la base.

Entonces, en un aniversario de que mataron al compañero 

Guadalupe Quiñones, nos estábamos preparando, teníamos 

gente invitada. Un día 30 de marzo, recuerdo, fue cuando 

sucedió eso. Se dieron cuenta y no nos dejaron, sino que 

ellos invitaron gente de la maña e hicieron su desmadre. Nos 

acompañó una gente del movimiento, son compadres de 

aquí y son vecinos, y prepararon la comida para todos, y 
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aquellos van y se meten, agarran y quiebran la olla de comida 

y la cazuela del pozole. Allá torcieron a los compañeros, ha-

bía muchas mujeres, niños y no pudieron ellos hacer nada, y 

nosotros pues oímos cómo andaban y nos organizamos y fui-

mos a esperarlos, y allí se dio el enfrentamiento. 

Ellos tienen dinero y están con el gobierno, y el gobierno 

estaba esperando para acabarnos. Llegaron ellos, ya lo tenían 

todo arreglado, nosotros éramos 18 y ellos eran los de seis ca-

rros que estaban, fue como a las cinco de la tarde. Pero nosotros 

qué íbamos a hacer, estábamos solos y estábamos en peligro, 

ahí el que se adelantara, o cómo le dijera yo, el que tuviera más 

puntería o más suerte. Tenía que ganar uno nada más. Aunque 

ellos con puro cuerno, y nosotros como campesinos con esco-

petitas, y aun así les ganamos. Estaba con nosotros la licencia-

da Nelly,18 una mujer muy valiente. Nosotros nos pusimos, no 

íbamos a dejar que pasaran, entonces ella dijo: “Déjenlos que 

pasen”, y bueno. Entonces nos rodearon, nos circularon todo 

todo y cortaron cartucho y nosotros estábamos ya atenidos a lo 

que fuera, entonces llegó la [policía] estatal, tres carros, y se 

pusieron allí nada más, y todo fue delante de ellos, y no hicie-

ron nada por nosotros, sino que le dieron su salida a ellos.

El 23 de enero de 2015, se celebró el primer aniversario de la 

entrada de la upoeg al valle del Ocotito y me invitaron al evento. 

Se inició con una marcha, sobre la carretera federal México- 

18	 Se refiere a una de las promotoras de la upoeg que es de Tierra Colorada. 
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Acapulco, desde la comunidad de Mohoneras hasta la de Buena 

Vista, donde estaba la sede del ssyjc. A la cabeza iba un grupo de 

policías ciudadanos uniformados, con sus escopetas calibre 22, 

y después Bruno Plácido, acompañado de autoridades locales. 

Les seguían alrededor de 600 habitantes de la zona, hombres, 

mujeres y niños; entre ellos había un grupo de alumnos de 

primaria que iban con su uniforme escolar. En el punto de lle-

gada, a la orilla de la carretera, se encontraban unas 15 mujeres 

preparando la comida y arreglando las mesas para los comen-

sales, y los integrantes de un conjunto musical acomodando 

bocinas y micrófonos. Según me dijeron, los músicos eran sim-

patizantes de la upoeg y tocarían gratis, y la comida se había 

pagado con coperacha de la gente, algunos habían puesto más, 

otros menos, según sus posibilidades. 

Como a la media hora de que llegó el contingente y todos 

estábamos esperando la comida, comenzaron a pasar vehícu-

los con hombres armados a bordo; no los conté todos, pero 

eran al menos 30 y hasta atrás iba una patrulla federal. Traían 

fusiles, metralletas, y en una de las camionetas tenían una ame-

tralladora grande montada sobre un pedestal. Sin duda, armas 

de uso exclusivo de las fuerzas armadas. Dos carros pararon en 

donde estábamos y sus integrantes se bajaron con sus armas, se 

pararon a la orilla de la carretera y se fueron. Otros de los que 

iban en camionetas apuntaron con sus fusiles hacia nosotros, en 

una actitud sumamente provocadora. Nadie les hizo caso; 

cuando pregunté al respecto, me dijeron: “Son los del fusdeg, 

nomás vienen a molestar”. 



Recuperar la dignidad  101

Ese día, en su discurso, Bruno no hizo ninguna referen-

cia al fusdeg, pero sí mencionó algunos de los problemas que 

había en la zona. Entre otras cosas, dijo lo siguiente:

El 23 de enero del 2014 solamente vinimos a decirles que sí 

se puede y hoy ustedes asumieron su papel, y eso significa 

que poco a poco estamos reconstruyendo el pueblo. Muchos 

confundieron a la upoeg con un grupo para someter a la 

mayoría de los pueblos, pero la fuerza principal de la upoeg 

es la toma de decisiones desde la asamblea de los pueblos, la 

asamblea municipal y la asamblea de todos los municipios, 

tomar decisiones juntos. 

Ya tenemos a los policías nombrados por asamblea de cada 

pueblo, ya el consejo nos entregó las actas, porque la única 

policía que vamos a defender, todos, es la policía que entregó 

el acta de asamblea por cada comunidad… No queremos gru-

pos que engañaron a la gente para que firmara. Ahora, sola-

mente pueden tener armas los policías que traen un acta de 

asamblea de su barrio o de su pueblo y que estén respaldados 

por el consejo y por la upoeg, por ellos respondemos.

El objetivo del ssyjc es la seguridad. El asunto de los deli-

tos no puede asumirse como venganza política, por eso se die-

ron algunos conflictos, porque muchos compañeros empeza-

ron a asumirlo como un conflicto político de grupos. Entonces 

esto significa que utilizaron al movimiento en algún momento 

para vengarse, y la upoeg no surgió para vengarse… Sin em-

bargo, compañeros, algunos abusaron a nombre de la upoeg, 
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pero la upoeg no trae ni resentimiento, no trae persecución; 

su objetivo es restablecer el orden y la seguridad... La upoeg 

no va a pelear con los que piensen diferente a nosotros, porque 

en la upoeg queremos que nos respeten para corregir errores. 

La demostración de fuerza y la actitud provocativa del fusdeg 

ese día, contrastada con la actitud pacífica de los integrantes de 

la upoeg, que simplemente los ignoraron, me inclinan a creer 

en la versión de la upoeg de todo el conflicto. Nunca entrevisté 

a nadie del fusdeg, quedó pendiente, pues me pareció que no 

era oportuno hacerlo mientras estuviera yo cerca de la upoeg. 

Consulté con algunas personas conocedoras de la situación en 

Guerrero y coincidieron conmigo. 

Historia de vida de Bruno Plácido Valerio

Bruno es una persona reservada, que no habla mucho más que 

cuando tiene que hacerlo y cuando es con su gente, pero no le 

gustan los micrófonos ni las grabadoras y los enfrenta lo menos 

posible. Cuando se le pregunta por su vida o por su persona  

es sumamente parco en sus respuestas. “No me preguntes por 

mí, pregúntame por la organización, por lo que hacemos”, es  

lo primero que contesta. Pero poco a poco y en diversas con-

versaciones, tanto con él como con sus compañeros, voy cono-

ciendo su historia.

Bruno es mixteco, su familia es de Buena Vista, munici-

pio de San Luis Acatlán, pero él nació y creció en Azoyú y otros 
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lugares de la Costa Chica, y no fue sino hasta los 24 años cuan-

do volvió al pueblo de origen de sus ancestros. Antes de que él 

naciera, cuando mataron a un tío suyo y amenazaron a su pa-

dre, éste prefirió irse de la comunidad para evitar la violencia. 

Así fue que llegó a la Costa Chica y se instaló en Azoyú, donde 

más adelante lo alcanzó el resto de la familia y unos años des-

pués nació Bruno. 

A los seis años comenzó a trabajar, de mozo, mandadero 

o de lo que lo pusieran a hacer, en el rancho de uno de los ca-

ciques más poderosos de la región. Ahí estuvo muchos años y 

aprendió a defenderse y a hacerse cargo de él mismo desde 

pequeño, rodeado del resto de los empleados del rancho, todos 

mayores que él. 

A pesar de haber trabajado desde niño, Bruno logró ter-

minar la secundaria. Actualmente lee mucho, más que nada 

sobre leyes y cuestiones de derecho, y también ha aprendido 

un poco sobre ingeniería, al colaborar con expertos para hacer 

los proyectos para las distintas obras que gestiona. 

Cuando tenía 15 años se fue a San Nicolás, Cuajinicui-

lapa, pueblo cuya población es casi toda afromexicana. Allá 

estableció importantes lazos de amistad y ahí se formó también 

parte de su personalidad. En un discurso en ese pueblo en junio 

de 2015, lo expresó así: 

Ustedes se preguntarán: ¿este indio qué hace aquí? Este indio 

tiene algo injertado, tengo el cuerpo de indio y el corazón de 

negro. Ustedes me hicieron cabrón hace 29 años, cuando yo 
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estuve aquí en San Nicolás, en la casa de Chico González, a 

los 15 años llegué aquí. Me enseñaron a bailar, un día quise 

sacar a una negra y me sentí como pendejo porque mientras 

yo daba una vuelta ella daba como diez. Soy alegre igual que 

ustedes. En 2016 voy a cumplir 29 años de que estuve aquí, 

sembrando papayal y haciendo canales. 

Conociendo la situación del pueblo negro, cuando fue parte del 

Consejo Consultivo de la Comisión Nacional para el Desarrollo 

de los Pueblos Indígenas, cargo al que renunció en poco tiempo, 

apoyó la integración de los afrodescendientes a dicho consejo. 

En 1993, a los 24 años, volvió a Buena Vista, tierra de 

sus padres. Para entonces ya estaba casado con una mujer  

de Azoyú, y ya había nacido su primer hijo. 

En Azoyú yo era empleado, empleado de los ricos, y necesi-

taba liberarme de ser empleado, entonces regresé a donde era 

mi origen, de donde yo era, de donde era mi padre. Ahí llegué 

a trabajar, me dediqué a vender refresco, mercancía, maíz, 

todo tipo de productos de comercio y me involucré ya con la 

crac-pc sin imaginarme hasta dónde iba a llegar. Me encontré 

con un problema y ese problema me involucró. 

Así, brevemente, describe Bruno cómo llegó a Buena Vista y se 

adhirió a quienes estaban organizando la policía comunitaria. 

Entre los principales organizadores de lo que sería la 

crac-pc estaba Cirino Plácido Valerio, hermano de Bruno, 15 años 
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mayor que él, quien ejerció una fuerte influencia en éste, sobre 

todo ideológica. En varias ocasiones Bruno ha comentado que 

de su hermano aprendió mucho, más que nada sobre los dere-

chos de los pueblos indígenas y la importancia de defenderlos. 

Ya formada la Policía Comunitaria, en 1995, Bruno fue 

primero comandante de Buena Vista y después comandante del 

Comité Ejecutivo de la Policía Comunitaria. También fungió 

como tesorero de la crac-pc y posteriormente como consejero, 

hasta la división de la organización en 2013. Dentro de ese lapso 

fue también director de Seguridad Pública del municipio de San 

Luis Acatlán (2003-2006) cuando fue alcalde Genaro Vázquez 

Solís, hijo del conocido maestro, líder y guerrillero guerrerense 

Genaro Vázquez Rojas. Fue criticado por algunos integrantes de 

la crac-pc por aceptar el cargo, pero él consideró que al ejer-

cerlo podía apoyar a la organización y coordinar el trabajo con 

el municipio. Posteriormente fue comisario municipal de Buena 

Vista, su pueblo (2006-2007). En 2001, por su participación 

en la crac-pc lo detuvieron, torturaron y encarcelaron.

Si a Bruno no le gusta hablar de su persona, menos de 

su familia, más que nada por razones de seguridad, pues no 

solamente lo han amenazado con matarlo a él, sino a sus hijos 

y, respetando eso, prefiero no comentar sobre ellos. Eso sí, es un 

padre muy cariñoso y siempre está al pendiente de su familia, 

donde sea que se encuentre (si hay señal de celular) se comu-

nica por lo menos una vez al día con ellos. 

También le preocupa su propia seguridad, pero eso no 

lo detiene, y el peligro es real. Han matado a varios dirigentes 
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y miembros de la upoeg y Bruno sabe que arriesga la vida per-

manentemente, pero no se queda quieto, sólo se cuida. Recuerdo 

una vez que íbamos en mi coche, de pronto, simplemente me 

dijo: ”Por aquí dale recio porque nos pueden venadear”. Esa es 

su cotidianidad.

Su vida diaria está además llena de actividades, inicia a 

las seis de la mañana y puede terminar después de media noche, 

siempre moviéndose de un lado a otro en su camioneta, que  

le sirve de oficina y a veces de casa ambulante. Por ejemplo, el 

primer día que me encontré con él, amaneció en Chilpancingo 

y fue a una reunión con empresarios a Acapulco, en el camino 

no paró de usar el celular, atendiendo llamadas y mensajes de 

sus compañeros, de funcionarios, de personas que le solicita-

ban algún apoyo y de la prensa. Lo llamaron avisándole de un 

posible secuestro en Ayutla, y le dio seguimiento hasta que apa-

reció la secuestrada (al día siguiente); habló con el procurador 

estatal por un asunto de unas órdenes de aprehensión y se cita-

ron para más tarde; le mandaron un mensaje sobre una persona 

enferma que no querían atender en el hospital, hizo un par de 

llamadas y logró que la recibieran. Todo esto mientras yo lo 

entrevistaba. 

Saliendo de Acapulco (ya no iba yo con él), pasó a ver al 

procurador y de allí salió hacia la Ciudad de México a negociar 

unos proyectos productivos con el subsecretario de la Secretaría 

de Desarrollo Social, para regresar a Chilpancingo en la madru-

gada. Otro día, después de una reunión con algunos promotores, 

se dirigió a una asamblea en Cuautepec y de allí a resolver un 
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asunto en San Luis Acatlán, y terminó el día en otra reunión en 

Marquelia. En el tiempo de traslado iba leyendo unos documen-

tos y atendiendo el teléfono. Pareciera que no descansa nunca.

Historia de vida de Gonzalo Torres Valencia

Gonzalo Torres fue de las primeras personas de la Costa Chica 

que comenzó a trabajar con Bruno, desde que iniciaron con la 

gestión de carreteras y formaron la upoeg. Se conocieron en el 

Congreso estatal (como se mencionó anteriormente) y unieron 

fuerzas. La primera vez que le pedí una entrevista formal, con 

grabadora, su respuesta fue: “¿Y por qué a mí?”. Y se hizo el 

loco. Meses después, por fin nos sentamos y me contó breve-

mente su vida.

Yo nací en el estado de Michoacán, pero desde muy chico 

llegué al estado de Guerrero. Llegué allá al amparo de mi 

padrino, un padrino de confirmación que vivía allá y estaba 

muy bien acomodado y pues siempre uno busca tener mejo-

res condiciones de vida, y él era un ganadero prominente en 

el municipio de Ayutla. Llegué y ahí pasé parte de mi adoles-

cencia, ahí me casé. Éramos campesinos, una vez sembramos 

14 hectáreas de sandía, algo nunca visto por allá. Junto con 

un primo mío, hicimos una brecha desde Tutepec hasta la 

cabecera municipal para sacar el producto (la misma que 40 

años después cuando regresé seguía igual, entonces peleamos 

por su pavimentación).
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Luego me fui a la Ciudad de México, donde estuve alre-

dedor de 40 años. En ese ínter todo el tiempo estuve viajando 

para Ayutla, nunca dejamos de ir a visitar a la familia de mi 

mujer. Allá trabajé en varias cosas, primero fui militar, luego 

policía en la Policía Bancaria Industrial, donde llegué a ocu-

par puestos de comandancia. Después trabajé en el Instituto 

Mexicano del Petróleo y bueno, cosas raras, por ahí sin que-

rer me coloqué en el mundo de la farándula. De repente, por 

un palomazo que me eché un día, me salió un contrato y me 

empezaron a pagar bien, entonces dejé el trabajo en el insti-

tuto. Me salieron contratos para Estados Unidos y me dediqué 

a cantar. 

Durante un tiempo vivimos muy bien, gracias a Dios, de 

eso. Iba y venía a Estados Unidos, pasaba allá lapsos no mayores 

a seis meses. Y ya después regresé a México y por el ambiente 

pues también me convertí, se pudiera decir, en actor, hice 

algunas películas. La más conocida se llama Maldita corrupción. 

Hay otra que se llama Venganza del Alacrán, otra es La fuga del 

Gavilán; películas campiranas, pues, donde tengo participa-

ción relevante. Hay algunas con Mario Almada, otras con Jorge 

Reynoso y algunas con Alfredo Gutiérrez, el Turco. Pero nunca 

hablo de eso, mis compañeros no lo saben.

Cuando en el hogar decidimos retirarnos, de tanto trabajo, 

de haber trabajado durante tanto tiempo, teníamos tres alter-

nativas, irnos a vivir a Michoacán, mi lugar de origen, irnos  

a Guadalajara, donde también tengo familia, o a Guerrero, la 

tierra donde nació mi esposa, y elegimos Guerrero. 
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Poco después de instalarse en Tutepec, Gonzalo se involucró en 

la lucha por la pavimentación de una carretera y fue cuando 

conoció a Bruno. 

Empezamos a trabajar juntos; lógico, él con toda la experien-

cia del mundo, pues para ese tiempo ya tenía como 15 años 

de ser un líder social con mucho reconocimiento. Yo, pues 

definitivamente nada, pero lo que le gustó tal vez de mí fue 

mi manera de encarar a las autoridades sin temor. Hay mu-

chas cosas en las que no compartimos, más bien en las que él 

no comparte conmigo. Yo comparto la mayor parte de todo 

lo que él hace, él no comparte conmigo algunas cosas pero 

pues a lo mejor tiene razón, porque yo soy una persona inex-

perta en este asunto. 

Al principio peleábamos puras carreteras, yo como perso-

na inexperta en la lucha, se me hacía que la mayor parte del 

progreso venía con las vías de comunicación, pero al paso 

del tiempo el oficio se va agrandando, se te va aclarando el 

panorama de que el desarrollo es más que eso, que tiene que 

haber otras alternativas.

Así fue como empezamos a defender el proyecto comuni-

tario, porque sabemos que no tenemos alternativa. Si no hay 

un proyecto comunitario que ponga el ejemplo de cómo po-

demos unirnos para cambiar las políticas públicas de nuestro 

país (lógico, primero lo queremos hacer en nuestro estado), 

si no buscamos la manera de articularnos para poder enten-

der que si no caminamos juntos nunca vamos a aprender, 
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nunca vamos a poder cambiar las cosas, y nosotros queremos 

dejar un futuro mejor para las próximas generaciones.

Por eso estamos en esto. Así que, todo lo contrario a lo que 

este humilde servidor pensaba, cuando nos retiramos y llega-

mos a Ayutla, lejos de irme a acostar en una hamaca a rascarme 

la barriga, terminé en esto. Incluso me había comprado un 

carro barato para distraerme en arreglarlo, pero no tuve tiem-

po, al final mi mujer lo vendió en dos mil pesos, porque era un 

nido de víboras. ¡Ya tenía culebras adentro! Y bueno, pues así 

fueron las cosas, y ahora hay quien dice que ésta es una situa-

ción a lo mejor muy sacrificada, pero lo hacemos con mucho 

gusto, lo hacemos con el corazón en la mano porque sabemos 

que, o por lo menos este humilde servidor tiene la plena con-

vicción, de que lo único que vamos a dejar al paso por esta 

tierra es lo que podamos darle a los demás.

Gonzalo se mueve en una camioneta pequeña con placas del 

Estado de México. Cuando le pregunté que si era de las que 

tiene la upoeg, me dijo que no, que se la prestó su hija, que vive 

en esa entidad, para que pudiera desplazarse y hacer su trabajo, 

porque su carro ya estaba muy deteriorado por lo mismo de 

estarse moviendo para todas partes. En esa conversación (fuera 

de grabadora), me comentó que estaba un poco preocupado, 

porque ya se gastó casi todos sus ahorros, los que tenía para 

pasar su vejez, en el trabajo con la organización. 
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Capítulo 3

La búsqueda de los 43

El 26 de septiembre de 2014, un grupo de alumnos de la Escuela 

Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa llegó a Iguala en 

varios autobuses. En las afueras de la ciudad fueron interceptados 

por la policía municipal y, en diversos hechos que todavía no se 

esclarecen,1 fueron asesinadas seis personas, tres de ellas norma-

listas, y desaparecieron 43 jóvenes de la escuela mencionada. 

De los 43 estudiantes desaparecidos, 17 son hijos de cam

pesinos de la Costa Chica pertenecientes a la upoeg o cercanos 

a la misma, principalmente del municipio de Tecoanapa. Después 

de una semana de ignorarse el paradero de los muchachos, los 

padres acudieron a la organización a solicitar ayuda para locali

zarlos, entonces se llevó a cabo una asamblea en la que se decidió 

enviar a un grupo de policías y promotores a buscarlos. 

Ya tenían experiencia en la búsqueda de desaparecidos, 

habían localizado y rescatado a personas secuestradas en su zona 

de influencia e igualmente habían encontrado cantidad de fosas 

clandestinas en diversos sitios. Su trabajo se basaba (y se sigue 

1	 Hay varias versiones de lo que pasó esa noche, unas más creíbles que otras, sin embargo, 
todavía no se esclarecen oficialmente los hechos; por lo que preferimos no entrar en  
detalles sobre lo sucedido en esa fecha. 
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basando) en lo que llaman inteligencia comunitaria, que consiste 

en obtener información de la misma gente de la comunidad, 

ganándose su confianza y convocándolos a colaborar, garanti-

zándoles el anonimato. De esa forma han rescatado a muchas 

personas y encontrado cuerpos de desaparecidos, pues la gente 

se da cuenta cuando pasan cosas extrañas en su localidad, co-

noce las actividades de sus vecinos y suele saberse quién es 

quién, pero es información que nunca proporcionan a las auto-

ridades por miedo a represalias, y porque también saben que 

hay elementos de las mismas policías municipales y de la esta-

tal involucrados con el crimen organizado. 

El 7 de octubre partieron hacia Iguala alrededor de 800 

integrantes de la upoeg, tanto promotores como policías. Son 

pocos los que hablan de esa experiencia, fue dura y además 

recibieron muchas amenazas. Miguel Ángel Jiménez Blanco, 

uno de los coordinadores de la búsqueda, relata:

Cuando llegamos a Iguala nos quedamos en la escuela prepa-

ratoria 15 días, pero ya era mucho tiempo, los muchachos 

estaban perdiendo clases; entonces comenzamos a buscar un 

lugar donde dormir y donde dejar nuestras cosas, y decidi-

mos que nos íbamos a quedar en la plaza, en la explanada del 

ayuntamiento, pensando que iba a ser más público, que iba a 

ir más gente. Pero lo que nunca imaginamos, porque eso esta-

ba fuera de nuestra mente todavía, es que la gente, en cuanto 

nos fuimos a poner ahí, desapareció. Allá en la prepa había 

cocineras y todo, y llegaba la gente con despensas, hasta man-
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damos dos camionetas a Ayotzinapa, de todo lo que nos dieron. 

Había muchísimo apoyo en la escuela, pero una vez que nos 

cambiamos al ayuntamiento desapareció toda la ayuda.

Después descubrimos que la mera mata de la maña era el 

ayuntamiento, porque solamente nos dimos cuenta de que 

había uno que otro con valor que se acercaba, pero así viendo 

para todos lados. Un día, como a las tres de la mañana, un 

barrendero se me acerca y me da 200 pesos, pero así, buscan-

do que nadie lo viera. Y me dice: “Esto es lo que juntamos de 

cooperación, pero no saben dónde están, váyanse de aquí”. 

Entonces empezamos a caer en cuenta, porque había un 

chingo de pinches halcones y empezaron a amenazarnos de 

muerte inmediatamente. 

O sea, todo el apoyo que teníamos de sobra desapareció, 

y de pronto ya comíamos puro chingado atún con tortillas 

porque no había comida. Y pues darle de comer a tanta gente 

está muy complicado, la verdad. Empezamos a llegar de las 

búsquedas todos con hambre porque nos íbamos sin almorzar 

y llegábamos como a las cinco o seis de la tarde y a comer pura 

tortilla con atún, estuvo cabrón. También necesitábamos di-

nero para la gasolina para movernos y nos dejaron de llevar 

dinero, entonces mis compañeros comenzaron a desmorali-

zarse y muchos se regresaron porque ya no había apoyo. 

Otros se regresaron porque tenían asuntos familiares que aten-

der o porque se cansaron, pero eran sustituidos. Una mujer 

policía, que estuvo en Iguala un par de semanas, dice: 
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Estamos yendo de ocho a diez personas. Vamos y otros se 

vienen, cuando nosotros nos venimos ellos se van. Está triste 

porque van todos los familiares de los desaparecidos, los papás 

y las mamás, y lloran y lloran. 

Por otro lado, algunos policías comentaron que una de las razo-

nes por las que se regresaron fue porque los padres de los jóvenes 

desaparecidos abandonaron la búsqueda. Miguel describe así  

la participación de los padres con el equipo de búsqueda de la 

upoeg:

Los papás las primeras veces fueron a buscar con nosotros, 

en autobuses. Nos pidieron que los protegiéramos, que nos 

fuéramos hasta adelante y hasta atrás y ya los fuimos prote-

giendo, sin armas pero los fuimos protegiendo, o sea igual nos 

iban a matar a todos, ¿verdad? Traían unos mapas satelitales 

del lugar donde les habían dicho que estaban los muchachos, 

nosotros comenzamos a investigar y la gente de los pueblos 

nos decía que, en primeras, no íbamos a llegar en los autobu-

ses, porque estaban bien grandes y, en segundas, que el lugar 

estaba lleno de sicarios. Eso le explicamos a los líderes de los 

padres, y dijeron que sí, que teníamos razón, que no querían 

arriesgar a los muchachos. 

En otra ocasión los llevamos al basurero de Cocula, y des-

pués fuimos a otro lugar a buscar. Les empecé a enseñar, mira, 

busca así y así y esto y lo otro, y decían, “esto es una fosa”,  

y les decía yo, no, eso es así y así, y les fuimos explicando y 
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ellos, yo me acuerdo que uno se puso a llorar y me decía: 

“Oiga don Migue, ustedes sí buscan a nuestros hijos”. Después 

ya no fueron los papás, pero nosotros seguimos buscando 

porque teníamos la obligación de dar resultados a la asamblea.

Desde los primeros días, los coordinadores de la búsqueda, ade-

más de obtener información directa de la gente, recibían llamadas 

anónimas en las que les decían que habían visto a personas dete

nidas que podrían ser los jóvenes que buscaban. Algunos les 

avisaban que en determinado cerro se escuchaban voces y  

lamentos de muchas personas, otros que habían visto pasar camio

netas con los jóvenes atados por alguna carretera o que había 

movimientos sospechosos en alguna casa. 

Miguel afirma que seguían las pistas que consideraban 

serias o viables, pero cuando llegaban ya no había nadie. 

Encontramos varios lugares donde nos dimos cuenta que ha-

bía campamentos. Algo que empezamos a sentir desde el 

principio es que esta gente es profesional, deja el lugar lim-

pio, no dejan basura, no dejan nada, cualquier persona que 

pasa que no es campesino no va a saber que alguien estuvo allí. 

Nosotros porque somos campesinos y sabemos los lugares, si 

estuvo alguien sentado aunque rasen, pues deja marca. Además, 

dentro del grupo hay compañeros que son rastreadores, son 

cazadores y te saben este tipo de cosas, ésos son los que ponía

mos adelante. Por ejemplo, hay brechitas que se miran como 

de animal. Nosotros sabemos que si te metes así agachado y 
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el lugar se abre, se hace amplio ya para que alguien camine, 

quiere decir que es de un ser humano, o sea, en este caso  

de los que venden droga. Cada brecha que encontrábamos se 

metía un grupo y ya gritaban si había algo.

Generalmente esa gente tiene un modus operandi, al estar en 

un lugar como campamento, siempre tenían una forma de mo-

verse que les aprendimos, su basurero lo tiraban como a 80 o 

100, hasta 150 metros de distancia de su campamento. Enton-

ces, cuando encontrábamos un basurero, buscábamos alrededor 

y así es como encontrábamos los lugares donde habían estado.

También teníamos que ver qué tipo de basura había, uno 

de los elementos que nos indicaba que el basurero era de  

los de la maña era que había botellas de whisky, botellas ca-

ras, de esas de 500 o 600 pesos, que no cualquier estúpido va 

a tomar botellas así de lejos, encontrar esas botellas en un 

lugar refundido por la madre, pues dices, quién viene a beber 

eso acá. Entonces encontrábamos sus lugares de posiciona-

miento, porque pues no tienen otro trabajo más que estar 

bebiendo, también encontrábamos cobijas.

Además de encontrar rastros de campamentos o de presencia 

de personas en lugares recónditos, empezaron a encontrar fo-

sas clandestinas en diversos sitios. Una vez que las destapaban 

veían que no eran de los estudiantes de Ayotzinapa, sino de 

personas desconocidas.

Dada la situación política y de violencia que hay en 

Guerrero, y acostumbrados como estaban ya a encontrar restos 
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humanos enterrados en otras partes del estado, no les parecían 

extraños sus hallazgos.2 Recuerdo la pregunta que me hizo una 

persona de la upoeg: “¿Bueno, por qué tanto rollo con los 43, 

si a cada rato hay desaparecidos?” 

Sobre las fosas, Miguel explica:

Recibíamos información y nosotros comenzamos a destapar las 

fosas, porque nosotros vamos… tú caminas y ves, mira, esto 

parece un entierro, y escarbábamos y pues ahí salía el primer 

resto humano y ya dejábamos de escarbar, fue cuando comen-

zamos a entregar los lugares, las fosas, pues. Para nosotros era 

una obligación decirle a la pgr:3 “Vete y saca esos restos de ahí, 

allí hay gente enterrada”. A los reporteros yo les decía: “Éste 

tiene como un año, éste como seis meses”; nomás por el tipo de 

las fosas y el tipo de monte tú te das cuenta qué tanto tiempo 

tienen. Me decía un reportero: “¿Por qué los escarba si no son 

los de Ayotzinapa?”. Nosotros buscábamos a los muchachos y 

no los buscábamos muertos, los buscábamos vivos, pero el de-

talle era que, les decía: “Ésta es una fosa, esto no es un perro, no 

puedes dejarlo”. Nosotros entregamos muchas fosas, unas al 

principio y otras ya hasta enero, en total entregamos como 34.

El grupo de búsqueda de la upoeg fue disminuyendo paulati-

namente; además de que la mayoría tenía responsabilidades que 

2	 Ellos están acostumbrados a encontrar cuerpos de desaparecidos, pero a nivel nacional e 
internacional las noticias sobre las fosas descubiertas causaron conmoción. 

3	 Procuraduría General de la República.
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atender en su comunidad, el desgaste era mucho y las amenazas 

aumentaban día a día. Los últimos (cerca de 100) se retiraron de 

Iguala los primeros días de noviembre, después de haber entre

gado varias fosas y encontrado varios campamentos, pero sin 

poder rescatar a los normalistas. Hicieron nuevamente una 

asamblea y la decisión fue que volverían a Iguala, pero ahora no 

solamente a buscar a los 43 estudiantes desaparecidos, sino a 

buscar y entregar fosas clandestinas a la pgr y a apoyar en la 

búsqueda de los otros desaparecidos de la región. 

La decisión se tomó porque en el tiempo que estuvieron 

se dieron cuenta de que había cantidad de desaparecidos y de 

fosas, y varios familiares se acercaron a solicitarles apoyo. Sin 

embargo, en esta ocasión fueron menos personas y, después de 

unos diez días, se quedó Miguel Ángel Jiménez solo, trabajan-

do con algunas personas locales que se unieron a la búsqueda 

de los normalistas y de sus propios familiares. 

Mientras más tiempo pasaba, la esperanza de encontrar 

vivos a los estudiantes disminuía y, a diferencia de los primeros 

días, cuando los llamaban para indicarles dónde había gente 

secuestrada viva, ahora la información que llegaba era sobre 

fosas y cuerpos desmembrados, pues ya buscaban también a 

personas que habían desaparecido antes. 

Miguel explica:

En la segunda etapa de la búsqueda, solamente vinimos nueve 

camionetas, pero sólo estuvieron una semana y se regresaron 

todos, es cuando yo me quedo solo en Iguala. Mis compañeros 
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no siguieron porque los papás ya no estaban participando. Yo 

decido quedarme y hablo con Bruno, le digo que si vale la 

asamblea, pues tengo que obedecer, y ya organizo toda mi 

vida y me quedo en Iguala. Le digo a Bruno: “No te preocupes, 

yo puedo organizarlo, ya sé por dónde voy a caminar, como 

quiera tengo órdenes de la asamblea, estoy amparado por la 

asamblea que dice que me dedique a la búsqueda de los otros 

desaparecidos y yo tengo manera de trabajar en Iguala”. 

Así, continuó buscando desaparecidos y encontrando fosas hasta 

finales de enero de 2015, cuando entre él y Bruno decidieron 

que se regresara a la costa, porque cada vez recibía más amena-

zas de muerte. Estaba seguro de tener información sobre dos  

o tres sitios donde podían estar enterrados los normalistas, por 

lo que su intención era regresar “ya que se enfriaran las cosas”. 

A finales de junio, se comunicó Miguel conmigo y me 

dijo que iba a ir a Cocula a reiniciar la búsqueda, que se dirigi-

ría a los lugares que ya tenía ubicados pero no había podido 

explorar. Que empezaría por buscar en unos pozos que había 

localizado, con datos que le había pasado un informante anóni-

mo pero confiable, y que iría con un grupo de reporteros, de 

los que habían estado siguiéndolo desde el principio, y me in-

vitó a acompañarlo. Acepté la invitación y el 2 de julio nos 

encontramos, junto con seis periodistas y otras dos personas de 

las que apoyaban en las búsquedas, en el centro de Iguala. Allí 

nos dijo que, según la información que tenía, en los pozos podía 

haber restos de algunos de los 43 estudiantes. 
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Salimos de Iguala cerca de las once de la mañana. En 

total íbamos cinco vehículos, al frente la camioneta con Miguel 

y sus dos compañeros de búsqueda y, siguiéndolos, cuatro carros 

con reporteros, unos estadounidenses, un medio local de Igua-

la, uno estatal y uno nacional. Yo me fui con los reporteros lo-

cales y en el camino me contaron de otras veces que habían 

acompañado a Miguel en las búsquedas, de cómo llegaban a un 

lugar y él y sus compañeros inmediatamente reconocían si era 

una fosa, y cómo escarbaban cuidadosamente y sacaban los 

primeros restos, para después llamar a avisar a la pgr. Que se 

metían caminando detrás de ellos a lugares con mucha vegeta-

ción, donde casi no se podía caminar y había muchos insectos. 

Me comentaron que allí le había dado chikungunya a Miguel 

(luego él me lo confirmó). 

Decían que, al principio, iban muchos de la upoeg, iba 

personal de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos y 

a veces policías estatales o federales, pero que más adelante ya era 

solamente Miguel con dos o tres personas más y varios repor-

teros, iba más personal de los medios que buscadores, incluso 

después de un tiempo los mismos reporteros ayudaban a escarbar 

o a cortar maleza y ya a veces hasta reconocían las fosas. 

Pasamos por la cabecera municipal de Cocula y seguimos 

por la carretera a Pipilulco, de allí nos desviamos y, después de 

varias vueltas por caminos de terracería y brechas (no podría 

dar de nuevo con el lugar), llegamos al sitio donde estaban los 

pozos. Uno estaba a la orilla del camino y el otro como a 100 

metros, entre la maleza. Estábamos en medio de la nada, rodeados 
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por milpas y terrenos vacíos, y al rayo del sol. “Si aquí nos 

quieren dar, no hay para dónde esconderse”, comentó uno  

de los periodistas. Y efectivamente, había que correr como un 

kilómetro para poder esconderse en el bosque y no se veía nin-

guna casa cercana.

El primer pozo tenía el agua muy profunda, entonces no 

alcanzaba a verse ni expedía ningún aroma. Miguel nos comentó 

que había ido unos días antes y habían sacado suficiente agua 

como para detectar en el fondo unas bolsas negras, pero no las 

pudieron sacar porque pesaban mucho. Para sacarlas se tenían 

que meter hasta el fondo, pero el agua estaba muy sucia y no 

llevaban el equipo adecuado. Esta vez, además de llevar una 

bomba para sacar el agua, consiguieron prestado un traje de 

buzo para poderse meter.

El segundo pozo, el que estaba apartado del camino, se 

distinguía desde metros antes por el olor como a carne des-

compuesta y ya al acercarse se veía lleno de gusanos, de los que 

llaman panteoneros, y de hormigas rojas grandes; se veía ade-

más el agua un poco espumosa. Miguel me explicó: 

Cuando hay gusanos de este tipo, es porque hay algo, no van 

a crecer nomás porque quieren crecer, es porque hay un animal 

muerto, pero un animal muerto siempre flota, entonces hay 

algo que metieron con peso para que no flotara. Y las hormi-

gas son de las que buscan choquía, que es lo de la carne, que 

se pudre, nuestro cuerpo emana una grasa que atrae bastante 

a esas hormigas, son carnívoras.
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Después de quitar alacranes y arañas, y limpiar un poco 

la orilla, procedieron a meter la manguera de la bomba en el 

primer pozo, pero resulta que la bomba no funcionaba, operaba 

pero no alcanzaba a salir el agua. Después de casi tres horas de 

intentarlo, moviendo la manguera, acercando la bomba, pur-

gándola y, bueno, todo lo que se les ocurrió para hacerla funcio-

nar, desistieron y regresamos a Iguala a buscar otra manguera y 

una pieza con la que pensaron podría arreglarse la bomba para 

vaciar el pozo. Nos preguntaron si los acompañábamos a Iguala 

o nos esperábamos ahí, y todos optamos por acompañarlos, así 

que volvimos a Iguala nuevamente en caravana, y después de 

casi dos horas estábamos de vuelta en el lugar. 

Decidieron intentar con el segundo pozo, pues veían 

más probabilidades de que apareciera algo pronto, porque era más 

pequeño y menos profundo. Nuevamente falló la bomba y, como 

ya casi iba a oscurecer, decidieron continuar al día siguiente, 

después de que alguien la arreglara. 

Al otro día yo ya no volví y después Miguel me contó 

que habían logrado vaciar los dos pozos, que estaban realmente 

llenos de gusanos (eso yo lo había visto), que uno de sus com-

pañeros se había metido hasta el fondo, que habían detectado 

también algo, pero había mucho lodo y tampoco lo pudieron 

sacar. Que iban a dar aviso a la pgr para volver con ellos lo más 

pronto posible. 

Un mes después mataron a Miguel en Xaltianguis, su 

pueblo. Lo balacearon cuando iba en su taxi (él trabajaba de 

taxista para subsistir), el 8 de agosto de 2015 por la tarde; me 
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enteré por las noticias. Según supe después, la upoeg entregó a 

la justicia a la persona que le había disparado, pero hasta la fe-

cha no se sabe quién lo mandó a matar ni por qué. Ya no se supo 

más ni de los pozos ni de los otros lugares que Miguel decía tener 

ubicados con posibilidad de que hubiera restos de los 43 estu-

diantes de Ayotzinapa; se llevó la información a la tumba.

Elecciones por usos y costumbres

No queremos elecciones de compra de votos, no queremos 

elecciones de Prospera.4 Es muy importante que en los muni

cipios con mayoría indígena empecemos a decidir por asamblea 

quién nos va a gobernar y representar. Ésa es la democracia 

participativa. Los partidos nomás vienen y nos tiran maíz, 

nos tiran despensas y eso no es dignidad. 

Lo anterior es parte de lo que declara Bruno sobre la necesidad de 

que en los municipios con población mayoritariamente indígena 

se elijan autoridades a través del sistema de usos y costumbres. 

Este punto está en la agenda de la upoeg desde sus inicios y 

desde principios de 2012 se ha peleado por ello, por la vía legal.

El 27 de febrero de ese año, tres dirigentes indígenas, en-

tre ellos Bruno, solicitaron al Instituto Electoral del Estado de 

Guerrero (ieeg) que se impartiera una conferencia sobre las elec-

4	 Prospera Programa de inclusión social, es el nombre del programa del gobierno federal 
para combatir la pobreza.
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ciones por el sistema de usos y costumbres. La respuesta fue que 

al encontrarse en proceso electoral ya contaba con un calendario 

de actividades, por lo que se agendaría para más adelante. El 22 de 

marzo siguiente cientos de personas de comunidades indígenas 

de las regiones de La Montaña, Costa Chica, Centro y Norte de 

Guerrero solicitaron al ieeg que les facilitara información escrita 

específica sobre el tema y que realizara las acciones necesarias 

para que se pudieran llevar a cabo las elecciones a través del sis-

tema mencionado; la resolución fue nuevamente negativa.

La upoeg decidió impugnar y Bruno presentó una  

demanda de juicio para la protección de los derechos político-

electorales, la cual fue remitida el 9 de junio del 2012 a la Sala 

Regional del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federa-

ción correspondiente a la Cuarta Circunscripción Plurinomi-

nal, que a su vez la turnó el 15 de junio a la Sala Superior del 

Tribunal Electoral del Poder Judicial.5 Este último falló a favor 

del demandante el 13 de marzo de 2013, pero únicamente res-

pecto a San Luis Acatlán, porque consideró que Bruno no  

representaba legalmente a los otros municipios y porque se  

habían presentado actas de asamblea de más de 50 por ciento 

de las comunidades de San Luis Acatlán. 

Manuel Vázquez relata así el proceso: 

Empezamos a revisar la Ley 701, la Ley de Participación Ciu-

dadana y el Convenio 169 de la oit, para ver de qué lado 

5	 Expediente: SUP-JDC-1740/2012.
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podíamos retomar lo que habíamos perdido, porque nosotros 

elegimos autoridades a través de las asambleas comunitarias, 

o por usos y costumbres, como se dice comúnmente. Y si eso 

se plasma en la ley consuetudinaria de los acuerdos internos 

de las comunidades, la idea era que pudiéramos elegir de la 

misma forma a presidentes municipales y regidores. Y nos 

habían comentado que en Oaxaca y en Cherán [Michoacán] ha-

bía ese procedimiento.

Era necesario que también nosotros rescatáramos el siste-

ma normativo propio de nuestras comunidades, entonces 

empezamos con el proyecto de que el Instituto Electoral del 

Estado de Guerrero tenía que informar los derechos que  

tenemos los pueblos originarios, y en ese sentido dirigimos 

una solicitud firmada por representantes de tres de las cuatro 

lenguas indígenas del estado: Marcos Matías, como nahua, 

Erasto Cano Olivera, como me’phaa (tlapaneco), y Bruno, como 

mixteco. Yo como abogado la presenté. Pero en el instituto 

no le dieron importancia, íbamos y preguntábamos: “¿Qué 

pasó con la charla?”, y decían: “No, es que no vamos a poder 

porque ya se acerca la contienda electoral de 2012”. Entonces 

les dijimos que, si no nos querían dar una plática, mínimo nos 

facilitaran la información en documentos impresos, pero 

también se negaron.

Después de eso, un 8 de mayo se hizo una asamblea estatal 

de la upoeg donde se concentraron alrededor de tres mil, cua-

tro mil compañeros, y acordamos que era necesario tomar el 

Instituto Electoral para que nos entregaran la información. Y sí, 
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llegó una multitud, nos instalamos y pedimos una reunión 

con todos los consejeros. Planteamos que respetaran los dere-

chos de los pueblos indígenas a la toma de decisiones colecti-

vas, a lo cual ellos dijeron que no, y entonces nos dijeron que 

nos esperáramos porque después de elecciones iban a asignar  

director de Asuntos Indígenas en el Instituto, que si nos inte-

resaba contender. Pero les dijimos que no queríamos un puesto 

de trabajo, sino el respeto a nuestros derechos. También nos 

dijeron que queríamos esa información porque queríamos ser 

presidentes municipales y que comprobáramos que de verdad 

representábamos a las comunidades. Eso nos obligó a demos-

trarles con actas de asamblea que lo único que queríamos era 

que nos informaran y respetaran nuestros derechos. 

Pero de las personas que habían firmado la petición inicial 

sólo nosotros presentamos actas, hablamos con autoridades de 

San Luis Acatlán, Ayutla de los Libres y Acatepec, pero lamen-

tablemente era un momento difícil, entonces nos quedamos 

solos con San Luis Acatlán. Nos fuimos a campo y a los 20 días 

regresamos con 29 actas de asamblea firmadas, 50 por ciento 

más uno de las comunidades del municipio. Allí nos dijeron: 

“¿Saben qué?, nosotros no podemos ser juez y parte”, y traslada

ron el asunto a la Sala Regional correspondiente en el Distrito 

Federal. Me fui para allá y, cuando llegamos, los magistrados 

también se declararon incompetentes y turnaron nuestros ex-

pedientes a la Sala Superior del Tribunal y ellos fueron los que 

empezaron a analizar a fondo y vieron que teníamos razón. 

Como a mediados de marzo nos dieron la resolución. 
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Los magistrados ordenaron al Consejo General del Ins-

tituto Electoral del Estado de Guerrero (cgieeg) que efectuara 

diversas actividades, entre ellas dictámenes periciales y asam-

bleas comunitarias para consultar si la población aprobaba las 

elecciones por usos y costumbres. El cgieeg solicitó primero 

a la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indí-

genas, a finales de abril de 2013, la elaboración de un dicta-

men pericial y, ante la negativa de esta institución, se lo pidió 

(en el mes de junio) al Centro de Investigaciones y Estudios 

Superiores en Antropología Social (ciesas). El ciesas encargó 

el trabajo a la doctora María Teresa Sierra Camacho —quien 

cuenta con amplia experiencia y conoce bien el municipio—, 

que lo entregó a finales de agosto del mismo año, siendo el 

dictamen favorable a la realización de las elecciones por usos 

y costumbres.6 

A pesar de la insistencia de la upoeg, de varios escritos 

que presentó el abogado Vázquez solicitando que se ejecutara 

la sentencia completa, no fue sino hasta enero de 2015, es  

decir, casi dos años después de emitida la resolución, que el 

Instituto Electoral y de Participación Ciudadana del Estado de 

Guerrero7 comenzó con los preparativos para hacer la consul-

ta sobre la elección por el sistema de usos y costumbres en San 

Luis Acatlán. 

6	 Con información de Marcos Matías <http://suracapulco.mx/9/marcos-matias-alonso-8/>, 
consultado el 10 de mayo de 2016.

7	 El Instituto Electoral del Estado de Guerrero cambió su nombre a Instituto Electoral y de 
Participación Ciudadana del Estado de Guerrero en junio de 2014. 
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Manuel Vázquez describe así lo sucedido en la consulta: 

En 2015 nos avisan que tenía que empezar la etapa preparativa 

de la consulta en San Luis Acatlán, la consulta para ver si se 

hacían las elecciones por usos y costumbres o no. Entonces 

fuimos a fondo, se vino un trabajo fuerte, la etapa de diseñar 

la consulta, la etapa informativa. Lo malo es que los partidos 

políticos comenzaron a comprar a la gente para que dijera que 

no aceptaba la consulta, estuvieron duro entregando dádivas. 

Decían que la elección de usos y costumbres era un retroceso, 

que un indio no podía gobernar al mestizo, que nosotros po-

díamos ser mayordomos pero no representar a un municipio, 

así le decían a la gente. Entonces yo les decía: “Que no los 

engañen, tenemos una sentencia de la Sala Superior del Tribu-

nal Electoral que dice que nosotros tenemos derecho a elegir 

a nuestro presidente municipal a través de la asamblea”. Pero 

la gente está acostumbrada a recibir dádivas y llegaron a de-

cirle que si se hacía la elección por usos y costumbres no iban 

a recibir láminas, ni despensas, no iba a haber nada. Por todo 

eso, la consulta no se ganó, no prosperó.

Si tú haces un análisis a fondo, se perdió porque hay  

división y celos políticos entre las organizaciones sociales. La 

misma crac se fracturó, estaba la crac de Pueblos Fundadores, 

la crac de Eliseo y la de Abad,8 que se quedó con la casa. Otras 

organizaciones de productores de café también se fracturaron, 

8	 Se refiere a Abad García García, coordinador de la Casa de Justicia de San Luis Acatlán.
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y otros tienen compromiso con algún partido, entonces estuvi-

mos lejos de organizarnos para defender nuestros proyectos 

y nuestros derechos. Cuando pudimos ganar la consulta no 

lo hicimos, entonces quiere decir que lo que decimos a veces 

no lo hacemos en las comunidades. 

La consulta se llevó a cabo entre el 2 y 15 de febrero de 2015 y 

el resultado fue de 784 votos a favor de la elección por usos y 

costumbres, 1 556 en contra y 90 abstenciones; solamente par-

ticipó el 9.7 por ciento de los electores. 

En el municipio de Ayutla de los Libres también se llevó a 

cabo un proceso de consulta similar y allí los resultados fueron 

muy diferentes. En este caso, el 26 de junio de 2014 diversas 

autoridades comunitarias presentaron al Instituto Electoral y de 

Participación Ciudadana del Estado de Guerrero una solicitud 

para que la contienda electoral de 2015 se realizara por usos y 

costumbres. Al no recibir respuesta, volvieron a presentar la 

petición el 28 de mayo del mismo 2015, pero por la cercanía 

de las elecciones, que se celebrarían el 7 de julio, la solicitud 

fue negada. Sin embargo, se inició el proceso para que se ela-

borara la consulta después de la contienda electoral. 

Manuel explica: 

Cuando metimos de nuevo la petición, nos dijeron que ya no 

tenían tiempo, y eso nos obligó a ir a la Sala de nuevo y enton-

ces inició el proceso para la consulta, pero ya no pudo hacerse 

antes de las elecciones. Entonces empezamos con las pláticas 
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informativas, pero le dijimos al Instituto Electoral que busca-

ran expertos en el tema, gente de Cherán y de Oaxaca que 

viniera a explicar en qué consiste la elección por usos y cos-

tumbres, para que la gente viera que es real, que es posible, por-

que allá ya se hace así, y la gente decía que no iba a pasar. Y 

porque si las pláticas las daba el Instituto Electoral le iban a 

dar preferencia a los partidos, por eso solicitamos que fuera 

gente externa, que diera la explicación con apego a derecho, 

sin ponerle ni quitarle, pero real, y eso nos ayudó también. 

Entonces nosotros ya rematamos explicándole a la gente 

que era el momento del cambio y que Ayutla de los Libres era 

un municipio histórico, que participó en la Revolución; don-

de vino otra revolución sobre el tema de seguridad y ahora 

había que hacer una revolución con el tema de las elecciones. 

Hablamos de lo que hemos sufrido en nuestras comuni-

dades, de que quienes gobiernan construyen su casa mien-

tras nosotros seguimos con calles sin pavimentar, con centros 

de salud sin medicamentos y escuelas sin arreglar porque 

nosotros lo permitimos. Ayutla ha sido un sitio donde el que 

ha sido presidente municipal siempre somete a la comunidad 

con una despensa. Les dijimos: “Ya logramos liberarnos de la 

delincuencia organizada, entonces hoy necesitamos liberar-

nos de los delincuentes de cuello blanco, que nos roban con 

la ley en la mano”.

La consulta se aplicó en dos fines de semana, los días 10 

y 11, y 17 y 18 de octubre de 2015. La primera semana la 

ganamos en todas las comunidades, fue un trabajo muy  
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bonito, al menos para mí. Para nosotros fue novedad, fue 

algo nuevo y nos gustó, porque eso era lo que queríamos, 

que ejerciéramos eso porque es un derecho universal, y por 

más que quisieron los partidos políticos echarlo abajo, no 

pudieron. Logramos un triunfo más, logramos por la vía  

jurídica que se hiciera la consulta para definir la forma de 

gobierno que queremos. 

Los resultados de la consulta en Ayutla de los Libres fueron los 

siguientes: 5 987 votos a favor de la elección por usos y costum-

bres, 5 521 en contra y 476 abstenciones. Así, este municipio se 

convirtió en el primero de Guerrero que elegirá a sus autoridades 

por asambleas, después de una larga lucha que se llevó a cabo 

apelando a los derechos indígenas consagrados en las leyes. 

El proceso fue impugnado por el pri, el prd y el Partido 

Verde Ecologista, así como por algunos integrantes de la crac-pc. 

Las impugnaciones siguieron el curso legal correspondiente, 

pero hasta el 4 de febrero de 2016 no habían prosperado. Ese 

día el Tribunal Electoral del Estado de Guerrero desechó los 

recursos de apelación.9

Este logro de los habitantes de Ayutla, aunado al proceso 

que se llevó a cabo en San Luis Acatlán, sienta precedentes  

en Guerrero para que otros municipios con mayoría de pobla-

ción indígena obtengan el mismo derecho. La pelea de la upoeg  

9	 Posteriormente, los partidos políticos volvieron a impugnar, pero al final del proceso  
legal, en la resolución definitiva, se reconocieron los resultados de la consulta.



132  Margarita Warnholtz Locht

por conseguir que se reconociera jurídicamente el derecho a la 

elección por usos y costumbres en municipios con mayoría de 

población indígena contribuyó también, junto con el caso  

de Cherán, a sentar una nueva jurisprudencia a nivel nacional. 

Al respecto, Marcos Matías escribe: 

Los magistrados del Trife, lejos de dar un paso hacia la invo-

lución del proceso político electoral, el 27 de noviembre del 

2013, aprobaron una nueva jurisprudencia para defender los 

derechos electorales de los pueblos indígenas. Al elaborar su 

tesis de nueva generación, reconocieron que el avance pro-

gresivo en el ámbito de los derechos indígenas fue inspirado 

en el juicio para la protección de los derechos político electo-

rales promovido por Bruno Plácido Valerio, para el caso de San 

Luis Acatlán, Guerrero, y el juicio de Rosalva Durán Campos, 

para el caso de Cherán, Michoacán.

La tesis XXXV/2013 del órgano jurisdiccional en materia 

electoral estableció: “Las comunidades indígenas tienen derecho 

a participar, sin discriminación alguna, en la toma de decisio-

nes que forman parte de la política del Estado, a través de 

representantes electos por ellos de acuerdo con sus procedi-

mientos. Los pueblos indígenas tienen derecho a ejercer su 

propio autogobierno. El autogobierno indígena constituye 

una prerrogativa fundamental, indisponible para las autori-

dades y, por tanto, invocable ante los órganos jurisdiccionales 

para su respeto efectivo a través del sistema de medios de 

impugnación en materia electoral”.
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Los pueblos indígenas de Guerrero y del país tienen, en 

la tesis XXXV/2013, los fundamentos jurídicos para dar la batalla 

en el terreno político electoral. Es una nueva generación de 

derechos indígenas que, seguro estoy, le darán vigencia activa 

a los actores centrales que han sido excluidos y discriminados 

en las decisiones relevantes del poder local y nacional.10

Elecciones vía un partido político

La upoeg tiene indígenas, tiene negros y tiene mestizos, 

entonces en los municipios que no tienen mayoría de po-

blación indígena no podemos pelear por elecciones por usos 

y costumbres. Por eso se decidió utilizar un partido político. 

Estábamos apostando a la candidatura independiente, allí 

entraban pueblo indígena, pueblo mestizo y pueblo negro, 

pero le pusieron tanto candado que no se puede. 

Así expresa Bruno, en síntesis, por qué decidieron participar en 

las elecciones de 2015 para diputación federal y para algunas 

presidencias municipales con un partido político. Eligieron al 

Partido Humanista porque era un partido nuevo, sin antece-

dentes de corrupción, y porque les ofreció la candidatura a la 

diputación federal y las candidaturas a las alcaldías en los mu-

nicipios donde la upoeg decidiera contender. 

10	 Marcos Matías, “El Consejo General del ieeg agravia derechos indígenas” <http://suraca-
pulco.mx/9/marcos-matias-alonso-8/>, consultado el 10 de mayo de 2016.
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En una asamblea celebrada el 26 de marzo, con presencia 

de delegados de los diversos municipios de la Costa Chica,11 

avalados todos por actas de asamblea, se tomó la decisión de 

participar con dicho partido y se eligió a Bruno como candidato 

a la diputación federal. Posteriormente, en Tecoanapa, San Marcos, 

Florencio Villarreal, Cuautepec, Copala y Marquelia se llevaron 

a cabo asambleas para elegir a los respectivos candidatos a  

alcaldes. De esta manera, si bien las elecciones no podían ser 

por asamblea, los candidatos sí fueron elegidos por las mismas 

y adquirieron un compromiso directo con la población. 

En las asambleas municipales Bruno explicaba:12

Los que llegan al poder hacen mala obra, cobran el diezmo, 

controlan y venden plazas. Porque compran el poder y cuan-

do ya están, es lógico que pasen todas esas cosas. En el 2013 

creíamos que los delincuentes eran peligrosos porque traían 

cuernos de chivo. Hoy la upoeg, en su segundo paso en la 

lucha contra la delincuencia, va a luchar contra los delin-

cuentes más peligrosos, que son los que están operando po-

líticamente en las elecciones. Ya no necesitamos candidatos 

que agarren una sonaja y vayan sonando, aquí no hay paya-

sos, ya no debemos permitir que los ciudadanos se pinten la 

cara de rojo y de verde y vendan su voto. Tiene que haber un 

11	 Salvo Ayutla de los Libres y San Luis Acatlán, pues en éstos se estaba peleando por las 
elecciones por usos y costumbres.

12	 En cada ocasión lo explicaba con palabras distintas pero el contenido era el mismo; lo 
transcrito aquí corresponde una parte a la asamblea de Cuautepec y otra a la de Cruz 
Grande.
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proyecto de gobierno. No podemos seguir permitiendo que 

sigan humillando, que sigan rompiendo y quebrantando la 

dignidad de los ciudadanos de la Costa Chica, por eso nece-

sitamos participar y nombrar a nuestros representantes como 

pueblo, no que decidan ellos, que decidamos nosotros. El 

cambio tiene que ser con la ciudadanía porque a las institu-

ciones no les interesa resolver. 

La upoeg plantea que las comunidades en asamblea de-

cidan quién quieren que los represente y el Partido Humanista 

aceptó eso. Es la primera experiencia en la Costa Chica donde 

los pueblos están tomando esa decisión, aunque sea ocupando 

un partido. El primer ejercicio lo hicimos en Tecoanapa; cada 

pueblo mediante acta de asamblea nombró a un represen-

tante y se hizo una pasarela en la asamblea municipal en la 

que se leyó el perfil de los ciudadanos, de más de 100, y ahí 

seleccionaron al candidato a presidente y a los candidatos a 

regidores, y quienes no alcanzaron cargo popular estarían en 

cargos administrativos. 

Cuando se realizó el registro definitivo de los candidatos a presi-

dentes municipales y regidores, el Partido Humanista, con diferen

tes pretextos, rompió el acuerdo que tenía con la upoeg y dejó a 

varios fuera. Quedaron registrados únicamente tres de los seis 

candidatos elegidos por las respectivas asambleas. Obviamente, 

eso molestó a los integrantes de la organización y causó confu-

sión entre la gente, pues ya habían elegido a sus candidatos; sin 

embargo, se decidió continuar con los que sí quedaron registrados 
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y con la candidatura de Bruno a la diputación federal. Por otro 

lado, los recursos económicos que proporcionó el partido para la 

campaña fueron mínimos, alrededor de 30 000 pesos y algunos 

apoyos aislados para propaganda y gasolina. 

Bruno calculaba que podía ganar la diputación tomando 

en cuenta los votos de los policías ciudadanos y sus familias. El 

cálculo, a grandes rasgos, era que, si había cinco mil policías y 

cada uno convencía a cinco personas, serían 25 000 votos, que, 

sumados a aquellos de los simpatizantes de la upoeg, podían 

llegar a 35 000 o 40 000. 

Con eso en mente, aunado a la escasez de presupuesto y 

a la cantidad de actividades cotidianas que tenía, Bruno dedicó 

poco tiempo a hacer campaña. Además, fiel a sus principios  

y los de la organización, no invirtió en objetos para regalar a  

la gente ni en actos multitudinarios. Se limitó a recorrer las 

comunidades citando a la gente a reuniones a través de los pro-

motores, y en pueblos grandes con un par de horas de perifoneo 

previas a su llegada. 

La diferencia con los otros partidos era notoria: llegaban 

con camionetas llenas de despensas que repartían a la gente, o 

regalos como sacos de fertilizante, cubetas y artículos de plás-

tico para el hogar, camisetas y gorras. Con banderas, mantas y 

mucho ruido, decenas de vehículos de cada partido recorrían en 

caravana la región de un pueblo a otro, y hacían actos de cam-

paña con conjuntos musicales y, un poco más discretos, compraban 

votos en efectivo. El voto se cotizó en la Costa Chica en alrededor 

de mil pesos en los poblados grandes y 500 en las comunidades. 
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La principal propuesta de Bruno era que, entre todos, a 

través de asambleas, se construyera un plan de trabajo para su 

diputación, que pudiera llevarse a cabo con la participación de 

la gente, a través de comités o como cada comunidad propusiera. 

Además de eso, ofrecía presentar una iniciativa de ley para que 

hubiera tarifas preferenciales de energía eléctrica para regiones 

marginadas, o bien una tarifa única para uso doméstico. El otro 

punto que pensaba trabajar se refería al apoyo al campo, pre-

sentar una iniciativa de ley para aumentar significativamente 

los recursos destinados a los campesinos. Así lo explicaba a la 

gente, a veces en pequeñas reuniones y otras en discursos frente 

a algunos cientos de personas, donde hablaba además de otros 

temas, como la corrupción y la compra de votos. 

Los últimos días de la campaña los pasé en la Costa Chica 

y acompañé a Bruno a algunos lugares. Estuvimos día y medio 

en el municipio de Cuajinicuilapa y visitamos la cabecera muni

cipal —del mismo nombre— y las localidades de El Pitayo, San 

Nicolás y Rancho Alegre. 

En la cabecera municipal hay pocos simpatizantes de la 

upoeg (la mayoría habitantes de los barrios más marginados), 

incluso hay personas que critican su presencia. Un día escuché una 

conversación en la que un señor decía que qué tenían que hacer 

esos indios allí, dizque enseñando a los negros a organizarse. 

Sin embargo, en las comunidades hay presencia de la organiza-

ción desde 2011, cuando se unieron a la lucha contra la cfe. 

En los tres lugares que visitamos la gente recordaba la 

gestión que hizo la upoeg para la construcción de un puente 
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que une a San Nicolás con Rancho Alegre, otras gestiones para 

proyectos más pequeños y los logros respecto a los altos  

cobros de la cfe. En El Pitayo se reunieron en la cancha de 

basquetbol13 alrededor de 80 personas para escuchar a Bruno 

y al candidato a presidente municipal del Partido Humanista, 

el doctor Armando Castrejón Villalobos (que no era integrante 

de la upoeg). 

En San Nicolás, la segunda localidad más grande del 

municipio (después de la cabecera), acudieron al acto alrede-

dor de 400 personas. En este lugar Bruno goza de mucha sim-

patía entre la gente, pues vivió allí varios años y la upoeg ha 

llevado a cabo varias gestiones en beneficio de la comunidad. 

Durante un tiempo hubo policía ciudadana y además se está 

apoyando la lucha del pueblo por convertirse en municipio. 

Mientras hablaba Bruno, pasaron varios vehículos del 

Movimiento Ciudadano, con música a todo volumen e invitando 

a un evento. A tres cuadras de allí había una camioneta del 

Partido Verde Ecologista de México repartiendo regalos y des-

pensas. Cuando se retiró, llegaron varias personas más a la can-

cha donde estábamos, con sus bolsas verdes en la mano. Bruno 

planteó sus propuestas y habló de diversos temas, y además se 

refirió a asuntos específicos de San Nicolás, como se aprecia en 

el siguiente fragmento de su discurso:

13	 En todas las comunidades de la región se utiliza la cancha de basquetbol, generalmente 
techada, como centro de reunión y de eventos. 
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A San Nicolás se le tiene cariño, hay amigos, hay compañeros 

que están en el norte, por eso digo que este indio viene de la 

montaña, como ustedes no fueron a la montaña, la montaña 

bajó a ustedes. Se le tiene gran estimación a la gente de San 

Nicolás, pero también quiero decirles que San Nicolás ha ca-

minado con nosotros, lo que se ha gestionado no ha sido 

gratis, ha sido por ustedes mismos.

Compañeros, quiero decirles que nosotros no venimos a 

ofrecerles nada, ni venimos a ofrecerles pedacera, la pedacera 

la resuelven ustedes, a nosotros nos interesan cosas grandes, 

cosas que nos puedan encarcelar por defenderlos a ustedes, 

porque pedacera, como dicen ustedes, cualquier pendejo lo 

hace. Por ejemplo, el puente que ustedes quieren, cosas como 

esas que ya hemos hecho sin ser diputados ni nada, pero po-

demos hacer más si soy diputado, porque ¿qué se requiere 

para la gestión? Saber meter tu documento, darle seguimiento, 

ser necio, no burro, porque algunos confunden necio con bu-

rro; ser necio, darle seguimiento al proyecto, ser insistente. Así 

se gestionan obras, por eso cuando algunos candidatos dicen: 

“Apóyame porque soy tu amigo”, así no es, porque se requiere 

para un cargo alguien que se comprometa para representar  

y para salir adelante, no quien se emborracha contigo. 

¿Dónde están los que nos han gobernado y han permiti-

do que la inseguridad crezca? Tantos muertos y como que si 

no pasara nada. Nadie quiere hablar de la inseguridad por-

que tienen miedo, porque son parte de ella. Ellos han hecho 

delincuentes a muchos ciudadanos, porque nos han robado 
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y nos han empobrecido. Estas comunidades no son pobres, 

las han empobrecido, que es diferente, no los dejan crecer, 

tantito trabajan y a robarles. Hay dos tipos de mañosos, el 

que te roba con un arma en la mano y el que te roba con la 

ley. Por eso hay que decir basta, pero para decir ese basta 

tiene que ser con ustedes, porque en muchas cosas somos 

culpables de lo que nos pasa porque nos dividimos. Yo me 

voy para acá nomás porque me dio mil pesos. 

Compañeros, el proyecto que traemos es un proyecto de 

dignidad, por muy humildes que seamos que no nos humi-

llen, por muy pobres que sean no permitan que los manipu-

len, porque eso es perder la dignidad. Hoy se dieron cuenta 

ustedes que no llegamos ni con globos ni con sonajas de pie-

dra, venimos a decirles qué proponemos, cómo los queremos 

representar. Con nosotros no hay dinero para comprar votos, 

nosotros venimos a hablar con la verdad. El cambio está en 

ustedes, yo mismo he sido perseguido por los que hablan del 

Estado de derecho. ¿Y dónde están esos que hablan del Esta-

do de derecho? El Estado de derecho es que haya educación, 

que haya salud, que haya seguridad, que el maíz o el coco 

tengan precio. ¿Por qué creen ustedes que alguna gente pre-

fiere sembrar amapola y marihuana o vender gramos de co-

caína que trabajar? Porque el sistema de gobierno que hoy 

tenemos ha disminuido y devaluado los productos del campo 

y la gente quiere producir lo que vende. Y después están per-

siguiéndonos con la guerra contra el narco. Por eso tenemos 

que cambiar, porque esta famosa guerra contra el narco no  
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es otra cosa más que la guerra contra los pobres, un dinero 

del erario público para matar pobres. 

Hemos perdido valores, ahorita el más listo se quiere chin-

gar a otro más pendejo, como la política del gallinero, que el 

de arriba se caga al de en medio, el de en medio al de abajo, y 

el de abajo, ¿en quién se caga? No permitamos esa política 

porque estamos mal. Proponemos un proyecto que ustedes lo 

van a cuidar para llegar. Yo tengo un compromiso con ustedes, 

gane o no gane estoy obligado a ayudarlos porque yo no vengo 

a aparecer cada vez que hay elecciones, mi lucha es minuto a 

minuto, y no voy a llegar si ustedes me dan la espalda, pero me 

voy a encabronar porque están manipulados y a un pueblo 

manipulado hay que liberarlo mentalmente. 

Estamos planteando de pegarle a donde le han pegado a 

todos ustedes, el recibo de la luz que llega caro. Proponer una 

iniciativa de ley para que haya una tarifa preferencial para uso 

doméstico, porque ahí nos cobran 500 y cuando se les ocurre 

te cobran hasta 2 500 o más, pero la cfe cobra eso porque us-

tedes están desorganizados. Por eso compañeros, la propuesta 

es que, para que no pase todo ese asunto, necesitamos organi-

zación por pueblo. Nombrar un comité por asamblea de la luz 

para que ese comité defienda a los usuarios. Por eso la clave no 

es otra cosa, no es de lo que les vienen a hablar, promesas de 

que les van a cambiar dientes y no sé qué cosa, no, no, eso es 

pendejo, la clave es organizarnos para que se defienda el mismo 

pueblo. Por eso hay que empezar a organizarnos, porque si me 

mandan solo, me van a comer esos señores, de por sí estoy 



142  Margarita Warnholtz Locht

chaparrito y ellos… Voy a andar corriendo, a dónde voy a ir. 

Pero si caminamos juntos diputado y pueblo, vamos a poder. 

El partido es un instrumento para llegar al poder. Necesi-

tamos un proyecto integral de la ciudadanía, estamos ocupan-

do un partido para llegar, la membresía, porque no hay otra 

forma, pero la prioridad son ustedes. Porque, ¿saben qué dicen 

algunos cuando son diputados y los queremos acá?: “No, yo 

no estoy por ti, estoy por mi partido”. Sí pues, ¿pero quién 

votó? Ustedes. Hay que entender que si tienen salario y si llevan 

obra es por ustedes, porque es de los impuestos que pagan. El 

dinero no es del gobierno, es del impuesto de ustedes. 

El mismo día de los actos de campaña en El Pitayo y San Nico-

lás, asistimos a una reunión en un barrio a las afueras de la 

cabecera municipal, donde estuvimos, ya de noche, conversan-

do con ocho personas en la banqueta alrededor de dos horas. 

Ahí se acordó que convocarían a más vecinos para una reunión 

a la mañana siguiente. Nos fuimos a dormir a San Nicolás, pues 

Bruno no se sentía seguro en Cuajinicuilapa, además de que no 

tenía recursos para pagar un hotel para los cuatro que íbamos 

con él —entre ellos Gonzalo Torres— y los seis policías estata-

les que lo escoltaban. 

Camino a San Nicolás, alrededor de la media noche, se 

nos atravesó un armadillo, el conductor no lo vio a tiempo y lo 

atropelló. Paramos a recogerlo y lo llevamos para que lo prepa-

raran para el desayuno. Cuando llegamos, después de una larga 

conversación entre amigos, nos dijeron que había cuatro casas 
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listas para hospedarnos, de las cuales Bruno eligió aquella en la 

que había lugar para sus escoltas; siempre estaba pendiente de 

ellos y les daba prioridad. Una vez que se aseguró de que todos  

estuviéramos instalados, Bruno se acostó en una hamaca, pues 

ya no había camas disponibles. 

Al otro día, después de desayunar armadillo, volvimos a 

Cuajinicuilapa, donde nos esperaban 15 personas y la esposa 

de Bruno con una de sus hijas. Estuvimos alrededor de dos 

horas ahí, en las que Bruno escuchó los problemas de la gente 

e hizo propuestas. Me llamó la atención una señora que dijo 

que ella no necesitaba nada, pero que por favor hicieran algo 

por su vecina porque estaba ya muy anciana y se estaba cayen-

do el techo de su casa. Había también un señor que preguntó 

que a él qué le iba a tocar, cuánto le iban a dar por el voto. 

Cuando se le respondió que nada, que este candidato no com-

praba votos, que el voto era de conciencia y que lo que obtendría 

serían beneficios para toda la comunidad, dijo que entonces no 

votaría por Bruno, pues nadie cumple lo que ofrece y lo único 

que se obtiene de los gobernantes es el dinero por el voto cuando 

hay elecciones. Poco después se retiró, antes de que terminara 

la reunión.

A Rancho Alegre pasamos solamente a hacer una breve 

visita, no había ningún acto organizado ni se había avisado a 

nadie que Bruno pasaría por allí. Encontramos a tres conocidos 

de él conversando afuera de una tienda y con ellos, y dos más 

que se sumaron, estuvimos hablando alrededor de una hora. 

Después nos llevaron a ver un tramo de carretera que quedó 
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mal construido, no le hicieron el drenaje adecuado y hasta la 

fecha se inundan varias hectáreas de cultivo y algunas casas 

cada vez que llueve fuerte. Una de sus peticiones era que se 

arreglara eso porque, si bien a ellos no les afectaba porque no 

eran sus tierras, decían: “La pobre gente que vive aquí pierde 

todo cada año”. Después nos invitaron a comer huevos con 

frijoles y unos pequeños trozos de iguana. 

Otro día fui con Bruno y con Miguel Ángel Jiménez a 

varias comunidades del municipio de Marquelia. En esa ocasión 

llevé mi coche (a Cuajinicuilapa me fui con él en la camioneta 

blindada), y quedamos de vernos en una desviación. Llegaron 

con una llanta de la camioneta dañada y tuvimos que continuar 

en mi carro, con los escoltas siguiéndonos. Así fuimos a tres co

munidades, donde hubo reuniones con algunos simpatizantes 

de la upoeg. Bruno escuchaba a la gente y planteaba algunas de 

sus propuestas en largas conversaciones. 

Tomaba nota de algunas de las necesidades del pueblo 

que pensaba que podía ayudar a solucionar, y aclaraba que, 

ganara o no, volvería a apoyarlos, como lo ha hecho durante 

los últimos cinco años. Parte de lo que decía siempre era que si 

la upoeg, sin recursos ni cargos políticos de nadie, llevaba casi 

cinco años apoyando a las comunidades, si se lograba ganar la 

diputación se podría hacer aún más, sobre todo si se combina-

ba el trabajo desde el Congreso con la lucha de los pueblos. 

Alguna vez explicó que si él presentaba una iniciativa de ley 

respaldada por una fuerte movilización de la gente, era más 

viable que pasara que si lo dejaban solo. Pero siempre dijo que, 
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aunque no ganara, continuaría con el trabajo de la upoeg, igual 

que se había hecho hasta ese momento.

El último acto de campaña de Bruno al que asistí fue en 

el pueblo de Las Mesas, municipio de Tecoanapa. Se celebró 

una reunión tipo asamblea, con cerca de 300 personas, en la 

que tomaron el micrófono todos los que quisieron, haciendo 

propuestas, manifestando su respaldo al candidato y formulan-

do preguntas, que se respondieron al final. 

Estuve además en diversas reuniones en otros munici-

pios, con los candidatos a presidentes municipales o con algu-

nos de los promotores de la upoeg, actos a los que Bruno no 

asistía. En los días que estuve allá me di cuenta de los pocos 

recursos que se tenían para la campaña; varias veces me pidie-

ron dinero para gasolina porque nadie tenía, y hubo lugares 

que no se visitaron por falta de presupuesto. 

Por otro lado, conversé con diversas personas de la re-

gión ajenas a la upoeg, y escuché varias conversaciones en las 

que se hablaba de los regalos que daban los partidos y se co-

mentaba en cuánto se estaba cotizando el voto. También perso-

nas que se decían hartas de la publicidad y habían optado por 

no votar. Algunos que conocían a la upoeg (que simpatizaban 

con la organización, pero no formaban parte de ella) no enten-

dían por qué se había decidido participar en elecciones con un 

partido político y reprobaban la decisión. 

Me tocó también estar en Marquelia el día del cierre de 

campaña y ver cómo la gente iba en masa del acto de un parti-

do al del otro, a disfrutar de la comida, la música y los regalos. 



146  Margarita Warnholtz Locht

Literalmente, se quitaban la camiseta que les acababan de dar y 

dejaban sus cosas en el carro o encargadas en algún lugar, para 

irse por la camiseta y los regalos de otro partido. Después,  

algunos votarían por el partido que más les convenciera y otros 

por el que más dinero en efectivo les diera por su voto. 

En esos días estuve también con algunos policías del 

ssyjc en Copala y con otros en Marquelia. Me di cuenta de que 

algunos ya tenían comprometido su voto con otro partido, 

otros no tenían claro cuál cuadro debían marcar en la boleta 

electoral (no identificaban al Partido Humanista), y a otros más 

los confundía eso de que les pidieran que votaran por un par-

tido para la diputación federal pero podían votar por otro para 

el resto de los cargos.

Finalmente llegó el día de las elecciones y Bruno y la 

upoeg sufrieron una importante derrota. En lugar de los 35 000 

o 40 000 votos que tenían calculados, obtuvieron sólo poco 

más de ocho mil. 

Las razones del fracaso electoral fueron varias. Por un 

lado, no se realizó el trabajo necesario de información con los 

policías del ssyjc, en ese sentido hubo descoordinación. Por 

otro lado, por la falta de recursos la campaña de Bruno no llegó 

a todos los pueblos, no hubo suficiente material de difusión ni 

él pudo asistir a todas partes. Hubo comunidades a las que 

fuimos una semana antes de las elecciones en las que no sabían 

que Bruno era candidato y ya habían comprometido su voto 

con alguien más, y otras en las que nunca se enteraron de su 

candidatura. 
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Otro factor importante fue que, al ser la upoeg una  

organización no partidista, en la que siempre se ha expresado 

que cada quien puede pertenecer al partido político de su pre-

ferencia sin que eso interfiera con la organización, muchos no 

asimilaron la importancia de votar por Bruno, otros votaron 

por el partido al que pertenecen, con el que tenían ya un com-

promiso previo. Además, la inexperiencia en organizar una 

campaña política contrastó fuertemente con la maquinaria de 

los grandes partidos; y el principio de no comprar votos ni 

distribuir regalos afectó también, pues la costumbre de recibir 

algo a cambio del voto está muy arraigada en la región. 

Aunado a lo anterior, la decisión de no participar en las 

votaciones en los municipios de Ayutla de los Libres y San Luis 

Acatlán, porque se estaba peleando para que las elecciones fue-

ran por el sistema de usos y costumbres, restó muchos votos; y 

los problemas con el fusdeg que impidieron hacer campaña 

en Juan R. Escudero (Tierra Colorada) restaron otros.14 

La reestructuración

Los meses posteriores a la jornada electoral fueron difíciles 

para la upoeg. Estaban desanimados, cansados, sin nada de 

recursos económicos y enfrentando los constantes ataques del 

fusdeg y de la prensa local. 

14	 El municipio de Juan R. Escudero no forma parte de la región de la Costa Chica, pero sí 
comparte con ésta el distrito electoral federal.
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Bruno decidió salir por un tiempo de Guerrero, pues 

luego de que perdió las elecciones las amenazas a su vida  

aumentaron, ya que su mayor seguridad y fortaleza siempre ha 

estado en el apoyo de la gente y, al no demostrarse el mismo 

en las urnas, corría más riesgo que nunca. Pasó casi un mes en 

la Ciudad de México, siempre pendiente a través de su celular 

de todo lo que sucedía en Guerrero, en comunicación perma-

nente con todos y al mismo tiempo tomando distancia para 

reflexionar. Poco después de su regreso a Guerrero fue que 

mataron a Miguel Ángel Jiménez. Su muerte fue otro duro gol-

pe para la organización, pero al mismo tiempo ayudó a que se 

reorganizaran y comenzaran a trabajar duro de nuevo. Por 

otro lado, el triunfo de la consulta para las elecciones por el 

sistema de usos y costumbres en Ayutla de los Libres revitalizó 

al movimiento.

El 5 y 6 de enero de 2016, se llevó a cabo en San Marcos 

una asamblea para iniciar la reestructuración y reorganización 

de la upoeg. Asistieron alrededor de mil personas que discu-

tieron durante dos días en mesas de trabajo sobre temas como 

organización comunitaria y desarrollo, defensa del territorio y 

los recursos naturales, integración familiar como prevención 

del delito, educación, derecho a la consulta y representación 

popular, desaparición forzada y atención a víctimas, y reestruc-

turación del ssyjc. 

Se acordó dar prioridad al desarrollo integral de las co-

munidades y al fortalecimiento del tejido social y la integración 

familiar para prevenir la delincuencia, así como impulsar la 
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organización comunitaria “para que los pueblos recuperen  

el poder que han perdido”, para combatir la pobreza y defen-

der el territorio. También se decidió continuar luchando para 

que se realicen elecciones por usos y costumbres en los muni-

cipios que cuentan con mayoría de población indígena. 

Se habló de fortalecer el diálogo con el gobierno con 

relación al desarrollo de los pueblos y de exigir la localización 

de los desaparecidos, no solamente de los 43 estudiantes de la 

escuela normal de Ayotzinapa, sino de todos los desaparecidos 

de Guerrero. 

Respecto al ssyjc, se resolvió hacer asambleas en las co-

munidades para que sean éstas las que elijan y controlen a sus 

policías, como era inicialmente, ya que en muchas comunida-

des se habían integrado personas a la policía sin haber sido 

elegidas por asamblea y esto estaba causando conflictos.

Después de esa asamblea la upoeg continuó con su tra-

bajo enfocado más al desarrollo y a la prevención del delito, 

pero sin descuidar el combate a la inseguridad. A finales de 

enero de 2016 sufrió otro duro golpe, con el asesinato de otro 

de sus promotores, Mauro Rosario Ayodoro, y un policía, que 

fueron emboscados en la carretera de Ayutla a Chilpancingo. 

Mauro era el principal dirigente del municipio de Tecoanapa y 

uno de los fundadores de la upoeg. Había participado también 

activamente en la búsqueda de los 43 normalistas.

A mediados de febrero, cuando terminé mi trabajo de 

investigación con la upoeg, de la cual es producto este libro, la 

organización seguía trabajando en los temas surgidos de esa 
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asamblea, combatiendo a la delincuencia y resolviendo proble-

mas locales. Además estaba apoyando la lucha por la creación 

de nuevos municipios en su zona de influencia y expandién

dose a otras regiones de Guerrero, sin descuidar el asunto de 

los recibos caros de la cfe. Las amenazas contra la vida de sus 

integrantes continúan, los problemas también, pero la organi-

zación se mantiene y sigue adelante.

Historia de vida de Miguel Ángel Jiménez Blanco

A Miguel lo mataron antes de que pudiera yo grabar su historia, 

sin embargo, en múltiples conversaciones me contó partes de 

su vida, previa a que perteneciera a la upoeg.

Nació en Xaltianguis, municipio de Acapulco, mismo 

sitio donde lo mataron a los 45 años el 8 de agosto de 2015. 

Contaba que de niño era muy inquieto y que a los 10 años de-

cidió irse a vivir a la Ciudad de México con su tío. Allí estudió 

los últimos o el último año de primaria, la secundaria y un par 

de años de preparatoria; no recuerdo si terminó o no. 

Decía que su tío le exigía mucho y lo ponía a leer todo 

el tiempo, cosa que ya de adulto le había servido. También en 

una ocasión me contó que cuando vivía con su tío lo metió a 

un grupo de jóvenes de la logia masónica, en el Estado de Mé-

xico, a la que sólo entraban algunos que eran considerados 

muy inteligentes y los preparaban para ser presidentes. Leían 

libros de diversos tipos, tenían que tener un altísimo promedio 

en la escuela, aprendían a tocar varios instrumentos musicales, 
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les enseñaban desde cuestiones de política hasta a cultivar en 

pequeños huertos, y la disciplina era muy fuerte. Esto me lo 

contó al confesarme que cuando era candidato a la presidencia 

Peña Nieto al principio le hizo campaña porque, por su edad 

y por ser del Estado de México, pensó que era uno de esos 

niños y le pareció que, con esa preparación como la que él 

había tenido por un tiempo, sería un buen presidente. Pero 

que cuando le preguntaron por los libros que había leído y no 

supo responder, se dio cuenta de que no tenía nada que ver 

con sus excompañeros masones y dejó de hacer proselitismo. 

Regresó a Xaltianguis y se involucró en un grupo de jóve

nes de la Iglesia católica y contaba que ahí empezó a vincularse 

con el trabajo comunitario, que organizaban distintos tipos de 

talleres en las comunidades, sobre todo para niños y jóvenes, y 

como él sabía tocar guitarra les enseñaba música, entre otras 

cosas. Después de unos tres o cuatro años, tuvo problemas con 

los curas y se salió de allí.

Ante las pocas oportunidades de trabajo en su pueblo, 

como muchos otros, se fue de ilegal a buscar suerte en Estados 

Unidos. Allá tuvo diversos trabajos y, según me comentó, le fue 

muy bien; aunque nunca me dijo exactamente en qué había 

trabajado. Allá también encontró a la que sería su primera esposa, 

con la que tuvo tres hijos. 

Cuando regresó a México, a Xaltianguis, consiguió un 

trabajo vendiendo un producto que ayudaba a los enfermos de 

cáncer, un producto que vendía una empresa de un tal señor 

Vergara de Guadalajara y cuya forma de venta consistía en re-
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correr pueblos y buscar quien lo distribuyera en diversos  

sitios. Le tocó ser el primero en Guerrero, entonces recorrió 

todo el estado, vendiendo y buscando vendedores, y así armó 

una gran red que él supervisaba. Contaba que cuando alguien 

estaba muy necesitado y no tenía dinero, le dejaba el producto al 

costo o a veces lo regalaba y que dejó de venderlo cuando supo 

que habían cambiado la fórmula y ya no era tan efectivo. Estu-

vo más de diez años dedicado a eso y después se volvió taxista 

en Xaltianguis.

Con ese trabajo conoció a muchísimas personas en 

cientos de comunidades y decenas de municipios, contactos 

que más adelante retomaría como promotor de la upoeg en  

la Costa Chica y que le servirían también cuando coordinó la 

búsqueda de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa. 

También en esa época, ya separado de su primera esposa, co-

noció a una mujer con la que procreó una hija que siempre 

padeció problemas de salud y a la que curaba, en parte, con el 

mismo producto que vendía. Más adelante se separó también 

de esa mujer y se casó con una joven de su pueblo, con quien 

tuvo tres hijos y vivió hasta que lo mataron, por lo que dejó un 

bebé de siete meses. 

Era un tipo muy conversador, siempre de buen humor y 

muy creyente, decía que Dios lo apoyaba en todo y lo cuidaba, 

y cada vez que tenía un rato libre, en donde estuviera, se ponía 

a orar; de pronto lo veía uno simplemente con los ojos cerra-

dos, concentrado. Otras veces se le veía muy cansado, como 

enfermo, y decía que sí, que se sentía mal porque le había dado 
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chikungunya cuando estaba en Iguala y Cocula buscando a los 

desaparecidos. 

Miguel se hizo conocido en los medios a nivel nacional e 

internacional por su búsqueda incansable de los 43 estudiantes 

de Ayotzinapa desaparecidos y porque fue quien encontró las 

primeras fosas en Iguala y organizó el primer grupo de búsque-

da de “los otros desaparecidos”. Dedicó su último año de vida  

a eso, descuidando un poco a su familia y sus funciones en  

la upoeg, a la cual se integró a principios de 2013, fungiendo 

primero como comandante de Xaltianguis —donde colaboró en 

la creación de un grupo de mujeres policías—, y después como 

promotor. Durante unos meses dejó de ir a Iguala porque estaba 

muy amenazado y Bruno le pidió que mejor lo ayudara en otras 

cosas, para evitar que fuera para allá. Y no sin razón, pues cuan-

do decidió reiniciar la búsqueda, al mes lo mataron. 

Historia de vida de Manuel Vázquez Quintero

Manuel Vázquez es el abogado de la upoeg; “abogado comuni-

tario”, se nombra él. Es quien asesora a los promotores y a los 

policías de la organización y los defiende legalmente cuando 

los amenazan con órdenes de aprehensión o los meten presos. 

También se encarga ocasionalmente de lo relacionado con los 

detenidos por la upoeg que después son entregados a la justicia 

estatal. Además, él coordinó toda la parte legal de las consultas 

para la elección por usos y costumbres. Tiene 32 años y es ori-

ginario de la comunidad mixteca de Buena Vista, municipio de 
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San Luis Acatlán. Después de varios meses de conocernos,  

accedió a contarme su historia.

Fuimos 15 hermanos, murieron tres y vivimos 12, yo fui el 

noveno. Mis papás tenían ganado pero al ganado uno le invierte 

y cada vez que vendes un animal es para cubrir deudas. Desde 

que iba en segundo año de secundaria, por falta de recursos 

económicos decidí salir de la familia, y me fui a Marquelia  

a buscar trabajo. Al principio estuve trabajando con una se-

ñora que me puso a vender enchiladas allá donde llegan los 

autobuses de Acapulco; al final le dije que me diera la opor-

tunidad de estudiar, que me pusiera a hacer otra cosa porque 

vender enchiladas me ocupaba todo el día. Me dijo que si 

podía vender tepache y le dije que sí, porque eso era de me-

nos tiempo; y al mes le pedí ayuda porque quería seguir  

estudiando. Entonces me ayudó a inscribirme y terminé la 

secundaria y me metí a estudiar en la preparatoria de Mar-

quelia, terminé la prepa trabajando en casa ajena, trabajé en 

una pollería, en la pizzería, en una tortillería, en el campo, y 

ya al final trabajé en un estudio de fotografía y me enseñaron 

a tomar fotos y grabar videos. El chiste es que no podía dejar 

de trabajar porque no tenía recursos. Vivía allí mismo donde 

me daban trabajo.

Cuando terminé la preparatoria me fui a inscribir a la 

Universidad Autónoma de Guerrero, a la Facultad de Derecho. 

Eso fue en el 2005. En la Universidad empezamos a apoyar a 

los jóvenes que vienen de la montaña a estudiar y no tienen 
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dónde quedarse; en el 2006 fundamos una casa de estudian-

tes, empezamos a defender a los jóvenes rechazados de la 

universidad y hasta la fecha lo seguimos haciendo. En el ca-

mino Bruno me iba buscando, me decía que era el momento 

de unificarse en la lucha por la defensa, pero primero le dije 

que no, pues mi tiempo lo tenía muy limitado; él ya sabía lo que 

yo hacía en la universidad. 

Logramos unificar diez casas de estudiantes en Chil

pancingo, de mujeres y hombres. Allí empecé a promover  

la danza, bailables mixtecos en la universidad, empezamos  

a impulsar que era también momento de identificar de dónde 

veníamos, ¿no?, porque en la universidad nos decían que 

éramos porros. Yo decía no somos porros, entonces vamos a 

demostrar quiénes somos, traemos danzas, traemos talento, 

aquí está, señor rector, no nada más íbamos a pedir, sino 

también ofrecíamos.

Cuando yo llegué a la casa del estudiante empecé a traer 

muchos jóvenes de mi tierra, iba a las poblaciones y le decía 

a la gente: “Ahí tenemos una casa donde vivir, donde dormir”, 

o como decían ellos, donde cagar. Varios paisanos de las 

comunidades han estudiado, uno es químico, otro estudió 

matemáticas, otros derecho, y hay más; así les abrí camino, 

porque yo viví esa necesidad. Así logré sacar también a mis 

hermanos, uno está estudiando para ingeniero químico, otro 

estudió enfermería y ya está cursando primer semestre de 

medicina, y una hermana terminó historia.
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En Chilpancingo trabajé con un herrero, luego me metí 

de mesero y de allí trabajé en una zapatería. Después pensé 

que tenía que ejercer lo que estaba estudiando, entonces  

entré a un despacho de abogados y también ya me metí a la 

pgr como traductor de la lengua mixteca al español, a defender 

a los paisanos indígenas. Y ya no nomás hacía de traductor, 

yo hablaba más a la gente y les decía qué hacer o qué decir. 

Me convertía en todo, mediaba, pues, desde ahí empecé a 

hacer ese trabajo. Además hice mi servicio social en la Secre-

taría de Asuntos Indígenas (sai).

A finales de 2009 me acerqué al movimiento, con Bruno, 

y empezamos a conformar la upoeg para impulsar temas de 

las demandas de las comunidades. Yo ya conocía la Procura-

duría Agraria, la misma sai, la cdi y otras instituciones. Mi 

mamá me decía que buscara trabajo para mantener a mis 

hermanos porque mis padres ya se iban a poner viejos, para 

entonces yo tenía un trabajo ya asegurado, iba a ser auxiliar 

en el juzgado familiar de Chilpancingo e iba a cobrar más o 

menos. Pero cuando vi que no era suficiente lo que yo hacía, 

sino que había más necesidad —cada vez que yo me metía a 

un asunto salía otro y otro—, mejor me metí al movimiento 

que luego fue la upoeg.

Entonces desde ahí hubo un momento en que mi mamá 

y mi papá no me hablaban, que yo estaba loco, decían, que si 

estudié era para yo salir adelante. Algún día van a entender 

que lo que hago es algo bonito, porque yo estudié para apo-

yar. Tengo una novia y vamos bien, pero tú sabes que si tú no 
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le dedicas tiempo completo a la mujer, la vas a perder; la 

verdad he conocido otras muchachas pero no aguantan porque 

mi novia es la upoeg, porque a ella le dedico todo el tiempo. 

Aquí hay que construir y legitimar, ya hemos dicho nosotros 

que el proyecto llegó para quedarse, hay que mantenerlo, 

hay que fortalecerlo, a veces hay conflictos internos, pero 

aquí se trata de ir construyendo. Ésa es la vida que hemos 

estado trabajando.
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Reflexiones finales

Cuando busqué a Bruno en noviembre de 2014 para entrevis-

tarlo, quería preguntarle sobre la división de la crac-pc y sobre 

los enfrentamientos entonces recién sucedidos en Tierra Colo-

rada entre la upoeg y el fusdeg, pero a los pocos minutos me 

di cuenta de que había mucho más qué decir de la upoeg, y 

por eso surgió la idea de hacer este trabajo. 

No me equivoqué. Durante el tiempo que pasé con ellos, 

me encontré con una organización que tiene un proyecto inte-

gral, que atiende todo tipo de demandas de la población; que 

trabaja por los derechos de los pueblos indígenas y afromexi

canos, así como de sectores marginados en general. Una orga-

nización que defiende a la gente de los abusos, no solamente 

los de la cfe, sino los de las casas prestamistas, entre otros; que 

lucha por combatir la inseguridad, que gestiona obras de in-

fraestructura y proyectos productivos para combatir la pobreza, 

y que tiene entre sus objetivos principales “reconstruir el tejido 

social”, como dice Bruno. 

Un tejido social que en Guerrero está muy dañado; por el 

crecimiento del crimen organizado y la violencia que genera (tanto 

éste como quienes pretenden combatirlo), por la corrupción y  

la impunidad que imperan en el estado y en todo el país; por la 

desigualdad, por la pobreza que obliga a muchos a dedicarse  
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a negocios ilícitos y lleva a algunos incluso a cobrar por matar 

gente, ya sea del lado de las fuerzas estatales de seguridad, del 

crimen organizado o de ambos, donde están vinculados. 

El estado de Guerrero, como ya mencioné, tiene una 

fuerte tradición de movimientos sociales, tanto pacíficos como 

guerrilleros, y en los últimos años, por las condiciones de insegu

ridad y la incapacidad del Estado para combatirla, han surgido 

organizaciones de policías comunitarias o ciudadanas. 

Particularmente en San Luis Acatlán, lugar de origen de la 

familia de Bruno y Cirino Plácido, se fundó el movimiento de 

Genaro Vázquez, que se inició con la Asociación Cívica Guerre-

rense y más adelante, años después, organizaciones importantes 

como la Unión de Ejidos Luz de la Montaña y otras que tuvieron 

que ver con el surgimiento de la crac-pc, para el cual también 

fue fundamental la presencia en la región del CG500ARI y de la 

Pastoral Indígena. De ahí se desprende la upoeg, que de alguna 

manera tiene influencia de todos los anteriores. 

Los primeros 15 años de la crac-pc fueron de construc-

ción, crecimiento y consolidación; se logró, con mucho esfuerzo 

y trabajo de cantidad de gente, crear una estructura fuerte, ba-

sada en las formas de organización indígena, que de verdad 

ahuyentó a los delincuentes de la región y obtuvo reconoci-

miento legal, así como renombre nacional e internacional. Des-

pués vinieron los problemas internos que culminaron en su 

división y Bruno y su gente, que fueron parte de ese esfuerzo 

por construir la crac-pc y que ya habían iniciado un trabajo 

más allá de la cuestión de seguridad que predominaba en dicha 
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organización, tomaron la decisión de retirarse y ampliar el tra-

bajo en otros municipios. 

Si bien la upoeg mantuvo presencia en San Luis Acatlán, 

así como en las comunidades indígenas de Ayutla de los Libres, 

se extendió ampliamente a otros municipios de la Costa Chica 

con población no indígena. Creció rápidamente, primero por 

su lucha por las carreteras y contra los altos cobros de la cfe, y 

más adelante por su trabajo en seguridad, con la creación del 

ssyjc. Sin embargo, cuando formaron este último, se encontra-

ron con un importante obstáculo: no contaban con ningún 

convenio internacional, tipo el 169 de la oit, que legitimara la 

creación de grupos comunitarios de seguridad, ni tenían reco-

nocimiento en ninguna ley estatal, como la 701 que reconoce 

específicamente a la crac-pc, porque no eran comunidades 

indígenas. 

Ante ello buscaron y encontraron otras leyes en las cua-

les fundamentaron su actuación,1 pero que no les brindan la 

protección legal que tiene la crac-pc por ser una organización 

indígena. Eso les hizo más difícil construir la legitimidad del 

movimiento, que se basa finalmente en el reconocimiento y la 

participación de la gente. En este caso de personas de todo 

tipo, pues han contado incluso con el apoyo de los empresarios 

guerrerenses de la Confederación Patronal de la República 

Mexicana (Coparmex), de las asociaciones de ganaderos de la 

1	 En el artículo 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y en la Ley 
de Participación Ciudadana del Estado Libre y Soberano de Guerrero (Ley 684), como ya 
se mencionó.



162  Margarita Warnholtz Locht

Costa Chica, así como de la población en general de esa región: 

mestizos, mulatos, afromexicanos e indígenas.

La upoeg se caracteriza también por esa diversidad  

étnica y cultural, propia de la zona en la que se desempeña. Una 

zona donde conviven todos como iguales pero reconocen sus 

diferencias. Donde, como comenté anteriormente, en una sola 

familia hay mestizos, indígenas y negros, y se quieren y con

viven sin problemas, pero se saben distintos y enfatizan esas 

diferencias. Todo el tiempo escucha uno comentarios que fuera 

de allí serían considerados discriminatorios y hasta insultantes, 

o por lo menos políticamente incorrectos, pero allá son de lo 

más normal y aceptado, porque todos se hacen bromas entre 

ellos y a ellos mismos por su raza. Al mismo tiempo, sí hay 

cierta discriminación de los negros hacia los indígenas y de los 

indígenas hacia los negros, y de los menos negros a los más 

negros, como ellos mismos se definen, pero también hay soli-

daridad de unos con otros. La verdadera discriminación viene 

de la gente que llega de fuera, no los turistas, sino los funciona-

rios de gobierno o los comerciantes, así como de los que tienen 

mayor poder económico dentro de la región y son mestizos. 

Esa diversidad es una de las fortalezas de la upoeg, pero 

al mismo tiempo los debilita. Por ejemplo, al tener que dividirse 

en las elecciones entre los municipios con población indígena, 

donde pelearon por poder elegir autoridades mediante el sis

tema de usos y costumbres, y los otros municipios donde, por 

no ser indígenas, tuvieron que participar a través de un partido 

político. Eso les restó votos y a la vez tuvieron que duplicar 
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esfuerzos, pues hicieron dos campañas completamente distintas 

en cada uno de los casos. 

La fuerza principal de la upoeg está en las comunida-

des rurales y su forma de organización se basa en las asam-

bleas comunitarias, sistema que funciona en las localidades 

rurales, sean o no indígenas, pero que no opera igual en asen-

tamientos urbanos. La upoeg, cuando comenzó a actuar en 

estos lugares, a petición de los mismos habitantes, estableció 

asambleas por barrios o colonias, pero no existe la costumbre 

de hacerlas, la asistencia de la gente no es representativa y  

las decisiones se terminan tomando solamente con los que 

están presentes, por lo cual no cuentan con el respaldo de 

toda la población. 

Lo anterior tiene que ver con cierto grado de desorgani-

zación que percibí en el ssyjc, particularmente en las cabeceras 

municipales, pues el compromiso de los policías con las asam-

bleas no es el mismo que en las comunidades. Además, si bien al 

inicio los policías se eligieron en asambleas, al paso del tiempo, 

cuando alguien se retiraba, lo sustituían por algún voluntario 

que no siempre tenía claros los principios de la organización ni 

tenía el compromiso de rendir cuentas a la asamblea. De esa 

manera se les han infiltrado algunos delincuentes. 

El mismo Bruno reconoce que puede haber algunos nar-

cotraficantes infiltrados en la policía de la organización, pero 

argumenta, y no sin razón, que con lo revuelto que está Gue-

rrero, la cantidad de grupos de delincuencia organizada que 

existen, que están infiltrados en todos los sectores, ellos no 
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pueden ser la excepción. Sin embargo, no es la constante, sino 

que son casos aislados que generalmente han sido detectados. 

Por lo mismo, están trabajando en la reestructuración del siste-

ma en cuestión.

Lo que yo encontré en la upoeg fueron personas muy 

valiosas, entregadas al trabajo de la organización, que no sola-

mente aportaban su tiempo, sino sus propios recursos. Constaté 

que la upoeg se mantiene de la cooperación de sus simpati

zantes, desde el campesino que les invita una comida, o el  

señor que les aporta unos pesos para la gasolina, hasta el apoyo 

de los empresarios de la Coparmex. Además, viví con los pro-

motores las carencias de presupuesto a las que se enfrentan en 

la cotidianidad. 

Presencié asambleas en las que participaban hombres y 

mujeres por igual, donde se discutían abiertamente diversos 

temas y se llegaba a acuerdos por consenso o por mayoría de 

votos. Vi actuar a los policías del ssyjc, siempre con respeto a 

la población; y no era así porque estaba presente, sino que me 

tocó pasar varias veces por sus retenes antes de que supieran que 

hacía un trabajo sobre ellos. 

En síntesis, encontré una organización de personas 

comprometidas, luchando por mejorar las condiciones de vida 

de sus pueblos, en todos sentidos. Hasta ahora (junio de 2016), 

la upoeg ha logrado mantenerse y fortalecerse; con altas y ba-

jas, pero continúa avanzando. Siguen amenazados, continúan 

atacándolos, pero no se dan por vencidos, porque, como dice 

Bruno:
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Nosotros sabemos bien que vamos a encontrar muchos obs-

táculos, pero nos estamos preparando para ver cómo brincarlos, 

no cómo detenernos. Esto ya es un proyecto con un objetivo 

concreto: recuperar la dignidad de los ciudadanos, devolverle 

el derecho a la sociedad, devolver el poder que le pertenece al 

pueblo, porque está secuestrado en manos de unos cuantos. 

Este cambio seguro muchos no lo vamos a ver, pero vale la pena 

arriesgar la vida unos cuantos para el bien de una mayoría.





167

Cronología

1991
Surge el Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena 
(CG500ARI)

1995 Se funda la Policía Comunitaria (pc)

1998
Se crea la Coordinadora Regional de Autoridades Indígenas 
(crai) de la pc

2001
La crai se convierte en Coordinadora Regional de Autoridades 
Comunitarias (crac-pc)

2010
Se inicia el trabajo de la organización que más adelante se llama-
ría Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerrero 
(upoeg)

2012 En una asamblea surge el nombre de la upoeg

2013

Se divide la crac-pc

Se forma el Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana de la 
upoeg

Se gana el juicio que permite realizar una consulta en San Luis 
Acatlán sobre las elecciones por usos y costumbres (en marzo)

2014
Surge el Frente Unido para la Seguridad y el Desarrollo del Estado 
de Guerrero (fusdeg)

2015

Se realiza consulta para elección por usos y costumbres en San 
Luis Acatlán (en febrero) 

Campaña de Bruno Plácido como candidato a diputado federal

Se realiza consulta para elección por usos y costumbres en Ayutla 
de los Libres (en octubre)

2016 Comienza la reestructuración de la upoeg (en enero)
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