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Prólogo1

1 Estos comentarios se deben mucho a conversaciones con Gaspar Rivera Salgado, Rufino Domínguez 
Santos, Juan Romualdo Gutiérrez Cortés y Centolia Maldonado del FIOB, pero lo que sigue es únicamente la 
responsabilidad del autor. Gracias a Sylvia Escárcega por sus comentarios en una versión previa.

L os indígenas migrantes enfrentan una problemática compleja que 

requiere una combinación de enfoques que tome en cuenta su carácter 

dual: son pueblos originarios y son pueblos en transición. Los estudios 

aquí presentes nos enseñan con precisión qué tanto los poderes como 

las culturas dominantes los discriminan –como indígenas y como mi-

grantes, en México y en los Estados Unidos–. Al mismo tiempo, nos 

recuerdan que ellos no son ni víctimas pasivas ni migrantes anónimos 

sino actores sociales que están tejiendo nuevas formas de comunalidad 

y constituyéndose así en sujetos sociales.

Esta compilación se enfoca en indígenas migrantes oaxaqueños y, 

en el camino, nos provoca ref lexionar en términos más generales so-

bre los posibles destinos de todos los pueblos indígenas mexicanos 

en el umbral del siglo XXI. Aprovecho el honor de usar este espacio 

para delinear seis ref lexiones generales que surgen de la lectura de 

los estudios que siguen a continuación.

Primera, igual que la sociedad nacional, la población migrante 

es multiétnica y está diversificándose cada vez más. Este proceso 

Jonathan Fox
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está cambiando la composición étnica de las nuevas zonas de asen-

tamiento, redefiniendo sus relaciones interétnicas. Según el censo 

de 2000, 10.5 por ciento de la población nacional es indígena. Una 

fracción creciente de esta población ya ha migrado de sus pueblos 

de origen y ha formado nuevas comunidades –en las grandes ciuda-

des del país, en las zonas de agroexportación del noroeste, y en los 

Estados Unidos–. Hasta hace poco algunas comunidades indígenas 

habían migrado muy poco, mientras que otras tienen una larga tradi-

ción de migración hacia las grandes ciudades, al norte del país y, en 

el caso de los mixtecos, zapotecos y purépechas, también hacia los 

Estados Unidos desde la época del Programa Bracero (1942-1964). 

Sin embargo, ahora que el Estado mexicano ha dejado de invertir en 

la economía campesina desde hace dos décadas y que la crisis del 

empleo rural se ha vuelto cada vez más aguda y permanente, los pa-

drones de migración están extendiéndose hacia regiones indígenas 

que históricamente no tenían mucha tradición de salida o cuyos mo-

vimientos se limitaban a los mercados laborales regionales (como es 

el caso de los chiapanecos, quienes trabajaban en los cafetales de la 

costa y en las obras petroleras de Tabasco). Por todo esto, la pobla-

ción indígena migrante se está diversificando notablemente; ahora 

encontramos mayas chiapanecos y mayas yucatecos en California y 

Texas, mixtecos poblanos en Nueva York y ñahñús en Colorado.

Segunda, en muchos pueblos, la migración está cambiando la defi-

nición de membresía comunitaria para poder mantener los lazos con 

los paisanos ausentes. Para algunas comunidades el proceso de asen-

tamiento de los migrantes es mucho más permanente que antes. Por 

ejemplo, para los que están en los Estados Unidos sin documentos, 

es cada vez más peligroso y caro ir y venir a las fiestas anuales de 

sus pueblos de origen. Como respuesta a la migración, muchas co-

munidades han f lexibilizado su definición de ciudadanía comunita-

ria, permitiendo la aportación a larga distancia de las cooperaciones 
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comunitarias o el cumplimiento indirecto con la ayuda mutua o el 

tequio. Al mismo tiempo, ante la amenaza de la pérdida de liderazgo 

local, otras comunidades siguen siendo exigentes respecto a la necesi-

dad de cumplir personalmente con el tequio para mantener el estatus 

de ciudadano pleno de la comunidad.  

Tercera, los cambios en las relaciones de género provocados por la 

migración también están cambiando los procesos de membresía comu-

nitaria. Para muchas mujeres migrantes hay un cambio en la división 

de trabajo porque comienzan a ganar salarios como jornaleras. Ade-

más, en algunas de las nuevas comunidades de asentamiento –sobre 

todo en las menos aisladas– las mujeres están expuestas a costumbres 

e instituciones sociales diferentes y a veces entran en contacto con 

otros actores sociales con visiones igualitarias de las relaciones de gé-

nero. También, en las comunidades de origen, en donde la salida de 

migrantes sigue siendo predominantemente masculina, los grandes 

cambios demográficos han multiplicado las cargas de trabajo para las 

mujeres que se quedan. Estos cambios, a veces, también promueven 

un mayor acceso a los espacios públicos de poder local. En algunas 

comunidades las mujeres están participando en las asambleas y cum-

pliendo con los tequios familiares, aunque muchas veces a nombre de 

su esposo o familiares ausentes, lo que podría ser considerado una 

especie de ciudadanía indirecta. Las experiencias con ciudadanía co-

munitaria plena para las mujeres, con voz, voto y el derecho de ser 

elegidas, son todavía escasas. Falta todavía mucha investigación sobre 

la diversidad de experiencias para poder generalizar sobre la amplia 

gama de cambios en las relaciones de género que se están dando en los 

ámbitos comunitarios y familiares.

Cuarta, la creciente dispersión geográfica de la población indígena, 

junto con este nuevo sentido de membresía comunitaria a larga distan-

cia, está cambiando la clásica relación estrecha entre identidad étnica y 

territorio. En algunas regiones de asentamiento se puede hablar de una 
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especie de “reterritorialización” –o una redefinición del concepto de 

territorio– como ha señalado el antropólogo Michael Kearney. Sin em-

bargo, este proceso sugiere que un concepto de identidad étnica que se 

limita a un sentido de membresía definido por residencia en un pueblo 

rural de origen, corre el riesgo de dejar afuera a una proporción cre-

ciente de la población indígena nacional. Muchas comunidades están 

respondiendo a este reto a través de la construcción incluyente de nue-

vas relaciones entre los migrantes “desterritorializados” y sus pueblos 

de origen a través de las asociaciones de paisanos –una relación que 

podría llamarse  “ciudadanía comunitaria translocal”–. Otros migran-

tes están construyendo nuevas formas de pertenencia e identidad a 

través de las organizaciones plenamente panétnicas y multirregionales, 

como es el caso del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional.

Quinta, la migración está cambiando la relación entre idioma e 

identidad étnica. Para los indígenas asentados en la ciudad de México, 

Los Ángeles o en las zonas agrícolas de San Quintín y el valle de San 

Joaquín de California, las posibilidades para la transmisión interge-

neracional de los idiomas ancestrales son mucho más limitadas que 

en sus comunidades de origen. Las culturas dominantes tienen mucho 

peso frente a los jóvenes, sobre todo en las zonas urbanas, aunadas 

a la ausencia de programas de educación bilingüe e intercultural en 

idiomas indígenas. No obstante, algunos migrantes indígenas que lle-

garon como niños o jóvenes a los Estados Unidos han logrado el trilin-

güismo. Históricamente el Estado mexicano ha limitado su definición 

de identidad indígena al dominio de lenguas indígenas. En cambio, el 

censo de 2000 reconoce la autoidentificación por primera vez, lo cual 

podría abrir en el futuro nuevas posibilidades para ampliar el concepto 

de pertenencia étnica.2 Entre los mismos migrantes, está por verse 

2 Véase Enrique Serrano Careto, Arnulfo Embriz Osorio y Patricia Fernández Ham, coordinadores, Indicadores 
socioeconómicos de los pueblos indígenas, 2002, México, INI/PNUD/PNUD (www.ini.gob.mx).
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cómo su definición de comunidad cambiará para poder incluir a aque-

llos que ya no hablan el idioma indígena o que prefieren comunicarse 

principalmente en otro idioma –lo cual resulta necesario, por ejemplo, 

en las organizaciones panétnicas.

Sexta, a pesar de los obstáculos del racismo, la pobreza y el des-

arraigo, los migrantes indígenas están forjando su propia sociedad 

civil. Al umbral del siglo XXI, en la ciudad de México, Tijuana, Los 

Ángeles y Fresno, las organizaciones de migrantes indígenas están 

ganando espacios de interlocución ante las autoridades públicas y, 

a veces, ante otros actores sociales y civiles también. En California 

están forjando sus propios medios de comunicación, con el progra-

ma de radio La hora mixteca y el periódico binacional El Oaxaqueño. 

Al mismo tiempo, falta mucho para ganar reconocimiento, espacio 

público y derechos plenos ante los sistemas de administración de 

justicia, salud, educación y los medios de comunicación masiva. 

Además, el proceso de tender puentes y construir coaliciones equi-

libradas con otros sectores sociales y actores civiles y políticos es 

aún incipiente. 

En el camino, los migrantes indígenas están aportando sus esfuer-

zos y prácticas hacia la diversa lucha para la autodeterminación y la 

justicia social para todos los pueblos indígenas de México.
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Introducción

Sylvia Escárcega Zamarrón y Stefano Varese

1 “Okies” es el nombre popular que se dio a la población rural pobre, y en su mayoría anglosajona, que emigró 
desde Oklahoma a California durante la depresión de los años treinta.

Una mirada retrospectiva a la migración trasnacional mixteca

Durante las últimas cuatro décadas y de manera creciente a partir de 

los años ochenta, numerosos indígenas mexicanos han migrado a los 

campos y ciudades de los Estados Unidos en busca de oportunidades 

económicas y laborales, así como motivados por cuestiones políticas, 

sociales e, inclusive, ceremoniales. Indígenas mixtecos, zapotecos, tri-

quis, chinantecos, nahuas, purépechas e incluso mayas peninsulares 

y de los Altos de Chiapas se ocupan en los campos agroindustriales, 

construcción, jardinería, empleo doméstico, industria ligera, maqui-

ladoras y restaurantes. Este fenómeno de “indianización” de la fuerza 

laboral indocumentada forma parte de una larga cadena histórica de 

trabajadores migrantes de minorías étnicas o nacionales que se han ido 

alternando en los campos, fábricas y casas californianas desde finales 

del siglo XIX. Chinos, japoneses, filipinos, “okies”,1 mestizos mexica-

nos, vietnamitas, camboyanos, hmongs y, finalmente, indígenas de 

México y Latinoamérica han ocupado los ciclos de reposición de una 

fuerza laboral barata y relativamente controlable que ha contribuido 



16

S y l v i a  E s c á r c e g a  Z a m a r r ó n  y  S t e f a n o  V a r e s e

17

M i g r a c i ó n  t r a s n a c i o n a l  m i x t e c a

2 Aquí incluimos a las comunidades latinas, hispanas, latinoamericanas, mexicoamericanas y aquellas 
comunidades que se identifican particularmente con su país de origen. La autodenominación de 
estas comunidades responde a una serie de procesos históricos que han sido y continúan siendo 
objeto de exploración académica. Para agruparlos, hemos optado por el título de comunidades 
hispanohablantes, pero hay que notar que los lazos sociales y culturales entre los miembros de esas 
comunidades se expresan a través de otros aspectos (por ejemplo, familiares, religión, política, etcétera) 
y no necesariamente por el hecho del idioma.

de manera fundamental al crecimiento de la economía californiana y a 

la diversificación y enriquecimiento cultural de los Estados Unidos. 

Los miles de indígenas oaxaqueños que se trasladan periódica-

mente a California siguiendo la ruta migratoria de las agroindustrias 

del noroeste de México, tienen impacto no sólo en las economías 

locales y regionales, sino que también inciden sustancialmente en 

la cultura y en la política de las distintas comunidades de hispano-

hablantes de los Estados Unidos.2 Éstas empiezan a repensarse y re-

definirse en función de esta masiva y, sin embargo, semiclandestina 

presencia de etnias indias.  Nuevas conformaciones étnicas emergen 

al mismo tiempo que redefinen las relaciones interétnicas en los 

espacios sociales marginados de California. Las fronteras étnicas, 

dinámicas y permeables, se están reestructurando mientras que, a 

su vez, la reproducción etnopolítica de las comunidades indígenas 

de la ruta mixteca es afectada. Las nuevas circunstancias laborales, 

la experiencia de la discriminación racial, lingüística y cultural y 

las distintas realidades socioculturales a las que están expuestos los 

migrantes, se constituyen en un nuevo y amplio bagaje cultural que 

incide de manera sustancial en las relaciones sociales intra e inter-

comunales, así como en la relación de la comunidad indígena con 

el Estado. En el ir y venir, real e imaginario, entre Oaxaca, el norte 

de México y California, los migrantes van construyendo un nuevo 

espacio trasnacional en donde se redefinen las relaciones sociales 

y la cultura. Como consecuencia, el quehacer diario, las prácticas 

organizativas y políticas de los migrantes indígenas se van readap-
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tando, no sólo en las estrategias sino también en su discurso ante un 

contexto cambiante.

Es importante recordar que las migraciones, movimientos esta-

cionales, rutas cíclicas de mercados e intercambio y peregrinaciones 

ceremoniales son fenómenos que conforman la milenaria trayectoria 

histórica mixteca. Lo que ha cambiado recientemente son los itine-

rarios y las distancias. Lo que se presenta ahora como un obstáculo 

nuevo, y no particularmente amenazador, es la frontera entre dos paí-

ses, dos estados, dos naciones. Es por ello que los estudiosos hablan 

del concepto “migración trasnacional” para poder describir y analizar 

el movimiento continuo y sostenido entre naciones. Cabe subrayar 

que este concepto no sólo se refiere al ir y venir de personas, sino 

también al de las ideas, los objetos materiales, las relaciones sociales y 

económicas, las prácticas políticas y culturales, con las cuales se crea 

un espacio simbólico, altamente significativo, que influye la vida dia-

ria del migrante y del no migrante. El movimiento y la migración for-

man parte consustancial de la cultura mixteca: la salida temporal de 

la comunidad por cualquiera de las razones económicas, políticas, 

sociales y ceremoniales mencionadas ref leja antiguas estrategias de 

supervivencia individual y colectiva. Como afirma Rufino Domín-

guez Santos en este volumen: “…por ello me veo obligado a nombrar 

a los ñuu savi como migrantes históricos”.

Pensamos que este libro, que sale a la luz con retraso por los usuales 

contratiempos de la vida académica y política tanto del norte como del 

sur, no ha perdido su actualidad y vigencia. El trabajo que se realizó en 

1994 por todos los autores en este libro y demás colegas y amigos par-

ticipantes tiene que ser reconocido como uno de los primeros esfuerzos 

para entender desde una perspectiva amplia y binacional, que tomara 

en cuenta posiciones académicas, visiones de las comunidades y organi-

zaciones de migrantes, e instancias gubernamentales, el fenómeno de la 

migración trasnacional mixteca. Muchos de los datos aquí presentados 
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siguen vigentes como datos históricos y etnográficos que manifiestan 

la realidad migratoria en la ruta mixteca en la década de los noventa. 

A pesar de la relativa antigüedad de la migración trasnacional de los 

indígenas de México, que se inició por lo menos a partir del Programa 

de Braceros de los años cuarenta, la literatura antropológica y testimonial 

del fenómeno continúa siendo relativamente escasa. Por ejemplo, hacen 

falta más estudios de carácter cuantitativo que arrojen luz hacia cambios 

demográficos y económicos que complementen de manera comparativa el 

trabajo presentado en este volumen por David Runsten y Michael Kearney. 

Si bien las causas de la migración siguen siendo básicamente las mismas, 

los flujos y destinos han aumentado considerablemente. Más grave era el 

que hasta hace poco las voces indígenas habían estado ausentes de la 

literatura especializada (o se percibían apenas como murmuraciones). 

Sin embargo, recientemente empiezan a aparecer como manifestaciones 

colectivas de sus organizaciones y en espacios académicos comprometi-

dos con una investigación activista.3

La Organización del Pueblo Explotado y Oprimido (OPEO) de Livings-

ton; la Casa del Mixteco, la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) y 

la Radio Bilingüe de Fresno; la Organización Regional de Oaxaqueños 

(ORO) y la Federación Oaxaqueña de Comunidades y Organizaciones 

Indígenas en California (Focoica) en Los Ángeles; y especialmente 

el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB) con sedes tanto en 

California como en la Mixteca, son algunas de las organizaciones 

de los migrantes indígenas que han estado activas durante las últi-

mas décadas en la arena política de California y Oaxaca, o lo que 

se conoce como Oaxacalifornia4 según la propia definición de los 

3 Un esfuerzo considerable y pionero en el estudio de la migración trasnacional indígena es el libro coeditado 
por Jonathan A. Fox y Gaspar Rivera-Salgado, 2004a,  Indigenous Mexican Migrants in the United States.
4 Michael Kearney comenzó a utilizar este concepto de un autor anónimo de manera más académica para 
referirse a un espacio socioeconómico, geográfico y político de características trasnacionales. Sin embargo, 
es un concepto que los migrantes han utilizado desde, por lo menos, principios de la década de los ochenta 
(comunicación personal, 2004).
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migrantes.5 No solamente han llamado la atención de la sociedad 

civil en las dos naciones, sino también de sus respectivos estados, 

buscando respuestas más comprometidas y reivindicativas tanto a 

problemas como a manifestaciones políticas, sociales, económicas y 

culturales que forman parte del quehacer trasnacional de los migran-

tes. Es precisamente a las dirigencias y activistas de los indígenas 

migrantes mixtecos, zapotecos, triques y chinantecos que se deben 

los avances más significativos en lo que se perfila como la política de 

la “diáspora” indígena mexicana y la atención que el gobierno y la 

sociedad política del país ha puesto a estos pueblos desterrados (y 

reterritorializados en un espacio trasnacional).

Tres gobernadores del estado de Oaxaca se han visto en la obli-

gación de realizar giras políticas oficiales al estado de California, 

para atender las demandas de los migrantes indígenas. Una prime-

ra respuesta oficial fue la iniciativa que el gobierno del estado de 

Oaxaca tomó en 1999, para abrir un área institucional de atención al 

migrante indígena trasnacional.6 El gobierno federal mexicano, a su 

vez, creó en 2002 el Instituto de los Mexicanos en el Exterior, depen-

diente de la Secretaría de Relaciones Exteriores, nombrando como su 

director a un migrante mixteco. Se trata, obviamente, de respuestas 

políticas astutas e inevitables a un fenómeno de movilización y con-

cientización social imparable y de peso en la contabilidad electoral 

del país. No son aislados los casos de apoyos económicos sustancia-

les que los migrantes indígenas trasnacionales hacen a candidatos 

5 Éstas no son las únicas organizaciones que agrupan a varios grupos oaxaqueños, que se han formado en los 
Estados Unidos. Otras organizaciones son, por ejemplo, la Red Internacional Indígena de Oaxaca (RIIO), el 
Consejo Indígena Binacional de los Valles Centrales de Oaxaca (CIBVCO), la Coalición Oaxaqueña Binacional 
(Cobi), la Nueva Alianza Oaxaqueña, la Unión de Comunidades Serranas de Oaxaca (UCSO) y la Coalición 
de Comunidades Indígenas de Oaxaca. Para un estudio sobre las asociaciones de migrantes y su activismo 
político véase Rivera-Salgado, 1999; Fox y Rivera-Salgado, 2004a.
6 Véase Coloquio Nacional sobre Políticas Públicas de Atención al Migrante. Memoria, Gobierno Constitucional 
del estado de Oaxaca, Oaxaca, 1999.
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políticos en procesos electorales de los municipios oaxaqueños. Ni 

es desechable el impacto político que miles de migrantes indígenas 

capacitados y politizados en los campos, fábricas, maquiladoras, res-

taurantes, escuelas, la academia y centros de investigación, industria 

de la construcción, barrios y campamentos de trabajo de California, 

llegan a tener en sus propias comunidades rurales de Oaxaca. Hace 

unos cuantos años, en una oficina postal de la ciudad de Madera, Ca-

lifornia, un campesino zapoteco vallisto de Tlacolula nos comentaba 

que el giro postal de poco más de mil dólares, que estaba enviando a 

su pueblo, era la contribución de ciudadanos de Tlacolula residentes 

en el valle central de California a la campaña electoral del candidato 

de su preferencia a la Presidencia Municipal.

Sin embargo, el apoyo económico más significativo de los migran-

tes es hacia la vida familiar y comunitaria en sus lugares de origen. 

El economista mixteco Ignacio Sarmiento, catedrático de la Univer-

sidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, en un estudio que realizó 

en 1993 encontraba que el monto global de remesas enviadas a los 

municipios de Oaxaca por los migrantes mixtecos en los Estados Uni-

dos, correspondía al presupuesto anual total del gobierno del estado 

de Oaxaca. De tal manera, Ignacio Sarmiento sostenía que el mayor 

ingreso del estado de Oaxaca era el rubro de la exportación de mano 

de obra indígena, muy por encima del turismo, el café o la madera.7 

Hoy en día, es indiscutible que eso es la realidad.

7 Entrevista filmada en 1993 con el maestro Ignacio Sarmiento en Invisible Indians: Mixtec Farmworkers in Cali-
fornia.  Hoy en día, es indiscutible que las remesas familiares y colectivas que envían los migrantes constituyen 
el segundo ingreso del país. Notimex informó que las remesas familiares a México ascendieron a 13 266 
millones de dólares en 2003 y los estudiosos calculan que la cantidad puede ser aún mayor (noticia que salió 
en varios periódicos mexicanos en julio de 2004). De esta cantidad, no sabemos cuánto puede representar lo 
que mandan los migrantes mixtecos, pero por los proyectos que se realizan en sus comunidades, podemos 
saber que son sustanciales. Muchas de estas remesas se emplean para gastos familiares y otras se emplean en 
proyectos de infraestructura en las comunidades, y aun otras en proyectos de autodesarrollo. Para el impacto 
sobre las remesas colectivas en las comunidades indígenas del estado de Oaxaca y otras referencias véase Fox 
y Rivera-Salgado, 2004a.
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Estamos asistiendo a un complejo fenómeno social de reconfi-

guración etnopolítica y ciudadana, es decir, al surgimiento de un 

nuevo ciudadano: un indígena oaxaqueño, mixteco, zapoteco, chi-

nanteco o trique, binacional, trasnacional, local y global al mismo 

tiempo, involucrado de hecho en las políticas locales de su comu-

nidad de origen y en la política de México, California y los Estados 

Unidos, ubicado por igual en los extremos del capitalismo global 

avanzado y en la economía pequeño-mercantil y de subsistencia, 

testigo de algunas prácticas democráticas y, sin embargo, condicio-

nado al ejercicio limitado de sus derechos políticos y ciudadanos en 

ambos países. Este nuevo ciudadano busca mayor representatividad 

y responsabilidad política y social a través de organizaciones que 

rebasan, no solamente fronteras físicas, sino también fronteras con-

ceptuales al diseñar su lucha en numerosos espacios políticos. El 

fracaso de los gobiernos en dar respuestas concretas y efectivas a los 

planteamientos de la sociedad civil, ha acelerado la formación de 

una conciencia político-cultural para proponer nuevas alternativas 

de justicia social. Ante esto, el nuevo ciudadano indígena igualmente 

busca solidificar sus alianzas y lazos intracomunitarios, como con 

otros grupos, sobrepasando barreras étnicas, sociales, políticas y 

religiosas. La perspectiva trasnacional, así como se ha desarrollado 

en los noventa y a principios del siglo presente, nos permite explo-

rar este complejo fenómeno de manera más amplia y f lexible, ya 

que se entiende a la condición étnica no solamente como una conse-

cuencia estructural, sino como una respuesta del migrante indígena 

al contexto que encuentra en su ruta; respuesta que retoma también 

de un bagaje cultural que no obedece simplemente a la lógica del 

capital simbólico.

Como es sabido, el 1 de enero de 1994 entró en vigencia el Trata-

do de Libre Comercio (TLC) entre Canadá, México y Estados Unidos, 

acompañado por reacciones armadas y políticas de los pueblos y 
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comunidades indígenas de Chiapas y del resto de México, quienes 

veían en el TLC una amenaza a su propia supervivencia y a las posi-

bilidades de lograr justicia social. En la oposición crítica del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y del movimiento indígena 

mexicano, el TLC abría de lleno las puertas a la intrusión descontrola-

da de la globalización “desde arriba”, cuyos resultados devastadores 

podían constatar en otras regiones del llamado “Tercer Mundo”. A 

los apologistas de la globalización del capitalismo tardío, como una 

solución al subdesarrollo, el movimiento indígena y los migrantes 

oponen un análisis histórico del origen y causas de la “deportación 

económica” forzada de amplios sectores de la población de México. 

Los migrantes se ven en la obligación de dejar sus comunidades y 

familias por las fallas estructurales de un sistema incapaz de proveer 

trabajo y justicia social a la mayoría de la población. Sin embargo, la 

ruta de los mixtecos no responde a un sistema de justicia económica 

y social y ni siquiera a un mejor Estado de bienestar social (Social 

Welfare). Por lo tanto, no es gratuito que las conciencias políticas y 

laborales surjan como una necesidad y respuesta en la ruta mixteca. 

Contrariamente a las expectativas de los autores intelectuales del TLC, 

la migración de los mexicanos desposeídos a los Estados Unidos y 

Canadá no ha disminuido, más bien ha aumentado a pesar del incre-

mento de las medidas represivas del control fronterizo.

En ambos lados de la frontera, en las comunidades rurales de Oaxaca 

o en los campos agroindustriales de Baja California, California y Ore-

gon, y en todos los ámbitos intermedios, los mixtecos encuentran ex-

plotación económica, opresión política, discriminación cultural y una 

situación general de injusticia social. Esto ha agudizado la percepción 

de los migrantes y la necesidad de formar diversas organizaciones 

laborales y políticas que puedan responder a todos estos cuadros de 

represión. Como lo ha señalado Michael Kearney (1996a), para los 

mixtecos, la migración al noroeste de México y a California, posibilita 
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un (re)encuentro con otros miembros de su propia etnia y de otras 

etnias indígenas. Hay varias consecuencias de este (re)encuentro: 

por una parte, se amplía la conciencia étnica superando el localis-

mo y la fragmentación características de la Mixteca; por otra parte, 

se configuran comunidades indígenas y quehaceres trasnacionales, 

lo que resulta en organizaciones panindígenas cuya plataforma po-

lítico-cultural abarca, desde una visión indígena, la lucha por los 

derechos humanos, las reivindicaciones laborales, la cultura, la eco-

política y una nueva concepción ampliada de la ciudadanía.8 Por esto 

y por lo que señalan los autores incluidos en este libro, afirmamos 

que la migración y las organizaciones trasnacionales mixtecas repre-

sentan varias propuestas de lo que Richard Falk (1993) ha llamado 

“globalización desde abajo”. Una globalización que tiene como eje 

fundamental la diversidad y heterogeneidad cultural en un nuevo 

espacio de democracia y justicia social.

Este volumen está compuesto por nueve contribuciones tanto de 

académicos de disciplinas e instituciones diversas, como de partici-

pantes activos en la ruta mixteca, ya sea como migrantes u organiza-

dores sociales. No existe una frontera demarcada entre el académico 

y el activista, entre el indígena y el no indígena, el volumen es un 

esfuerzo colectivo que plantea analizar el fenómeno migratorio des-

de varias perspectivas que obedecen a diferentes posiciones sociales, 

sin favorecer necesariamente a ninguna de ellas. Los problemas que 

surgen en la ruta migratoria deben ser evaluados en el diálogo en-

tre todos los actores sociales para buscar soluciones culturalmente 

apropiadas y socialmente dignas. A esta convicción debemos varios 

esfuerzos en los que se ha tratado de establecer una conversación 

8 Los esfuerzos organizativos de los mixtecos han sido documentados, entre otros, por Clark Alfaro, este 
volumen; Domínguez Santos, este volumen; Fox y Rivera-Salgado, 2004a; Kearney, 1988, 1994, 1995, 
1996a, 1996b, 2000, 2001; Nagengast y Kearney, 1990; Rivera-Salgado, 1999, 2002.
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continua entre académicos y activistas en la ruta mixteca y en otros 

espacios migratorios en donde los indígenas están presentes. Cree-

mos que la pluralidad cultural además de significar la inclusión de 

las voces de diferentes grupos étnicos, también significa la inclusión 

amplia de varias epistemologías. Hemos dividido las contribuciones 

de este volumen en cuatro temáticas generales que nos permiten 

darle una vista etnográfica y teórica desde varias perspectivas a la 

migración trasnacional indígena.  

La primera temática, “Redes y comunidades”, nos da una muestra 

desde la perspectiva de dirigentes e investigadores sobre cómo los mi-

grantes van estableciendo lazos sociales y políticos entre los pueblos 

que existen y conforman el espacio trasnacional Oaxacalifornia. El 

texto de David Runsten y Michael Kearney sintetiza los resultados de 

una encuesta demográfica de los migrantes oaxaqueños en los campos 

agrícolas de California que se realizó en 1991. Este tipo de estudio, 

hasta ahora único, es de fundamental importancia tanto para la com-

prensión del proceso como para su definición precisa en términos 

numéricos. El trabajo arroja luz teórica sobre las causas, efectos y 

patrones del fenómeno migratorio indígena, así como sobre el impac-

to de la legislación migratoria norteamericana, como por ejemplo, el 

Acta de Reforma y Control de Inmigración (IRCA) de 1986 que intentó 

controlar la inmigración ilegal por medio de sanciones a los emplea-

dores y un programa limitado de amnistía.

El artículo del dirigente mixteco Rufino Domínguez Santos quien, 

durante más de dos décadas, ha sido participante activo en las lu-

chas de los trabajadores agrícolas migrantes en California, expone el 

surgimiento de las organizaciones indígenas en el norte de México 

y en los Estados Unidos como respuesta a las agresiones laborales y 

políticas a las que son expuestos continuamente los migrantes y los 

problemas que han enfrentado las organizaciones para solidificarse. 

El autor hace también una ref lexión crítica sobre la importancia del 
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movimiento de resistencia latinoamericana en contra de la celebra-

ción del Quinto Centenario del Descubrimiento de América para las 

organizaciones indígenas binacionales; lo que nos habla de los inci-

pientes esfuerzos realizados en el ámbito trasnacional por llevar la 

lucha indígena a un espacio aún más amplio: el internacional.

El investigador Víctor Clark Alfaro enfoca su trabajo en la lucha 

de los migrantes de las diferentes comunidades de la ruta mixteca en 

defensa de los derechos humanos. En el caso de los migrantes indíge-

nas, su propia condición étnica es un agravante más en las relaciones 

de dominación, opresión y explotación que padecen, por lo que la 

lucha social por erradicar la discriminación étnico-racial se vuelve 

un componente fundamental en la defensa de los derechos humanos. 

La ponencia está enriquecida por la exposición de una serie de casos 

específicos de violaciones de derechos humanos de los migrantes 

mixtecos y triquis.

La segunda temática, “La ruta indígena Oaxacalifornia”, aborda 

las causas y consecuencias de la migración en varios puntos de la 

ruta trasnacional. Éstas son expuestas por investigadores indígenas 

y no indígenas que se encuentran en diversas posiciones sociales y 

nos proporcionan varias perspectivas. La contribución de Juan Julián 

Caballero y Manuel Ríos Morales es la exploración, de manera compa-

rativa, de la migración de los zapotecos de la Sierra Norte (bene xhon) 

y de los mixtecos (ñuu savi) desde la perspectiva de las comunidades 

en Oaxaca. El análisis se centra en las repercusiones que la migración 

tiene en la reproducción económica, política y cultural de la comu-

nidad y es particularmente significativo por la pertenencia de ambos 

autores a sus comunidades étnicas y por su compromiso de investiga-

ción aplicada ante la preocupante negación de una identidad comunal 

e indígena, debido a la migración trasnacional.

El trabajo de Everardo Garduño aporta una rica perspectiva etno-

gráfica e histórica para explorar las causas económicas y sociales de 
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la migración mixteca al valle de San Quintín, así como los cambios 

y adaptaciones que sufrió la población migrante tanto en el orden 

social, como en los aspectos básicos de su cultura: alimentación, 

asentamiento, idioma, salud, socialización y organización comunal. 

Este trabajo concluye con una evaluación de las organizaciones de 

migrantes que nacen de estos procesos de adaptación a nuevos espa-

cios sociales y culturales.

Finalmente, el análisis de Lourdes Sánchez Muñohierro presenta, 

desde la perspectiva de una investigadora que trabaja para el Estado, la 

situación, organización laboral y condiciones de vida de los jornaleros 

agrícolas migrantes en su mayoría mixtecos. Se basa en datos de en-

cuestas oficiales realizadas a principios de la década de los noventa por 

el Programa Nacional de Solidaridad con Jornaleros Agrícolas (Pronsjag) 

en la agricultura del noroeste del país. Para la autora, la migración a los 

centros agroindustriales conlleva un proceso de proletarización y sindi-

calización del campesinado indígena. Este aporte es interesante porque 

nos habla de los esfuerzos del Estado a principios de los noventa para 

construir políticas de atención al migrante a largo plazo.

La tercera temática, “El quehacer trasnacional”, intenta ahondar en 

las prácticas culturales en la vida diaria de los migrantes en Oaxaca-

lifornia desde el punto de vista de la antropología. Bonnie Bade nos 

propone un análisis etnográfico de algunas experiencias concretas de 

mujeres mixtecas migrantes en California quienes se enfrentan con 

un sistema de salud “institucional y tecnológico” ajeno a su cultura e 

insensible a sus necesidades. Frente a esta carencia, las mujeres mix-

tecas buscan complementar sus necesidades de salud acudiendo a sus 

conocimientos y recursos indígenas y operando en sistemas que la 

autora llama “transmédicos” en tanto, “yacen más allá de los confines 

tanto de la medicina clínica como indígena”. El más allá que menciona 

la autora se refiere al contexto estructural en el que se encuentran la 

medicina clínica y los conocimientos y prácticas de salud indígena.
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Sylvia Escárcega hace un análisis etnográfico de las políticas de 

identidad entre jóvenes migrantes mexicanos en la escuela pública 

californiana. Estas políticas de identidad se dan dentro de un con-

texto de doble hegemonía: por un lado, el discurso homogeneizante 

del Estado mexicano y por el otro lado, el discurso igualmente ho-

mogeneizante chicano. El estudio enfoca cómo se posiciona el joven 

mestizo, de migración reciente, en esta arena en la que se conjugan 

género, clase y raza. A continuación la autora propone una serie de 

hipótesis sobre la política de la identidad entre jóvenes migrantes 

indígenas en la que la etnicidad jugaría un papel aún más central y 

en la que a los discursos homogeneizantes mencionados arriba, se 

agrega el de los mestizos. La autora hace una llamada a la problema-

tización de la identidad étnica.

La última parte, “Una reflexión de la trasnacionalización indígena”, es 

una discusión que enmarca y explica, desde una perspectiva sobre todo 

teórica, los temas tratados en el libro. La hipótesis central de Stefano 

Varese es que en esta etapa tardía del desarrollo capitalista “global”, la 

migración trasnacional de población rural mexicana está produciendo 

una “indianización” del panorama étnico de California y nuevos fenó-

menos de etnogénesis que afectan en especial a la población “latina” 

de los Estados Unidos. Varese analiza las causas estructurales de la 

migración indígena y somete las explicaciones convencionales que 

los economistas dan a este fenómeno a una crítica “indígena”. Para el 

autor, la migración trasnacional de los indígenas, su exilio, aun en su 

dimensión dramática, tiene una connotación altamente positiva: capa-

cita a los migrantes en su propia organización política.

Quedan muchos retos en este campo de la investigación sobre la 

migración indígena trasnacional. Algunos de éstos han sido enca-

rados recientemente por investigadores y activistas, mexicanos y 

estadunidenses, en dos conferencias comprehensivas a ambos lados 

de la frontera. La primera fue organizada por el gobierno de Oaxa-
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ca con el nombre de “Coloquio Nacional sobre Políticas Públicas 

de Atención al Migrante” en  mayo de 1999, en la cual se trató de 

establecer un diálogo entre la “voz institucional” y académicos y 

líderes alrededor del fenómeno migratorio. La segunda conferencia 

fue organizada por Gaspar Rivera-Salgado (University of Southern 

California), Rufino Domínguez Santos (FIOB) y Jonathan A. Fox (Uni-

versity of California, Santa Cruz) en octubre de 2002 bajo el título 

de “Indígenas Mexicanos Migrantes en Estados Unidos: Construyendo 

Puentes entre Investigadores y Líderes Comunitarios”.9

Otras instituciones importantes en los estudios de migración son El 

Colegio de la Frontera Norte en Tijuana, México, el Instituto de Inves-

tigaciones Sociológicas de la Universidad Autónoma Benito Juárez y el 

Departamento de Estudios Antropológicos del Instituto Nacional de 

Antropología e Historia en la ciudad de México. Además, varios otros 

investigadores afiliados a las siguientes instituciones han hecho valio-

sas contribuciones: el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 

en Antropología Social, el Instituto de Investigaciones Sociológicas 

y el Instituto de Investigaciones en Humanidades de la Universidad 

Autónoma Benito Juárez, el Instituto Nacional de Antropología e His-

toria en Oaxaca, el Departamento de Antropología de la Universidad 

Autónoma Metropolitana en la ciudad de México. Asimismo, el interés 

por el estudio de la migración mixteca ha aumentado considerable-

mente entre los académicos afiliados a universidades estadunidenses, 

aparte de todos los que están mencionados en este libro.

Los nuevos aportes de estos investigadores y activistas son el estudio 

de la problemática de género de la mujer indígena migrante, el rol de las 

asociaciones cívicas de los migrantes en California, la políticas públicas 

del Estado hacia los migrantes, la relación entre migrantes, ciudadanía 

9 Véase Fox y Rivera-Salgado, 2004a o http://lals.ucsc.edu/conference. El libro saldrá publicado en español en 
este año por la editorial Miguel Ángel Porrúa y la Universidad Autónoma de Zacatecas.
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y gobernabilidad, las formas cambiantes de ciudadanía y membresía en 

las comunidades indígenas, las formas organizativas binacionales y la 

creación de identidades colectivas. Sin embargo, después de cerca de 13 

años desde que se realizó la encuesta de redes y comunidades mixtecas 

en California (véase Runsten y Kearney en este volumen y también su 

reporte de 1994), no se ha vuelto a llevar a cabo una investigación siste-

mática sobre la dimensión demográfica de la migración indígena ni por 

organizaciones no gubernamentales, académicos y ni siquiera por parte 

de los dos estados involucrados: México y Estados Unidos. El censo de 

2000 registra como categoría genérica para California a 155 mil indí-

genas de origen hispanoamericano sin especificar etnicidad ni origen 

nacional.10 Suponemos que gran parte de ellos son indocumentados 

y lo que parece indicar, entonces, es una conciencia política bastante 

aguda entre los indígenas que están dispuestos a arriesgar su estadía 

en Estados Unidos para poder aclarar su etnicidad.

Hay que recalcar que los estudios sobre migración mixteca que se 

han realizado en la década de los noventa y principios del siglo XXI 

toman muy en serio no sólo la dimensión étnica empírica del fenó-

meno, sino también la relación constitutiva que existe entre cultura 

y política como parte de un marco teórico.11 Un área que requiere de 

investigaciones etnográficas de campo, a profundidad, es el impac-

to de la migración trasnacional en las comunidades “rurales”12 del 

10 Para un estudio detallado sobre esta categoría de “indígena hispanoamericano en el censo de 2000 y su 
distribución, especialmente en California, véase Huizar Murillo e Isidro Cerda, 2004.
11 Véase por ejemplo, Velasco Ortiz, 2002.
12 Michael Kearney (1996a) ha hecho una crítica convincente de los problemas que surgen, tanto a nivel 
teórico como a nivel empírico, al conceptuar a las “comunidades” indígenas como una parte de los binomios 
campo-ciudad y entidad rural-entidad urbana, entre otros. En este sentido, utilizamos la palabra “rural” sim-
plemente para indicar que estas comunidades se encuentran localizadas geográficamente en zonas que no 
califican oficialmente, por su número poblacional, como “ciudades”. Asimismo, Kearney hace una crítica del 
término  “comunidad” tal como hasta hace poco se ha caracterizado dentro de las ciencias sociales (como una 
entidad integrada, fija, estática y estable) a partir del estudio de las prácticas trasnacionales. Nuestro uso de 
dicho término debe entenderse en este contexto: las comunidades están en perpetuo flujo y cambio.
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estado de Oaxaca. Si bien el aspecto económico ha sido analizado, 

quedan incógnitas centrales en las repercusiones que la migración y 

el retorno cíclico de los migrantes tienen en la reconfiguración po-

lítica y cultural de las comunidades.13 Estas líneas de investigación 

deberán explorar empíricamente las articulaciones específicas de 

lo local en lo global y de lo global en lo local, tomando siempre en 

cuenta las reconfiguraciones de la etnicidad. En la medida en que el 

fenómeno migratorio trasnacional ha crecido de manera masiva en 

todo el mundo y que la cuestión étnica sigue estando en el centro de 

los movimientos y tensiones sociales y políticos, es de esperar que 

la problemática de la migración indígena pase a tener un lugar fun-

damental en el quehacer de las organizaciones internacionales14 y de 

la comunidad de estudiosos y activistas sensibles al tema indígena. 

Como lo expresan Juan Julián Caballero y Manuel Ríos Morales en 

este volumen: “Queremos estar atentos a la manera en que los orga-

nismos internacionales habrán de resolver problemas comunes que 

rebasan nuestras fronteras y las autofronteras étnicas. Estos proble-

mas reclaman planteamientos más objetivos, justos y respetuosos de 

los derechos humanos”. Cabe añadir que ante la creciente inf luencia 

de los activistas indígenas en las políticas de los organismos inter-

nacionales, las soluciones tendrán que ser resultado de un diálogo 

entre estados, pueblos indígenas, académicos y activistas.

Este libro se originó dentro de la serie de los Coloquios del Semi-

nario de Estudios de la Cultura instituidos hace más de una década 

13 Desde hace varios años hay un equipo de investigadores y estudiantes encabezados por Federico Besserer 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, que se ha dedicado a estudiar el impacto de la 
migración trasnacional en varias localidades de las mixtecas oaxaqueña y poblana y de la ruta mixteca. Véase 
por ejemplo, Besserer, 1999a, 1999b, 2003; Gil Martínez de Escobar, 2003; López Ángel, 2000, 2003.
14 Hasta ahora, a pesar de que la migración ha sido objeto de estudio y políticas de numerosos organismos 
internacionales, la especificidad de la migración indígena ha sido relativamente ignorada, inclusive en 
aquellos espacios en donde el activismo indígena tiene presencia. Seguramente habrá mayor atención de las 
Naciones Unidas ante las recientes declaraciones de su secretario general, Kofi Annan, sobre la importancia 
de atender el fenómeno migratorio.
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por Guillermo Bonfil Batalla cuando dirigía el Consejo Nacional para 

la Cultura y las Artes de México. El Coloquio La ruta mixteca: el 

impacto etnopolítico de la migración trasnacional en las poblaciones 

indígenas de México, se realizó en el Museo Nacional de Culturas 

Populares en la ciudad de México el 1 y 2 de agosto de 1994 bajo la 

coordinación y el generoso apoyo de la profesora Elba Gigante, en ese 

entonces secretaria ejecutiva del Seminario de Estudios de la Cultura. 

Sin la gran visión de Elba Gigante, quien se dio cuenta de la importan-

cia y actualidad de estos temas y sin su colaboración y la del personal 

del Seminario de Estudios de la Cultura, el coloquio y este libro no se 

hubieran podido realizar. Hay otras personas a quienes agradecer por 

sus contribuciones, sus ideas, y su creatividad intelectual. El antro-

pólogo José M. del Val, en ese entonces director general de Culturas 

Populares, nos hospedó generosamente en el Museo de Culturas Popu-

lares en Coyoacán; a José M. Valenzuela le debemos el sugestivo título 

La ruta mixteca, que nos propuso cuando organizamos el seminario; a 

los amigos, colegas y dirigentes indígenas que invitamos a la reunión, 

a los que llegaron y a los que no pudieron estar, Margarita Nolasco, 

Rodolfo Stavenhagen, Ernesto Díaz-Couder, Donato Ramos Pioquin-

to, Ignacio Sarmiento, Filemón López, Juan Lita Ruiz agradecemos su 

participación real o distante. Muchas de sus ideas, trabajos y expe-

riencias están seguramente ref lejadas en los capítulos de este libro. 

La ponencia que presentó la economista Carol Zabin no aparece en 

el libro, ya que una versión ampliada del texto inglés fue publicada 

con la coautoría de Sally Hughes en International Migration Review, 

bajo el título “Economic Integration and Labor Flows: Stage Migra-

tion in Farm Labor Markets in Mexico and the United States” (v. 29, 

núm. 2, 1995). Las traducciones del inglés al español y el trabajo de 

revisión y corrección de las otras ponencias fueron realizados por Syl-

via Escárcega. El mapa de Oaxacalifornia fue realizado generosamente 

por Loukas Barton, estudiante de doctorado en la Universidad de Ca-
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lifornia, Davis. En la medida de lo posible, hemos tratado de mante-

nernos fieles a las voces de los participantes tales como se presentaron 

en la reunión y en los textos escritos, manteniendo sus estilos propios 

y originales de presentación.

Postdata

Al finalizar esta etapa de la ruta, nos han llegado algunas sugerencias y 

preguntas tanto desde el campo riguroso de los dictaminadores como 

del menos formal de colegas y activistas. Algunas de las observaciones 

y críticas las hemos atendido en la reescritura de esta introducción, 

otras se han quedado en el tintero de ref lexiones que demandarían 

nuevos textos más amplios, más informados por nuevos resultados 

empíricos, e iluminados por renovados debates colectivos que recojan 

todas las voces de los actores sociales involucrados. Queremos, sin 

embargo, apuntar unos pocos temas que han sido tratados en el libro 

y que se prestan para ulteriores líneas de investigación y ref lexión. 

En primer lugar la noción de etnopolítica que aparece en el subtítulo 

y en varias partes del libro. El término etnopolítica tiene unas pocas 

décadas de uso bastante esporádico en textos euroamericanos de cien-

cias políticas y antropología. El prefijo etno en antropología ha venido 

a significar análisis que se centran en la visión, historia y prácticas 

culturales del pueblo (etnia) estudiado. En el contexto de este libro, S. 

Varese es el autor que más ha hecho uso de la noción de etnopolítica 

como un instrumento analítico que se centra en la “voz indígena”, tra-

tando de respetar su autonomía intelectual, y que privilegia de igual 

manera las múltiples categorías analíticas de los fenómenos sociales: 

economía, política, cultura (etnicidad), clases, género, ecosistemas e 

ideología. El énfasis en la centralidad de la cultura como componente 

del identitario social e individual responde a una necesaria reacción 

histórica (y no negación) al excesivo economicismo de las ciencias 
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sociales de derivación estructural. Para Varese todo análisis social de 

pueblos indígenas (pueblos-sin-Estado) debe constituirse a partir de la 

comprensión de la particularidad y profundidad histórica y cultural 

del pueblo/comunidad estudiado. El trato etnopolítico del estudio 

presupone, por lo tanto, no sólo una ajuste metodológico que privi-

legie la voz indígena o permita mínimamente su traducción, sino un 

cambio paradigmático en la esfera epistémica (Varese, 2002, 2003a, 

2003b). Una aproximación etnopolítica trae a la mesa del debate una 

reconceptualización crítica de las disciplinas sociales y humanísticas 

de la tradición euroamericana (y del prejuicio eurocéntrico) y abre 

las puertas de la “hegemonía  académica” a los pueblos indígenas y a 

los grupos y clases subalternas para propuestas contrahegemónicas y 

alternas. Y es en esta coyuntura, en este enlace articulatorio que se 

encuentran y pueden dialogar teoría y práctica, academia y activismo, 

visión desde abajo y visión desde afuera, y sin duda aspiraciones po-

líticas de justicia social y democracia cultural comunes y compartidas 

aun en su diversidad y divergencia.
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Encuesta sobre las redes de los pueblos 
oaxaqueños en la agricultura de California1

David Runsten y Michael Kearney

1 Este capítulo es una selección del trabajo de los autores, que se publicó en inglés en 1994 como: A Survey of 
Oaxacan Village Networks in California Agriculture. Davis: California Institute for Rural Studies.

Originalmente nos propusimos realizar una encuesta sobre los traba-

jadores agrícolas mixtecos porque seguían apareciendo en las noticias 

como aquellos sufriendo las peores condiciones de vida y abusos en 

el empleo, en comparación con cualquier otro trabajador agrícola 

en la agricultura de California. En el estudio resultante, Los migran-

tes mixtecos en la agricultura de California: un nuevo ciclo de pobreza 

(Zabin et al., 1993), se hizo un reporte sobre una encuesta a 131 

trabajadores agrícolas mixtecos conducida en 1990-1991. Pero en 

el proceso de conducir la encuesta, nos dimos cuenta de que había 

muchos más migrantes mixtecos en la agricultura de California de 

lo que se había pensado antes y que necesitábamos una mejor visión 

de la situación.

La Fundación Ford, por medio del Programa de Política Económica 

Rural del Instituto Aspen, nos otorgó una beca suplementaria para 

hacer una encuesta en las áreas rurales de California en busca de 

mixtecos. Nos gastamos virtualmente cada dólar en los encuestado-

res quienes, durante agosto y septiembre de 1991, visitaron las áreas 
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de concentraciones de mixtecos que se conocían. Debido a nuestro 

presupuesto limitado, excluimos ciudades grandes en nuestra inspec-

ción y nos enfocamos a un grupo específico de áreas agrícolas. Por 

esta razón, los datos presentados deben ser vistos como un esfuerzo 

piloto para trazar las redes de migrantes mixtecos y no como un cen-

so completo. De sur a norte, las áreas inspeccionadas fueron:

• Noroeste del condado de San Diego,

• Santa María (condado de santa Bárbara),

• Bakersfield, Arvin y Lamont (condado de Kern),

• poblados seleccionados en el oeste del condado de Tulare,

• poblados seleccionados de Kerman a Biola en el este del condado, 

de Fresno,

• Madera y sus alrededores y

• partes de los condados de Santa Cruz y Santa Clara.

Además de las 567 encuestas conducidas en los lugares anotados, 

este reporte se basa también en:

• las 131 encuestas de los trabajadores agrícolas mencionadas arriba, 

las cuales fueron completadas sobre todo en las regiones de Fresno-

Madera y San Diego (Zabin et al., 1993);

• aproximadamente 50 entrevistas cortas conducidas principalmen-

te en el condado de San Diego en 1989;

• 30 encuestas con trabajadores mixtecos en la cosecha del jitomate 

conducidas en Fresno, San Diego y San Quintín (Baja California) 

en 1991-1992 (Runsten et al., 1992), las cuales fueron incluidas en 

un estudio para la Comisión de Trabajadores Agrícolas;

• varias historias de vida de líderes mixtecos; y

• varias listas independientes de migrantes y sus pueblos.
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¿Cuántos mixtecos trabajan en la agricultura de California?

El objetivo principal de esta encuesta era hacer un conteo directo en 

California, dentro de los límites financieros y humanos del proyecto, 

de todos aquellos que se identificaran a sí mismos como mixtecos. 

¿Cuántos trabajadores indígenas de Oaxaca se encuentran en la agri-

cultura de California? Nosotros contamos 6 687 indígenas oaxaqueños 

en 47 poblados de California (4 081 hombres, 1 151 mujeres y 1 455 

niños de 12 años o menos). Al proyectar este conteo en los poblados 

no encuestados nos da un total de 10 565 indígenas. Haciendo co-

rrecciones de 10-15 por ciento en cada lugar de la cobertura de la 

encuesta, un estimado justo de la población total triplicaría esa fi-

gura a 31 695 indígenas. Concluimos que un estimado razonable del 

número de indígenas mixtecos oaxaqueños en California en 1991 

(excluyendo a los zapotecos en Los Ángeles) sería entre 20 mil y 40 

mil indígenas –y los números seguramente han crecido en los últi-

mos años desde que se realizó la encuesta.2

Un estimado razonable de la población de mixtecos en California 

durante la estación pico hoy día (1994), puede calcular 50 mil mix-

tecos. Si 75 por ciento de esta población trabaja en la agricultura, en-

tonces los mixtecos constituyen cinco por ciento de la fuerza laboral 

agrícola de California. Por supuesto no todos migran a los Estados 

Unidos de América todos los años, por lo que la población total de 

mixtecos migrandos es mucho mayor. Este primer conteo de los in-

dígenas oaxaqueños en California, aunque está lejos de ser un censo 

2 Nota de los autores del libro: En el Censo del 2000 es difícil determinar la cantidad de mixtecos que se 
encuentran representados en la figura de 155 mil “indígenas hispano americanos” contados en California, 
pero cabe señalar que junto con los zapotecos, los mixtecos son el grupo indígena más numeroso en Cali-
fornia.  Este mismo censo señala que la mayoría de estos “indígenas hispano americanos” se encuentran en 
California del Sur (véase la introducción para referencias).  Esta cifra obviamente nos dice poco respecto a 
los cambios en las dimensiones demográficas desde que se realizó este estudio, por lo que éste sigue siendo 
el único instrumento disponible, del cual tenemos conocimiento.



44

D .  R u n s t e n  y  M . K e a r n e y

45

P u e b l o s  o a x a q u e ñ o s  e n  C a l i f o r n i a

completo, sí nos proporciona un conteo mínimo absoluto el cual está 

ahora disponible para usarse junto con otra información para estimar 

los números actuales.

¿De dónde vienen?

Un segundo objetivo de la encuesta era identificar el patrón geográ-

fico de las comunidades de expulsión en Oaxaca. Una suposición de 

investigación sobre la migración mixteca es que ésta es provocada, en 

gran medida, por el deterioro ecológico y el estancamiento económico 

en la región mixteca. La encuesta rindió una larga lista de pueblos 

en Oaxaca que puede ser usada para investigar la migración desde la 

región y su relación con una variedad de factores económicos y am-

bientales. Mucho del trabajo publicado sobre la migración mexicana 

se ha enfocado a un grupo estrecho de pueblos en el oeste de México; 

la investigación presentada aquí es un ejercicio para ampliar nuestro 

conocimiento de la migración de México a los Estados Unidos.

De acuerdo con nuestro estudio, los indígenas oaxaqueños que 

trabajan en California provienen de 203 pueblos –junto con otros 

seis pueblos más reportados, pero que no pudimos confirmar– que 

representan a 81 municipios (de los 570 municipios de Oaxaca) de 

22 distritos oaxaqueños (de 30 distritos). Sería justo decir que vir-

tualmente todos estos pueblos tienen representantes trabajando en la 

agricultura de California.

Juxtlahuaca, Silacayoapan y Huajuapan fueron los distritos de ma-

yor expulsión a las áreas que nosotros estudiamos. Tomados juntos, 

estos tres distritos envían a 5 200 de las 6 687 personas encontradas o 

sea 78 por ciento. Mientras que Silacayoapan y Huajuapan abarcan al 

mayor número de municipios migrantes a los Estados Unidos, en tér-

minos de proporción de municipios migrando, Juxtlahuaca clasifica 

primero, luego Silacayoapan, Putla, Zaachila y Huajuapan.
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¿Hacia dónde migran?

Un tercer objetivo de la encuesta era el de obtener información acerca 

de la distribución espacial de los mixtecos en California. Esta infor-

mación es relevante tanto para asuntos sobre la incorporación de los 

mixtecos en los mercados laborales agrícolas, como para la compo-

sición económica y étnica cambiante de las comunidades rurales de 

California, la cual está acompañada por un supuesto aumento en la 

pobreza rural y por el fenómeno de “ghettoization” (Palerm, 1991).

Los oaxaqueños han migrado a California desde los años sesenta con 

un aumento significativo a la mitad de la década de los setenta y aún 

más grande en la década de los ochenta. En 1990-1991 entrevistamos a 

migrantes que se encontraban entre las primeras personas de sus pueblos 

en llegar, y la llegada de nuevos pueblos a la California rural no muestra 

señales de amenguamiento. Existe una profundización de la migración 

en varios pueblos, pero también hay una ampliación, lo que sugiere un 

gran potencial de migración futura hacia los Estados Unidos.

Sin embargo, los migrantes oaxaqueños tienden a agruparse en 

comunidades particulares en California: encontramos que nueve po-

blados en California con migrantes provenientes de 20 o más pueblos 

oaxaqueños, envían 52 por ciento de toda la correspondencia de pueblo 

a poblado en México.3 Nuestros encuestadores contaron por lo menos 

algunos oaxaqueños en 47 poblados en California y las redes de pue-

blos nos refirieron a otros 53 poblados, para un total de cien lugares 

en California en 24 condados –algunos llegan sólo por temporada–. 

Aunque parece un número grande, los oaxaqueños hacen un viaje 

largo y difícil por una ruta limitada si consideramos que hay aproxi-

madamente dos mil localidades con población en California.

3 Nota de la traductora: los autores utilizan el término town (poblado) para referirse a los asentamientos poblacionales 
en California; y village (aldea o pueblo) para los asentamientos poblacionales en Oaxaca y otras partes de México.
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El impacto de IRCA

El Acta de Reforma y Control de Inmigración (IRCA) de 1986 tuvo un 

impacto diferente en los mixtecos que en los mestizos de las regiones 

de expulsión tradicionales. La evidencia que nosotros tenemos indica 

que cerca de la mitad de los migrantes de Oaxaca que van a los Estados 

Unidos fueron legalizados por IRCA. Sin embargo, ésta es una proporción 

relativamente pequeña de la población de los pueblos. Mientras que en 

las comunidades mestizas del occidente y centro de México, IRCA sirvió 

para legalizar una acumulación considerable de familias asentadas 

en los Estados Unidos, con los mixtecos legalizó principalmente a 

hombres que migraron de manera circular. Esto, por lo tanto, causó 

un cambio repentino en la evolución de la migración desde Oaxaca, 

pues esencialmente confirió estado legal a un grupo de trabajadores 

agrícolas de temporada, que venían a través de redes de pueblos 

que no habían establecido todavía patrones de empleo estables y 

continuos a lo largo del año en los Estados Unidos. El estado legal 

ha facilitado la migración de ida y vuelta y también ha conllevado al 

asentamiento, pero no ha cambiado el patrón de empleo de los mixte-

cos, el cual responde más al tiempo de vida de la red en los Estados 

Unidos, que al estado legal de los migrantes.

Debido a que las redes oaxaqueñas no están tan desarrolladas como 

las redes de los pueblos mestizos y a que no controlan el acceso a tra-

bajos en varios lugares, los pobladores oaxaqueños son una población 

más pobre que los grupos mestizos. Como resultado, los mixtecos tie-

nen los trabajos menos deseados, los trabajos menos pagados en agri-

cultura, están sujetos a mayores violaciones de la ley laboral (como el 

no pago de salarios) y migran más que los migrantes mestizos mejor 

establecidos. Los mixtecos han sido utilizados por contratistas de la 

fuerza laboral agrícola y por otros empleadores agrícolas para socavar 

los mercados de trabajo agrícola existentes; al acelerar la migración, 
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la estabilización de dichos mercados laborales se vuelve más proble-

mática sin haber mayor número de protecciones laborales.

Aunque ha habido algún reconocimiento de la presencia grande y 

creciente de los mixtecos en California –especialmente en las áreas ru-

rales– hasta esta encuesta no se había hecho ninguna base de datos a 

la que se pudiera referir para responder a preguntas como: ¿cuántos 

hay?, ¿dónde están localizados? y ¿de qué regiones de Oaxaca vienen? 

Esta encuesta ha sido diseñada para responder a éstas y otras pre-

guntas relacionadas y, al hacerlo, compilar datos preliminares sobre 

la demografía y los patrones de migración mixtecos. Los datos demo-

gráficos son particularmente relevantes para la composición étnica 

y económica cambiante de los pueblos de California. Más aún, los 

resultados tienen un uso potencial para las varias organizaciones mix-

tecas de ayuda propia que se han formado en California para enfrentar 

los problemas que encuentran los migrantes oaxaqueños. Además de 

proveerles información sobre la distribución y composición de sus 

miembros, se espera que estos datos sean útiles para que ellos planeen 

y coordinen sus actividades y puedan obtener financiamiento.

Destinos en California

Entrevistador: ¿Cuántos paisanos están en California?

Mixteco: ¡Hay un chinco!4

Los migrantes oaxaqueños tienden a concentrarse en comunidades 

particulares en California. Contamos por lo menos algunos oaxaque-

4 Anna García preguntó repetidamente por una clarificación en cuanto a la cantidad descrita por el término 
“chinco”. Después de mucha investigación ahora podemos asentar que un chinco es una cantidad mayor a lo 
que puede ser contado con las manos, es decir, más de 10.  Nota de la traductora: “chinco” se refiere a la palabra 
“chingo” que se utiliza en otras partes de México.



48

D .  R u n s t e n  y  M . K e a r n e y

49

P u e b l o s  o a x a q u e ñ o s  e n  C a l i f o r n i a

ños en 47 pueblos y las redes de pueblos nos refirieron a otros 53 

pueblos, para un total de cien lugares en 24 condados de California. 

Por lo tanto, los 203 pueblos oaxaqueños enlistados están migrando 

–varios de ellos solamente temporalmente– hacia cien lugares en Cali-

fornia, más hacia un número considerable de lugares fuera de Califor-

nia. Ya que no obtuvimos referencias de todos los pueblos, debemos 

añadir otra docena de lugares; sin embargo, hay una gran repetición 

en los reportes. Esto parecería un número grande de pueblos, pero 

dado que hay aproximadamente dos mil poblados en California, la 

ruta que realizan los migrantes oaxaqueños está limitada a cerca de 

cinco por ciento de todos los lugares habitados en 41 por ciento de los 

58 condados.

La última columna del cuadro 1 es la suma de los pueblos oaxaque-

ños que encontramos representados en algún poblado de California, 

más el número de pueblos que reportaron miembros en ese poblado. 

Debido a nuestros recursos limitados y al nivel de esfuerzo desigual 

en los diferentes lugares, las figuras en el cuadro 1 pueden ser mejor 

indicador de la importancia relativa de los diferentes poblados en Ca-

lifornia que el número actual de personas. Por ejemplo, en Madera 

está 37 por ciento de los oaxaqueños contados en la encuesta, pero esta 

cifra es en parte debida al alto nivel de esfuerzo que se realizó en Made-

ra. En Fresno se enlistó 39 por ciento de los pueblos que tiene Madera, 

pero solamente 13 por ciento de la población, debido en parte al menor 

esfuerzo realizado en Fresno por nosotros (y probablemente también al 

menor número de mixtecos en esa ciudad).

En todo caso, los nueve poblados en California con migrantes de 20 

o más pueblos oaxaqueños cuentan con 52 por ciento del envío de co-

rrespondencia entre pueblo oaxaqueño y poblado californiano; y los 

22 poblados con más de diez pueblos cuentan con 72 por ciento. De 

aquellos 22, sólo encuestamos 17 y esos 17 cuentan con 78 por ciento 

de las personas contadas en la encuesta. Éste es un grado significativo de 
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concentración de población en los destinos californianos, considerando 

que estos migrantes vienen de más de 200 pueblos.

TABLA 1

DESTINOS DE OAXAQUEÑOS EN CALIFORNIA

Condado 
en California

Poblado Hombres Mujeres Niños Total Pueblos 
Oaxaqueños

Alameda Union City No fue visitado 4

Contra Costa Concord No fue visitado 1

Fresno Biola 40 12 10 62 6

Burrel No fue visitado

Caruthers 34 20 25 79 12

Clovis No fue visitado

Del Rey 5 1 0 6 2

Easton 8 0 0 8 8

Fowler 65 0 0 65 4

Fresno 195 55 58 308 48

Kerman 159 28 26 213 25

Orange Cove 1 0 0 1 3

Parlier 23 3 7 33 8

Raisin City No fue visitado 1

Reedley No fue visitado 1

Sanger 15 6 4 25 5

Selma 26 3 4 33 16

Kern Arvin 107 57 76 240 13

Bakersfield 95 30 33 158 11

Delano No fue visitado 1

Lamont 12 6 12 30 4

McFarland 28 5 9 42 4

Los Ángeles Arcadia No fue visitado 1
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Burbank No fue visitado 1

Inglewood No fue visitado 1

La Puente No fue visitado 1

Los Ángeles No fue visitado 20

Pasadena No fue visitado 1

Pomona No fue visitado 2

San Fernando No fue visitado 2

San Gabriel No fue visitado 1

Santa Mónica No fue visitado 2

Madera Chowchilla No fue visitado 1

Madera 1443 385 616 2444 122

Merced Livingston 2 1 3 6 3

Los Banos No fue visitado 1

Merced No fue visitado 3

Monterey King City 1 1 0 2 2

Salinas No fue visitado 4

Seaside 100 100 100 300 1

Napa St. Helena No fue visitado 1

Orange Anaheim No fue visitado 2

Garden Grove No fue visitado 1

Orange No fue visitado 1

San Clemente No fue visitado 1

Santa Ana No fue visitado 11

Riverside Rancho California No fue visitado 2

Riverside No fue visitado 1

Temecula No fue visitado 2

Sacramento Sacramento No fue visitado 1

San Bernardino Colton No fue visitado 2

Highland No fue visitado 1

Condado 
en California

Poblado Hombres Mujeres Niños Total Pueblos 
Oaxaqueños
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Ontario No fue visitado 1

Redlands No fue visitado 1

Rialto No fue visitado 1

San Bernardino No fue visitado 5

San Diego Bonsall No fue visitado 5

Carlsbad 268 9 10 287 39

Chula Vista No fue visitado 1

Del Mar No fue visitado 13

El Cajon No fue visitado 1

Escondido 120 50 50 220 15

Fallbrook 47 9 3 59 11

Leucadia No fue visitado 1

National City No fue visitado 1

Oceanside 120 58 48 226 27

Rainbow No fue visitado 1

Ramona 1 0 0 1 3

San Diego No fue visitado 12

San Luis Rey 234 5 0 239 43

San Marcos 22 0 1 23 9

Valley Center No fue visitado 1

Vista 86 32 22 140 40

San Francisco San Francisco No fue visitado 5

San Joaquin Stockton No fue visitado 8

San Luis Obispo Oceano No fue visitado 1

San Luis Obispo No fue visitado 1

San Mateo Half Moon Bay No fue visitado 1

Pescadero 16 0 0 16 2

Santa Barbara Guadalupe No fue visitado 2

Santa María 189 90 86 365 41

Condado 
en California

Poblado Hombres Mujeres Niños Total Pueblos 
Oaxaqueños
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Santa Clara Gilroy 19 6 8 33 9

Milpitas 10 0 0 10 7

Morgan Hill 98 4 6 108 3

Mt. View 20 2 0 22 3

San José 64 18 15 97 18

Sunnyvale 18 5 4 27 3

Santa Cruz Davenport 23 3 2 28 3

Santa Cruz 86 28 33 147 10

Watsonville 15 0 0 15 8

Sonoma Santa Rosa No fue visitado 11

Tulare Cutler 14 1 2 17 3

Dinuba 4 0 0 4 2

Exeter 16 13 22 51 4

Farmersville 67 63 106 236 7

Lindsay No fue visitado 4

Porterville No fue visitado 1

Visalia No fue visitado 6

Ventura Oxnard 3 1 2 6 11

TOTALES 3954 1109 1395 6458 779

¿Cuántos trabajadores oaxaqueños se encuentran dentro de la 

agricultura de California? Ésta fue la pregunta que nos hicimos 

cuando diseñamos la encuesta. Aunque no hemos recolectado su-

ficiente información para dar una respuesta definitiva, vale la pena 

considerar la magnitud posible de población. Contamos 6 687 oaxa-

queños en 47 poblados californianos, pero esos poblados represen-

tan solamente 47 por ciento de los lugares que conocemos. Por otra 

parte, encuestamos varios de los poblados con las mayores concen-

Condado 
en California

Poblado Hombres Mujeres Niños Total Pueblos 
Oaxaqueños
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traciones de migrantes; sabemos que fuimos a 17 de los 22 poblados 

con diez o más pueblos que dicen estar migrando a ellos.

Con base en los datos de la encuesta, estimamos el número de 

migrantes oaxaqueños en la agricultura de California usando el si-

guiente procedimiento: primero separamos los poblados en dos gru-

pos y asumimos que los cinco poblados con los números más altos 

de pueblos identificados, pero que no encuestamos, rendiría cada 

uno el mismo promedio de población que los 17 que sí encuestamos. 

Después asumimos que los otros 48 poblados que no visitamos ren-

diría cada uno el mismo promedio de población que los 30 poblados 

que sí visitamos. Sobre esta base, los 53 poblados que no encuesta-

mos rendirían otros 3 878 oaxaqueños, para un total de 10 565.

Los estimados de cobertura de nuestros encuestadores en los pobla-

dos que visitamos típicamente va de 10 a 50 por ciento, por lo que el 

estimado más conservador duplicaría nuestro total a 21 130. Un esti-

mado más justo probablemente triplicaría el total a 31 695. Nosotros 

creemos que un estimado razonable del número de oaxaqueños, en 

California en el año de 1991, en su mayoría indígenas mixtecos (exclu-

yendo a los zapotecos en Los Ángeles), sería entre 20 mil y 40 mil.

Nuestro estimado del número total de migrantes mixtecos en la 

temporada pico es una muestra de la población en cualquier año. Sin 

embargo, no todo aquel que migra a los Estados Unidos lo hace todos 

los años. Por lo tanto, la población de mixtecos migrando a los Esta-

dos Unidos es más grande de lo que esos resultados implican. Nuestra 

hipótesis es que podría ser el doble de esos estimados, pero no tene-

mos información concreta sobre la cual justificar dicho número.

El número de migrantes oaxaqueños seguramente ha crecido en los 

últimos tres años. Anna García reporta que el número de mixtecos 

en Parlier se duplicó en el año posterior al que hicimos la encuesta. 

Muchas mujeres y niños han venido a los Estados Unidos a reunirse 

con esposos y padres quienes fueron legalizados como Trabajadores 
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Agrícolas Especiales (Special Agricultural Workers o SAWS) bajo IRCA. 

Un estimado razonable de la población mixteca en California durante 

la temporada pico puede ser de cerca de 50 mil. Si 75 por ciento de 

estos mixtecos están trabajando en la agricultura (22 por ciento son 

niños), entonces los mixtecos comprenderían cerca de cinco por cien-

to de la fuerza laboral agrícola estimada en California.

Los mixtecos no son el grupo principal que trabaja en la agricul-

tura de California. Este papel todavía es jugado por mestizos del 

México occidente central, quienes han sido la principal fuente labo-

ral para la agricultura de California por décadas. Pero los mixtecos 

están concentrados en ciertas áreas y trabajos, y esto ha tenido un 

efecto significativo en ciertos mercados laborales así como el número 

de mixtecos va creciendo. ¿Cuáles son dichos mercados laborales? Si 

vemos en los 22 poblados que fueron mencionados por diez o más 

pueblos, éstos caen en grupos regionales claros.

En el condado de San Diego, hay ocho de dichos poblados: Carlsbad, 

Del Mar, Escondido, Fallbrook, Oceanside, San Diego, San Luis Rey y 

Vista. Debido a su importancia como punto de entrada a los Estados Uni-

dos, la agricultura en San Diego continúa empleando al mayor número 

de trabajadores oaxaqueños. Claudia Smith, directora de la Oficina de 

Asistencia Legal Rural de California (California Rural Legal Assistance 

o CRLA), describe su reacción a este mercado laboral agrícola:

En todos mis viajes a través de los estados y a través de las áreas rurales de este 

estado, nunca he visto salarios ni condiciones de trabajo tan deprimentes como las 

que he visto aquí en el norte del condado de San Diego. La dimensión de los abusos 

aquí, que van desde empleadores rehusándose a pagar salarios como a la falta de 

agua en los campos, es muchas veces peor que en cualquier otra parte del estado.5

5 En Zabin, 1992, p. 24. Para mayor discusión sobre los migrantes mexicanos en San Diego, varios de los 
cuales son mixtecos, véase Eisenstadt y Thorup, 1994; Chávez, 1992.
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Otra concentración importante de mixtecos se encuentra en Los 

Ángeles y Santa Ana. Ya que no encuestamos esta área, solamente te-

nemos información anecdótica de que los mixtecos están trabajando 

en jardinería ornamental y fábricas o vendiendo paletas en carritos 

ambulantes. También hay una población grande de zapotecos en el 

oeste de Los Ángeles.

Hay otra concentración de mixtecos en Arvin y Bakersfield al sur del 

Valle de San Joaquín trabajando en las operaciones de verduras y aza-

donando los cultivos. Hay números más pequeños dispersos en le cin-

turón cítrico en el lado éste de las colinas del Valle de San Joaquín.

Más al norte se encuentra el principal destino de la migración 

mixteca: los condados de Madera y Fresno. Madera fue mencionada 

por informantes de 122 pueblos; es el centro del universo mixteco 

en California. De un total de 203 pueblos incluidos en este reporte, 

60 por ciento migra a Madera. Madera es también, naturalmente, un 

centro de asentamiento: encontramos mujeres de 48 pueblos y niños 

de 36 pueblos, lo que significa que de los 87 pueblos encuestados, 

41 por ciento reportó niños en Madera. No es un accidente que los 

programas especiales para hacer frente a la presencia de niños mix-

tecos fuesen implementados primero en las escuelas de Madera. Los 

destinos importantes en el condado de Fresno incluyen Caruthers, 

Fresno, Kerman y Selma. La mayoría de la gente trabaja en la agricul-

tura en la cosecha de jitomate, azadonando cultivos, entresacando y 

recogiendo frutas con hueso, podando árboles y viñas y trabajando en 

todos los aspectos de la producción de uvas.

Hacia la costa hay cuatro destinos distintos. Al norte de Los Án-

geles se encuentran Oxnard y Santa María, en donde los mixtecos se 

han convertido en una parte importante de la fuerza laboral en fresa y 

verdura. En la costa central los mixtecos se encuentran concentrados 

en San José y Santa Cruz. San José es muy parecido a Los Ángeles, 

puesto que hay trabajadores en fábricas y servicios. En Santa Cruz el 
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trabajo es de tipo agrícola y muchos oaxaqueños trabajan en los hon-

gos, fresas y verduras. Probablemente en el futuro, ellos asumirán una 

mayor importancia en las principales ciudades agrícolas de la costa 

central, Watsonville y Salinas, pero esto no ha ocurrido todavía. Fi-

nalmente, al norte de San Francisco hay un asentamiento importante 

en Santa Rosa y la migración temporal a la cosecha de la uva de vino 

está aumentando.

Es interesante subrayar que los mixtecos se han convertido en un 

componente importante de la fuerza laboral en la mayoría de los 

cultivos que requieren trabajo intensivo: fresas, jitomates frescos, 

uvas, frutas con hueso y cítricos. Junto con la lechuga, estos cultivos 

fueron los que principalmente utilizaron el Programa de Braceros en 

California en los últimos años del mismo (Runsten y Le Veen, 1981) 

y continúan siendo la principal área de conflicto sobre las condicio-

nes y salarios de los trabajadores agrícolas. Muchos de estos cultivos 

tienen grandes requerimientos de fuerza laboral temporal, lo que ha 

llevado a movimientos anuales significativos de fuerza laboral, prove-

yendo una oportunidad para aquellos nuevos trabajadores que están 

dispuestos a aceptar trabajos de corto plazo. Por ejemplo, los mixte-

cos se han convertido en la principal fuerza laboral en la cosecha del 

jitomate fresco en el sur del Valle de San Joaquín, en parte debido a 

sus temporadas relativamente cortas (al principio y al final del vera-

no). En contraste, los migrantes de Michoacán continúan dominan-

do la cosecha larga del jitomate en Stockton (Runsten et al., 1992). 

Similarmente, los mixtecos se han convertido en el principal grupo 

trabajando en la cosecha de la uva pasa en la región de Fresno-Ma-

dera, la cual requiere aproximadamente 50 mil trabajadores por unas 

cuantas semanas al final de agosto (cfr. Alvarado et al., 1992; Zabin 

et al., 1993). Lo mismo es cierto en las cosechas de moras en Oregon 

(cfr. Zabin y Oseki, 1990; Zabin et al. 1993) y de aceitunas en Orland, 

Corning y Visalia; es menos cierto en las cosechas de cítricos y fresas 
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en Santa María. En estos últimos casos, como en el de los jitomates y 

fresas en San Diego, los empleadores realizaron esfuerzos conscientes 

para usar migrantes mixtecos para debilitar las estructuras de fuerza 

laboral existentes y bajar los salarios reales.6

De especial interés es la ausencia completa de cualquier mención en 

la encuesta sobre el Condado Imperial o el Valle Coachella. La gran 

fuerza laboral utilizada en esta región desértica está compuesta sobre 

todo por personas que viajan diariamente, quienes cruzan la frontera 

cada día desde Mexicali. En el pasado, los mixtecos han sido trans-

portados en números apreciables por los contratistas desde Riverside 

al desierto de California y Arizona para recoger cultivos de cítricos 

por temporada. También hay un asentamiento mixteco sustancial en 

Mexicali. La omisión del Valle Imperial es un aspecto interesante de 

la demografía mixteca y merece estudio futuro.

Otros estados

Además de la información sobre localidades en California, los in-

formantes nos dieron los nombres de otros estados en donde otros 

miembros de la comunidad están viviendo y trabajando: Alaska, Ari-

zona, Florida, Georgia, Idaho, Illinois, Michigan, Missouri, Montana, 

Nebraska, Nevada, Nueva Jersey, Nueva York, Carolina del Norte, 

Oregon, Pensilvania, Carolina del Sur, Texas, Utah, Virginia, Was-

hington y Wyoming. Un total de 23 estados incluyendo California 

fueron mencionados y Canadá fue mencionada por cuatro pueblos.

Oregon es por mucho el destino más importante fuera de California; 

78 pueblos reportan gente allí. La gran mayoría de los pueblos reportados 

6 Este proceso fue discutido por primera vez por Richard Mines en relación con los cítricos de Ventura (véase 
Mines y Anzaldúa, 1982; también Loyd et al., 1988). Ha sido examinado ampliamente en nuestro reporte 
inicial, Zabin et al., 1993.
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en Oregon están localizados en el valle Willamette, ya que la migración a 

Oregon se ha centrado alrededor del trabajo en la fresa, moras y los en-

curtidos de pepinos en esa región. En nuestro trabajo de campo inicial 

descubrimos que tanto los agricultores como los contratistas de Oregon 

habían ido a México para reclutar trabajadores mixtecos y triquis direc-

tamente. En algunos pueblos, esta migración precedió a su empleo en 

California, pero debido a que el carácter del trabajo en Oregon es más 

bien de temporada, los migrantes se trasladan naturalmente al sur para 

trabajar en California. Otros pueblos comenzaron a migrar a Oregon vía 

Madera, ya que los dos lugares se complementan considerablemente en 

las tareas temporales. Un patrón típico es migrar a Oregon en la prima-

vera después de entresacar la fruta, trabajar en las cosechas de la mora 

y el pepino, luego regresar a Madera en agosto para la cosecha de la uva 

pasa (Zabin y Oseki, 1990; Bade, 1993; Zabin et al., 1993). Este patrón 

de migración es particularmente típico de familias que están trabajando 

en conjunto, ya que estas cosechas necesitan grandes números de tra-

bajadores en temporadas pico y, por lo tanto, acomodan a familias. Los 

migrantes también vienen a trabajar en los viveros y a plantar árboles 

de pino para las operaciones forestales o a recoger fruta en el Río Hood 

y Medford. Los mixtecos también han aparecido en el condado de Uma-

tilla para la cosecha de verduras, aunque pueblos particulares no fueron 

mencionados en esta encuesta.

En una etapa inicial del proyecto revisamos los datos del Programa 

de Educación para Migrantes en Oregon y encontramos que los pue-

blos de origen en México estaban tan pobremente registrados que los 

datos eran esencialmente inútiles. Sin embargo, los datos mostraron 

que de 1985 a 1990 aproximadamente 26 poblados en Oregon regis-

traron a estudiantes que transfirieron de Oaxaca. De este grupo de 

26 poblados, 24 están localizados en el valle Willamette y la mayoría 

de los estudiantes se encuentran sobre todo en Hillsboro y Canby, 

siguiendo muy detrás Woodburn y Hubbard. Los otros dos poblados 
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reportados además del valle Willamette fueron Medford, al sur de 

Oregon y Stanfield, al este del condado de Umatilla.

Washington, reportado por 44 pueblos, es el siguiente destino en 

importancia para los mixtecos. La mayoría de los migrantes trabajan 

en manzanas, espárragos y cerezas en el oeste y en papas y uvas en el 

este. Sin embargo, el sorprendente número de pueblos sugiere que co-

nocemos relativamente poco acerca de todo el trabajo que está siendo 

realizado por los oaxaqueños en Washington.

Florida es el tercer destino más citado y 26 pueblos migran allí para 

trabajar en los jitomates, verduras y cítricos. Mientras Burns (1993) 

reporta que los migrantes mayas de Guatemala están centralizados en 

Indiantown, West Palm Beach, Homestead, Boynton Beach, Imokalee 

y Okeechobee, los mixtecos reportaron asentarse en Naples (en el 

sudoeste), Miami, Arcadia (al norte de Fort Myers) y Apopka (por Or-

lando). Los trabajadores que recogen jitomates migran de ida y vuelta 

entre California y Florida en números importantes; los migrantes de 

San Juan Mixtepec son un ejemplo.

Veinte pueblos reportaron migrantes en Nueva York, la mayoría 

va hacia la ciudad de Nueva York, que parece tener lugar para todos; 

entre las tareas citadas estaban vender f lores en la calle y trabajar en 

restaurantes. Ocho pueblos van a Idaho, sobre todo para el betabel 

y las papas. Otros trabajos incluyen recoger fruta en Carolina del 

Norte y Georgia, restaurantes en Reno y Las Vegas, en el estado de 

Nevada, y hongos en Pensilvania. El resto de los estados fueron poco 

mencionados, diez fueron mencionados solamente una vez.

Muchos de estos destinos son sitios de trabajo temporal, pero como 

se ha encontrado en varias ocasiones en los estudios de migración, la 

migración temporal habitual eventualmente impele al asentamiento. 

Este es el caso claro en Oregon, en donde hay un asentamiento im-

portante de mixtecos en el valle Willamette.
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Tesis sobre la migración mixteca a los Estados Unidos

Sí, los mixtecos migran a los Estados Unidos en grandes números

Los datos presentados aquí demuestran que los mixtecos migran a 

los Estados Unidos en números sustanciales y que esta migración es 

importante y está acelerándose. Cuando Dagodag (1975) reportó ha-

ber encontrado 151 pueblos de origen de Michoacán en los datos del 

Servicio de Inmigración y Naturalización (SIN) en el sur de California, 

fue considerado significativo; nosotros reportamos el haber confirma-

do 203 pueblos oaxaqueños en la California rural. La afirmación de 

que los oaxaqueños no migran surge repetidamente en la literatura 

sobre migración. Parece estar sustentada en el reporte de Ken Rober-

ts, quien dice que el estudio que realizó el Centro de Investigaciones 

Agrarias (CDIA), conducido a principios de los años setenta, no encon-

tró migración circular a los Estados Unidos desde la Mixteca Baja; 

aunque reconoció la gran migración hacia fuera de la región mixteca: 

“No había migración circular hacia los Estados Unidos, lo cual no es 

sorprendente dada la distancia geográfica y cultural que separa a las 

dos sociedades y la falta de recursos para financiar el viaje, cruzar la 

frontera y la búsqueda necesaria de trabajo” (1982: 313).

Si se examina el estudio del CDIA (Barbosa-Ramírez, 1976), uno se 

da cuenta inmediatamente de que fue conducido en un área bastante 

pequeña de la Mixteca, que es considerada parte de la Mixteca de 

la Costa y es referida en el estudio como “Mixteca Baja de la Costa” 

(195); esta región consta de 17 de 24 municipios en el ex distrito de 

Jamiltepec. En 1991 encontramos a un grupo de negros de Pinote-

pa Nacional en Cutler, California, pero ellos no fueron contados o 

incluidos en el reporte presente debido a que no son mixtecos. No 

encontramos ningún mixteco de dichos municipios en California, ni 

en Baja California. El estudio del CDIA se enfocó en una parte de la 
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Mixteca que ha sido lenta en migrar, posiblemente porque los inves-

tigadores estaban buscando ese tipo de área.

Desafortunadamente, la conclusión de Roberts en este estudio 

particular, de escala pequeña, ha sido generalizada. Por ejemplo, 

Jones ejemplifica esta impresión: “La Mixteca Baja (Oaxaca) no en-

vía migrantes [a los Estados Unidos] debido a la distancia, la mezcla 

étnica (grandes números de indios) y las demandas de los bajos sa-

larios...” (1984a: 7).

Las tres supuestas razones sugeridas por Roberts y Jones acerca del 

por qué los mixtecos no migran son incorrectas. Primero, “la Mixteca 

Baja” usualmente se refiere a un área de Oaxaca alejada de la costa, es 

decir, los distritos de Silacayoapan, Huajuapan, Coixtlahuaca, Cuicat-

lán y Nochixtlán. Segundo, como nuestra investigación lo demuestra, 

al momento en que estos artículos fueron escritos, grandes números de 

mixtecos estaban migrando a los Estados Unidos desde la Mixteca Baja y 

esta migración se ha estado acelerando desde hace más de diez años.7

Barrera uno: la distancia

La distancia desde la Mixteca hasta la frontera, combinada con la 

pobreza de la región, fue de hecho citada por varios informantes 

como la razón por la que la migración a los Estados Unidos no 

continuó en números grandes después del final del Programa de 

Braceros. Sin embargo, este obstáculo ha sido bastante sobrepasado 

gracias a la transportación gratis para trabajadores mixtecos que 

proporcionan los agricultores del noroeste de México a los campos 

de Sinaloa, Sonora y Baja California. Algunos informantes, quienes 

7 Por ejemplo, el gobierno mexicano reportó, en el mismo año en que apareció el libro de Jones, que las 
remesas de los Estados Unidos a la Mixteca en 1983 representaron 56 por ciento del total de remesas a la 
región. Véase Mario García Sordo (1984).
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llegaron en los años setenta, nos dijeron que una vez estando en 

lugares como Ensenada, ellos estuvieron en contacto con personas 

que iban a los Estados Unidos y se dieron cuenta de que era posible 

cruzar la frontera. En 1991 Zabin entrevistó a una familia en San 

Quintín que había enviado recientemente a un hijo a Madera. Al 

cruzar la frontera sin las ayuda de los “coyotes”, el viaje a Madera le 

había costado solamente cien pesos. Los contratistas de trabajo agrí-

cola de Oregon y California también reclutan en Baja California.

Por supuesto una vez que la red de migración se establece, la distan-

cia no es un obstáculo serio. Esto puede ser observado no solamente en 

la constante migración de ida y vuelta entre los mixtecos, sino también 

en las corrientes de migración desde El Salvador a Los Ángeles, de 

Guatemala a Florida vía Arizona y de Asia a los Estados Unidos.

Barrera dos: los “ indios” no migran a los Estados Unidos

Uno pensaría que la larga historia de migración dentro de México de 

ciertos grupos indígenas, como los mixtecos, habría sido suficiente 

causa para que los investigadores se diesen cuenta de que los mixtecos 

migrarían eventualmente a los Estados Unidos. El limitar sus investi-

gaciones al oeste de México como la “principal región de expulsión” 

ha llevado a los investigadores a ignorar esta migración. Aparte de los 

mixtecos, zapotecos, chinantecos y triquis entrevistados en California 

en el curso de esta investigación, también hemos encontrado otomíes 

de Hidalgo, tarascos de Michoacán, nahuas de Puebla y una variedad de 

grupos mayas de Guatemala trabajando en la agricultura de California.

Barrera tres: demandas del ingreso bajo

La migración continua de indígenas a las regiones circunvecinas de 

México ha demostrado tanto la necesidad de un ingreso monetario 
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como la insuficiencia de los recursos naturales en las áreas de expul-

sión para poder mantener a la población local. Uno de los hallazgos 

más importantes en nuestras encuestas de mixtecos en California fue 

su indiferencia relativa hacia sus pueblos en Oaxaca. Muchos dijeron 

que irían a Baja California o Sinaloa antes que a Oaxaca. Mientras que 

esto varía de pueblo en pueblo y varios todavía continúan teniendo 

una alta migración de tipo circular, esto contrasta claramente con los 

deseos manifestados por los migrantes de lugares como Michoacán.

Migración interna mexicana: ¿quién es mixteco?

Debido a que los mixtecos han estado migrando a varias regiones de 

México por décadas, un número creciente de ellos no ha nacido en 

la Mixteca, sino en otras regiones. Por ejemplo, considere el grupo 

doméstico de Madera que se muestra en el cuadro 2. Note que en 

ese grupo doméstico, hay siete de Oaxaca, uno de Guerrero, dos de 

Sinaloa, uno de Baja California Sur, uno de Sonora y cinco de los 

Estados Unidos y, sin embargo, todos ellos son mixtecos asociados 

con el pueblo oaxaqueño de Santa María Tindú. En nuestras en-

cuestas, hemos incluido niños nacidos en otros estados mexicanos 

y en los Estados Unidos como pertenecientes al pueblo en Oaxaca. 

En este sentido, consideramos a los mixtecos como una “tribu” cuyas 

relaciones y etnicidad trascienden fronteras, como una comunidad 

verdaderamente trasnacional.8

Esto apunta al problema de preguntar a la gente solamente en dón-

de nació (el método utilizado para recolectar datos para el SIN, por 

ejemplo) y luego presuponer patrones migratorios con base en dicha 

información. Por ejemplo, Federico Besserer ha observado que hay 

8 Véase Kearney y Nagengast, 1989, para una discusión extensiva sobre los mixtecos y las comunidades tras-
nacionales; y Besserer, 1999, para un relato de las experiencias trasnacionales de un mixteco.
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muchos jóvenes que se consideran de San Juan Mixtepec y quienes 

nunca han estado en San Juan Mixtepec.9 Mucha de la gente enlis-

tada como proveniente de la ciudad de México y sus alrededores, 

Sinaloa, Sonora, Baja California (Norte y Sur), Morelos y Veracruz de 

hecho fácilmente puede ser parte de la diáspora indígena oaxaqueña, 

junto con los mixtecos y otros grupos indígenas de Puebla y Guerre-

ro. Cornelius (1992) presenta datos de dos encuestas realizadas en 

1987-1988 en el sur de California que muestran que los migrantes 

nacidos en estos nueve estados representan 37.5 por ciento de los tra-

bajadores entrevistados en firmas y 51 por ciento de los trabajadores 

recientemente llegados entrevistados en la calle. Ahora bien, aunque 

la mayoría de estos trabajadores pueden no ser indígenas, los datos 

no están reportados de alguna manera que nos lo pueda indicar. Es-

tamos confrontados con un panorama bastante truncado de quiénes 

son estos migrantes y un concepto muy limitado de la comunidad. 

Esto puede dar razón del fracaso continuo para apreciar el ámbito de 

la migración indígena.

CUADRO 2

GRUPO DOMÉSTICO MIXTECO DE TINDÚ EN MADERA

Sexo Edad Pueblo de
nacimiento

Estado de 
nacimiento

Año de arribo
a los EU

M 41 Santa María Tindú Oaxaca 1972

F 38 Santa María Tindú Oaxaca 1985

F 18 Santa María Tindú Oaxaca 1985

M 20 Culiacán Sinaloa 1985

F 15 Empalme Sonora 1988

M 13 Culiacán Sinaloa 1988

9 Comunicación personal, 1994.



64

D .  R u n s t e n  y  M . K e a r n e y

65

M 8 Santa María Tindú Oaxaca 1988

M 3 Bakersfield California

F 2 Fresno California

M 1 Fresno California

M 40 Santa María Tindú Oaxaca 1983

M 38 Santa María Tindú Oaxaca 1975

F 22 Acapulco Guerrero 1985

F 17 Santa María Tindú Oaxaca 1988

M 16 La Paz Baja California Sur 1985

F 1 Madera California

M 1 Fresno California

Para las comunidades oaxaqueñas la migración interna mexicana 

es más importante que la migración hacia los Estados Unidos. En 

contraste, los investigadores constantemente reportan que la migra-

ción interna no tiene importancia para las comunidades mestizas del 

occidente central (e.g. Cornelius y Martin, 1993) o que puede ser 

ignorada en la investigación (e.g. Massey, Goldring y Durand, 1994). 

Por ejemplo, en San Juan Mixtepec, 65 por ciento de los grupos do-

mésticos incluían migrantes a los Estados Unidos, pero 79 por ciento 

de los grupos domésticos tenían miembros que habían migrado a los 

campos agrícolas del noroeste de México (Edinger y Edinger, 1989). 

Otros pueblos reportan que la mayoría de los migrantes trabajan en 

la ciudad de México. El prejuicio hacia el occidente central de Méxi-

co en los estudios sobre migración, crea modelos de migración por 

pueblo (Massey, Goldring y Durand, 1994) que no incluyen el tipo 

de migración por etapas que observamos entre los mixtecos. También 

conlleva a la sorpresa que Cornelius (1992) expresa al encontrar mi-

gración por etapas a la ciudad de México o Baja California entre los 

mixtecos y la tentación de reportarlo como un fenómeno nuevo.

Sexo Edad Pueblo de
nacimiento

Estado de 
nacimiento

Año de arribo
a los EU
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Los patrones de la migración mixteca varían

Trabajos anteriores sobre la migración mixteca a los Estados Unidos 

(Stuart y Kearney, 1981; Kearney, 1986) se han basado en materiales 

etnográficos y encuestas en unos pocos pueblos mixtecos. Mientras 

que en gran parte son correctos en cuanto al delineamiento del pro-

greso de la migración mixteca de la localidad a la ciudad de México, 

al noroeste de México y a los Estados Unidos, encontramos algunas 

variaciones que merecen atención.

Primera, Kearney tendía a descontar la importancia del Programa 

de Braceros porque pocos braceros eran de los pueblos que él estu-

dió. Sin embargo, en esta encuesta encontramos muchos pueblos que 

reportaron grandes números de braceros desde la segunda Guerra 

Mundial hasta el final del programa en los años sesenta. Como lo 

notamos en reportes iniciales de este proyecto (Zabin, 1992; Zabin et 

al., 1993), la mayoría de los pueblos dejaron de migrar desde Oaxaca 

a los Estados Unidos al final del Programa de Braceros, en parte debi-

do a la distancia, pero también por las barreras del idioma y porque 

los intermediarios, que habían facilitado la migración, habían regre-

sado a Oaxaca. Hay ejemplos de pueblos que continuaron migrando 

ilegalmente en los años sesenta, aunque en pequeños números. La 

participación en el Programa de Braceros creó una conciencia clara 

de la posibilidad del trabajo agrícola en los Estados Unidos, espe-

cialmente en California, ya que éste era el estado que empleó al ma-

yor número de braceros en los últimos años de programa. De hecho, 

muchos de los primeros migrantes de varios pueblos oaxaqueños en 

entrar en los Estados Unidos, en los años sesenta y setenta, habían 

sido braceros antes.

Segunda, así como lo señala Kearney, aunque el reclutamiento y 

la transportación de mixtecos a la agricultura del noroeste de Méxi-

co era (y continúa siendo) una etapa crucial en el asentamiento de 
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una migración de larga escala hacia los Estados Unidos, existía un 

buen número de pueblos que no reportaron miembros en el noroeste, 

especialmente pueblos en donde la migración era canalizada hacia 

la ciudad de México o Morelos.10 Si la migración al noroeste es el 

tipo de migración “por etapas” más importante, no es la única ruta. 

Similarmente, mientras que San Jerónimo y otros pueblos se han 

asentado en Baja California o en la frontera, muchos pueblos no lo 

han hecho así.

Finalmente, los pueblos de Oaxaca han estado entrando en la mi-

gración definitiva hacia California desde los años sesenta, con un 

aumento significativo hacia la mitad de los años setenta y un aumen-

to aún mayor en los años ochenta. En 1990-1991 entrevistamos a un 

número de migrantes que estaban dentro de las primeras personas 

de sus pueblos en llegar y la llegada de nuevos pueblos no parece 

que vaya a menguar. Hay una profundización de la migración hacia 

los Estados Unidos en varios pueblos, pero también hay una amplia-

ción, lo que sugiere un gran potencial de migración futura hacia los 

Estados Unidos.

Los mixtecos migran a pocos lugares dentro de una región

Visto desde la perspectiva de los pueblos, ningún pueblo enlistó más 

de 33 destinos en los Estados Unidos (Santiago Naranjas). Otros pue-

blos de expulsión de importancia incluyen Santa Catarina Naltepec, 

la cual enlistó 26; y San Miguel Cuevas, Santa María Tindú y San 

Juan Mixtepec, cada una enlistando 24. Éstos son pueblos en donde 

entrevistamos a varios informantes y ampliamente por lo menos a 

10 Algunos estudios de la migración a la ciudad de México incluyen los de Butterworth, 1975, y Hira-
bayashi, 1993.
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una docena de personas en diferentes regiones de California, Oregon 

y Baja California. Esta lista de destinos inevitablemente incluye luga-

res en que los oaxaqueños trabajan sólo temporalmente.11 Los otros 

200 pueblos migran a menos lugares.

Jones (1984b) concluyó que aunque los migrantes de un pueblo en 

particular migraban a regiones específicas en los Estados Unidos, ellos 

tendían a dispersarse dentro de las zonas de destino. Él citó “el estudio 

de Cornelius sobre La Unión, en donde se encontró que la muestra de 

285 emigrantes estaba viviendo en no menos de 110 diferentes locali-

dades en los Estados Unidos, 57 de ellas en California solamente” (52). 

Por otra parte, Massey, Goldring y Durand (1994) argumentan que un 

pueblo típicamente expande el número de sus destinos a través del 

tiempo, hasta que la red gana capataces u otros empleadores en lugares 

particulares, en donde su situación como intermediarios del mercado 

laboral tiende a canalizar migración futura hacia esos lugares. Éste fue 

también el argumento de los estudios de caso en Massey et al. (1987) 

pero los números actuales de destinos no están reportados en ningún 

lugar. Es difícil, por lo tanto, juzgar si los pueblos mixtecos exhiben 

mayor o menor número de destinos que los pueblos de expulsión mes-

tizos; en parte porque no sabemos en dónde se encuentran dentro de 

los ciclos del flujo migratorio, en relación con los pueblos mestizos del 

occidente central de México.12 Sospechamos que se encuentran en una 

fase temprana del ciclo, ya que cuentan con pocos de dichos capataces o 

empleadores. En ese caso, el número de destinos no parece tan grande, 

especialmente cuando la mayoría de los migrantes se encuentran en 

pocos lugares, como es típico en la migración a través de red.

11 Por ejemplo, Rufino Domínguez cree que de los 24 destinos reportados por los miembros de San Miguel 
Cuevas, sólo en unos cuantos de ellos hay miembros establecidos todo el año.
12 Ya que el modelo de migración propuesto para los pueblos mestizos no puede ser apropiado para los pue-
blos oaxaqueños, el proceso de comparación se hace más difícil.



68

D .  R u n s t e n  y  M . K e a r n e y

69

P u e b l o s  o a x a q u e ñ o s  e n  C a l i f o r n i a

Lo que es sorprendente acerca de la migración mixteca es la vo-

luntad de los mixtecos por cubrir grandes distancias para el trabajo 

temporal. No solamente han migrado desde el sur de México hasta los 

Estados Unidos, la gente también migra comúnmente entre California 

y Florida por trabajos que duran tan sólo unos cuantos meses. Una 

ruta que incluye San Diego, Oregon, Madera y Washington –en ese or-

den– antes de regresar a Oaxaca es relativamente común. En este senti-

do, las “comunidades hijas” de muchos de los miembros de los pueblos 

en los Estados Unidos han funcionado más como estaciones pequeñas 

dentro de una ruta temporal extensa que como asentamientos perma-

nentes, pero esta migración de largo alcance eventualmente conlleva a 

la aparición de más comunidades hijas distanciadas. El ámbito limita-

do de las comunidades hijas se debe probablemente al comienzo rela-

tivamente reciente de dicha migración y puede cambiar en el futuro, 

particularmente debido a los efectos estabilizadores de IRCA.

El impacto de IRCA fue diferente para los mixtecos

Nosotros realizamos un estudio sobre el impacto de IRCA en el pue-

blo de San Juan Mixtepec y sus alrededores y descubrimos que IRCA 

tuvo un impacto diferente sobre los mixtecos que sobre los mestizos 

de regiones de expulsión tradicionales. Edinger y Edinger (1989) 

condujeron una encuesta de una muestra escogida al azar de 232 

grupos domésticos en mayo y junio de 1989, para un total de 1 133 

pobladores.13 Entre lo que se encontró está lo siguiente:

13 Al momento en que se realizó la encuesta, el SIN no había terminado de adjudicar todas las solicitudes 
saw. Los números reportados, por lo tanto, no refleja ninguna negación por fraude en la última ronda. Sin 
embargo, Edinger y Edinger encontraron relativamente poca evidencia de fraude en el pueblo; al contrario, 
ellos encontraron varios trabajadores agrícolas calificados quienes no solicitaron y notaron que las solicitudes 
fraudulentas vinieron en su mayor parte de los mexicanos urbanos.
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• 96 por ciento de los grupos domésticos contenían a alguien que ha 

migrado. Los migrantes representan 39 por ciento de la población.14

• 65 por ciento de los grupos domésticos contienen alguien que ha 

migrado a los Estados Unidos, la mayoría hombres de 18 a 40 años 

de edad. Los migrantes a los EU representan 18 por ciento de la 

población.

• 79 por ciento de los grupos domésticos contienen alguien que ha 

migrado para trabajar en la agricultura en el noroeste de México 

(Sinaloa, Sonora, Baja California); la mayoría de ellos mujeres, 

niños y hombres más ancianos. Los migrantes mexicanos al noroeste 

representan 30 por ciento de la población.

• Los migrantes a la ciudad de México representan dos por ciento de la 

población.

• 8.6 por ciento de los habitantes del pueblo recibieron estado legal en 

los Estados Unidos bajo IRCA y 99 por ciento de los legalizados califi-

caron bajo el programa de Trabajadores Agrícolas Especiales (SAW).

• 47.3 por ciento de los migrantes a los EU recibieron estado legal.

• 29 por ciento de todos los grupos domésticos contienen alguien 

que ha sido legalizado bajo IRCA; la proporción era de 45 por ciento 

para los grupos domésticos que tenían a alguien migrando a los 

Estados Unidos.

Al examinar las composiciones de los grupos domésticos, Edinger 

y Edinger concluyeron que aproximadamente 25 por ciento de los 

habitantes de San Juan Mixtepec podrían convertirse eventualmente 

en residentes permanentes de los Estados Unidos a través de IRCA y 

las provisiones de reunificación familiar subsiguientes.

14 Cada uno de los enunciados enlistados son ciertos por sí mismos. Sin embargo, debido a que algunas per-
sonas migran a más de un lugar y a que cualquier grupo doméstico puede contener migrantes con diferentes 
destinos, los enunciados no son categorías mutuamente excluyentes y no suman cien por ciento.
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A pesar de que San Juan Mixtepec está completamente dominada 

por la migración, el impacto de IRCA en el pueblo es diferente que en 

los pueblos mexicanos del occidente central, como aquellos anali-

zados por Cornelius (1990). Esto es debido a: 1) el gran número de 

pobladores que no migran a los Estados Unidos y que en su lugar, 

migran a otras regiones de México, sobre todo al noroeste y, por lo 

tanto, no pueden calificar para la legalización en los EU;15 2) la falta 

de estado legal entre los pobladores antes de IRCA; 3) la naturaleza 

temporal y circular de mucha de la migración debido a la abrumado-

ra concentración de migrantes en la agricultura; y 4) la inhabilidad 

de varios migrantes, quienes calificaron para amnistía, para dar se-

guimiento a sus solicitudes.16

Como resultado, la evidencia que tenemos indica que cerca de la 

mitad de los migrantes de Oaxaca a los EU fueron legalizados por 

IRCA (Zabin, 1992; Edinger y Edinger, 1989).17 Sin embargo, por los 

factores anotados arriba, ésta es una proporción relativamente pe-

queña de la población del pueblo. Al contrario de las comunidades 

mexicanas mestizas del occidente central, en donde IRCA sirvió para 

legalizar la acumulación de familias establecidas en los EU además 

de los migrantes circulares y en donde un número importante de 

15 No contamos con números que se pueden comparar exactamente. Cornelius (1990) reporta que los mi-
grantes a los EU representan aproximadamente la mitad de la población mayor de 15 años de edad en los 
tres pueblos que él estudió (Gómez Farías, 56.7 por ciento; Las Ánimas, 47.4 por ciento; Tlacuiltapa, 47.7 
por ciento). En contraste, Edinger y Edinger reportan que los migrantes a los EU componían 18 por ciento 
de todos los residentes de San Juan Mixtepec, uno de los pueblos oaxaqueños que migra más fuertemente; ya 
que algunos de los menores de 15 años de edad eran migrantes a los EU, es difícil estimar la proporción con 
aquellos mayores de 15 años de edad, pero probablemente no es más de un tercio.
16 Al contrario del fraude extenso perpetrado por las personas urbanas y educadas de México en el programa 
SAW, los Edinger encontraron que muchos de los mixtecos quienes calificaron para el estado SAW no presen-
taron sus solicitudes por una variedad de razones culturales, financieras y logísticas. 
17 Nuestro reporte anterior (Zabin et al., 1993) notó que 36 por ciento de los trabajadores agrícolas mixtecos 
entrevistados para ese estudio estaban sin documentar. Sin embargo esa encuesta fue conducida en un nú-
mero pequeño de lugares en los EU y con una muestra relativamente pequeña de aquellos que podían hablar 
español, por lo que pudo estar predispuesta hacia aquellos más capacitados para legalizarse.
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migrantes habían obtenido ya estado legal antes de IRCA, entre los 

mixtecos principalmente legalizó a los hombres migrantes circulares 

en una población con pocos miembros legalizados previamente. Esto 

causó entonces un cambio repentino en la evolución de la migración 

de Oaxaca, ya que confirió estado legal a un grupo de trabajadores 

agrícolas esencialmente temporales, que venían a través de redes de 

pueblos que no habían establecido todavía patrones de empleo esta-

bles y continuos a lo largo del año en los Estados Unidos. El estado 

legal, pues, facilitó la migración de ida y vuelta, pero no cambió el 

patrón de empleo, el cual es más una función del tiempo de presen-

cia de la red en los Estados Unidos que del estado legal.

A pesar de que IRCA no ha afectado el proceso de la migración in-

documentada, la cual ha continuado sin menguar, la legalización ha 

llevado a una reunificación familiar significante (Zabin, 1992). De-

bido a que la mayor proporción de mixtecos son migrantes recientes, 

ahora constituyen la mayor proporción de la población indocumen-

tada que antes del IRCA. El traer a las familias de México también ha 

creado muchas situaciones en donde algunos miembros de la familia 

son legales y otros no lo son. Ya que IRCA hizo inaccesible para los 

indocumentados algunos de los mejores y más permanentes trabajos, 

constituye una más de las barreras que existen para salirse de la agri-

cultura para una población que de por sí enfrenta problemas por el 

idioma y la educación, así como discriminación.

La aparente incongruencia entre los patrones de empleo y los de 

asentamiento que ahora observamos entre la población mixteca es 

importante y es lo que trataremos a continuación.

El asentamiento en los EU puede ocurrir sin el trabajo a lo largo del año

Aunque uno puede discutir acerca de cómo se debe definir el asenta-

miento, la mayoría de los investigadores han concluido que el asen-
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tamiento ocurre cuando el empleo estable motiva la reunificación de 

la familia nuclear o al matrimonio (e.g. Alarcón, 1994). Sin embargo, 

los mixtecos han demostrado que no necesitan tener trabajos per-

manentes para asentarse; el estado legal por sí mismo parece haber 

motivado mucho al asentamiento. Hay poca evidencia de que los mix-

tecos legalizados por el SAW estén dejando el trabajo agrícola, aunque 

encontramos más evidencia de mixtecos viviendo en áreas urbanas y 

trabajando en fábricas y servicios de lo que esperábamos inicialmen-

te. Hay, pues, creciente evidencia de reunificación familiar y asenta-

miento. Las mujeres componían 17 por ciento (o 22 por ciento de los 

adultos) y los niños 22 por ciento de la muestra encuestada, a pesar 

de que al enfocarnos en las áreas agrícolas, nuestra encuesta estaba 

predispuesta en contra de las familias.

Debido a que las redes oaxaqueñas no están tan desarrolladas como 

las redes de los pueblos mestizos y no controlan el acceso a los trabajos 

en muchos lugares, los pobladores oaxaqueños son una población más 

pobre que los grupos mestizos. Como fue discutido ampliamente por 

Zabin et al., (1993), en comparación con el trabajador agrícola prome-

dio, los mixtecos trabajan en más trabajos a corto plazo y de baja paga, 

hacen más pagos a los intermediarios del mercado laboral y son más 

frecuentemente víctimas del no pago de salarios y de otras violaciones 

de la ley. El traer familias a los Estados Unidos al mismo tiempo que 

insertarse en este tipo de mercado laboral es garantizar virtualmente 

la transferencia de la pobreza rural de México a los Estados Unidos. 

Estas familias ciertamente utilizarán los pagos de transferencia del 

gobierno disponibles para ellos, ya que se encontrarán entre los gru-

pos más pobres en los Estados Unidos. Este proceso apunta hacia la 

extrema pobreza y la falta de alternativas en Oaxaca.
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Migración y organización 
de los indígenas oaxaqueños

Rufino Domínguez Santos

A Ñuu- Yucu, mi pueblo; 

donde desarrollé mi primera 

lucha práctica, hace 15 años.

La raíz de la migración de nosotros los mixtecos es palpable, toman-

do en cuenta los siguientes puntos: 1) La miseria y marginalización 

extrema, impuesta hace 502 años, por los invasores europeos; 2) la 

tierra erosionada e improductiva, debido al saqueo de las maderas 

por las grandes compañías de aserraderos y al mal cuidado de los 

bosques por autoridades del distrito, miembros del Partido Revolu-

cionario Institucional (PRI); 3) los productos que se siembran en la 

región solamente son: maíz, frijol, calabaza, chile, productos de lo 

más básico y común en toda la región; 4) falta de precios de garantía 

a los productos arriba mencionados y a los ganados, los cuales no 

tienen un precio en el mercado que garantice la supervivencia; 5) la 

ausencia total de empleos y un salario real pagado de acuerdo con 

el costo de la vida en cada época. Tenemos que tomar muy en serio 

estos cinco puntos, para entender este fenómeno de migración que 

se da en los ámbitos nacional e internacional, tanto entre los pueblos 

indígenas como los no indígenas.
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Estos cinco puntos se aplican de manera especial a nuestro Ñuu-Sa-

vi, que en nuestra lengua quiere decir “pueblo de la lluvia”.  La palabra 

“Mixteca” fue asignada por los antiguos aztecas y significa “país de las 

nubes”. No tenemos una fecha exacta de cuándo empezó la migración, 

pero sabemos que ha venido sucediendo desde años y años atrás, se-

guramente desde la invasión de nuestra cultura por los españoles. Por 

ello me veo obligado a nombrar a los ñuu-savi como migrantes his-

tóricos. En un principio, se daba la migración interna hacia la costa 

del estado, Pinotepa Nacional, porque es un área rica en comparación 

con la Mixteca. Ahí hay trabajo de agricultura en la cosecha de man-

gos, cocos, algodón, café, plátano, etcétera. Otros se empleaban como 

arrieros o pastores; las mujeres vendían ropas bordadas a mano; pero 

el movimiento en busca de empleo se daba como un círculo migrato-

rio de años y meses. Esto era lo que contaban mi abuelita paterna y mi 

papá Primo Domínguez Tapia.

Mientras unos seguían yendo a Pinotepa Nacional, otros empeza-

ron a ir al estado de Chiapas a la pizca de algodón y café entre otros 

productos, caminando por varias semanas, buscando siempre trabajo 

para sobrevivir. En aquellos tiempos, en la Mixteca, habían casas he-

chas de zacates, ramas y palos; era rico el que construía casa de ado-

be. Como por el año de 1917, llegaron los primeros mixtecos al estado 

de Veracruz, al famoso corte de cañas de azúcar y otros trabajos del 

campo. Familias enteras iban a trabajar, e inclusive los niños de cinco 

años en adelante ya trabajaban duro. Entre 1925 y 1940 empezaron 

a llegar a la capital del país: el Distrito Federal o conocido en nues-

tra lengua como Ñuu-Coyoó, que quiere decir “encima del pantano”. 

Con la diferencia de que aquí los migrantes se empleaban en obras 

de construcción, jardinería o en casas privadas. La cantidad de mix-

tecos en el Distrito Federal se incrementó más que en Veracruz, en 

números significativos. Muchos se establecieron con el pasar de los 

años y actualmente hay mixtecos que viven de manera permanente 
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en Veracruz y en Ñuu-Coyoó. Muchos de ellos ya no se consideran in-

dígenas, se les ha olvidado el mixteco y casi todo lo de nuestra linda 

cultura; ni siquiera se consideran oaxaqueños. Esto es por miedo a 

sufrir discriminación y racismo por parte de los mestizos, muchos de 

los cuales no ocultan su rechazo hacia nosotros los indígenas diciendo 

palabras como “ignorantes”, “indios patas rajadas”, “oaxaquitas”, o 

“oaxacos”, por mencionar sólo algunas de las muchas palabras peyo-

rativas que hay.

Después de la década de los cuarenta llegaron los primeros indí-

genas al estado de Sinaloa, al valle rico de Culiacán, para la siembra 

y cosecha del jitomate. Trabajaban para los grandes agricultores y 

por esos años eran faenas bastante forzadas, más de lo que el cuerpo 

aguantaba, como condición para poder subsistir. No había viviendas, 

luz, agua potable y la jornada de trabajo era de más de diez horas 

diarias, los siete días de la semana, sin derecho a organizarse o a la 

sindicalización. Aquí es donde se dan las primeras luchas de los in-

dígenas mixtecos, en las décadas de los sesenta y setenta, las cuales 

sufrieron fuertes represiones por parte de los patrones. Las huelgas y 

manifestaciones se hicieron debido a los descontentos por las malas 

condiciones de todos los trabajadores agrícolas. Éstos empezaron a 

demandar lo siguiente: el derecho a la sindicalización, jornada de 

ocho horas, aumento salarial, construcción de viviendas dignas con 

luz y agua potable, aguinaldo, respeto a las mujeres, alto a la carri-

lla, etcétera. Los líderes principales eran mixtecos en su mayoría, 

organizados bajo la bandera de la Central Independiente de Obreros 

Agrícolas y Campesinos (CIOAC). Algunas de las demandas fueron 

parcialmente cumplidas a causa de las grandes movilizaciones de los 

trabajadores. Tambien en esos años empezaron a llegar a Sonora, y 

finalmente a las dos Californias, norte y sur, migrantes en una situa-

ción similar a la de Sinaloa. Por esta misma razón, en estos lugares 

se desarrollaron iguales luchas y peticiones las cuales siguen siendo 
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las mismas hasta estos momentos. En el siguiente apartado hablare-

mos sobre las organizaciones indígenas oaxaqueñas.

Se fundan las primeras organizaciones

En 1981 se funda el Comité Cívico Popular (CCP) en la ciudad de 

México por los trabajadores del Metro, todos ellos de la comunidad 

de San Miguel Tlacotepec, ante problemas de la comunidad como: 

corrupción en la presidencia municipal, gobernada en ese entonces 

por priístas, y mal manejo de la educación por parte de los di-

rectores de las escuelas primaria y secundaria. Todos ellos fueron 

destituidos de sus cargos por la gran presión que realizó el CCP. En 

ese entonces tenía una visión localista y no se identificaba como in-

dígena, tampoco hubo esfuerzo por organizar a los demás pueblos. 

No fue sino hasta 1987 que se denominó Comité Cívico Popular 

Mixteco (CCPM), ya estando en los Estados Unidos y ante el surgi-

miento de diferentes organizaciones indígenas en México y el conti-

nente americano. Comenzó a organizar a otros pueblos, ampliando 

su objetivo regional y rescatando algunos líderes viejos luchadores 

de Huajuapan y Juxtlahuaca, quienes fueron mis mejores maestros 

en la formación de mi conciencia. Ahora el comité es una importante 

fuerza en la Mixteca y en el condado de San Diego, California. Yo 

hubiera pertenecido a esa organización, si es que hubiese tenido un 

objetivo regional desde sus inicios.

El 11 de abril de 1984, en el rico valle de Culiacán, Sinaloa, se 

constituyó la Organización del Pueblo Explotado y Oprimido (OPEO), 

formada por los trabajadores agrícolas migrantes mixtecos de la co-

munidad de Ñuu-Yucu (San Miguel Cuevas). El objetivo era seguir 

con la lucha que se empezó en 1980, ante los abusos de la autoridad 

municipal en contra de la mayoría del pueblo como, por ejemplo, el 

cobrarles fuertes cantidades de dinero por migrar fuera del pueblo. 



80

R u f i n o  D o m í n g u e z  S a n t o s

81

O r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  i n d í g e n a s  o a x a q u e ñ ñ o s

Se vivieron momentos muy represivos, quemaron y tumbaron tres ca-

sas, encarcelaron a decenas de comuneros, violaron a varias mujeres 

y asesinaron a cuatro de nuestros compañeros. El primer asesinado 

fue Esteban Vega Ventura, el 6 de junio de 1982, luego Samuel Ace-

vedo Laguna e hijo en 1983 y Miguel Ventura Santos en 1986. Todos 

estos crímenes han quedado olvidados y sin castigo a los autores in-

telectuales y materiales, manipulados, defendidos y dirigidos por los 

priístas de Juxtlahuaca. Había varias amenazas de muerte en contra 

de los principales opositores, pero con la organización del pueblo 

logramos, en dos años, destituir a los responsables del hecho. Con 

esta experiencia continuamos organizándonos en nuestro camino de 

la migración, apoyando a la CIOAC en Sinaloa y Baja California, hasta 

1984. El OPEO es reconocido en el Valle de San Joaquín en California 

y Oregon. Tiene varias representaciones de varios pueblos en la Mix-

teca que viven de manera permanente en California.

La Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) se organizó en 1985 en 

la ciudad de Fresno, California. La formaron trabajadores agrícolas 

de la comunidad de San Juan Mixtepec y algunos de Tepejillo, en 

especial por un notable compañero llamado Bernardo Cruz, quien 

desempeñó un brillante papel pero que ya ha partido para descan-

sar en paz, en un accidente automovilístico en el estado de Oregon. 

¡Gracias compañero! porque dejaste huellas con tus acciones para 

nuestra lucha. El objetivo de la ACBJ era defender a los trabajadores de 

la explotación por parte de rancheros y contratistas del Valle de San 

Joaquín. También ha promovido la venida de dos gobernadores de 

Oaxaca, Heladio Ramírez López en 1988 y Diódoro Carrasco Alta-

mirano en 1993. Estas visitas no han beneficiado a nuestros pueblos 

en ambos lados de la frontera; los gobernadores no han hecho más 

que gastar mucho dinero en sus viajes, lujosos hoteles y comida. Los 

que vivimos aquí ni siquiera disfrutamos de ello.
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Éstas son las principales organizaciones que tienen más tiempo de 

haberse formado y que han tenido un papel serio ante los problemas, 

a pesar de los errores que se han cometido. Con la migración han 

llegado a los Estados Unidos no solamente la costumbre, tradición, 

cultura y los condimentos de la comida popular oaxaqueña, sino 

que también han llegado organizaciones formadas en México para 

enfrentar los problemas de manera binacional. En la región mixteca 

tenemos estos problemas:

1. Uno de los problemas más graves son los conflictos de tierra entre 

pueblos. Durante décadas y hasta más de cien años, la mayoría 

han estado enfrentándose con violencia armada, costando la vida a 

decenas de personas inútilmente. Además, se han perdido millones 

de pesos de las cooperaciones de los habitantes para los gastos eco-

nómicos de la comunidad por los litigios, aunque muchos de noso-

tros quienes vivimos fuera de nuestros pueblos, seguimos pagando 

nuestras cuotas en beneficio de los mismos pueblos. Durante estos 

conflictos los que se han beneficiados son el gobierno y su burocra-

cia: los ingenieros, licenciados, ministerios públicos, funcionarios 

de la Secretaría de la Reforma Agraria, etcétera. Nunca han actuado 

para resolver los problemas, engañando a las dos partes en conflicto 

dándoles la razón.

2. La falta de servicios básicos en varias comunidades, clínicas de sa-

lud, carreteras, puentes, agua potable, luz eléctrica, correos, telégra-

fos, teléfonos, etcétera; ahí en donde existen, no funcionan bien.

3. La ausencia de los niños en las escuelas debida a que a temprana 

edad migran con sus padres, en busca de una supervivencia, y no 

llegan a tener una educación mínima.

4. El saqueo indiscriminado de las maderas, en donde todavía hay, 

por parte de las compañías aserraderas que engañan a los pueblos 

con promesas para la explotación de los bosques. 
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5. No existe preocupación alguna por reforestar las montañas de la 

Mixteca que han quedado desérticas.

6. Falta de apoyo técnico en el campo para sembrar productos no 

regionales y la ausencia total de créditos para esto. 

En Sinaloa, Sonora y las dos Californias, Norte y Sur, los trabaja-

dores agrícolas tenemos problemas de falta de viviendas dignas, 

electrificación, agua potable, educación de los niños, racismo, 

discriminación, atención médica ineficiente y el no registro de un 

sindicato (como la CIOAC para defender mejor a los trabajadores ante 

los patrones de la carrilla), respeto a las mujeres, mejores prestacio-

nes, contratos colectivos. Estos últimos son indispensables para la 

defensa del salario y el respeto a los trabajadores.

Aunque desde los tiempos de la contratación vinieron mixtecos 

por primera vez a Estados Unidos, no fue sino hasta la década de los 

ochenta cuando se incrementó la migración en masa de familias. 

Ahora somos cientos de miles, no solamente mixtecos, sino también 

zapotecos, triquis y de todos los 16 pueblos indígenas de que se com-

pone Oaxaca. A pesar de que Estados Unidos es el país más rico en 

el mundo, no quiere decir que no haya problemas e, inclusive, son 

similares a los que hay en México, como por ejemplo:

1. Falta de viviendas. En el condado de San Diego, por ejemplo, por 

mucho tiempo los migrantes han estado viviendo debajo de la tierra, 

escarbando como topos o en casas de cartón y plástico construidas 

por ellos mismos. En el norte de California, Oregon y Washington 

hay temporadas de cosecha en las que se vive debajo de los árboles, 

parques y carros, porque la renta es muy alta y el salario no alcanza.

2. El abuso en los campos agrícolas por parte de los rancheros o sus 

contratistas, quienes no cumplen con la ley laboral del estado en 

cuanto al salario mínimo, seguridad y salud; tampoco permiten la 
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sindicalización de los trabajadores, sino que utilizan a los con-

tratistas, que son más explotadores y cometen más atrocidades, 

impidiendo a la Unión el tener contratos de trabajo con cualquier 

compañía o patrón.

3. El problema de idioma es muy grande ya que la mayoría de nosotros 

hablamos sólo un poco o nada de español, siendo, entonces, víctimas 

más fáciles ante el inglés; sobre todo ante las leyes de este país, las 

cuales son totalmente diferentes de las de México y no las conoce-

mos. Hay unos ejemplos claros de esto, como el de Santiago Ventura 

Morales, quien fue arrestado el 13 de julio de 1986 por la policía del 

estado de Oregon, acusándolo de un asesinato que nunca cometió. 

Él fue condenado a cadena perpetua, sin haber tomado en cuenta su 

idioma indígena; además los que atestiguaron lo hicieron de manera 

forzada por los policías. La sorpresa fue para el estado, cuando se 

formó el Comité para la Liberación de Santiago Ventura Morales, 

encabezado por Donna Slepack, en coordinación con diferentes or-

ganizaciones nacionales e internacionales. Durante cuatro años y 

medio se luchó para demostrar no solamente su inocencia, sino para 

evidenciar el sistema jurídico de ese estado. El 9 de enero de 1991 

fue liberado después de grandes presiones populares en donde par-

ticipó activamente el OPEO junto con otras organizaciones indígenas. 

El otro caso es de Adolfo Álvarez, un indígena triqui de Yuta-Sanií, 

a quien lo detuvo la policía y fue interrogado en inglés, después en 

español, llegando a la conclusión de que él estaba loco por hablar 

otra lengua. Lo llevaron a un manicomio en 1990 pero fue puesto en 

libertad en junio de 1992, después de la intervención del compañero 

Santiago Ventura, bajo la organización del OPEO, demostrándose una 

vez más la incomprensión del estado. Éstos son unos de los ejemplos 

más conmovedores sobre la problemática del idioma entre nosotros, 

los indígenas migrantes, aún en la época de los “500 Años de Resis-

tencia y Genocidio de los Indígenas Americanos”.
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4. Otro problema es que el Servicio de Inmigración y Naturalización 

(“la migra”) utiliza fuerzas excesivas en los arrestos que realiza 

diariamente, como el sucedido en 1987 en la ciudad de Madera, 

California, cuando Ismael Ramírez, un joven mixteco de escasos 

17 años, fue perseguido, arrestado y brutalmente golpeado y quien 

murió en el hospital de Fresno debido a los golpes que recibió. El 

crimen quedó impune y el responsable, en lugar de ser destituido 

de su cargo, fue ascendido de posición y transferido a otro estado.  

Éste no es caso único sino que es parte de la vida diaria de los 

migrantes. El 5 de noviembre de 1992, en la ciudad de Farmers-

ville, California, la migra entró a arrestar a varias personas en sus 

propias casas, siendo deportadas más de 30 mujeres y hombres, 

con la complicidad de la policía local, lo cual está prohibido por 

la ley. Al día siguiente se realizó una manifestación de más de mil 

personas repudiando estas prácticas, sucedió de nuevo el choque 

con la policía y fueron varios a la cárcel, entre ellos varios mix-

tecos, como Teresa Arzola Ramos. A partir de entonces se formó 

el Comité de Paz y Justicia de Farmersville (CPJF), integrado por 

mixtecos y mestizos para denunciar este gran abuso. Éstos son 

ejemplos bien claros de las violaciones de derechos humanos que 

sufren los migrantes en losEstados Unidos.

Las organizaciones mixtecas realizaron dos encuentros en la ciudad 

de Fresno, uno en el mes de mayo y el más reciente el 6 de agosto de 

1988. Este último fue el más importante por los compromisos que 

se acordaron, pero que nunca fueron cumplidos por el CCPM, ACBJ y 

OPEO, para formar una coordinadora general y trabajar juntos en la 

construcción de una sola organización en el camino de la unidad. Los 

acuerdos fueron un total fracaso ya que los principales líderes no ac-

tuaron ni siquiera en la comunicación con otros y cada quien empezó 

a trabajar por su lado. Pero todavía se puede insistir en una unidad 
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real; tenemos que entender verdaderamente que estamos luchando en 

contra de las injusticias y que la unidad no se puede realizar con inte-

reses particulares. Tenemos los mismos objetivos de lucha e, incluso, 

hemos sido compañeros de muchos años.

Por otro lado, los hermanos zapotecos, de los cuales miles se en-

cuentran en las zonas urbanas de Los Ángeles, en 1988 fundaron la 

Organización Regional de Oaxaca (ORO) y el Comité Tlacolulense en 

Los Ángeles (Cotla). Las organizaciones se hicieron con la finalidad 

de difundir la cultura oaxaqueña en sus diferentes aspectos, uno de 

los eventos más famosos es el de la Guelaguetza, bailable ancestral 

de nuestros pueblos de hace miles de años y que actualmente se 

sigue realizando por parte del gobierno estatal en Oaxaca. Es una 

herencia rica de nuestros antepasados que se realiza en el cerro del 

fortín en la ciudad de Oaxaca, en donde cada año la gente se reúne 

para dar gracias a la Diosa del Maíz, para que llueva en abundancia 

y para compartir los productos de cada región del estado. Desde 

1988 se realiza consecutivamente la Guelaguetza en la ciudad de Los 

Ángeles, cada vez con más asistencia del público. En este último 

evento de 1994 hubo una asistencia superior a diez mil personas, 

lo que significa que será unas de las festividades más importantes 

en un plazo muy cercano, por la magnitud del evento. Pero no que-

remos que la Guelaguetza se convierta solamente en un pasatiempo 

sino que realmente rescatemos nuestra historia con dignidad. Lo 

importante es que el evento mantenga su autonomía ante el gobier-

no y los partidos políticos de ambos países.

Se forma el Frente Mixteco-Zapoteco Binacional (FM-ZB)

El día 5 de octubre de 1991 fueron convocadas las siguientes organi-

zaciones: ACBJ, CCPM, OPEO, ORO y Cotla en la ciudad de Los Ángeles, 

California, en preparación para contrarrestar la celebración del mal 
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llamado “500 años del descubrimiento de América” y ante el sur-

gimiento de muchos organismos indígenas en México y en nuestro 

continente americano. Las cinco organizaciones acordaron formar 

el Frente Mixteco-Zapoteco Binacional (FM-ZB) como un órgano de 

coordinación de las actividades lanzadas como “Campaña de 500 

Años de Resistencia, Genocidio y Etnocidio”. Entre otras tareas plan-

teadas, los objetivos fueron llevar los mensajes a las radiodifusoras y 

hacer foros públicos. Sin embargo, el Frente sufrió una crisis interna 

por su mal liderazgo por el coordinador general de aquel entonces 

pero se fortaleció después. Se cumplieron los propósitos en varias 

ciudades. El FM-ZB estuvo presente con buenos contingentes el 12 de 

octubre de 1992, manifestándose en contra de tal “celebración”, en 

San Francisco, Livingston, Los Ángeles y San Diego. Después de esto 

empezaron a solicitar sus ingresos al Frente otras organizaciones 

como: el Comité Social Unificador Mixteco (CSUM), Movimiento de 

Unificación de Jornaleros Independientes (MUJI), Club Tequixtepec 

(CT) y Comité de Unidad y Justicia de Farmersville, todas ellas fun-

dadas en 1990-1992.

Así se empezaron a plantear innumerables peticiones ante el go-

bierno de Oaxaca para exigirle teléfonos en las comunidades rurales, 

caminos, correos, escuelas, electrificación, agua potable, clínicas de 

salud, entre otras cosas. Hoy en día (1994) se empiezan  a ver resul-

tados positivos ante estos planteamientos aunque no en su totalidad. 

Las peticiones se han venido planteando desde la visita a California 

de Heladio Ramírez López, gobernador del estado de Oaxaca, los 

días 15 a 16 de abril de 1989. En Watsonville recibió una fuerte pro-

testa encabezada por el CCPM y en Madera donde el OPEO fue la única 

organización que protestó abiertamente. El 3 y 4 de octubre de 1993 

vino a los Estados Unidos el gobernador de Diódoro Carrasco Alta-

mirano, encontrando que la mayoría de las organizaciones estaban 

coordinadas con el FM-ZB, el cual había adquirido una gran capacidad 
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de organización en todos los lugares en donde el gobernador estuvo. 

Éste se comprometió a atender las peticiones del Frente en público 

y delante de algunas “organizaciones” aisladas, manipuladas por los 

consulados y por el PRI. Sin duda alguna, el FM-ZB ha funcionado, 

consiguiendo victorias en diferentes asuntos y que los gobiernos lo 

reconozcan y lo respeten.

El FM-ZB es un instrumento de presión política con documentos 

básicos, elaborados a la manera de la lucha de los propios integran-

tes pero dentro de las leyes de ambos países. Por ello, se han creado 

dos organismos con registro legales, uno en México llamado Centro 

Binacional para el Desarrollo Indígena Oaxaqueño, A. C. (CBDIO-AC) 

y el otro en Estados Unidos bajo el mismo nombre, con la diferencia 

de que es una organización no lucrativa. Los estatutos se han adap-

tado a la manera de las leyes de los dos países para recibir fondos 

para diferentes proyectos que se están planteando en ambos lados de 

la frontera. Estos organismos son los brazos legales del Frente en su 

lucha reivindicativa en favor de todos los trabajadores.

En cuanto a los logros que hemos tenido en los Estados Unidos, 

el 22 de diciembre de 1992 se consiguió la liberación de Roberto 

Antonio, Mario Antonio, Epifanía González, Néstor Miguel, Brígida 

Antonio y Reyna Antonio José, quienes fueron encarcelados durante 

tres meses en Brownsville, Texas. Todos ellos son mixtecos y fueron 

liberados con la ayuda de la Asistencia Legal Rural de California 

(CRLA) y el FM-ZB. El 9 de enero de 1993 se firmó un convenio entre 

el Frente y CRLA, con el objetivo de orientar a todos los trabajadores 

indígenas migrantes sobre sus derechos laborales, con el nombre 

de “Proyecto de los Pueblos Indígenas”. Este proyecto empezó a 

operarse el 11 de octubre del mismo año, bajo mi responsabilidad, 

y a un año de trabajo no puedo decir que ha habido grandes éxitos, 

sin embargo sí se ha logrado asistir a varios talleres de orientación 

laboral en diferentes lugares de California, sobre cómo solucionar 
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distintos problemas en los lugares de trabajo. El proyecto es cada 

vez más conocido, no solamente en el estado, sino también en el 

ámbito nacional. Ha sido criticado dentro de CRLA y fuera de ella, sin 

fundamentos, pero seguirá adelante porque la presencia indígena es 

numerosa y hay necesidad de seguir trabajando.

El 4 y 5 de septiembre de 1993, el FM-ZB y la Unión de Campesi-

nos de América de César Chávez (UFW) se reunieron para analizar 

la situación de los trabajadores agrícolas y conocer más de cerca las 

actividades de ambos. Finalmente firmaron un acuerdo de 12 puntos 

de cooperación y reconocimiento; sin embargo, a un año del mencio-

nado convenio, las cosas no se miran muy bien pero cuando menos 

hay respeto entre las dos organizaciones. Nosotros, como Frente en 

el valle de San Joaquín, hemos asistido a los eventos que la UFW orga-

niza en todo momento pero ellos nunca han asistido a los nuestros. 

El cumplimiento conviene a los dos, porque solamente así ganaremos 

una lucha en bien de todos los trabajadores.

En Oaxaca es en donde más se ha avanzado en lo referente a la 

organización y en los problemas concretos, por medio de la firma de 

dos convenios. Uno es con el gobierno estatal de “peso sobre peso” y 

el otro con la Sociedad de Producción Rural Tesoro de la Montaña, de 

carácter económico, para crear pequeñas empresas productivas en el 

estado y vender productos oaxaqueños. Éste es sin duda un paso posi-

tivo para los pueblos indígenas de Oaxaca, aunque no es la alternativa 

para el fin de la miseria y la migración. De igual forma, la ilusión con 

el Tratado de Libre Comercio (TLC), que se firmó el año pasado, no 

nos ayudará en nada, si no se toma en cuenta el crear empleos con un 

salario real, de acuerdo con el costo de la vida.

El FM-ZB ha hecho también dos grandes acciones en México, una en 

Oaxaca y la otra en Baja California. La primera es la movilización del 

día 22 de junio del presente año, en donde participaron mujeres, ni-

ños y hombres, que realizó la comunidad de San Mateo Tunuchi para 
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liberar a su agente municipal Celso Cruz Ramos, en compañía de otros 

que se encontraban en la misma cárcel por un conf licto de terrenos 

del pueblo. La movilización nos enseña que solamente organizados 

podemos alcanzar grandes victorias. La otra acción es reciente y 

grave, porque la marcha que se inició en San Quintín con destino 

a Mexicali, para exigir al gobierno panista de Ernesto Ruffo Appel 

el cumplimiento de lo que prometió meses antes, terminó en actos 

represivos. Los hermanos indígenas, migrantes agrícolas, llegando a 

Tijuana, tomaron pacíficamente el centro del gobierno y fueron re-

primidos violentamente por las fuerzas del estado, el 10 de agosto de 

1994, con un saldo de 32 encarcelados y 20 heridos. El incidente fue 

reprobado por la opinión pública nacional e internacional y el go-

bierno se vio obligado a sentarse en la mesa de la negociación. Éstas 

han sido algunas de las experiencias más importantes que ha tenido 

el Frente desde los inicios de su lucha y a pesar de las intimidaciones 

que recibimos para no seguir con nuestra causa; pero se equivocan 

en ello porque avanzaremos siempre adelante, movilizando a nues-

tros pueblos.

Hago una crítica seria y responsable a todos los académicos, 

antropólogos e historiadores, que han estado estudiando el fenó-

meno migratorio de nosotros, para que no nos estudien solamente 

como piezas arqueológicas, sino como seres humanos que tenemos 

causa y efecto de lo que hacemos. Tienen la obligación moral de 

apoyar de manera técnica, material, física y moral el esfuerzo y la 

lucha que desempeñamos. Los estudios nos benefician hasta cierto 

punto, no se reprueban, lo que repruebo es la ausencia de un apoyo 

directo o indirecto por parte de ellos. Les hago un llamado a que 

ref lexionen sobre esta observación y sí necesitamos mucho por parte 

de ustedes.



90

R u f i n o  D o m í n g u e z  S a n t o s

91

O r g a n i z a c i ó n  d e  l o s  i n d í g e n a s  o a x a q u e ñ ñ o s

Hacia una nueva fase del FM-ZB

El avance organizativo del Frente demanda que se integre a otros 

pueblos indígenas provenientes del estado de Oaxaca. Al principio, 

solamente habían mixtecos y zapotecos, ahora han ingresados ofi-

cialmente los hermanos triquis, mixes y chatinos. La Coordinadora 

General convocó a una Asamblea General Binacional en la ciudad de 

Tijuana el 3 de septiembre de 1994, a la que asistieron más de 80 

delegados efectivos y fraternales, que vinieron de Oaxaca, Baja Cali-

fornia, México y California, Estados Unidos, con una sorprendente 

participación de las mujeres, nunca antes habíamos reunido a tantas 

mujeres en esta clase de eventos. La Asamblea, por unanimidad, 

decidió cambiar el nombre a Frente Indígena Oaxaqueño Binacional 

(FIOB). Éste es el nombre que representa al estado, sin excluir a nin-

gún pueblo indígena y está abierto para los que quieran incorporarse. 

En la mencionada reunión se reformaron los documentos básicos y 

se eligieron a los nuevos coordinadores regionales y generales ante la 

presencia de representantes del gobierno del estado de Baja Califor-

nia, Oaxaca y el gobierno federal, quienes se comprometieron, una 

vez más, a cumplir las peticiones del nuevo FIOB en sus respectivos 

lugares. Finalmente, después de un evento cultural con bailables tí-

picos y banda de viento oaxaqueña, marchamos por todo el centro de 

Tijuana hasta llegar a la frontera con San Isidro, para no denunciar so-

lamente al gobierno Mexicano, sino también al de los Estados Unidos, 

por la reciente medida racista y xenofóbica, la llamada Proposición 

187, en contra de la comunidad migrante; por acusarnos directamente 

de que, por causa nuestra, el estado vive una crisis económica; y, de 

manera más específica al señor Pete Wilson, gobernador de Califor-

nia, porque a unos días de haber asumido la gubernatura, empezó 

a sembrar odio hacia los migrantes en su discurso diario. Nosotros 

repudiamos esa actitud irresponsable y fuera de toda legalidad. Así 
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pues, comienza una nueva etapa de lucha para nosotros los indíge-

nas migrantes y no migrantes, la cual es un reto grande dentro de 

nuestro país y fuera de él, para cada uno de los integrantes compro-

metidos con el Frente.

A manera de conclusión y propuestas

No solamente en México estamos organizados y organizando a los 

indígenas; vemos en todo el continente americano, desde Alaska a la 

Patagonia, que estamos ya bien conscientes de lo que vinieron a hacer 

los europeos, a invadir nuestras tierras e imponer por la fuerza una 

cultura extraña. Por esto y ante la celebración del quinto centenario 

de resistencia, las organizaciones han tomado fuerza luchando por 

los derechos legítimos sobre la tierra, cultura, costumbres y el dere-

cho inalienable de recuperar territorios perdidos a la fuerza por los 

españoles cuando llegaron en 1492. El FIOB tiene que demostrar lo 

que verdaderamente es una lucha binacional e internacional, porque 

ésa es su bandera. Tenemos tantos problemas en México y en Estados 

Unidos, que si no se combinan y se da atención a los dos países, no 

estaremos construyendo los objetivos futuros: el de solidarizar con 

todos los hermanos indígenas del continente americano para formar 

o integrarse a una organización continental; el de ser un instrumen-

to capaz de unir a diferentes organizaciones oaxaqueñas, como lo 

hemos venido haciendo; el no dejar el trabajo de sindicalización en 

ambos lados del Río Bravo, porque la mayoría de nuestra gente que 

migra trabaja en el campo y el único medio para garantizar el sala-

rio justo y buen trato en los lugares de trabajo es, y será siempre, la 

lucha sindical; y el de negociar con los gobiernos de ambos países, 

pero siempre manteniendo una distancia de independencia y auto-

nomía, para seguir provocando cambios en los dos países.
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El FIOB no estuvo tan activo en la campaña en contra de la Proposición 

187 en California, lo cual fue un error muy grande, que desanima un 

poco, debido a la falta de un verdadero trabajo colectivo para resolver 

los problemas que más nos unen, no solamente a los indígenas, sino a 

todo el pueblo latinoamericano. Debemos aliarnos con ellos en esta lu-

cha común, no debemos permitir el quedarnos con visiones localistas 

y nacionalistas. Ahora tenemos que lanzar una campaña para que los 

que se puedan, se hagan ciudadanos en los Estados Unidos para poder 

votar y así rechazar cualquier gobierno o futuras proposiciones malas 

en contra de los derechos más elementales de todos los pueblos del 

mundo. Este país siempre ha presumido de tener democracia, liber-

tad y justicia. Ahora legalizan todo lo contrario en contra de los más 

pobres e indefensos. No debemos permitir la implementación de la 

Proposición 187, ya que es un paso hacia el neofacismo, neonazismo, 

racismo y la discriminación. Los gobiernos tienen que aceptar sus 

responsabilidades en la provocación de las crisis económicas; culpar a 

alguien más para lavarse las manos es su táctica. Nuestro deber como 

organización es unirnos con las demás organizaciones sindicales, so-

ciales, culturales, políticas, obreras y campesinas, para construir un 

frente común ante los problemas que nos afectan a todos.

Siempre he soñado y propuesto la unidad de las organizaciones 

mixtecas, pero tal parece que esa unidad es cada vez más lejana por-

que, aunque habemos líderes buenos, solamente nos interesa nuestro 

pueblo y no salimos de ahí. Esa lucha simplemente localista no es 

madura, sin conciencia de lo que estamos haciendo, aquí es donde 

falta la educación de todos los miembros de la organización y prepa-

rar a nuevos líderes. Sin esto, el objetivo de una lucha binacional no 

será cumplido. En un futuro lejano, si se lograra la unidad sabremos 

organizarnos mejor para luego organizar a nuestras comunidades. Sí 

no lo logramos, vendrán más organizaciones y correremos el riesgo 

de estar divididos. El Frente está en sus mejores momentos para 
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trabajar seriamente en estos puntos y, sobre todo, para levantar con-

ciencia en los pueblos que tienen problemas de límites de tierra para 

que los resuelvan de manera pacífica y negociada; para llamarlos a 

unirse para luchar en contra del verdadero culpable de estos proble-

mas sociales: los gobiernos con todas sus maquinarias burocráticas. 

Tenemos que profundizar nuestra lucha para que se enseñen nues-

tras lenguas en las escuelas públicas y privadas, así como la historia 

de miles de años atrás, de lo que fueron nuestras tierras, ricas en 

todos sus aspectos, antes de la llegada de Cristóbal Colón.

A 502 años de la sangrienta invasión, los pueblos indígenas oaxa-

queños migrantes y no migrantes estamos entendiendo las raíces, 

identidad, historia y cultura para defenderlas ante las fuerzas ma-

nipuladoras de los gobiernos y sus medios, que quieren acabar con 

nuestro ser indígena. Somos los verdaderos ascendientes de nues-

tros antepasados, que nunca temieron la muerte, por más cruel e 

inhumana que fuera la hoguera, horca, cortada de orejas y lengua 

y todo aquello que hicieron los invasores para imponer su cultura, 

que a final de cuentas está perdiendo fuerzas entre nosotros. El FIOB 

es parte de un movimiento continental indígena junto con nuestros 

hermanos que luchan en Ecuador, Chile, Panamá y en todos los paí-

ses en donde estamos resistiendo encarcelamientos, asesinatos y el 

despojo de nuestras tierras. Estamos preparados para gobernar los 

países, dirigir a los pueblos y combatir las injusticias con nuestra 

verdadera democracia.
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Los mixtecos y sus derechos humanos 
en el norte

Víctor Clark Alfaro

La política de derechos humanos

Es a partir del sexenio salinista cuando se reconoce oficialmente 

la existencia de violaciones a los derechos humanos y se institu-

cionalizan éstos como política de Estado a través de la Comisión 

Nacional de Derechos Humanos (CNDH) creada en 1990. Ésta se 

abroga para sí la figura escandinava de ombudsman, palabra ex-

tranjera que a la sociedad nada dice y que se traduce como “de-

fensor del pueblo”.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos se crea por presiones 

externas, que tuvieron un peso determinante en el contexto de las 

pláticas del Tratado de Libre Comercio, con el propósito de dar una 

necesaria imagen de democracia y derechos humanos; por presiones 

de organizaciones no gubernamentales de derechos humanos norte-

americanas; y por razones internas, debidas a la crisis de legitimidad 

gubernamental, crecientes reclamos sociales, el asesinato de Norma 

Corona Sapien (defensora de los derechos humanos en Sinaloa) y 

graves violaciones en la llamada “guerra contra las drogas”.

Como consecuencia, también se crean en 1992 comisiones y pro-

curadurías estatales de los derechos humanos.  En su conjunto, son 

paraestatales de los derechos humanos que han servido como catali-



96

V í c t o r  C l a r k  A l f a r o

97

M i x t e c o s  y  d e r e c h o s  h u m a n o s

zadoras de numerosas quejas y demandas, creando más expectativas 

que soluciones en muchos casos. Sin independencia, responden al 

ritmo de intereses políticos. No tienen la autonomía necesaria y la 

capacidad para obligar al cumplimiento de sus recomendaciones. 

Numerosas violaciones en los ámbitos político y laboral se cometen 

contra el indígena y son, éstas precisamente, violaciones que están 

fuera de su ámbito de acción, así como igualmente lo están los asun-

tos jurisdiccionales.

La Comisión Nacional de Derechos Humanos ha incorporado, 

con especial énfasis, programas relativos a los asuntos indígenas, a 

través de una Coordinadora de Asuntos Indígenas, sin embargo, su 

impacto en términos reales, ha sido poco. En el estado de Guerrero 

se crea la Procuraduría Social de la Montaña (1987), con el propósi-

to de promover “la defensa y bienestar de las etnias en la sierra del 

estado”. En Oaxaca se crea la Procuraduría para la Defensa del In-

dígena (1986) y en Baja California, la Procuraduría de los Derechos 

Humanos (1991), la cual ha tenido un papel marginal en la defen-

sa de los derechos de miles de indígenas migrantes en el corredor 

Tijuana-Ensenada-San Quintín.

En el campo jurídico, en relación con los indígenas, la aportación 

más importante del salinismo ha sido el reconocimiento constitucio-

nal de su existencia. La Constitución Política Mexicana no incluía 

un texto en el que se garantizaran los derechos de las minorías ét-

nicas. Se reformó la fracción VII, párrafo segundo, del artículo 27, 

que a la letra dice: “la ley protegerá la integridad de las tierras de los 

grupos indígenas”; y el primer párrafo del artículo cuarto constitu-

cional, el cual reconoce la composición pluriétnica de la nación y el 

respeto a las prácticas y costumbres jurídicas indígenas en juicios y 

procedimientos agrarios. El párrafo adicionado, publicado el 28 de 

febrero de 1992, es el siguiente:
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Artículo 4. La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada 

originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarro-

llo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos, y formas específicas de 

organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la juris-

dicción del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean 

parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos 

que establezca la ley.

La adición, sin embargo, hace mayor énfasis en su cultura, sin tomar 

en cuenta los derechos económicos, políticos y sociales. No obstante 

esta aportación, los mecanismos utilizados para su reglamentación, en 

ambas reformas, no han sido del todo democráticos. El gobierno creó 

una “comisión”, que no representó los intereses de los directamente 

afectados; y realizó una “consulta popular” que fue rechazada por los 

pueblos indígenas, por no corresponder a sus expectativas. A la fecha 

aún no se aprobaba la ley secundaria o reglamentaria que indicará 

cómo se va a regular esta disposición y la fracción VII, párrafo segun-

do, del artículo 27 constitucional.

En el ámbito internacional, a fines de los ochenta, los informes de 

organismos de derechos humanos empezaron a incluir dos temas: 

derechos indígenas y derechos de una región olvidada hasta enton-

ces: la frontera México-Estados Unidos, tratando en particular el 

tema migratorio. En 1986 Amnistía Internacional dedica su informe 

anual sobre México a los derechos humanos en zonas rurales, con-

cretamente en Oaxaca y Chiapas:

A lo largo de muchos años, Amnistía Internacional ha recibido denuncias de los 

derechos humanos en zonas rurales de México. Al parecer, campesinos e indí-

genas han sido víctimas de homicidios y desapariciones de motivación política, 

torturas, y encarcelamiento bajo acusaciones penales falsas. La mayoría de las 

denuncias recibidas últimamente provienen de zonas rurales del sur del país 

(Amnistía Internacional 1986: 11).
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Americas Watch, en su informe de 1990, incluye un capítulo sobre la 

violencia rural en dos estados: Chiapas y Veracruz. Las violaciones 

cometidas en la insurrección de campesinos indígenas y mestizos el 1 

de enero de 1994 en Chiapas, fueron documentadas por los organis-

mos mencionados. Las numerosas organizaciones no gubernamenta-

les de derechos humanos enfocadas al tema indígena, cada vez han 

jugado un papel más relevante. 

El 27 de junio de 1989, la Organización Internacional del Trabajo 

adoptó un convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 

Independientes, mejor conocido como Convenio 169, que fue rati-

ficado por México. Este convenio reconoce la relación especial de 

los indígenas con sus tierras y territorios y los aspectos colectivos 

de esa relación. De importancia trascendente son las declaraciones de 

Barbados I (1971) y Barbados II (1993), documentos que han servido 

de base reorientadora para una política más comprometida con los 

pueblos indígenas.

Además de los anteriores documentos, los siguientes instrumentos 

generales han abierto espacios importantes: la Declaración Universal 

de los Derechos Humanos (sobresaliendo los artículos 1, 2, 4, 7, 17, 

26 y 27); el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales 

y Culturales (artículos 1, 2, 3, 13, 15 y 25); el Pacto Internacional 

de Derechos Civiles y Políticos (artículo 27); la Declaración Ameri-

cana de los Derechos y Deberes del Hombre; la Carta Internacional 

Americana de Garantías Sociales y la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos.

Los siguientes documentos específicos, como parte de las acciones 

de las Naciones Unidas en cuanto a los pueblos indígenas, son im-

portantes: la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito 

de Genocidio; la Convención Internacional sobre la Eliminación de 

todas Formas de Discriminación Racial; el estudio del problema de la 

discriminación contra las poblaciones indígenas; la Resolución sobre 
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el Procedimiento de Solución Amistosa sobre la Situación de los De-

rechos Humanos de un Sector de la Población Nicaragüense de Ori-

gen Miskito; la Convención Interamericana relativa a los Congresos 

Indigenistas Interamericanos y al Instituto Indigenista Interamerica-

no; el Proyecto de Declaración Universal sobre Derechos Indígenas 

(1982); el Proyecto de Declaración sobre los Derechos de los Pueblos 

Indígenas (1991) y la declaración en 1993 del Año Internacional de 

los Pueblos Indígenas.

A pesar de los instrumentos internacionales y de los esfuerzos 

gubernamentales y sus limitaciones para detener las violaciones a 

los derechos de los indígenas, no han sido suficientes. Se requieren 

soluciones globales que no pueden darse en el estrecho margen de 

las decisiones de un solo país. El complejo problema de las violacio-

nes a los derechos humanos de los indígenas en México y de éstos 

como migrantes en Estados Unidos, sin dejar de ser un asunto de di-

mensiones binacionales, tanto en sus causas como en sus soluciones, 

encontrará su salida en la medida en que los indígenas se organicen. 

Ésta es la clave. Son sus procesos de organización un medio para un 

fin: transformar su situación de injusticia por una nueva realidad, 

mas justa, libre y democrática. Frente a un medio agresivo, el recur-

so para enfrentarlo y defenderse es agruparse por pueblos, barrios, 

comités, etcétera. De aquí que sea importante dar referencia a sus 

organizaciones, como una respuesta a las violaciones a los derechos 

humanos que en su contra se cometen.

Las formas de organización de los indígenas migrantes en el norte 

de México y de éstos como indocumentados y legales en varios esta-

dos de los Estados Unidos, en particular California, no son procesos 

aislados del movimiento de organización indígena que, desde hace 

más de dos décadas, se gesta en América Latina.
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Migración indígena

Las causas de la migración en medio de la crisis política y económica 

son cada día más graves. No sólo tienen los migrantes indígenas razo-

nes económicas, sino también políticas, motivos, estos últimos, que se 

acentuaron a partir de las elecciones de 1988 y subsecuentes procesos 

electorales. Desde esa perspectiva, la migración tiene dos vertientes: 

una política y otra económica, aunque el gobierno niega reconocer 

la primera. Por lo menos diez integrantes de la Comunidad Tlacolu-

lense en Los Ángeles (Cotla), argumentan motivos políticos que los 

obligaron a abandonar su pueblo. No recurrieron al asilo político 

por haber obtenido su estancia legal a través del programa de la ley 

Simpson-Rodino.

La falta de democracia y derechos humanos, como razones que 

obligan a los mixtecos a migrar, se encuentran a su vez también en el 

norte, tanto del lado mexicano, como en Estados Unidos. Esta ambi-

valencia no les plantea una alternativa de mejoramiento sustancial.

Como consecuencia de la crisis de la economía internacional 

que impacta a Estados Unidos y México, los indígenas han visto 

disminuidas, aún más, sus probabilidades de mejorar su situación 

recurriendo a la migración, aunque de las escasas alternativas, sigue 

siendo la “mejor”. En su país las oportunidades de empleo se han re-

ducido; y del “otro lado”, su búsqueda de trabajo se da cada vez más 

en estados no fronterizos (Oregon, Washington, Alaska) y más lejos 

de sus pueblos. Paralelamente, la escasez de empleo provoca una 

población de migrantes desesperados por “trabajar en lo que sea” y 

mayores abusos laborales.

El espectro de violaciones a los derechos humanos cambia de ma-

tiz de su comunidad a la ruta migratoria en sí misma, como en los 

lugares de destino en el norte de México y en Estados Unidos. En 

los pueblos se trata de una violencia institucional aneja, en la que 
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el asesinato como último recurso practicado por la autoridad deja, 

generalmente, a la violación en medio de la impunidad. En ranchos 

y municipios alejados por su ubicación geográfica, hay pocas posi-

bilidades de que las violaciones sean documentadas o denunciadas 

públicamente más allá del propio espacio local.

Los siguientes casos documentados por el Centro Regional de los 

Derechos Humanos de la Mixteca, constituido el 21 de marzo de 

1993 en Tlaxiaco, Oaxaca, son sólo una muestra:

1. Con fecha del 23 de febrero de 1993 fueron asesinados tres cam-

pesinos de la comunidad de Guadalupe Hidalgo, Tilantongo, dis-

trito judicial de Nochixtlán, Oaxaca, por elementos de la Policía 

Preventiva del estado, destacamentada en la ciudad de Tlaxiaco, 

sin que a la fecha se castigue a los responsables materiales e inte-

lectuales de estos crímenes.

2. Con fecha del 13 de abril de 1993, a las 12 horas, el campesino 

Manuel Sánchez Gonzáles fue golpeado y robado por la Policía 

Judicial, destacamentada en la ciudad de Tlaxiaco, la cantidad de 

540 mil viejos pesos, así como le robaron su pistola calibre 22. A la 

fecha no se ha castigado a los elementos de la Policía Judicial  por 

abuso de autoridad, lesiones, robo y los que resulten.

3. Con fecha del 22 de abril de 1993, a las 12 del día, fue asesinado 

el campesino en el campo de aviación Tlaxiaco, Alfonso Jiménez 

Reyes, por elementos de la Policía, Judicial, destacamentada en 

Tlaxiaco. El campesino se encontraba durmiendo a esa hora y la 

policía lo apresó y mató.

Las violaciones como la persecución política, tanto de caciques como 

de autoridades, el despojo de tierras, etcétera, tienen incidencia en las 

decisiones para migrar. En términos de derechos humanos, la migra-

ción exacerba las violaciones. Si bien es cierto que la migración les ha 
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abierto expectativas, por otro lado, les ha enfrentado a nuevas formas 

de violaciones del mundo no indígena con el que no han tenido re-

laciones sociales o políticas. “El norte” puede ser una posibilidad de 

cambio material, de adquirir una televisión, un estéreo y quizá un 

vehículo, pero no representa un avance sustancial en la condición de 

sus derechos. La migración, en sí misma, con todas sus esperanzas, es 

también violación, abuso y discriminación, así como la probabilidad 

de morir asesinado por un agente de la Patrulla Fronteriza o conver-

tirse en peón acasillado en algún campo agrícola californiano.

La calidad de sus derechos se ve disminuida por el trato como “mer-

cancía barata” a la que se puede exigir largas jornadas de trabajo y la 

que puede soportar ínfimas condiciones de salud y vivienda:  “Estare-

mos aquí [Estados Unidos] los indocumentados; por nuestra pobreza 

y porque en ranchos y construcciones hace falta la mano de obra no 

calificada y además barata” (Comité Cívico Popular Mixteco, 1988).

Desde la visión economista del migrante como “mercancía ex-

portable”, es la reserva de mano de obra más barata del país. El 

trato al indígena deja al descubierto una perspectiva en la que éste 

es un objeto al que se puede violar sus derechos, su dignidad, ven-

der, discriminar y explotar. Esta realidad expone lo muchas veces 

negado oficialmente: “existen ciudadanos de segunda”. Sigue resul-

tando más cómodo para el capital y el Estado la fuga de mexicanos 

a Estados Unidos, como vía de escape y reducción de las tensiones 

sociales y políticas, lo que pudiera revertirse de sellar Estados Uni-

dos hipotéticamente su frontera, proyecto realizado con éxito por la 

Patrulla Fronteriza en la frontera de El Paso, Texas, con la operación 

conocida como “hold the line” (1993-1994).

Los indígenas, al igual que el resto de los migrantes, con mayores 

dificultades para cruzar a Estados Unidos por lugares tradicionales 

como El Paso, Texas, y San Ysidro, California, han buscado nuevas 

rutas. Ahora cruzan también por la frontera con Arizona, donde el 
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número de aprehensiones aumentó 60 por ciento, en comparación 

con el promedio normal. A diferencia de otros migrantes y por ra-

zones económicas, los mixtecos hacen menos uso de los servicios de 

“polleros”. Sus paisanos en la frontera les ayudan a cruzar, sin ser 

precisamente “polleros”. Otros se han especializado en esa actividad 

teniendo, como parte de su clientela, a paisanos de su pueblo a quie-

nes ayudan a cruzar generalmente con mucha seguridad.

Las violaciones a los derechos humanos se inician con las razones 

políticas y/o económicas que obligan a los indígenas a abandonar 

sus pueblos. Estas violaciones se extienden de sur a norte en las ru-

tas migratorias y se prolongan en sus puntos de destino. En ambos 

lados de la frontera, los abusos y arbitrariedades, explotación y pre-

cariedad, continúan en sus lugares de trabajo y en sus condiciones 

socioeconómicas de vida.

Los indígenas migrantes han tenido una capacidad de resistencia a 

agresiones y discriminaciones, lo que se explica inicialmente por una 

imperiosa necesidad económica que los obliga a aceptar condiciones 

ínfimas tanto laborales, como de vivienda y salud, en ambos lados de 

la frontera. Dos ejemplos son el valle de San Quintín, en Baja Cali-

fornia, y el condado norte de San Diego, en California. La necesidad 

desesperada de un ingreso los hace adaptables a las situaciones más 

adversas en el condado norte de San Diego:

Miles de indígenas son conocidos ahora como los habitantes de las cuevas (cave 

dwellers), ya que tienen como morada agujeros escarbados en las faldas de las 

cañadas, en el suelo mismo, a orillas de los arroyos semisecos o en diminutas 

casuchas de cartón o madera escondidas entre los matorrales para no ser loca-

lizados por la “migra”.  Los agentes de migración han bautizado sus viviendas 

como “los agujeros de las arañas” (spider holes).  En los últimos meses (1987), 

en Salinas han aparecido “casas” en los árboles  (Clark Alfaro, 1991: 18).



104

V í c t o r  C l a r k  A l f a r o

105

M i x t e c o s  y  d e r e c h o s  h u m a n o s

Como campesinos de las zonas más pobres (Mixteca Baja y Alta) de uno 

de los cuatro estados más pobres de México, Oaxaca, en el norte tam-

bién se articulan con la tierra. Se emplean como jornaleros en las zonas 

agrícolas más prósperas (Sinaloa, Sonora y Baja California y Baja Cali-

fornia Sur), que concentran su producción hortícola para exportación; y 

en California, para el mercado regional y nacional. Sin embargo, la mi-

gración masiva indígena acompañada de campesinos de otros estados 

( Jalisco, Guanajuato, Zacatecas, Michoacán), provoca una sobreoferta 

laboral en la agroindustria que los abarata como mano de obra.

El norte mexicano como posibilidad de cambio y “el otro lado”, 

como el sueño americano pronto les muestran otra realidad. La vida 

de miles de indígenas empleados en la agroindustria tiene numerosas 

insuficiencias, condiciones de trabajo duras e injusticias inapelables. 

La vida extralaboral es, en la mayoría de los casos, lamentable. Si en 

Estados Unidos tienen oportunidades de adquirir algunos bienes ma-

teriales, éstos no compensan sus condiciones de vida.

La diferencia con el mundo no indígena en su propio país, ad-

quiere una dimensión distinta en los Estados Unidos, en donde en 

la escala social no sólo continúan estando en la base de la pirámide, 

sino que nuevos elementos en contra se agregan a su, ya de por sí, 

situación de marginalidad en su propio país. En México han sufrido 

toda clase de vejaciones y, en el mejor de los casos, han tenido que 

luchar por sobrevivir con sus culturas frente a los intentos de in-

tegración a un mundo diferente de ellos. En los Estados Unidos la 

diferencia cultural se acentúa, en una sociedad individualista, con-

sumista, pragmática y con un racismo latente en amplios sectores 

de la sociedad.

Los que han llegado a California, en este momento histórico, se 

ven envueltos en medio de una crisis económica, recesión, desem-

pleo y la acusación en contra del migrante, por parte de políticos y 

sectores conservadores, de ser los culpables de todos los problemas, 
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incluyendo el sida. Hay que enfatizar que la violación a los derechos 

humanos de los mixtecos como migrantes, no es un problema exclu-

sivo del indígena. Otros migrantes a la frontera, igualmente vulne-

rables, también sufren de violaciones muy similares: sobre todo los 

menores de edad, mujeres solas y extranjeros indocumentados (prin-

cipalmente centro y sudamericanos). Hay discriminación por parte 

de la autoridad y violaciones a su integridad porque los migrantes 

desconocen sus derechos, aunque los elementales los obvian. La di-

ferencia entre la población migrante indígena y la no indígena no 

es la violación en sí, sino la etnicidad y la discriminación como ele-

mentos adherentes a esas violaciones por parte del no indígena.

Debido a quejas, denuncias y presiones sociales, a partir de los 

noventa, las violaciones a los derechos humanos del lado mexicano 

en contra de los migrantes disminuyeron en 75 por ciento, de acuer-

do con el Centro Binacional de Derechos Humanos (CBDH). El go-

bierno tomó como medidas: la creación de la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH) en 1990; la cancelación de retenes de la 

Policía Judicial Federal en las rutas migratorias; y el establecimiento 

del programa “Paisano” (diciembre de 1989). Este último programa 

intentó recuperar la confianza perdida de miles de mexicanos en 

los Estados Unidos, que al regresar a su pueblos tradicionalmente 

eran extorsionados por las autoridades. El programa enfatizó más 

el regreso de los migrantes, desatendiendo su retorno a los Estados 

Unidos, y no incluyó un apartado dedicado a indígenas migrantes. El 

programa “Paisano”, que garantizaba un trato de “turista” al migrante,  

finalmente se perdió en la burocracia gubernamental.

Las violaciones a los derechos indígenas contienen elementos 

que hacen fermentar convulsiones sociales, que al conjugarse en un 

espacio y tiempo se potencian al máximo, resultando en violentos 

reclamos como es el caso de los Altos de Chiapas, donde se vieron 

compelidos al “supremo recurso de la rebelión contra la tiranía y la 
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opresión” (párrafo tercero del preámbulo de la Declaración Univer-

sal de los Derechos Humanos).

Mixteca alta: California

En un momento histórico, en el que del lado estadunidense, fomen-

tado por políticos y sectores conservadores existe un clima anti-

inmigrante y xenofóbico, que acusa al migrante indocumentado e 

ilegal como culpable de problemas sociales y económicos no resuel-

tos; en medio de altos porcentajes de desempleo, que han obligado a 

los indígenas a extender sus redes migratorias más al norte y a em-

plearse en trabajos nunca antes realizados en lugares tan inhóspitos 

como Alaska, en la pesca del salmón, en Nueva York en la econo-

mía informal como vendedores ambulantes o en la construcción en 

Hawai, los procesos de organización indígena no se debilitan, sino 

que, irónicamente, se fortalecen como respuesta a esa situación de 

condiciones adversas.

La embestida xenofóbica tiene mayor incidencia social en los 

indígenas, quienes, por su físico, son el “modelo del mexicano” 

al que habría que discriminar y perseguir. Como elemento anti-

social la discriminación no les es nueva a los indígenas. Ya están 

acostumbrados y quizá ese “ya estar acostumbrados” los hace más 

tolerantes. La discriminación más abierta no viene precisamente de 

los sectores conservadores que promueven leyes y proclamas anti-

inmigrantes, sino de los mismos mexicanos no indígenas. En los 

centros de trabajo el patrón sabe perfectamente que un capataz o 

mayordomo desindianizado o mestizo será aún más enérgico y dis-

criminador con sus paisanos.

En la década de los ochenta surgen, en diferentes puntos de Cali-

fornia, comités locales de mixtecos con relaciones entre sí y vínculos 

con sus comunidades de origen. Débiles inicialmente en su acción 
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políticasocial, se ven fortalecidos al principio de los noventa con la 

conformación de un Frente que incluyó no solamente mixtecos, sino 

también a zapotecos residentes en Los Ángeles: el llamado Frente 

Mixteco-Zapoteco Binacional (FM-ZB). Los zapotecos tenían una his-

toria de más de 30 años de organización en diversos comités, intere-

sados fundamentalmente en apoyo económico a sus pueblos y en el 

reforzamiento de sus costumbres y tradiciones.

Con la integración del FM-ZB en 1991, la organización de indí-

genas migrantes se hace más compleja y estructurada. Se extiende 

con ramificaciones a Oaxaca, Baja California y California. Adquiere 

un nivel pluriétnico, plurilingüístico y pluricultural, con una pers-

pectiva binacional, incluida en su quehacer político, que les da una 

dimensión única y con posibilidades de acción política, económica 

y cultural insospechadas. Convirtiéndose, además, en un modelo de 

organización para otros mexicanos migrantes en los Estados Unidos.

El 3 de septiembre de 1994, el Frente realizó su reunión anual en 

Tijuana, entre otros propósitos con el objetivo de cambiar de nombre 

a su organización a Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB). 

La razón es que otros pueblos indígenas se incorporaron al Frente: 

triquis, mixes y chocholtecos. En el futuro existe la posibilidad de 

que otros pueblos indígenas se afilien al Frente, lo que enriquecerá 

la pluralidad del mismo.

A partir de 1988, políticos y religiosos empezaron a viajar a los Es-

tados Unidos, particularmente a California, para visitar a los migran-

tes organizados. En 1988 el obispo de Zacatecas viajó, por primera 

vez, a Los Ángeles para reunirse con los miembros de su diócesis. En-

seguida una larga lista de líderes de partidos políticos y funcionarios 

de gobierno descubrieron a los que antes abandonaron: a los migran-

tes como potencial de clientela política. Los mixtecos y zapotecos no 

fueron la excepción. Los gobernadores de Oaxaca Heladio Ramírez en 

1989 y posteriormente Diódoro Carrasco en 1993, viajaron a Califor-
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nia a reunirse con sus paisanos. Este significativo suceso, marcó una 

relación distinta entre las organizaciones de los indígenas migrantes y 

el gobierno de su estado. La relación se invertía: ya no eran las orga-

nizaciones las que tenían que viajar, sino el gobernador que viajaba a 

escuchar sus demandas en California. Este hecho revaloró la situación 

política de los indígenas, su importancia como migrantes organizados 

en el extranjero y sus posibilidades de influir, desde el exterior, en los 

asuntos de su estado incluyendo el campo de los derechos humanos.

En las ocasiones en las que los gobernadores han visitado Califor-

nia, su relación con las organizaciones ha tenido un sentido distinto 

del que pudiera establecerse en su propio estado. En California, el 

gobernador está en un país extranjero y son los indígenas los que me-

jor conocen el terreno; saben que el gobernador, por ejemplo, en caso 

de enérgicas protestas, no tiene posibilidades de enviar a policías a 

reprimirlos, de tal forma que la relación se da con respeto pero con 

un sentido de mayor igualdad. La misma relación se ha establecido 

con otras autoridades mexicanas con las que se han reunido.

Mixteca de la frontera: Tijuana

Los migrantes

La experiencia de los indígenas en tránsito a los Estados Unidos, al 

igual que la del resto de los migrantes, no está exenta de atropellos 

y abusos policiacos. Las denuncias se han centrado fundamental-

mente en la extorsión acompañada del maltrato físico y verbal. De 

1987 a 1994, el Centro Binacional de Derechos Humanos ha recibido 

numerosas quejas de indígenas, principalmente mixtecos, quejas 

cuyo número disminuye a partir de los noventa, igual que el resto 

de denuncias presentadas por migrantes al CBDH, debido a presiones 

sociales que han resultado en acciones gubernamentales.
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La extorsión policiaca es aún una práctica profundamente arraiga-

da en la estructura gubernamental que se ha constituido en un ele-

mento complementario de la economía de esta burocracia. El interés 

económico por los migrantes se ha vuelto un hecho consuetudinario 

que ha dificultado la erradicación de dicha extorsión. Las autorida-

des policiacas que participan de los abusos son todas. Los índices 

de corrupción son altos. La voluntad y deseo permanente en el dis-

curso político por erradicar actos ilícitos, se convierte, frente a la 

denuncia, en demagogia. Por muchos años los migrantes constituye-

ron la materia prima de una pujante “industria de la extorsión”. Los 

siguientes testimonios ilustran un aspecto mínimo de las numerosas 

violaciones cometidas en contra de los indígenas migrantes antes de 

cruzar a los Estados Unidos, en donde se prolongan las violaciones:

Noé Santos

Mixteco

Edad: 39 años

Lugar del incidente: central de autobuses de la ciudad de México.

Fecha y hora del incidente: 11 de noviembre de 1991, 11 p.m.

 

Llegamos a sentarnos como cualquier pasajero, en la sala de espera, íbamos dos. 

Llegaron dos personas conmigo y me dijeron que a dónde iba y que si tenía 

boleto para viajar, yo les dije que no, que iba con el propósito de irme a dormir 

allí, “aquí no esta permitido”, me dijo. El otro me tomó de un brazo y me sacó, 

y el otro me iba siguiendo; y me preguntan a dónde iba a ir, y me subieron a un 

carro, y me opuse y me dieron una patada y me subieron, y no lejos de allí me 

dieron cinco vueltas, y mi amigo se quedó en la estación, y me empezaron a sacar 

todo: la bolsa de la camisa y pantalón, y me esculcaron la maleta y allí traía 225 

mil pesos, y le dije agarre aunque sea 200 mil y deje el resto, porque no tenía 

pa comer. Se pararon en una calle con luz y al bajarme me agarraron del cabello 

y me aventaron y me caí y me patearon los dos. Y un matrimonio vio eso y me 
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levantaron y me preguntaron si me habían robado, y dijeron “esos son agentes” y 

me regalaron 5 mil pesos.

César Ramírez

Mixteco

Edad: 18 años

Lugar del incidente: Sonoita, Sonora.

Fecha y hora del incidente: 15 de octubre de 1992, 10 p.m.

Paró el camión y subió el oficial y le dijo al chofer que nos bajaran a todos los 

hombres con una identificación.  Bajamos. A mí se me olvido mi identifica-

ción en el pueblo; y nos dijo “tú no traes”, y nos arrimó como a seis personas 

a una caseta donde estaban descansando varios agentes, y otro judicial joven 

nos dijo que por esta vez “iba a ser un correctivo disciplinario”, que consistía 

en una multa de 50 mil pesos para que nos dejaran ir. Yo le di 50 mil pesos y 

él me preguntó por qué iba a dejar mi país, y le dije que por necesidad, y me 

dio cuatro bofetadas y me dijo “te voy a dejar porque ya me diste el dinero”. Y 

me preguntó cómo comienza el himno nacional, y le dije, y dijo “ya te puedes 

ir”. Y yo alcancé a ver que le pegó a otro, y le dio un golpe en el estómago y se 

estaba revolcando.

Sergio Castro

Mixteco

Edad:  28 años

Lugar del incidente: centro de la ciudad (Tijuana)

Fecha y hora del incidente: 4 de noviembre de 1993, 9 p.m.

Veníamos caminando y me agarraron primero y luego a ellos (estaba acompañado 

de tres amigos), y me dejaron afuera y a nosotros nos subieron a la patrulla, y allí 

nos comenzaron a esculcar todo. Decían que si no traíamos droga, que a dónde 

íbamos y nos dijeron “ya váyanse”, pero nos habían quitado todo, 100 mil pesos.  

Eran dos policías, se decían “pareja”, decían “pasa la mochila”. No sabemos cómo 
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son, estábamos muy exaltados, no los podemos identificar, ya no queremos ir, no 

queremos líos.

Su desconocimiento de las leyes, la falta de experiencia urbana, lo 

transitorio de su paso por la frontera, las escasas probabilidades de  

que la denuncia tenga efectos y su necesidad urgente de llegar a su 

lugar de destino impiden a las víctimas permanecer por más tiempo 

para presentar denuncias penales, identificar agresores, etcétera, lo 

que permite que numerosas violaciones queden en el anonimato.

Para la primera generación de mixtecos que se legalizaron en los Es-

tados Unidos, a través del programa de la ley Simpson-Rodino (1986), 

hubo un cambio sustancial en sus derechos. En el condado norte de 

San Diego salieron de sus escondites: agujeros, cañones y barrancas.  

Ya no permanecieron por meses sin ver a su familia, a la que habían 

dejado en Tijuana mientras trabajaban en California. Ahora viven en 

la colonia Obrera, en donde han mejorado sus condiciones. A partir de 

su legalización se dio un boom en la construcción de casas y una mayor 

cercanía con su familia. Ahora tienen mayores posibilidades de ahorrar 

y acceso al crédito en California, lo que les permitió adquirir vehículos 

de modelos recientes y la “gran oportunidad” de cruzar, como muchos, 

por la garita internacional Tijuana-San Ysidro, en donde diariamente 

70 trabajadores de la colonia Obrera, aproximadamente, cruzan.

Sus organizaciones

Las comunidades de mixtecos establecidas en Tijuana, se han or-

ganizado a través de las mujeres vendedoras ambulantes en la zona 

turística de la ciudad en tres grupos: Asociación de Mixtecos Benito 

Juárez, Cooperativa de Vendedores Ambulantes Benito Juárez y So-

lidaridad Carlos Salinas de Gortari. Las dos primeras son dirigidas 

por hombres (uno indígena y otro mestizo) y la tercera por una mu-
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jer mixteca. Con el tiempo, sus líderes han ido creando cacicazgos 

sin una visión indigenista de sus demandas y reivindicaciones. Sus 

planteamientos se reducen a uno: ganar espacios de venta ambulan-

te. Esta situación es aprovechada por los líderes para manipular y 

utilizar a las mujeres con fines políticos y económicos personales:

En las organizaciones a las que están afiliadas las paisanas, uno de los fines 

centrales es piderles [sic] que voten por un partido (el Partido Revolucionario 

Institucional). Es como una forma de manipulación y ésta se da por la necesidad 

que las mujeres tienen de conseguir un permiso para vender en la vía pública o 

para contar con una persona que las ayude, entre comillas. Esa necesidad de las 

paisanas es aprovechada por los Filemones y los Juárez. Las mujeres han entrado 

en una dinámica de control político sobre todo de dos organizaciones, que les 

compra su conciencia por unas migajas (profesor Tiburcio Pérez Castro, 1994, 

comunicación personal).

Como otro ejemplo que ilustra esto, el 10 de agosto de 1994, el can-

didato del Partido Revolucionario Institucional a presidente de la 

República visitó Tijuana y, como ha sucedido en otras ocasiones, los 

indígenas fueron acarreados y en las elecciones inducidos al voto:

Cuando llegaron varios paisanos a votar, que no sabían ni leer ni escribir, 

les dieron sus boletas y había unos muchachos que les decían “voten aquí”, 

señalando el círculo del PRI, pero los que estaban en la mesa les decían que 

el voto es secreto, pero la mayoría de los paisanos votaban en bola, y unos 

muchachos les decían por quién votar (profesor Gonzalo Montiel, 1994, 

comunicación personal).

Una cuarta organización es el Comité Comunitario de Planificación 

(Cocopla), dirigido por profesores mixtecos, el cual enfoca su aten-

ción a programas de desarrollo comunitario en la colonia Obrera. 
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Es precisamente en la colonia Obrera, tercera sección, parte alta, 

donde se localiza la comunidad de mixtecos más numerosa en Ti-

juana: 1 049 habitantes (según datos de la Escuela El Pípila, 1991).1 

Las demandas de la comunidad por obtener servicios han logrado 

que se les dote de mayores beneficios que a las colonias de la pe-

riferia: se han obtenido tres escuelas, agua, luz, teléfonos públicos 

y privados, tienda Conasupo y guardería, provocando el recelo de 

vecinos mestizos, “porque a la colonia de las oaxacas, sí les dan 

servicios y a nosotros no”.

En 1986 el gobierno del estado cooptó a los líderes y desarticuló 

a la primera organización independiente de mixtecos: la Asociación 

de Mixtecos Residentes en Tijuana (Asmirt). Este suceso canceló y 

retrasó, por varios años, un incipiente intento de vinculación con 

grupos de trabajadores agrícolas y organizaciones de mixtecos en 

California, con el propósito de articularlos a los mixtecos jornaleros 

agrícolas organizados en el valle de San Quintín. Hecho que suce-

dió años después, con la formación del Frente Mixteco-Zapoteco 

Binacional. La Asmirt surgió fundamentalmente para defender a las 

indígenas vendedoras ambulantes de la persecución policiaca, lo-

grando que la sociedad y autoridades conocieran que las mal llama-

das “Manas”, oaxacas o oaxaquitas, pertenecían a la cultura mixteca 

y detener la persecución policiaca.

Relato de una represión

Cuando terminaba de redactar este capítulo, el aún Frente Mixteco 

Zapoteco- Binacional iniciaba una marcha de protesta el 8 de agos-

to de 1994, del valle de San Quintín a Mexicali (550 kilómetros), 

1 De la población total, 1 039 son bilingües y 10 monolingües.
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capital del estado de Baja California, por “la incapacidad de los go-

biernos estatales de Baja California2 y Oaxaca” para dar solución a las 

siguientes demandas:

1. Lograr el cumplimiento total y concreto de las demandas plan-

teadas por las organizaciones el 4 y 16 de mayo del presente año 

(1994), a los gobiernos de Baja California y Oaxaca.

2. Establecimiento de un salario mínimo constitucional para los 

trabajadores agrícolas que cubra las necesidades básicas de sus 

familias.

3. Destitución del delegado municipal de Lázaro Cárdenas, B. C., 

por su incapacidad administrativa y el maltrato de su cuerpo po-

liciaco hacia los trabajadores indígenas oaxaqueños.

4. Mejoramiento y eficacia en los servicios médicos del Instituto 

Mexicano del Seguro Social (IMSS) en el valle de San Quintín.

5. Dotación de terrenos (lotes) a 550 familias de trabajadores.

6. Mejoramiento en los servicios de procuración de justicia en el va-

lle de San Quintín.

El 9 de agosto por la tarde, la marcha, casi imperceptible para la po-

blación, entraba en Tijuana. No más de cien indígenas agotados y en 

medio de un extenuante calor se dirigieron a la garita internacional 

México-Estados Unidos para celebrar un breve mitin y de ahí diri-

girse al centro de gobierno. Al anochecer, en asamblea, decidieron 

tomar las instalaciones del centro de gobierno del estado. A primera 

hora del día siguiente (10 de agosto), llegaron las autoridades estata-

les. Sin informarse cuáles eran sus demandas, ni establecer diálogo, 

2 A partir de 1989, Baja California se convirtió en el primer estado de la República con un gobernador perte-
neciente a un partido de oposición: el Partido Acción Nacional. 
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la subsecretaría de gobierno, acompañada de policías judiciales, or-

denó entrar en el edificio, entre golpes, gritos y llanto de niños, pero 

la respuesta enérgica de los indígenas lo impidió, resultando una 

indígena triqui con lesiones leves:

Estaba yo en la puerta del edificio cuando llegó esta señora y dijo: “vamos compa-

ñeros abrir”, hablando y actuando con una actitud muy déspota, ella y dos judicia-

les, porque las otras personas no la siguieron, fue cuando más se indignó y actuó 

golpeándome y sangrándome en el brazo y diciendo que la autoridad era ella nada 

más (Margarita Guzmán Hernández, triqui).

Media hora después, la misma autoridad, acompañada del director 

de la policía municipal y del subprocurador de justicia, intentaron 

fallidamente negociar:

Subsecretaria: Déjenos entrar para hablarle al gobernador, adentro están los 

teléfonos.

Líder indígena: Hable de otro teléfono.

Subsecretaria: Siempre están ocupados.  Necesito hablar de mi oficina.  Déje-

nos entrar y allí hablamos de lo que quieran.

Líder indígena: Hable como nosotros, de un teléfono público.

Subsecretaria: Siempre están ocupados.

Líder indígena: Ustedes traen celulares, hablen de ellos.  Mire, respetamos su 

autoridad, pero queremos hablar con el gobernador.  Una hora después llegó 

el secretario general de gobierno, para “negociar” sin mayores argumentos 

que el “déjenos entrar y hablamos”. 

Los líderes del Frente mantuvieron firmes su postura y decidieron 

no entregar el edificio hasta que no se les asegurara una reunión con 

el gobernador del estado, un representante del gobierno de Oaxaca y 

funcionarios de dependencias federales y estatales. Finalmente: “Secre-
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tario de gobierno: Ay les dejo mi numero de teléfono por si cambian 

de opinión”.

El gobierno del estado preparó con anticipación el clima adecuado 

para reprimir a los indígenas, induciendo la idea a la opinión pública 

de que los manifestantes estaban vinculados: 1) al tráfico de armas; 

2) al Ejército Zapatista de Liberación Nacional; 3) a un grupo deses-

tabilizador; o 4) a la guerrilla. Además dijeron que el líder del Frente 

venía de los Estados Unidos “a engañar a los indios” (gobernador del 

estado). Los siguientes párrafos son extractos del boletín del prensa 

emitido el 9 de agosto, por dos diputados panistas en relación con 

la marcha:

En investigaciones realizadas por los diputados Rafaela Martínez Cantú y Gus-

tavo Dávila Rodríguez se prevé la posibilidad de actividades subversivas entre 

los grupos indígenas con un movimiento llamado Frente Mixteco-Zapoteco 

Binacional (FM-ZB). Esto obedece a los rumores muy persistentes de internación 

de armas en la región. El móvil de actividades parece ser, tiene un claro tinte 

partidista auspiciado por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), y oscu-

ros grupos de apoyo subversivos provenientes de los Estados Unidos. Nuestras 

dudas se manifiestan en el sentido de que estas actividades se están realizando 

precisamente cuando se están llevando a cabo los cierres de campaña de los 

candidatos del PAN y del PRI con un claro enfoque de desprestigio y, por otro 

lado, el nombre usado es el de otro “Frente”.

Por otro lado, los vehículos usados tienen calcomanías y propaganda del PRD con 

placas extranjeras de California y Oregon, EUA.

Por todo lo anteriormente expuesto hago un llamado oportuno a nuestras 

autoridades federales para que tomen cartas en el asunto y, al mismo tiempo, 

hacerlos responsables a estos grupos extremistas del Partido de la Revolución 

Democrática, así como a esos de origen oscuro provenientes de los EUA, de 

cualquier brote de violencia que llegue a generar derramamientos de sangre y 
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con la intención clara de empañar el próximo proceso electoral (El Heraldo de 

Baja California, 10 de agosto de 1994).

A las tres de madrugada del 11 de agosto, el gobernador ordenó el 

desalojo de los manifestantes del centro de gobierno:

Aproximadamente a las 3:20 am. del día de hoy, llegaron más de 200 policías 

municipales y judiciales del estado y sin aceptar dialogar, nos golpearon a 

todos, nos subieron a patrullas y cuando estábamos en la cárcel... nos que-

rían obligar a firmar boletas en las cuales nos acusaban de estar en estado de 

ebriedad y de haber atacado a los policías, por eso nos negamos a firmar y nos 

unimos brazo a brazo para impedir que pasaran a uno por uno y es cuando 

nos separaron a golpes y de nuevo hubo enfrentamientos, golpearon al com-

pañero Arturo Pimentel y a todos nosotros y nos metieron a las celdas.

Quiero aclarar que en el momento del desalojo, hicimos todo lo posible por 

detener el enfrentamiento y dimos a conocer que estábamos dispuestos a dia-

logar o a retirarnos pacíficamente y lo que hicieron las autoridades policiacas 

fue reprimirnos. A mí me jalaron de los cabellos, me golpearon y gritaron in-

finidad de ofensas.  Reafirmo, fueron dos enfrentamientos, uno en el desalo-

jo del centro de gobierno y el otro en las oficinas de la cárcel municipal, en 

donde un policía de apellido Torres, dio la orden de golpearnos y meternos a 

la cárcel ( Julio César Alonso, cárcel municipal, 11 de agosto de 1994).

Los siguientes son testimonios de indígenas detenidos en la cárcel 

municipal acusados de “dormir en la vía pública y estar en estado 

de ebriedad”:

Florentina Sandoval García

Triqui

Edad: 23 años

Escolaridad: 5o primaria
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Al momento cuando se me detuvo, yo me encontraba totalmente dormida, llega-

ron los agentes policiacos, me despertaron con puntapiés y empujones y jalones, 

y maltrataron físicamente a mis dos hijos, porque ellos estaban dormidos y los 

agentes los obligaron a caminar dormidos. Después de que se me detuvo me de-

comisaron mis útiles de trabajo...

Esperanza Mendoza Hernández

Triqui

Edad: 32 años

Escolaridad: 2o primaria

Llevaron a los hombres, levantaron a los niños y mujeres jaloneándolos y em-

pujaron para correrlo fuera del palacio [centro de gobierno], al mismo tiempo 

fueron golpeando niños y mujeres dejándolo sin zapatos y ropa y después 

correteados más de cuatro cuadras como si fueran animales. Algunos de ellos 

fueron correteados hasta Ensenada por la Policía Judicial [del Estado] [se re-

fiere a la víctima que logró, junto con otros indígenas huir en vehículo]. En-

trando a Ensenada un judicial en carro nos paró para que diéramos los datos... 

y dijo que nos iban a sacar de Ensenada para que no tuviéramos problemas y 

nos fuimos a las oficinas del INI y llegó dos patrullas...

Nicolás Santiago Morales

Mixteco

Edad: 19 años

Escolaridad: 6o primaria

Estaba descansando en el pórtico del centro de gobierno, cuando instantánea-

mente llegaron un cuerpo de policía preventiva municipal y estatal, en donde 

se interpusieron en mi persona, poniéndome una patada en el estómago y pos-

teriormente me golpearon [sic] en el piso entre de tres de la Policía Municipal y 

después me ventaron, agarrándome del cabello y me subieron de la patrulla. 
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Por la mañana (11 de agosto), el gobierno del estado emitió dos bo-

letines de prensa, el primero titulado “Abierto el centro de gobierno 

para efectuar actividades normales” en donde, entre otras cosas, 

afirmaba que:

Ante la negativa por parte del Frente Mixteco-Zapoteco para dialogar con las 

autoridades, el gobierno del estado efectuó un operativo para abrir el acceso a 

las oficinas de gobierno que permanecían bloqueadas por los manifestantes.

Los mixtecos zapotecos que en numero aproximado a 40 personas permane-

cían bloqueando las entradas al edificio de gobierno, fueron conminados por 

enésima vez a permitir que se abrieran las puertas de acceso, sin resultado 

positivo, incluso se opusieron a ello por lo que las autoridades detuvieron y 

trasladaron a la cárcel pública a 32 personas, entre ellos a una mujer.

Los detenidos fueron presentados ante el juez calificador en turno, ante quien 

se negaron a identificarse o proporcionar sus nombres...

Asimismo, el médico legista certificó las condiciones en que llegaron todos a la 

cárcel municipal, no habiendo ningún lesionado.

Por su parte el licenciado Rodolfo Valdez Gutiérrez, secretario general de 

gobierno señaló que numerosas ocasiones se acercó al grupo de manifestantes 

mixteco zapoteco para establecer el diálogo... sin encontrar respuesta positiva 

antes por el contrario sólo más condiciones para evitar las pláticas.

El gobierno continuó de mala fe distorsionando la realidad. El boletín 

anterior contiene las siguientes imprecisiones: 1) Nunca hubo negativa 

del Frente para dialogar, lo único que solicitaba era una entrevista con 

el gobernador; si las autoridades hubieran fijado una fecha para la en-

trevista, el Frente habría entregado las instalaciones inmediatamente; 

2) no eran 40 las personas que tomaron el edificio, sino aproximada-

mente 100, el número de detenidos no fueron 32, sino 34 personas: 3) 

el médico legista de la cárcel pública nunca los certificó, porque los 

detenidos se opusieron; el Centro Binacional de Derechos Humanos, 
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en compañía de un doctor, certificó a tres dirigentes con golpes leves 

dos de ellos y el tercero, el coordinador general del Frente, con una he-

rida de dos centímetros en la cabeza, golpes y hematomas en diferen-

tes partes del cuerpo; 4) es falso que el secretario general de gobierno 

en “numerosas ocasiones se acercó al grupo de manifestantes mixteco- 

zapoteco para establecer el dialogo. Sólo fueron dos ocasiones.

El segundo boletín de prensa, titulado “Mejoras sustanciales en la 

zona de San Quintín”, indicaba entre otras cosas que: “Las condicio-

nes de trabajo en la zona rural de Baja California son sustancialmen-

te mejores que en cualquier otro estado de la República”.

El estado subestimó a los indígenas al no concederles capacidad 

de planeación, organización y liderazgo. Desde su óptica, grupos 

extremistas “o de origen oscuro” debían estarlos manipulando. No se 

concebía que el indígena por sí mismo se organizara y protestara. Al 

principio, el estado minimizó la marcha, considerándola como una 

protesta más; sin embargo, cuando los indígenas decidieron tomar 

el centro de gobierno, la marcha se convirtió en un “problema polí-

tico”, que el gobierno del estado manejó con una visión colonialista 

hacia el indígena.

La falta de habilidad del gobierno del estado para negociar, de sen-

sibilidad social y conocimiento de la realidad indígena, un desprecio 

latente y una discriminación casi institucionalizada, los llevó a co-

meter errores con un alto costo político inicial. En Baja California 

existe una falta de educación gubernamental para responder a las 

protestas sociales, en particular a la de los indígenas. Se carece de 

una perspectiva indigenista, que se deja en manos de la delegación 

estatal del Instituto Nacional Indigenista (INI), sin orientar a autori-

dades municipales, estatales y federales sobre la cultura indígena.

Casualmente la marcha se realizó, sin haberse planeado con esa 

intención, días antes del periodo electoral (21 de agosto), lo que des-

pertó suspicacias del gobierno del estado: el gobernador del estado 
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manifestó: “Hay una coincidencia de la toma del centro de gobier-

no, con la visita de Zedillo (a Tijuana en su cierre de campaña)”. 

La conducta represiva del gobierno del estado ref lejó su temor a 

manifestaciones de descontento que pudieran enturbiar el proceso 

electoral, fue condenada unánimemente por sectores sociales y po-

líticos del estado.

Cinco días después de la solicitud pública de audiencia del Frente 

con el gobernador, éste los recibió. En las reuniones con las autori-

dades se llegaron a acuerdos satisfactorios para las organizaciones 

del Frente en San Quintín. Previamente, debido a las acusaciones de 

vinculación con la guerrilla, los dirigentes del Frente presentaron 

denuncias penales en contra del gobernador y dos diputados panis-

tas, por los delitos de difamación y calumnias; en contra de la sub-

secretaria de gobierno por abuso de autoridad, y seis denuncias por 

robo, ya que en el desalojo les robaron dinero y artesanías.

Este episodio mostró un problema inicial de comunicación entre 

la autoridad y los indígenas: falta de conocimiento de su cultura y 

sobre todo la percepción gubernamental de los ritmos y mecanismos 

de los indígenas para negociar. El gobierno estatal panista ha estan-

darizado el mismo discurso a todos los sectores populares y cuando 

ha reprimido a trabajadoras sexuales (1992), homosexuales (1992), 

vendedores ambulantes (1991), colonos (1991) o internos en la cárcel 

municipal (Mexicali, 1994). Las formas para negociar no han varia-

do, como sucedió con los indígenas.

Los líderes del Frente nunca, a pesar de haber sido reprimidos, cerra-

ron las puertas al diálogo, y cuando éste se dio mostraron capacidad de 

discusión, negociación y habilidad para obtener los beneficios deman-

dados para sus comunidades, dando una lección política y de madurez 

al gobierno del estado. Mostraron, igualmente, capacidad de convoca-

toria al acudir a su propuesta funcionarios estatales y federales, solici-

tados por el Frente, incluyendo del gobierno de Oaxaca.
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Respuesta binacional del Frente Mixteco-Zapoteco Binacional

Con la marcha el Frente puso a prueba los mecanismos binacionales 

de apoyo político-social de sus organizaciones en caso de represión, 

solidaridad, ayuda económica, etcétera. La noticia del violento des-

alojo rápidamente se difundió en ambos lados de la frontera entre las 

organizaciones del Frente y se respondió con prontitud con declara-

ciones de solidaridad y protesta en California. El 12 de agosto la Or-

ganización del Pueblo Oprimido y Explotado (OPEO) de Livingston, 

realizó una manifestación frente al Consulado de México en Fresno 

y una conferencia de prensa. En Los Ángeles, la Organización Re-

gional Oaxaqueña (ORO) envió cartas de protesta al gobierno mexi-

cano. En San Diego, el Comité Cívico Popular Mixteco (CCPM) envió 

una delegación de apoyo a Tijuana y planeó un foro de análisis. En 

Oaxaca, líderes del pueblo de Macuiltianguis (zapotecos) hicieron 

declaraciones a la prensa, lo mismo que el Comité Cívico Popular 

Mixteco Sección Juxtlahuaca y la Coordinadora de Comunidades y 

Ejidos Forestales de Oaxaca. En Tijuana, desafortunadamente, las 

organizaciones mixtecas cooptadas por líderes caciquiles, impidie-

ron que sus agremiados brindaran apoyo a sus paisanos, excepto en 

casos aislados e individuales.

Mixteca de la costa: San Quintín

Las condiciones de los derechos de más de diez mil jornaleros agrí-

colas permanentes en el valle de San Quintín, localizado a 300 ki-

lómetros al sur de Tijuana (cifra que alcanza los 25 mil trabajadores 

en épocas de cosechas), son las que corresponden a un grupo social 

empobrecido, desposeído y explotado en extremo en el campo mexi-

cano. La migración familiar a San Quintín, integra al trabajo agríco-

la a hombres, mujeres y niños como estrategia para obtener mayores 
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ingresos para la economía doméstica. Tanto la población permanente, 

como los trabajadores agrícolas temporales, sufren tratos injustos 

por parte de los productores empleadores y falta de prestaciones la-

borales que marca la ley.

La organización sindical, como la vía mas idónea para la defensa 

de sus derechos laborales, se ve inmersa en medio de presiones del 

capital y del Estado, que prefieren favorecer organizaciones sindi-

cales oficiales e independientes débiles, que les permitan mantener 

bajos los costos de producción. Con numerosas vicisitudes, se ha ido 

consolidando lentamente un proceso de organizaciones y sindicatos 

independientes. En 1984 se establece la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), debilitada en 1986 por la di-

visión provocada por agentes gubernamentales y problemas entre los 

mismos dirigentes. Su líder es expulsado y posteriormente funda el 

Sindicato General de Obreros Agrícolas (Singoa). A principios de los 

noventa, el espectro de organizaciones indígenas independientes en 

defensa de los jornaleros se amplía: los triquis se organizan en el Mo-

vimiento de Unificación y Lucha Indígena (MULI), el Movimiento de 

Unificación de Jornaleros Independientes (MUJI), la Organización del 

Pueblo Triqui (OPT), el Comité Social Unificador Mixteco (CSUM) y la 

Organización de Lucha Benito Juárez (OLBJ). Todas estas organizacio-

nes incorporadas al Frente. Se prevé que el Tratado de Libre Comercio 

desarrollará nuevas relaciones entre organizaciones y sindicatos con 

similares en Estados Unidos y Canadá. Ya en 1993, el Frente firmó 

en California convenios con la United Farm Workers (UFW) de César 

Chávez y con Asistencia Legal Rural de California (CRLA).

Las violaciones en San Quintín son numerosas. Las condiciones 

laborales no reúnen los mínimos elementales. La vivienda es un 

ejemplo de diferenciación étnica y clasista. En la empresa ABC a las 

trabajadoras, en su mayoría mujeres jóvenes de Sinaloa, se les propor-

ciona departamentos con todos los servicios.  Mientras los indígenas 
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han sido segregados en guetos, conocidos como “campamentos”, en 

donde galerones –integrados por 20 cuartos redondos, piso de tierra 

y sin servicios sanitarios– integran sus viviendas. Este hacinamiento 

provoca promiscuidad y frecuentes conf lictos interpersonales. Por 

ser trabajadores temporales no tienen posibilidad alguna de crear 

antigüedad en el empleo que permita una indemnización sustancial: 

no hay pago de vacaciones, aguinaldos, jubilación y, todavía menos, 

prestaciones de seguridad social que les corresponde por ley. Se con-

trata por temporada y se considera un trabajo eventual sujeto al tipo 

de cultivo, a las f luctuaciones del mercado nacional e internacional 

y a los cambios climáticos que afectan los cultivos.

Hay familias encerradas por años en un círculo vicioso, de con-

trataciones entre campos agrícolas de Sinaloa y Bala California y 

viceversa. Niños que nacen y se desarrollan en los campos sin posi-

bilidad alguna de educación formal:

Las condiciones de vida en las que se desarrollan los hijos de jornaleros, tales 

como el hacinamiento dentro de las viviendas, la carencia de servicios sanita-

rios, la insalubridad del medio ambiente, la mala alimentación y las limitadas 

posibilidades de integrarse al sistema educativo, provocan que la infancia, pe-

riodo de crecimiento físico, intelectual y emocional, se vea seriamente afectada, 

(Programa Nacional de Solidaridad con Jornaleros Agrícolas, 1991)

Miles de peones agrícolas, incluyendo menores que laboran jornadas 

de más de seis horas, no reciben ni prestaciones ni la protección que 

la ley establece, como lo señala la Ley Federal del Trabajo. Cientos 

de mujeres que cumplen dobles jornadas como amas de casa y peo-

nes agrícolas carecen de servicios médicos mínimos, teniendo que 

recurrir a remedios caseros y a comadronas para atender sus partos. 

Por el contacto constante con plaguicidas y fungicidas, sin protec-

ción alguna, son frecuentes las quejas de dolores de cabeza, de la 
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vista, problemas gastrointestinales e intoxicaciones. Hay productos 

químicos que no han sido homologados por disposiciones interna-

cionales, lo que provoca la utilización de productos prohibidos en 

Estados Unidos.

El Tratado de Libre Comercio ha introducido nuevos elementos 

que contribuyen a agravar las anteriores condiciones. Uno de sus 

primeros efectos, manifiestos ya antes del Tratado, es el desplaza-

miento hacia el tercer mundo de los productos que ocupan mano de 

obra barata:

En Ventura, el área cultivable de tomate ha declinado de 760 hectáreas en 1980 

a 96 hectáreas en 1984. En San Diego la disminución es más significativa: de 

2 120 hectáreas en 1980 a 1 160 hectáreas en 1984. En 1985 se esperaba que 

en el condado de San Diego el número de hectáreas cultivadas fuera alrededor 

de 800 hectáreas, tal vez menos. El valor total de la producción de tomate en 

San Diego ha disminuido de 51 millones de dólares a 37 millones en menos de 

cinco años.

Hay una disminución del área cultivable en San Diego y Ventura, al tiempo que 

se expande la zona cultivable entre Maneadero y San Quintín. En años recientes, 

capitales del condado norte de San Diego han empezado a asociarse con produc-

tores locales del valle de San Quintín (Clark Alfaro, 1991: 20-21).

 

Al tiempo que los productos más fácilmente mecanizables, por ejem-

plo los granos, tienden a ubicarse en países del primer mundo, pode-

mos esperar una mayor demanda de mano de obra en la agroindustria 

del norte del país, precisamente en la que se emplean los indígenas. 

Este desplazamiento de capital no va acompañado de un mejoramien-

to de las condiciones laborales; por el contrario, la abundancia de 

mano de obra barata mantiene sus condiciones de pobreza, necesa-

rias para permitir al capital ser competitivo frente a sus competidores 

del norte. Este hecho nos explica por qué no se incrementa el costo 
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del trabajo, ya que es en éste en donde reside la oportunidad para 

competir en el mercado internacional. Lo anterior tiene un impacto 

negativo en las condiciones de trabajo y de vida de los jornaleros, es 

decir en la calidad de sus derechos humanos.

Los esfuerzos de las organizaciones y sindicatos independientes 

son insuficientes para defender sus derechos y se complican con la 

carencia de recursos y falta de líderes de tiempo completo; además 

compiten con los sindicatos oficiales: Central de Trabajadores de 

México (CTM), Central Revolucionaria de Obreros Mexicanos (CROM) 

y Central Nacional Campesina (CNC). A la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) no se le ha concedido su 

registro como sindicato, a pesar de haberlo solicitado a los gobiernos 

priístas y panistas.

La policía

Uno de los mayores problemas cotidianos que sufren los indígenas 

es su relación con la policía. Los cuerpos policiacos (municipal, es-

tatal y federal) en el valle tienen como prácticas comunes: la prepo-

tencia, impunidad y métodos ilegales utilizados para “investigar”. Su 

imagen ante los indígenas corresponde a la de un cuerpo policiaco 

represor al servicio del Estado.

Aun cuando el número de quejas presentadas al Centro Binacio-

nal de Derechos Humanos (CBDH) en contra de policías en Tijuana, 

principalmente por los delitos de tortura, han disminuido en 70 por 

ciento a partir de 1991, en San Quintín no han cambiado las cosas. 

El CBDH continúa recibiendo quejas en ese sentido. El número de 

quejas por tortura y otros delitos afines disminuye en los centros 

urbanos del estado, pero no en la zona rural de San Quintín.

Una de las principales demandas de las organizaciones del Frente 

se refiere precisamente a la justicia:
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Solicitamos la salida inmediata del delegado de San Quintín, juntamente con sus 

cuerpos policiacos y el juez calificador y demás delegados que funcionan en este 

valle de San Quintín, por malos tratos de represión ante la ciudadanía en general y 

mucho más razón hacia nuestra raza indígena.

Solicitamos su intervención ante las autoridades correspondientes, para que de-

jen la libre circulación de nuestros paisanos de raza indígena en el territorio nacio-

nal. (Carta del Movimiento de Unificación de los Jornaleros Independientes [MUJI] 

dirigida a los gobernadores de Baja California y Oaxaca, 20 de abril de 1994).

Los siguientes testimonios son muestra palpable de esas violaciones 

y ref lejan un claro exceso en el uso de la violencia policiaca:

1. Detención arbitraria, incomunicación, golpes con las manos e in-

troducción de la cabeza en recipiente con agua.

Filemón Vivas Hernández

Mixteco

Edad: 42 años

Escolaridad: 6o grado

Lugar y fecha del incidente: San Quintín, B. C, 20 de octubre de 

1989

Cuerpo policiaco: Policía Municipal

Delito: Intentar cambiar un cheque falso.

Me detuvieron frente al parque municipal y me esposaron y me llevaron a la dele-

gación; y después me trasladaron al agente de Ministerio Público los agentes, era 

alto, delgado, feo, bigote negro, sin patilla, voz gruesa. Lugar donde me metieron es 

un cuarto chico, sin ventanas, tenía un escritorio y una silla, sin alfombra y allí me 

golpearon en abdomen, y después me metieron en el tanque de agua [la cabeza]. 

La hora de tortura fue a las 20 hora[s] de la noche.  Y después me trasladaron al 

municipio de Ensenada a cumplir sentencia.
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2. Golpes con arma de fuego, insultos e incomunicación prolongada 

sin alimentos.

Justo Isidro de Jesús Roberto

Trique

Edad: 37 años

Escolaridad: 6o grado

Lugar y fecha del incidente: San Quintín, B. C., 21 de septiembre 

de 1993

Cuerpo policíaco: Policía Municipal de Camal

Delito: Intento de rapto.

Y llegaron a onde yo estaba y me agarraron y me golpiaron entre dos, con un 

arma de fuego... me golpearon fuertemente, insultándome aunque no fuera la 

verdad, forzosamente quieren que le dijera la verdad, me golpiaron en el campo 

y después me trasladaron a Vicente Guerrero [delegación]; estuve 24 horas, de 

ahí a San Quintín con la Judicial [del estado]. Me detuvieron cinco días sin 

comer y luego a la Cárdenas [colonia Lázaro Cárdenas] me detuvieron 14 días 

más, mientras arreglándome mi documento de sentencia para el reclusorio mu-

nicipal de Ensenada.  Me pidieron 3 000 [pesos] para salir de fianza. La chica 

declaró que no ningún daño ante la Ley y juez. Cuando me golpearon me que-

braron una costilla derecha, porque me golpearon con arma de fuego.

3. Golpes con las manos en diferentes partes del cuerpo, aplicación del 

método de “la bolsita”, consistente en cubrir la cabeza de la víctima 

con una bolsa de plástico, la que se amarra al cuello de la víctima o 

se pega con cinta adhesiva.

Ignacio Merecias Cruz

Trique

Edad: 25 años
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Escolaridad: 1o grado

Lugar y fecha del incidente: Colonia Guerrero, 10 de febrero de 

1994

Cuerpo policiaco: Policía Judicial del estado

Delito: Portar arma prohibida (rif le calibre 22).

No te muevas somos agentes, inmediatamente me golpearon y me esposaron 

quitándome el arma.  Me llevaron detenido a disposición del Ministerio Público, 

incomunicado en un cuarto oscuro, de dos metros por dos. Posteriormente 

como una hora, llegaron dos individuos, me vendaron los ojos introducién-

dome en otro cuarto, sentándome en una silla, diciéndome “vas a ver hijo de 

la chingada, dinos quién vende las armas y te dejamos ir. Pueden conseguir 

dinero para que de una vez te vayas”. Me espanté y no comprendiendo su voca-

bulario, dijeron “vamos a darle una calentada, pareja”. Me acomodaron bolsas 

de plástico en mi cabeza, cubriéndome toda la cara. En segundos me hacía falta 

la respiración con mayor dificultad. En instantes me empezaron a golpearme 

de mi cara para abajo. Después de unas horas y al otro día, me presentaron al 

Ministerio Público a mi declaración, pero antes me forzaron a firmar una decla-

ración por escrito donde decía por delito de acopio de armas y con la amenaza 

de que si yo dijera esto a mi defensor, que me ajustaría cuentas con ellos.

Los métodos utilizados en las “investigaciones” tienen como fina-

lidad obtener de la víctima una rápida confesión, sin importar la 

inocencia o culpabilidad del detenido. El torturador no desconoce 

los efectos a corto y largo plazos del castigo inf lingido: por ejemplo, 

cuando golpea con las palmas de las manos las orejas de la víctima, 

sabe que esos golpes pueden causar sordera permanente. El objetivo 

de la tortura es dejar daños físicos y psicológicos, que en muchos 

casos acompañarán a la víctima el resto de sus días.

Las detenciones arbitrarias, torturas, incomunicaciones ilegales y 

multas injustificadas, resumen las agresiones más frecuentes de la 
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autoridad policiaca hacia el indígena. Lo relevante es que la autori-

dad es agresora y violenta al indígena por ser precisamente indígena. 

Sentimientos racistas, nada distintos de los de la Patrulla Fronteriza 

estadunidense, están presentes en su conducta.

Comentarios finales

El mecanismo más inmediato del gobierno mexicano, cuando las 

violaciones a la dignidad de los migrantes alcanzan su clímax en 

los Estados Unidos, es la socorrida “queja diplomática”. Fuera de 

esta práctica y de ocasionales reclamos de funcionarios de primero 

y segundo niveles, las fórmulas institucionales establecidas para 

frenar binacionalmente los problemas derivados de la migración 

(la Comisión Fronteriza de la Cámara de Diputados; la Comisión 

Fronteriza contra la Violencia, de la misma Cámara; la Reunión Anual 

Interparlamentaria de Senadores; la Reunión Anual de Gobernado-

res Fronterizos y la Reunión Anual del Mecanismo de Enlace sobre 

Incidentes Fronterizos México-Estados Unidos), hasta ahora no han 

tenido la efectividad requerida en el momento que se les necesita, lo 

que evidencia su fracaso y el escaso éxito que las quejas diplomáticas 

tienen para presionar o negociar con el gobierno estadunidense.

La firma del Tratado de Libre Comercio no sólo acentuó la depen-

dencia y la subordinación de México a los Estados Unidos, sino que 

dejó entrever con claridad que la relación asimétrica de poder entre 

ambos países hace muy complicado para México el influir en la mo-

dificación de una política migratoria agresiva y xenofóbica. La fuerza 

con capacidad para influir en esa política reside, a largo plazo, en los 

migrantes legales e indocumentados. En Los Ángeles, por ejemplo, la 

mayoría de la comunidad hispana en los distritos electorales no tienen 

derecho al voto por su condición de “ilegalidad”; son los anglos, una 

minoría, quienes deciden con su voto el destino de la mayoría. Hasta 
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ahora, los migrantes no tienen representación para la defensa de sus 

intereses dentro de los partidos más importantes, el Republicano y el 

Demócrata. Debido a este abandono, en el futuro los migrantes tendrán 

que recurrir a su fuerza latente, aún no utilizada en toda su magnitud.

Paradójicamente, en California son los indígenas de México, pro-

venientes de las poblaciones más marginadas y discriminadas, los 

que están políticamente mejor organizados, no obstante factores en 

contra como la calidad de indocumentados de una gran mayoría, sus 

condiciones laborales, de vivienda, etcétera. Otros mexicanos no se 

organizan con propósitos políticos sino sociales, cívico-religiosos, 

culturales y económicos para la organización de la fiesta del santo 

patrono de la comunidad, bailes, kermeses, encuentros de balonces-

to, etcétera. El elemento político es lo que diferencia a los indígenas 

del resto de las organizaciones de migrantes de otros estados, que 

no tienen el mayor interés en el tema político y las cuales, casual-

mente, son más afines al Partido Revolucionario Institucional. Los 

indígenas migrantes cuentan con líderes altamente politizados y con 

mayor inclinación a partidos de oposición.

Si bien es cierto que en California están organizados los migrantes 

de Zacatecas, Durango, San Luis Potosí, Tlaxcala, Veracruz, Michoacán 

y Guanajuato, todos con propósitos económicos, sociales, deportivos y 

religiosos, ninguna organización tiene una orientación y actividades 

políticas, y una perspectiva binacional, como la del Frente Indígena 

Oaxaqueño Binacional (FIOB). Sin embargo, los objetivos culturales 

también están presentes en el Frente. Desde 1988 la Organización 

Regional Oaxaqueña (ORO) en Los Ángeles, integrante del Frente, ha 

organizado la tradicional fiesta zapoteca de la Guelaguetza, con tal ca-

pacidad de convocatoria que en la fiesta de agosto de 1994 reunieron 

a ocho mil espectadores, convirtiendo la celebración, sin intervención 

de autoridades mexicanas (consulado) y bajo el total control de las 

mismas organizaciones, en la actividad cultural más importante or-
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ganizada par migrantes mexicanos en los Estados Unidos. A partir de 

1992 las organizaciones del Frente en Los Ángeles establecieron rela-

ciones con los consejales méxico-americanos del condado, quienes los 

han apoyado en eventos culturales. De igual forma, mantienen una re-

lación institucional con el consulado mexicano con los mismos fines.

Las violaciones a los derechos humanos son parte de la biografía 

personal de numerosos migrantes indígenas. Pero no son violaciones 

más graves que las que se cometen en contra de otros sectores de la 

población igualmente vulnerables, con condiciones de trabajo y de 

vida deficientes y en muchas ocasiones degradantes. Tampoco son 

más graves, en el contexto de la migración internacional, que las vio-

laciones en contra de migrantes de África a Europa, por ejemplo.  Sin 

embargo, lo que hace a esas violaciones de derechos humanos hacia 

los indígenas migrantes distintas de otras es la condición étnica.

La breve historia de sus organizaciones en el norte, es la larga histo-

ria de su lucha y defensa de sus derechos humanos, en respuesta a la 

falta de democracia que provoca injusticia y desigualdad. A largo pla-

zo, el desarrollo de nuevas redes trinacionales (Canadá-Estados Uni-

dos-México) de trabajadores urbanos y organizaciones de jornaleros 

agrícolas, así como también sucede con organizaciones de productores, 

contribuirá a fortalecer la defensa de sus derechos laborales, con una 

dimensión más allá de lo binacional. El Frente ha ganado espacios en 

la prensa californiana y notas sobre sus actividades se publican en los 

diarios más importantes del estado. También ha llamado la atención de 

la comunidad académica de los Estados Unidos y México, siendo cada 

vez mayor el número de “mixtecólogos” estudiándolos.

Ante un panorama binacional de crisis económica prolongada, de 

apertura comercial acelerada, de implementación de políticas ma-

croeconómicas desfavorables a los campesinos, de agresión sistemá-

tica sutil y abierta a su integridad personal y de grupo,  los indígenas 

han ido cohesionando, como respuesta, un movimiento de organi-
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zación binacional, tanto en zonas rurales como urbanas de Oaxaca, 

Baja California y California. Sus acciones conjuntas empiezan a tener 

inf luencia ante el resto de los migrantes y organizaciones de Califor-

nia. Han mostrado capacidad de interlocución con altas autoridades 

gubernamentales y han logrado ya un nivel de relación Frente-auto-

ridad con funcionarios de primer nivel (gobernadores, director del 

Instituto Nacional Indigenista, entre otros).

A corto plazo, el Frente y sus organizaciones del lado norteameri-

cano, están en proceso de convertirse en un grupo de poder y pre-

sión capaz de inf luir y/o cambiar las políticas en su estado, Oaxaca. 

Tienen ventaja frente a sus contrapartes mexicanas, por estar fuera 

del alcance de posibles cooptaciones y represiones gubernamenta-

les. Esta fuerza social, política y económica, que anima procesos de 

unificación pluricultural, ya disputa espacios con negociadores gu-

bernamentales mexicanos de primer nivel y en el futuro lo hará con 

autoridades estadunidenses. En este contexto, el Frente puede ser un 

excelente medio de presión para encontrar soluciones a casos especí-

ficos y generales de violaciones a sus derechos humanos.
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Impacto de la migración trasnacional entre 
los ñuu savi (mixtecos) y los bene xhon 
(zapotecos de la Sierra Norte) de Oaxaca

Juan  Julián Caballero y Manuel Ríos Morales

A pesar de que el título del evento es “La ruta mixteca”, en el presen-

te documento se abordará la migración de los mixtecos y zapotecas 

de la Sierra Norte, las dos etnias mayoritarias del estado de Oaxaca 

que, de alguna forma, comparten los mismos fenómenos migratorios 

desde siempre. El hecho de ir de un lugar a otro no es nuevo para 

nuestros pueblos; esta movilización ha tenido un proceso complejo 

y tiende a agudizarse cuando vemos a nuestros paisanos romper las 

fronteras territoriales de un país a otro en busca de mejores condi-

ciones de vida. 

Tanto a nivel teórico como empírico, el fenómeno de la migración 

cuenta con abundantes estudios especializados, además de lo ex-

presado en este coloquio, de ahí que este estudio no pretende pro-

porcionar datos estadísticos de tal fenómeno. Pretendemos exponer 

una particular concepción sobre el fenómeno de la migración como 

protagonistas y con una visión desde adentro; es decir, analizaremos 

los impactos económicos, culturales y educativos que esta migración 

ha ocasionado al interior de las comunidades de los ñuu savi (mix-

tecos) y las de los bene xhon (zapotecos) de la Sierra Norte durante 

los últimos años.
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Para conocer el impacto de la migración en sus diversos aspectos, 

debemos tomar en cuenta el número de habitantes, el tipo de activi-

dades a las que se insertan los trabajadores, el nivel de ingresos que 

obtienen y el consumo que realizan para poder sobrevivir. Oaxaca, 

según los datos que proporciona el Censo de Población de 1990, 

tiene una población total de 3 019 560 habitantes, de estos, 403 457 

son zapotecos y 386 274 mixtecos. En el ámbito estatal éstos forman 

los dos grupos lingüísticos de mayor presencia numérica y quienes 

mejor han podido preservar, tanto al interior como al exterior de sus 

contextos territoriales, sus culturas e identidades distintivas.

Es cierto que, hace alrededor de 30 o 50 años, no era frecuente ver 

que en nuestras comunidades migraran las personas a diferencia de lo 

que sucede en fechas recientes. Ocasionalmente salía una que otra per-

sona pero, a medida que ha avanzado el tiempo, la migración ha tendi-

do a intensificarse y, con ello, la alteración de los estilos de vida de las 

comunidades; es decir, se han resuelto en parte los problemas de su-

pervivencia, pero no así los problemas en cuanto al mantenimiento 

del nivel de reproducción cultural del grupo. Hoy, jóvenes y adultos 

tienden a incrementar el número de migrantes: unos salen de su con-

texto social, cultural y económico en busca de estudios y otros salen 

en busca de un trabajo remunerado para solventar los problemas de 

supervivencia, tanto personales como colectivos.

Traer a cuenta el asunto de la migración y sus repercusiones en la 

vida comunitaria, en los ámbitos regional, nacional e internacional, 

es darle la dimensión que tiene, sobre todo para las comunidades ñuu 

savi y bene xhon. La migración en el contexto de la sociedad mexi-

cana, es el resultado de la falta de un plan económico que propicie la 

producción y el uso racional de los recursos para abatir la escasez de 

alimentos, dar atención a la salud y otorgar una educación adecuada 

a la realidad de nuestros pueblos, entre otros aspectos. En la Mixteca, 

la migración es el resultado de una producción temporal de maíz que 
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sólo rinde para la subsistencia, por lo que los campesinos mixtecos se 

ven obligados a complementar su nivel de vida con el mercado de tra-

bajo fuera de su comunidad. Así, la causa fundamental del fenómeno 

migratorio es la búsqueda de salarios.

En el ámbito de la educación es importante señalar que la pobla-

ción juvenil que tiene posibilidades de estudiar, sale en busca de es-

cuelas que en su comunidad no existen y así, desde temprana edad, 

se inicia la migración de aquellos que poseen una escolaridad espe-

cializada pero que jamás regresarán a sus comunidades de origen 

como profesionistas. Ambos aspectos de la migración, por lo tanto, 

tienen su base en la carencia de ese plan de desarrollo regional y lo 

que existe son las desigualdades regionales y sectoriales del estado.

El fenómeno migratorio no ha impactado de la misma manera a to-

dos los lugares expulsores de esta fuerza de trabajo. En las comunida-

des de los bene xhon por ejemplo, se puede decir que la migración ha 

sido, en última instancia, una válvula de escape para aquellas familias 

o unidades de producción que se ven constreñidas ante la carencia 

de recursos para poder sobrevivir en el marco de la comunidad. Los 

sujetos migrantes con una formación especializada se ven obligados a 

migrar, ya que en la comunidad no se ofrece el espacio adecuado para 

la aplicación de sus conocimientos.

El fenómeno migratorio ha sido una constante en la mayor parte 

de nuestras comunidades. Históricamente se sabe que aun antes de 

la llegada de los españoles existían movimientos internos y relacio-

nes entre los pueblos, lo que académicamente se denomina hoy, re-

laciones interétnicas. Entre los bene xhones por ejemplo, tenemos 

noticias del asentamiento de este grupo en Teotihuacan; o bien, en 

el caso de los ñuu savi, por el Códice Nuttall se sabe que durante 

esta misma época compartían el peregrinar de sus habitantes con 

los mexicas del centro de México. Sin embargo, el fenómeno mi-

gratorio que ahora nos ocupa adquiere otras características y aquí 
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analizaremos qué impacto causa la migración trasnacional de estos 

grupos que migran.

Ñuu savi y bene xhon (bini zaa en la variante dialectal del Istmo) 

han compartido, desde tiempos remotos, espacios y tradiciones co-

munes, ciclos e historias similares, necesidades y procesos coinci-

dentes, que de alguna manera los acerca a compartir en la actualidad 

fenómenos y procesos similares en el concierto de la modernidad o, 

para decirlo más claro, de la globalización que busca imponer una 

nueva visión y otros estilos de vida.

Hoy, el movimiento migratorio es un fenómeno que cala en lo 

más profundo del ser humano. Es un hecho que provoca angustia, 

miedo, temor, remordimiento y ganas de llorar; no es simplemen-

te una nostalgia romántica o romantiquera de querer regresar a la 

tierra querida o a “la patria chica que nos vio nacer”, como dicen 

los ñuu savíes; es el temor a perder los hijos, de querer participar 

activamente en aquella bullanguera fiesta del pueblo donde existe la 

posibilidad de encontrar un reconocimiento; de ser alguien y poder 

servir de acuerdo con los cánones tradicionales, donde existe una 

ética y un espíritu comunitarios, recordando el deber de participa-

ción como ciudadano. Es también recordar ese hecho desagradable 

de transitar por la frontera norte como “espalda mojada”, que mu-

chas veces se logra con el apoyo de “polleros” que los trasladan en 

el compartimiento trasero de los automóviles durante varias horas 

de camino, después de haber transitado entre espinos, arbustos y 

matorrales, exponiendo incluso la vida con tal de ganarse algún día 

unos billetes.

Las metas trazadas de poder ganar mucho dinero cuando estén 

trabajando, de lo que sea, en ese supuesto paraíso, los ha obligado 

a realizar promesas al Santo Patrón del pueblo de procedencia o al 

de otros, para que en los momentos más difíciles éste los “ayude”. 

Después de dos o tres años de trabajo regresan a ofrecer música, in-



140

J . J .  C a b a l l e r o  y  M . I .  R í o s  M o r a l e s

141

M i g r a c i ó n  ñ u u  s a v i  y  b e n e  x h o n

cienso, f lores, cohetes, castillos, velas y una serie de gastos rituales 

religiosos al Santo Patrón por haber logrado el propósito de llegar 

hasta donde se consiguen esos ansiados “billetes verdes”.

Aun cuando las distancias que separan a los migrantes y sus pue-

blos de origen sean enormes, no existe ningún obstáculo para que si-

gan estableciendo los vínculos por medio del consumo de productos 

regionales y artículos importados que se obtienen en cada lugar. Así 

se establecen mecanismos de envío de dichos elementos culturales. 

A cambio de los recursos económicos y productos elaborados que 

ingresan a la comunidad, las familias que se quedan a resguardar 

los bienes familiares se empeñan por reunir productos locales o lo 

que se adquiere en la región, para que aquellos seres ausentes ten-

gan la oportunidad de probar esos productos. Los bene xhon de la 

Sierra Norte envían pescado en sus diversas presentaciones, hojas 

para tamales o condimentos, mezcal, camarones secos, chocolate 

elaborado a partir de panela y cacao para el champurrado, pan de 

Zoochila, Capulalpan, La Trinidad y de Yalálag. La costilla de res y 

los “burritos” (pequeñas tiras de carne seca) constituyen la delicia 

de los comensales, así como otras bebidas o comidas rituales que 

son consumidas en las festividades del Santo Patrón organizadas por 

medio de las asociaciones comunitarias, ahí donde se encuentran 

desempeñando dichas actividades.

Plantear que los del ñuu savi y los del bene xhon comparten nece-

sidades y puntos de vista comunes no es nada nuevo, tal vez lo nuevo 

sea el reconocimiento y la toma de conciencia de las instituciones 

gubernamentales que desean romper posiciones meramente acade-

mistas y establecer nuevos tratos con los pueblos indios.

Este trabajo colectivo pretende recuperar lo que cotidianamente se 

observa en las comunidades de estudio, tanto del ñuu savi como de bene 

xhon. Por ejemplo, uno de los problemas es que los jóvenes que si bien 

culminan sus estudios primarios, secundarios o de nivel medio supe-
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rior muy pronto se incorporan a la población migrante, tanto interna 

como externa. Los estudios de caso son los que en última instancia 

nos ocupan en este espacio de intercambio de experiencias sobre el 

fenómeno de la migración. Es decir, pretendemos compartir la necesi-

dad de observar de cerca este fenómeno que tiene repercusiones pro-

fundas no sólo económicas, sino culturales y lingüísticas, en función 

del surgimiento de nuevas identidades.

Tal vez sería pertinente hablar del impacto del fenómeno de la 

globalización del capital y de la reconstrucción de identidades en el 

marco de los estados-nación modernos de América Latina, particu-

larmente de México en donde se imponen nuevas formas de relación, 

de producción y de consumo.

La migración en la tierra de los ñuu savi

De sobra es conocido que la Mixteca está ubicada en la región su-

doeste del Océano Pacífico, abarcando principalmente el occidente 

de Oaxaca y se extiende al este del estado de Guerrero y sur de Pue-

bla. Según los estudiosos de la región, la Mixteca oaxaqueña, com-

prende tres importantes subregiones que son: Mixteca Alta, Mixteca 

Baja y Mixteca de la Costa; las dos primeras subregiones ocupan una 

extensión de 16 mil kilómetros cuadrados y tienen una población que 

se encuentra distribuida en 155 municipios y aproximadamente 770 

localidades. Esta región ha sido considerada como una de las más 

pobres de México, con nueve meses de sequía y solamente tres de 

lluvias inciertas y mal temporal (Anguiano, 1992: 106).

La tierra de los ñuu savi se divide en términos geográficos y eco-

nómicos en ñuu vixi (tierra fría o Mixteca Alta) que comprende los 

distritos de Tlaxiaco, Teposcolula, Nochixtlán y partes de Cuicatlán, 

Etla, Zaachila y Sola de Vega; ñuu vidi (tierra templada o Mixteca 

Baja) que comprende los distritos de Huajuapan de León, Juxtlahua-
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ca y Silacayoapan en Oaxaca; este del estado de Guerrero y sur del 

estado de Puebla; y ñuu i’ni (tierra caliente o Mixteca de la Costa) 

que comprende los distritos de Jamiltepec, Putla y la parte costera 

del estado de Guerrero.

Historia y destino de la migración

Según el análisis de Molina Ludy (1991: 72), aun cuando sus datos 

sean de 1980, en el estado puede apreciarse un panorama general de 

la magnitud del problema de la migración entre los bene xhones, la 

cual es de 21.9 por ciento y entre los ñuu savi, un 14.7 por ciento. 

Este porcentaje de migrantes, tanto para un grupo como para otro, 

creemos que ha aumentado considerablemente durante estos últimos 

años. Además, los migrantes han abierto otras rutas cuyo destino fi-

nal es el de llegar a donde se pueda ganar “mucho dinero”. El mayor 

porcentaje de migrantes de ñuu savíes por ejemplo, se dirige hacia los 

Estados Unidos y Canadá, a diferencia de los años cincuenta cuando 

se dirigían fundamentalmente hacia los campos agrícolas del interior 

de la república mexicana. Durante los últimos años, los migrantes de 

algunos pueblos como San Antonio Huitepec, se han dirigido básica-

mente hacia las áreas de Pensilvania, Carolina del Norte, Nueva York, 

Chicago y Washington.

La migración temporal y definitiva de los ñuu savíes se da por 

necesidades de subsistencia, así tenemos que los habitantes del ñuu 

vidi (Mixteca Baja) ocupan el primer lugar y el segundo, los habitan-

tes de ñuu vixi (Mixteca Alta). En ñuu vini (Mixteca de la Costa), el 

porcentaje de la migración es menor, debido a que esta zona ofrece 

mayores posibilidades de producción de alimentos.

Quienes migran de la zona de la Costa lo hacen por necesidad de 

buscar estudios que no encuentran en sus comunidades y se dirigen 

hacia las grandes urbes como la ciudad de México, Puebla o Monte-
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rrey; relativamente pocos se dirigen por pura curiosidad de conocer 

otros lugares. No sucede lo mismo con los que proceden de las pri-

meras dos zonas, la Alta y Baja, quienes se dirigen hacia el norte del 

país: a Baja California (concretamente el Valle de San Quintín) y ha-

cia los Estados Unidos (Oregon, Los Ángeles, Washington, etcétera) 

y hasta Canadá. Aunque suele ser que quienes han migrado última-

mente son jóvenes que ya no sienten estar ligados con las actividades 

agrícolas. Es decir, las actividades que por tradición han sido la base 

del sustento alimenticio y de aprendizaje de muchas generaciones de 

mixtecos, ya no ofrece las posibilidades de supervivencia cuando la 

cultura del dinero ha llegado hasta nuestras comunidades.

En suma, es evidente que las necesidades de supervivencia han 

provocado que la población joven y adulta busque vender su fuerza 

de trabajo en las grandes urbes y en los campos agrícolas de Sinaloa, 

Baja California y los Estados Unidos, pero también existe una pobla-

ción que sale en busca de estudios que no son fáciles de encontrar 

en las comunidades de origen; es una mínima porción la que migra 

para conocer otras partes y otros ambientes.

Si bien es cierto que durante los últimos años se ha intensifica-

do la migración de las comunidades mixtecas tanto de la zona baja 

como de la alta, no significa de ningún modo que sea un fenómeno 

reciente. El movimiento migratorio hacia el noroeste de México y el 

sudoeste de los Estados Unidos, según Laura Velasco Ortiz, “…se ha 

desarrollado en estrecha relación con los cambios de la agricultura de 

esa región fronteriza. Actualmente miles de jornaleros agrícolas proce-

dentes de la Mixteca nutren los campos de cultivo de la región...” (1992: 

79). La misma autora establece hipotéticamente cuatro etapas migrato-

rias; la primera se da entre 1942 y 1950 con el Programa de Braceros; 

la segunda abarca de 1951 a 1960 que es el periodo del auge de la 

mecanización agrícola y de la industria de la construcción; la terce-

ra etapa comprende los años de 1961 a 1970 cuando se consolida el 
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vínculo de la economía agrícola del noroeste mexicano con el capital 

estadunidense, se da una proliferación de la agricultura intensiva en 

mano de obra y el crecimiento de ciudades como el Distrito Federal 

y de las fronteras; y la última etapa migratoria es la que abarca de 

1971 a 1980, periodo en el que se integran las rutas urbanas y rura-

les bajo una misma visión de migración: en busca de mercados seguros 

de trabajo (1992: 81-82).

Las oportunidades de ir de “bracero” en los años cincuenta para 

algunos campesinos mixtecos, fueron momentáneas. Quienes salie-

ron por primera y única vez, no pudieron hacerlo más tarde por no 

contar con el mismo apoyo del gobierno. Entonces comenzó la mi-

gración interna como jornaleros en los trabajos de corte de café en la 

zona de la costa de Oaxaca, corte de caña de azúcar en la zona sur 

de Veracruz, pizca de algodón en la frontera con Guatemala (Chia-

pas). María Eugenia Anguiano señala que “en la década de los años 

ochenta los indígenas mixtecos representaron uno de los grupos ét-

nicos más numerosos de trabajadores que se desplazaron al noroeste 

del país y en años recientes hacia los estados de California, Oregon 

y Washington en los Estados Unidos” (Anguiano, 1992: 105).

Siguiendo a Anguiano, 

a fines de la década de los setenta una parte de los jornaleros itinerantes del noroeste 

empezaron a dirigirse a nuevos mercados de trabajo: de Nayarit, Sinaloa y Sonora, 

a) al valle de San Quíntín, en Baja California, b) a los campos agrícolas del estado 

de California y c) a 1as áreas frutícolas de los estados de Oregon y Washington. Los 

migrantes se emplearon en los cultivos que demandaban su ocupación intensiva y 

estacional, tales como el algodón las hortalizas y frutas frescas (1992: 105).

Junto con la migración hacia los campos agrícolas, la presencia de 

los ñuu savi en los medios urbanos se da en los ámbitos local y na-

cional. Los primeros contactos con el mundo exterior son con las 



146

J . J .  C a b a l l e r o  y  M . I .  R í o s  M o r a l e s

147

M i g r a c i ó n  ñ u u  s a v i  y  b e n e  x h o n

ciudades cercanas: Tlaxiaco, Nochixtlán, Pinotepa, Putla, Huajua-

pan de León, Tlapa de Comonfort, Acatlán de Osorio, Tehuacán y 

posteriormente con las grandes ciudades: Oaxaca, Puebla, ciudad de 

México, etcétera. Actualmente, los migrantes siguen concentrados 

en estos sitios; muchos de los cuales tienen su residencia ahí. En la 

zona metropolitana de la ciudad de México es donde se da la mayor 

concentración de los ñuu savi, sobre todo en el área metropolitana 

de Netzahualcóyotl, Estado de México. El incremento de la pobla-

ción migrante se da cuando el nuevo migrante que llega a estos sitios 

se va ubicando donde vive algún familiar. Quien lleva algunos años 

viviendo en la ciudad y tiene algún trabajo estable, se encarga de 

buscar trabajo para los nuevos que llegan a la ciudad.

El movimiento de los mixtecos en su desplazamiento laboral, se-

gún Anguiano, 

tiene dos características: a) por la cantidad de personas y por el número de 

salidas y retornos que efectúan, la migración de nativos de la Mixteca es un 

fenómeno de carácter masivo, y b) el traslado entre puntos geográficamente tan 

distantes no constituye una elección entre otras alternativas de ocupación, sino 

una necesidad y en ocasiones la última o única opción que tienen para sobrevivir. 

La creciente migración de mixtecos a miles de kilómetros de sus comunidades 

refleja la pobreza en que viven en sus lugares de origen, agravada por los costos 

económicos y sociales de la migración que deben cubrir el trabajador, su familia 

y su comunidad (1992: 105).

Una forma de reproducir la ayuda mutua y las relaciones solidarias 

y comunitarias en las grandes urbes es agruparse alrededor de un 

organismo que es avalado por la autoridad de su pueblo de origen. 

Entre otras obligaciones del comité que se forma está la de bus-

car cómo apoyar moral y económicamente a las autoridades de su 

comunidad. Si el organismo acuerda apoyar económicamente a sus 
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autoridades, mensual o anualmente envían un fondo económico para 

las obras sociales de la comunidad. De esta forma se logra mantener 

vínculos con la comunidad de origen; sin embargo, existen elementos 

que nos permiten interpretar que detrás de esta “buena intención” 

de apoyo desde afuera hay otros intereses. Es decir, desde nuestro 

punto de vista, esta actitud constituye una forma de asegurar el regre-

so de cualquier migrante a su comunidad cuando ya no encuentre tra-

bajo remunerado en las ciudades. En otras palabras, para que cuando 

regresen a su comunidad no sean mal vistos por sus vecinos, por eso a 

través de su organización se establece la obligación de estrechar ese 

vínculo con su pueblo por medio de su cooperación económica.

Es necesario resaltar que cada comunidad ñuu savíes tiene su pro-

pia organización de migrantes. Algunas de estas agrupaciones logran 

reproducir sus lazos comunitarios a partir de una serie de actividades 

culturales que se realizan durante los fines de semana o cada mes. Esto 

varía de una organización a otra. El grado de organización depende 

en gran medida del número de profesionistas de la misma comunidad 

que también forman parte del grupo de migrantes, pero también del 

grado de organización comunitaria que tienen sus pueblos de origen.

Si los migrantes no participan en la realización de actividades de la 

organización en beneficio de la comunidad de procedencia, las autori-

dades y el pueblo tienen bien presente ese hecho y en el momento en 

que algunos de estos migrantes tienen necesidad de algún documento 

expedido por la autoridad municipal, este servicio les es negado. Otro 

asunto que también merece mencionarse aquí es cuando alguno de los 

migrantes sufre un accidente y llega a fallecer donde estuvo trabajando 

o viviendo, sus familiares tienen que trasladarlo hasta dicha comuni-

dad para su sepelio, pero para ello tienen que suplicar a la autoridad 

para que autorice el sepelio en el panteón del pueblo, no sin antes re-

cibir una serie de reclamos y preguntas por la actitud poco solidaria y 

comunitaria del finado. Es decir, aun después de muerto se sigue cues-
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tionando la actitud que se adopta si no se colabora con cooperaciones 

económicas y cargos en la comunidad de origen.

Durante los últimos años ha aumentado considerablemente el 

número de migrantes hacia los Estados Unidos. Este movimiento 

migratorio es más intenso en las comunidades de ñuu vidi (Mixteca 

Baja) y le siguen las comunidades del ñuu vixi (Mixteca Alta). De una 

microregión a otra la población migrante varía, todo depende de las 

condiciones económicas y de la agricultura de subsistencia que se 

practica en cada lugar.

La población que migra hacia los Estados Unidos es la que prolon-

ga más su estancia en ese lugar. Los jóvenes, sobre todo, son los que 

regresan cada uno o dos años a sus lugares de origen para visitar a 

sus padres y a sus familiares y después de uno o dos meses de es-

tancia regresan a su lugar de trabajo. En cambio, los adultos que son 

padres de familia van poco tiempo y luego retornan por dos razones 

fundamentales: primero para seguir cumpliendo sus obligaciones 

con sus hijos y, segundo, para no abandonar por mucho tiempo sus 

responsabilidades comunitarias. Es decir, los que migran de mane-

ra legal, que son pocos por cierto, son los que tienen la posibilidad 

de contar con un periodo de descanso en sus centros de trabajo, el 

cual aprovechan para visitar a sus padres y familiares; en cambio, 

la estancia en los Estados Unidos de los indocumentados, si les va 

bien, suele ser la más prolongada, incluso hasta cuando consideran 

pertinente regresar, lo hacen para no volver a salir por un tiempo.

Es doloroso reconocer que la mayoría de los migrantes hacia los 

Estados Unidos lo hacen por la vía ilegal, es decir, salen de su comuni-

dad de origen en busca de trabajo asalariado en los campos agrícolas 

de Sinaloa o de Baja California y una vez estando en esos sitios, sin 

empleo en ocasiones, inician sus hazañas de aventura hacia otros lu-

gares. A ello se debe que quienes logran cruzar la frontera son los que 

están en ese país en calidad de indocumentados.
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La primera oleada de migrantes de los ñuu savi en los años cin-

cuenta inf luyó de manera determinante en otros individuos quie-

nes más tarde sintieron la necesidad de complementar su raquítica 

economía familiar a través de la venta de su fuerza de trabajo. Estas 

primeras salidas se produjeron en los tiempos de “descanso”, es de-

cir, cuando aparentemente se agotan las actividades relacionadas con 

la agricultura. Últimamente, las salidas ya son más constantes y no 

existe la necesidad de buscar tiempos propicios para ello. Más bien, 

los periodos de cultivo en las comunidades de origen se alteran cons-

tantemente debido a que las salidas deben coincidir con las activida-

des del lugar de destino.

Los impactos de la migración

El primer impacto que se observa con la migración es en el ámbito 

económico. Es cierto que la migración ha beneficiado, de alguna 

forma, a las propias comunidades expulsoras de mano de obra con 

el envío de recursos económicos desde donde los migrantes se en-

cuentran; los beneficios se pueden establecer en dos niveles: familiar 

y comunitario (este último para los que siguen permaneciendo en su 

lugar de origen). Sobre este particular, Mario Ortiz reporta que tan 

sólo en 1987, al estado de Oaxaca llegó la cantidad de 76 479 433 

pesos, de los cuales correspondían a la Mixteca 19 696 138.92 pesos, 

que equivalen a 21.83 por ciento del total de dinero que ingresa por 

concepto de la migración. Este dinero fue enviado a través de giros 

telegráficos desde los Estados Unidos de América (Ortiz, 1989: 67). 

Seguramente estos datos han variado considerablemente, ya que a 

más de una década de distancia, la migración se ha vuelto ahora casi 

un modo de vivir de cada familia mixteca.

Con la cantidad de recursos económicos que se envían a las comu-

nidades, quienes se benefician directamente son, en primer término, 



150

J . J .  C a b a l l e r o  y  M . I .  R í o s  M o r a l e s

151

M i g r a c i ó n  ñ u u  s a v i  y  b e n e  x h o n

los familiares de los migrantes. De acuerdo con lo observado en las 

propias comunidades potencialmente expulsoras de fuerza de trabajo 

(Chinango y Yolotepec, Huajuapan de León), en términos de beneficio 

económico, éste se ref leja en la vida cotidiana de los ancianos que se 

quedan viviendo en sus pueblos mientras sus hijos “andan” fuera de la 

comunidad en busca de trabajo o estudio. Los jóvenes que se encuen-

tran trabajando en alguna fábrica o como empleados en las obras de 

construcción en las grandes urbes o en los Estados Unidos, general-

mente se ven obligados a enviarles a sus padres un dinero cada mes 

como apoyo para su supervivencia; si son varios hijos el monto del 

dinero es mayor, si es un hijo o dos, la cantidad de dinero es menor. 

Esto se ref leja en la compra que realizan los viejos durante el día de 

tianguis en la comunidad o en la comunidad cercana: si los viejos lle-

van consigo billetes de 100, 200 o 500 pesos, significa que son varios 

los hijos quienes andan fuera de la comunidad; si, por el contrario, 

llevan billetes de 20 o 50 pesos, esto es signo de que sólo tienen uno o 

dos hijos que andan fuera de la comunidad. Junto a la construcción de 

otro tipo de viviendas, se compran y se introducen aparatos eléctricos, 

como estéreos y grabadoras, cámaras de video y televisores, así como 

objetos de cocina: estufas, lavadoras y ollas express entre otros. En el 

ámbito familiar, el dinero enviado significa un alivio económico, ya 

que con los recursos obtenidos se logran construir viviendas moder-

nas1 (aunque descontextualizadas). De esta forma se garantiza que los 

hijos migrantes regresen a visitar la comunidad cada vez que existe la 

necesidad de hacerlo o durante las fiestas más importantes del pueblo 

(Todos Santos, fiesta patronal, etcétera).

1 En ocasiones, junto a la vivienda moderna se encuentra el corral de cabras, ovejas o un asno atado; alrede-
dor de la vivienda está el cultivo del maíz, frijol, haba, garbanzo y los árboles frutales. En el interior de dicha 
vivienda es frecuente observar que no hay una cama, lo que hay es un rollo de petate y cobijas para dormir. 
Como ya no es posible hacer un fogón, quienes se quedan a resguardar la vivienda, ocupan el patio para 
cocinar muchas veces.
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De la misma forma, los recursos que se envían desde los Estados 

Unidos y Canadá han servido para las cooperaciones comunitarias: 

para el pago de quien acuda a dar tequio2 y quien cumpla en los cargos 

de topil y otros de menor rango, en representación de los migrantes. 

Respecto a los recursos que se obtienen por medio de la migración, 

dice Carlos Chimal, 

no sólo las familias emigrantes sobreviven; también las comunidades de origen 

se resisten a desaparecer gracias a los dólares que vienen sobre todo de California 

y Oregon. Aunque casi todo se va a mantener fiestas religiosas, en gastos suntua-

rios o cuando mucho en sustituir las antiguas viviendas circulares con techos de 

palma por cajones de cemento tabique… (Chimal, 1990 :37). 

Este último aspecto se hace básicamente para buscar un prestigio social 

dentro de la misma comunidad; aun cuando no en todas las comunidades 

mixtecas suceda lo mismo.

No se sabe con exactitud el número de migrantes de la Mixteca que 

venden su fuerza de trabajo en otras partes. Lo que se puede señalar 

con alguna precisión es que en cada hogar están ausentes de uno a 

dos hijos. Durante estos últimos años, el movimiento migratorio es 

mayor; parece ser que la migración se ha convertido en el modo de 

vivir de los ñuu savi. No parece ser vida normal si ningún miembro 

de la familia sale; alguien tiene que salir, por lo menos de uno a dos 

meses para luego regresar a cumplir con la rutina que se divide en 

dos partes: la vida familiar y la vida comunitaria.

Con relación a los aspectos culturales, los impactos son más com-

plejos. A diferencia de lo que sucede con los migrantes que no logran 

2 El tequio es una aportación “voluntaria” y gratuita que cada ciudadano debe proporcionar para la construc-
ción de obras materiales que la autoridad programa. Aún se conserva esta forma de organización comunitaria, 
aunque los jóvenes migrantes han ido adoptando otras formas de ver el mundo que contradicen su cultura.
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cruzar la frontera o que simplemente no tuvieron la oportunidad 

de salir de su comunidad, los migrantes que pudieron conseguir 

un trabajo estable en los Estados Unidos de América son los que 

relativamente cambian de actitud: la mayoría tiende a revalorizar 

las experiencias culturales de su mundo ñuu savi. Son los que más 

pugnan por reproducir la cultura mixteca allá donde se encuentran, 

fundamentalmente en los Estados Unidos y los que más impulsan el 

recobrar la identidad milenaria de los ñuu savi.3

Uno de los impactos más notorios de la migración durante los úl-

timos tiempos es la ausencia de la población adulta activa que debe 

cumplir con los cargos municipales. En los pueblos que se quedan sin 

habitantes, con frecuencia son los ancianos y las mujeres quienes tie-

nen que resguardar las instituciones tradicionales que funcionan en la 

comunidad, mientras que los jóvenes y los hombres de edad adulta se 

encuentran fuera de su comunidad en busca de un trabajo remunera-

tivo. En la comunidad de procedencia, son los ancianos y las mujeres 

que no migran quienes informan a quienes llegan a la población en 

busca de la autoridad municipal si ésta se encuentra en la comunidad 

o no. Es decir, son las personas que aun cuando ya no les toque des-

empeñar algún cargo (ancianos) o que por tradición no les correspon-

de (mujeres), desempeñan el cargo de topil, topilillo o secretarias de la 

autoridad (como en Santa Catarina Chinango) en ausencia de quienes 

deben cumplir dichos cargos.

Anteriormente, sólo los hombres eran los que salían en busca de 

trabajo asalariado y después de un breve periodo regresaban a su 

comunidad para reincorporarse a sus actividades del campo. Hoy, 

ya es casi normal que familias enteras viajen para complementar su 

3 Los más conscientes sobre la cuestión de la identidad son los jóvenes que han estudiado un poco más (nivel 
profesional) y que tienen la oportunidad de viajar legalmente; en cambio la gente que migra de manera ilegal 
tiene pocas posibilidades de organizarse allá en los Estados Unidos, primero tienen que cuidarse de la “migra” 
y segundo, deben aprovechar al máximo su estancia por su condición de ilegal.
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economía familiar y con ello experimentan un cambio del sistema de 

vida. Si antes no había mucha dependencia hacia la moneda, ahora 

la cultura del dinero se ha vuelto indispensable.

Estamos de acuerdo con algunos estudiosos en que cada tipo de 

migración ocasiona diferentes consecuencias en la organización la-

boral, familiar y comunitaria; algunos hombres regresan a tiempo 

para reincorporarse a sus actividades; otros no, por lo que tienen 

que emplear mano de obra de algún familiar o vecino en el cultivo 

de la milpa y de otros granos o simplemente para que realice alguna 

faena. A falta de tiempo, otras actividades complementarias no se 

llevan a cabo y la división sexual del trabajo se va rompiendo. A falta 

del esposo o hijo mayor, las mujeres tienen que tomar los instrumen-

tos de trabajo como el machete, la coa, el hacha y hasta el arado para 

realizar las actividades de cultivo. A falta de hombres, casi todas las 

actividades más pesadas son realizadas por las mujeres.

La producción de artesanías en algunas comunidades del ñuu 

savi se ve reducida porque el migrante tiene que pasar más tiempo 

en su trabajo asalariado. Y como esta artesanía es una actividad que 

no es redituable, pronto pierde su sentido social y cultural, primero 

entre los migrantes y posteriormente dentro de la misma comuni-

dad. Además de que son sustituidos por los objetos artesanales de 

plástico que llegan a los mercados.

Aun cuando no se perciba con mayor claridad al interior de la mis-

ma comunidad, los cambios sociales y culturales que la migración 

provoca adquieren, en algunos casos, dimensiones alarmantes; es 

decir, nadie está en contra del cambio porque ninguna sociedad es 

estática, sin embargo, sentimos que éstos han sido bruscos y acele-

rados. De la noche a la mañana se quiere transformar a los estilos de 

vida. Lo grave de la situación es querer olvidar y ocultar la identidad 

mixteca. La tendencia en muchos casos ha sido ésa: negar la identidad. 

El tequio, por ejemplo, ya no tiene el mismo sentido social y cultural 
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que cuando se participa de manera directa junto con otros de la comu-

nidad. Al compartir el tiempo en las actividades comunitarias, se per-

mite también la socialización en los problemas de carácter general del 

pueblo; el tequio es ocasión para saludar al compadre y a los parientes 

que también acuden a él, además de ser una ocasión para compartir 

las bromas, los cuentos y los chistes. En otras palabras, los días de 

tequio son verdaderos días de fiesta para los comuneros.

En las actividades agrícolas ya no están presentes los rituales 

hacia la madre naturaleza. Es decir, ya no vemos ni sentimos esa 

relación armónica con el mundo natural que nos proporcionan los 

alimentos. Se han perdido esas ceremonias agrícolas ancestrales que 

se realizaban el 1 de marzo o el 3 de mayo de cada año para que la 

lluvia propiciara una buena temporada.4 Aunado con la escuela y 

otros medios enajenantes que llegan de fuera de las comunidades, se 

quiere dar un salto antes de aprender a caminar y conocer el mundo, 

en este caso el mundo occidental.

No sólo los impactos de la migración se dan en los estilos de vida 

de los mixtecos en las comunidades de origen, sino incluso de quienes 

migran, muchos de los cuales tienen que pasar por un proceso espino-

so de adaptación a otras normas e incluso sujetarse a normas jurídicas, 

que no corresponden a las suyas, como lo descrito por Carlos Chimal:

Si bien en el camino de la emigración han tenido que aprender lenguas extrañas, 

perdido formas de vestir y peinarse, sustituido bebidas tradicionales por cervezas 

enlatadas y refrescos, a diferencia de anteriores grupos étnicos los mixtecos no 

parecen estar asimilándose del todo a la sociedad norteamericana.

4 Hace unos 15 años, en el manantial de Cañada de Hielo de la comunidad mixteca de San Antonio 
Huitepec, Zaachila, Oaxaca, el pueblo, encabezado por sus autoridades municipales y con el apoyo de 
un sacerdote, acudía a dicho manantial para rendir el culto al agua. Sin embargo, hoy ha quedado como 
historia debido, entre otras cosas, a la migración, la influencia de la escuela, los medios de comunicación, 
el catolicismo y el protestantismo.
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Hace algunos años, un joven mixteco indocumentado se enamoró de una 

chica mixteca de 14 años cuya familia era residente de Riverside tiempo atrás. 

Como es la costumbre, el muchacho tomó a la chica, casaron y comenzaron a 

vivir juntos en la casa de ella. Pronto se embarazó. Pero en esos meses surgió 

un altercado con la familia política que terminó con una llamada a la policía. 

Se trataba de un incidente sin importancia, pero al llevar a cabo las averi-

guaciones la corte se dio cuenta de las edades de la pareja y el fiscal decidió 

acusarlo de violación. Luego de un año y medio de cárcel, a punto de ser 

condenado a cadena perpetua en una cárcel del estado, lo cual equivalía a una 

muerte segura porque quien ingresa ahí con tales antecedentes es repudiado 

por todos los reos, se solicitó el testimonio de un experto en costumbres indí-

genas. Michael Kearney explicó al juez y al jurado que la única falta del mu-

chacho había sido haberse enamorado en el lugar inapropiado. Ante las dudas 

de los representantes de la sociedad, echó mano de Shakespeare. “No dudo”, 

dijo, “que ninguno de los presentes no admire al más grande poeta de habla 

inglesa, y que todos hayan gozado y aplaudido la rabiosa defensa del amor que 

Romeo y Julieta hicieron de su amor, quienes por cierto contaban apenas con 

15 años de edad”. Eso salvó al muchacho, quien fue deportado y apenas pudo 

reconocer a su hijo en los pasillos de los tribunales antes de ser entregado al 

Servicio de Inmigración y Naturalización de los Estados Unidos, o simplemen-

te migra (Chimal, 1990:36-37).

Por el desconocimiento de las normas jurídicas de otras sociedades, 

sus costumbres, lengua, visión del mundo, etcétera, muchos de los 

migrantes, sobre todo quienes proceden de los pueblos indígenas con 

una cultura y tradición milenaria, aun en contra de su voluntad tienen 

que soportar o adaptarse a las nuevas condiciones con tal de alcanzar 

su objetivo. O bien, tienen que vivir en condiciones muchas veces 

inhumanas como lo describe Filemón López, dirigente de la Asocia-

ción Cívica Benito Juárez en una de las entrevistas que se le hicieron 

(México Indígena, 1990: 40-43).
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En lo que se refiere a la educación familiar y comunitaria no nos va 

mejor; los conocimientos que poseen aun los ancianos de la comuni-

dad ya no se transmiten como se venía haciendo antes. Por las tardes 

o noches, después de 1as faenas cotidianas, se solía escuchar a los 

abuelos, tíos o padres, quienes contaban lo que había sucedido en la 

comunidad o en la de otros o bien, lo que podía suceder cuando no se 

cumplía con las promesas o simplemente se platicaba lo que se soña-

ba. Los jóvenes, sobre todo, que regresan de haber estado un tiempo 

regular fuera de su comunidad o contexto social comunitario ya no 

valoran dichos conocimientos. A partir de aquí comienza la sobre-

valorización de lo de fuera y el menosprecio de lo indígena. En otros 

términos, poco a poco, la nueva actitud va influyendo para comenzar a 

negar la identidad comunitaria de las futuras generaciones. Las salidas 

constantes y el contacto que se tiene con el mundo de fuera influyen, 

de manera determinante, para la adopción de otro comportamiento.

Los diversos conocimientos tan profundos sobre la naturaleza co-

mienzan a relegarse. Se le da poca importancia a la observación del 

universo. En fin, todo lo que se relaciona con el fenómeno natural, 

que necesariamente toman en cuenta los campesinos aun para la rea-

lización de diversos cultivos, hoy los jóvenes consideran que son co-

nocimientos de gente que no está “civilizada”. Ellos consideran que es 

pérdida de tiempo preocuparse por el rescate y revalorización cultural 

del mundo mixteco; piensan que hacerlo sería como retroceder más de 

500 años en la era civilizada. Sin embargo, es aquí donde se refleja lo 

contradictorio del problema de identidad: quienes se encuentran fuera 

de su comunidad son los que más impulso le dan a las expresiones cul-

turales, lingüísticas e históricas de los mixtecos; en cambio, mientras 

no cuentan con la posibilidad de migrar, piensan que la “civilización” 

está allá fuera. En tal sentido, a la escuela se le ve como el único espa-

cio que ofrece la oportunidad de “salir”, a través del aprendizaje de los 

conocimientos básicos de la lectura, otro idioma, etcétera.
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Hace algunos años, en la comunidad mixteca de San Juan Mix-

tepec, Juxtlahuaca, Oaxaca, estaba ocurriendo un hecho fuera del 

control familiar y de la autoridad municipal. Sucede que uno de los 

migrantes de la comunidad, con tal de mantener entretenidos a sus 

hijos, desde su lugar de trabajo en los Estados Unidos envió grabado-

ras de video y un televisor a su casa. Dada la curiosidad de los niños, 

ellos consiguieron algunas películas pornográficas y algunas educa-

tivas como las caricaturas con los mensajes en inglés. El asunto no 

quedó ahí únicamente, como los niños asistían a la escuela primaria, 

el lugar donde mejor se aprecia la rebeldía de los niños, ahí pinta-

rrajearon los muros de la escuela, escribieron mensajes en inglés, 

adoptaron una actitud en abierta oposición a las normas existentes 

en la institución, desafiaron a la autoridad educativa y municipal, et-

cétera. En este caso, ni la escuela y ni la autoridad lograron controlar 

el nuevo comportamiento de los niños.5

La migración en la Sierra Norte zapoteca

Al sur de nuestro país, en la confluencia que forman las llamadas Sie-

rra Madre Oriental y la Sierra Madre del Sur; donde las montañas al-

canzan sus mayores elevaciones y, consecuentemente, donde el medio 

geográfico presenta características propias de un ambiente de montaña 

y de difícil acceso, encontramos la parte central del área de la Sierra 

Norte zapoteca. Aquí se localiza el “Nudo del Zempoaltépetl” conjunto 

montañoso denominado en zapoteco Ya’a Galj, al hacer alusión a una 

conformación de veinte cerros.

Debido a los grandes contrastes naturales existentes en cuanto a 

clima, humedad, fertilidad, declives, lluvias, vientos, etcétera, como 

consecuencia de la conformación orográfica diversa, coexiste una 

5 Testimonio del profesor  Marcos A. Cruz Bautista, originario de San Juan Mixtepec, Juxtlahuaca, Oax.
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gran riqueza de f lora y fauna donde destaca la presencia de árboles y 

animales propios de climas fríos como también de zonas templadas 

y calientes. Esa enorme variedad de especies en hábitat de montaña, 

hace posible la reproducción de una vida cultural y material huma-

na, también heterogénea. Algunos grupos o comunidades sobreviven 

en mejores condiciones al disponer de mejores o mayores recursos 

y obviamente han podido escapar a los problemas derivados de la 

escasez de recursos, del agotamiento de la tierra, de la presión de-

mográfica y de la pobreza extrema, factores directos que más han 

determinado la expulsión de la población en las zonas rurales. 

La población de esta región, predominantemente zapoteca, mixe y 

chinanteca, se congrega en pequeñas comunidades campesinas que en 

la zona zapoteca no sobrepasan las 1 500 personas, excepto Yalálag, 

Ixtlán y Capulalpan con más de dos mil habitantes. La vida  comunita-

ria se rige mediante tres unidades político-administrativas regionales, 

los distritos Villa Alta, Ixt1án y Choapan, que a través de mecanismos 

institucionales de poder, ejercen un control y otorgan ciertos espacios 

de participación, por cierto muy limitados, en el ejercicio de sus de-

rechos políticos y culturales de pueblos en el marco de una sociedad y 

una nación pluriétnica y pluricultural. Los tres distritos disponen en 

conjunto, de un territorio aproximado de sólo cuatro mil kilómetros 

cuadrados de los 95 364 kilómetros del estado de Oaxaca, es decir,  la 

región abarca apenas un poco más de 4.19 por ciento de los recursos, 

de los cuales sólo una mínima parte es apta para labores productivas 

que la población requiere para su supervivencia.

Aun cuando los datos reportados por el Censo de 1990 resultan 

poco confiables para tener un conocimiento más preciso sobre cada 

uno de los pueblos indígenas del México contemporáneo, en esta 

área y en el año indicado, se reporta una población total de 115 347 

habitantes de los cuales, 88 853 son mayores de cinco años y de 

éstos, 76 125 hablan alguna lengua indígena: 47 893 son zapotecos 
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(62.91 por ciento), 25 221 chinantecos, 1 680 dominan el mixe y el 

resto el español, mixteco, mazateco y nahua (véase cuadro 1).

Los zapotecos, en su mayoría, son campesinos tradicionales que so-

breviven dedicando la mayor parte de su tiempo a una diversidad de 

labores agrícolas, artesanales o asalariadas con intercambios, ayudas 

mutuas, préstamos y ventas. En la reproducción, la familia es la más 

importante unidad de producción en torno a la cual se cumplen fun-

ciones jerarquizadas y, además, las responsabilidades comunitarias. 

La familia es, entonces, no sólo unidad de producción sino también, 

unidad de decisión y disposición, unidad de legitimación y unidad 

básica de organización y reproducción de la vida comunitaria. La dis-

tribución de roles, trabajos y funciones depende fundamentalmente 

del sexo, edad, estado civil e imagen social. Los antecedentes familia-

res juegan un papel importante en el ámbito de las decisiones comu-

nitarias pero también cuenta el hecho de ser niño, mujer, soltero(a), 

casado(a), divorciado(a), viudo(a), anciano(a) y haber cumplido hon-

radamente los cargos conforme a usos y costumbres.

Al darse la reproducción económica a partir de un conocimiento, 

una tecnología, un trabajo y una organización que integra lo familiar 

y lo colectivo, ésta puede ser caracterizada como una forma de produc-

ción campesina comunitaria ya que, en torno a la unidad de producción 

familiar y la comunidad, se da la reproducción biológica y cultural que 

vincula estrechamente los ámbitos de lo individual con lo colectivo. 

Es decir, en torno a la familia-comunidad encontramos un conjunto 

de normas, principios, sanciones y compromisos (rituales, formales, 

tradicionales y cotidianos) que le confieren una historia, una imagen 

y un nombre preservados durante varios milenios, esto es, una iden-

tidad. Algunos elementos culturales distintivos de la identidad de los 

zapotecos de la Sierra Norte son: shin lhawé, gwzoon, mpar, mardom, 

yerhé-lnii, yela-wecuéll, we-yhaá, (el tequio, la gozona, el compadrazgo, 

las mayordomías, los ritos, las fiestas, la música, las danzas). 
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CUADRO 1

SIERRA NORTE ZAPOTECA

CARACTERÍSTICAS DE LA POBLACIÓN, 1990

Distrito Pob. total Hombres Mujeres

Choapan 39 913 19 840 20 073

Ixtlán 42 471 20 990 21 481

Villa Alta 32 963 15 830 17 133

Suma 115 347 56 660 58 687

Mayores de 5 años

Choapan 24 403 12 066 12 337

Ixtlán 24 973 12 314 12 659

Villa Alta 26 125 12 723 14 026

Suma 76 125 37 103 39 022

Hablan zapoteco (más de 5 años)

Choapan 3 964 1 954 2 010

Ixtlán 18 329 9 023 9 306

Villa Alta 25 600 12 160 13 440

Suma 47 893 23 137 24 756

FUENTE: INEGI-Gobierno del Estado de Oaxaca, Anuario Estadístico del Estado de Oaxaca, Aguascalientes, 
Ags., México, 1995.

La economía campesina comunitaria de estos zapotecos gira en torno 

al cultivo de productos básicos combinando la siembra del maíz con el 

frijol, chile, calabaza y diferentes frutales sobre pequeñas extensiones 

que no cubren, muchas veces, las necesidades mínimas de autosub-

sistencia. A diferencia de otras regiones del estado, la sierra carece de 

superficies especializadas para el trabajo agropecuario y consecuente-
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mente, se produce un poco de todo sin alcanzar un nivel de alto ren-

dimiento que pueda cubrir por lo menos las necesidades del consumo 

regional. La cría de animales domésticos se reduce a dos o tres espe-

cies de ganado vacuno, cinco y hasta un máximo de veinte caprinos u 

ovinos y dos o tres porcinos que complementan la raquítica economía 

familiar generalizada, incluida la zona rica del Rincón, que Tyrtania 

describe paradójicamente en los siguientes términos: 

La región es productora de mano de obra baratísima, dispuesta a aceptar 

cualquier condición[...] Las comunidades zapotecas de la sierra perdieron 

el control del sistema en el nivel regional y [...] se limitan en la actualidad a 

“administrar autónomamente su miseria” en medio de una naturaleza exu-

berante (Tyrtania, 1992:  295, 332)

Así como todo grupo humano, los zapotecos en no pocas ocasiones, 

en medio de  la adversidad han desarrollado, organizado y construi-

do un espacio geográfico-social muy propio que conjunta diversos 

elementos: una historia, un territorio, una organización, una cosmo-

visión y un proyecto de vida asociado a necesidades y todo género 

de valores particulares, ciertamente muy similares a los de otros 

pueblos de origen mesoamericano y que hoy ese espacio aparente-

mente homogéneo, lo encontramos también disperso y fragmentado 

en unidades más o menos cohesionadas, algunas reagrupadas en or-

ganizaciones mayores y otras más con graves conf lictos internos que 

conllevan la desestructuración o la pérdida de sus autoidentidades.

En el contexto natural y cultural por demás heterogéneo de la sie-

rra, encontramos la presencia indígena zapoteca que en términos ge-

nerales denominamos los bene xhon a partir del autorreconocimiento 

de los habitantes de una de las microrregiones que conforman la re-

gión, los cajonos. La sierra incluye cuatro formas principales de au-

toadscripción: bëné xidza, béné lhej, béné xán y béné xhon, donde los 
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sujetos establecen sus propias fronteras a partir de referentes muy 

concretos que van desde la comunidad, el nicho ecológico, la varian-

te dialectal, un conjunto de costumbres y una tradición asociados a 

determinados tipos de cultivos, trabajos, particularidades del medio 

ambiente y la propia cosmovisión.

Al dividir Villa Alta en una parte superior y otra inferior, en la 

primera, en los alrededores de Talea de Castro –su pueblo más 

importante– y en la porción noroccidental más lejana de Ixtlán, 

se localizan los zapotecos del Rincón, los bëne’ xidza, en términos 

generales, su tasa de migración es relativamente menor a la de los 

pueblos del área cajonos y, por lo tanto, su tasa de crecimiento po-

blacional se mantiene casi inalterable. Las condiciones del medio 

geográfico, comparativamente más favorables a otras áreas, incidie-

ron en un mejor desarrollo de las actividades agrícolas (cultivo del 

maíz, café, plátano y cítricos) y hasta hace poco más de tres décadas 

fueron factor importante para retener la migración; sin embargo, la 

tecnificación de los mismos cultivos en otras áreas, la falta de vías 

adecuadas de transporte y el desplome internacional del precio del 

café, entre otras causas, provocaron la inseguridad en la explotación 

de sus recursos naturales.

Los bëne xidza ocupan tres nichos ecológicos diferentes con climas 

de tipo frío, templado y caliente; los bene rhej habitan los alrededores de 

Ixtlán y preservan muchas formas particulares de identidad pero no 

así la lengua; los bene xán, grupo más reducido que se localiza en las 

fértiles y ricas pero lejanas tierras de Choapan y, finalmente, los bene 

xhon, localizados al sur del distrito de Villa Alta y en tres comuni-

dades del distrito de Ixtlán, Laxopa, Yahuío y Guiloxi. Los primeros 

forman el grupo más numerosos de los cuatro y por descuido por 

parte de las instituciones gubernamentales, durante mucho tiempo 

han permanecido en el olvido y, en cambio, han podido preservar la 

rica herencia cultural de sus antepasados aun cuando a ella se han 
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incorporado aspectos propios de la dominación colonial y elementos 

impuestos por los procesos de modernización, descampesinización, 

homogeneización y, recientemente, la globalización.

La migración de los bene xhon

En el distrito de Villa Alta y la parte limítrofe occidental de Ixtlán, 

al margen del río Cajonos donde surgen las aguas del río Papaloapan 

que desemboca en el Golfo de México, encontramos el área geográ-

fico-cultural de los bene xhon. Sus comunidades son muy pequeñas 

y en general los recursos de que disponen son muy limitados, acci-

dentados y no aptos para las actividades agropecuarias por lo cual, 

ofrecen muy pocas posibilidades de poder sobrevivir. Lo anterior ha 

llevado al más alto índice de migración en el distrito de Villa Alta en 

los poblados de Yalálag, Betaza, Solaga, San Pedro y San Francisco 

Cajonos, Xagacía, Zoogocho, Zoochila, Zoochina y Tavehua entre 

otros. Estas comunidades, desde la mitad del siglo XX, mostraron una 

clara tendencia de baja en su población o, en el mejor de los casos, 

a un estancamiento.

Hablar de la migración de los pueblos indígenas es hacer referencia 

a las condiciones de pobreza extrema, al agotamiento o escasez de 

recursos productivos, a los bajos niveles de ingreso-consumo, a los 

conflictos internos y, al mismo tiempo, a una intensa y costosa par-

ticipación de vida comunitaria tanto de hombres y mujeres como de 

niños y ancianos. Por lo anterior, para poder explicar las condiciones 

de la migración zapoteca, es necesario ver los distintos contextos y 

particularidades de la cultura y de la economía. La migración zapo-

teca es el ref lejo de una insuficiente cantidad de tierras laborables 

para ser usufructuada por las unidades familiares, de un inadecuado 

manejo y un agotamiento de la tierra, y contradictoriamente a una 

presión demográfica originada por una alta tasa de crecimiento po-
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blacional frenada por los cambios inherentes a un nuevo modelo de 

desarrollo donde la educación formal, la comunicación, los progra-

mas de atención a la salud y castellanización imponen otras formas 

de consumo cultural y material.

 Los datos disponibles sobre la migración zapoteca  señalan que 

los lugares donde mayormente se registra este hecho se asocia a 

comunidades conflictivas y de mayor pobreza, concretamente Villa 

Alta y parte de Ixtlán. En el primer caso, es consecuencia directa del 

fenómeno de crecimiento demográfico registrado a partir de los pri-

meros años de la década de los cincuenta. En este periodo se agotan 

de manera intensiva y extensiva los recursos disponibles llegando in-

cluso a crear conflictos entre comunidades (Tabaá-Yojobi, Zoochina-

Zoochila, Solaga-Talea-Otatitlán, etcétera) y, por otro lado, se inicia 

un cambio en la mentalidad campesina buscando otras alternativas 

de reproducción debido al impacto de la escuela rural mexicana, en 

consecuencia: “La migración indígena es producto de dos hechos so-

ciales. Por un lado, salen del empobrecido campo mexicano porque 

las tierras ya son escasas para ellos, no hay empleo rural y la produc-

tividad es tan baja, que las familias no pueden mantener a los mucha-

chos sin trabajar para que vayan a la escuela” (Nolasco, 1992:  71).

En términos generales, en la década de los setenta la migración se 

acentúa aún más en la sierra y lleva a otros fenómenos más comple-

jos: el despoblamiento masivo de las comunidades desarticulando 

las instancias obligatorias y de cohesión, paralelamente la pérdida 

de ciudadanos contribuyentes en edad productiva porque es cierto: 

“la mayoría de los migrantes (84 por ciento) tiene una edad que 

oscila entre los 15 y los 30 años, lo cual demuestra el éxodo de la 

población económicamente activa más vigorosa, por un lado y por 

el otro, la falta de capacidad de absorción de la mano de obra de la 

economía local” (Ríos Vázquez, 1992: 31). Los migrantes son gene-

ralmente el grupo más productivo en términos de fuerza de trabajo 
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y, en muchos casos, un grupo vulnerable en términos de produc-

ción de alimentos y, por ende, nutricionales. Un testimonio claro 

y extremo de esta situación es señalado por Stefano Varese en los 

siguientes términos:

El municipio de Yatzachi el Bajo [...] es mayoritariamente zapoteco (más de 80 

por ciento de la población se declara de habla zapoteca). El conjunto de población 

del municipio perdió 75 por ciento de su población total en 20 años compren-

didos entre 1950 y 1970. La tendencia migratoria del municipio se mantenía 

constante en 1976. El 25 por ciento de la población restante, que se queda en el 

municipio, está constituido por mujeres, niños y viejos que tratan de subsistir 

dentro de una situación de minifundismo exacerbado (2l.98 por ciento de las 

unidades de cultivo está por debajo de las cinco hectáreas, y las tierras ejidales 

no son cultivables ni maderables (Varese, 1978,  136).

Siendo desiguales las condiciones generales de reproducción, en el 

estado existen ciertos distritos con un alto crecimiento de población 

como Tuxtepec que en 1970 contaba con 189 920 habitantes, mientras 

que en 1990 alcanza la cifra de 339 413; el distrito del Centro que de 

158 497 habitantes pasa a 342 338 en el mismo periodo y en tanto 

Pochutla con 77 642 habitantes pasa a 131 949 en el mismo periodo, 

mientras existen distritos sin variación significativa en su tasa de cre-

cimiento; éste es el caso de Ixtlán. En el otro extremo observamos que 

Villa Alta, junto con los distritos mixtecos de Coixtlahuaca, Teposco-

lula y Nochixtlán, registraron entre 1980 y 1990 una tasa de creci-

miento negativo que ref leja, no necesariamente, una baja en su tasa 

de fecundidad, sino en lo fundamental, a la incapacidad del campo 

rural para absorber el crecimiento de su propia población, abatir los 

efectos de un modelo de desarrollo para poder disminuir la alta tasa 

de migración (véase anexo, cuadros 4 y 5).
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En Oaxaca, la migración está fuertemente asociada a los con-

trastes del modelo de desarrollo nacional y regional que prevalece; 

así, mientras ciertos sectores sociales en los distritos disponen de 

mayores y mejores recursos económicos que inducen a la acumula-

ción y a una clara tendencia de crecimiento en sus niveles de vida y 

desarrollo, en cambio, otros, básicamente de economía campesina, 

sólo disponen de bajos y limitados recursos y son finalmente quie-

nes más población expulsan. La situación anteriormente descrita 

en el estado se resume así: “En la región de la Mixteca, los distritos 

que a su vez se distinguieron más por este fenómeno fueron en el 

siguiente orden: Silacayoapan, Juxtlahuaca, Tlaxiaco, Teposcolula, 

Nochixtlán y Coixtlahuaca. En la de Valles Centrales fueron Zimat-

lán, Centro, Tlacolula, Ocotlán, Etla, Zaachila y Ejutla y en la Sierra 

Norte: Ixtlán, Villa Alta y Mixe” (Ríos Vázquez, 1992: 30). Si recorda-

mos que Oaxaca es un estado con un total de 30 distritos y el número 

de distritos con este problema es de 16, tenemos en consecuencia que 

la migración es un fenómeno que afecta a más de 50 por ciento de los 

distritos del estado oaxaqueño.

El paisano yalalteco Mario Molina como zapoteco expresa su pre-

ocupación y dice: “Hay una migración sorprendente de zapotecos 

a las grandes ciudades, con el tiempo y al ritmo de estas fugas de 

recursos humanos, los poblados chicos y medianos, tenderán a des-

aparecer” (Molina, 1993: 119). En efecto, cuando analizamos los datos 

oficiales de nuestra área, los reportes no son nada alentadores; en Vi-

lla Alta, de sus 25 municipios, solamente uno se registra con atracción, 

curiosamente es el más extenso, y al mismo tiempo el más alejado, y 

por lo mismo presenta mayores dificultades de acceso; Santiago Ca-

motlán, otro de ellos, San Juan Juquila Vijanos se señala como poblado 

con expulsión y el resto, 23 en total, son comunidades ubicadas en la 

categoría migratoria de comunidades con fuerte expulsión. El caso de 

Ixtlán es menos dramático: de sus 26 municipios, uno registra atrac-
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ción, Nuevo Zoquiapan; dos son de fuerte atracción: Yaneri y Yólox; 

cuatro presentan equilibrio: Abejones, Guelatao, Aloapam y Amatlán, 

y el resto presenta problemas de migración, cinco con la categoría de 

expulsión y 14 con fuerte expulsión. Choapam con sus seis municipios 

tiene menores problemas: uno es de atracción, uno de fuerte atracción 

y uno de equilibrio; el resto, tres de ellos, se registran en la categoría 

de sólo expulsión (véase anexo, cuadros 6, 7 y 8). El siguiente cuadro 

resume la condición de cada uno de los municipios en sus respecti-

vos distritos.

CUADRO 2

LA SIERRA NORTE DE OAXACA

RESUMEN DE LAS CONDICIONES DE MIGRACIÓN

Categoría  migratoria

Distritos Municipios Atracción Fuerte
atracción

Equilibrio Expulsión Fuerte
expulsión

Villa Alta 25 1 0 0 1 23

Ixtlán 26 1 2 4 5 14

Choapan 6 1 1 1 3 00

Suma 57 3 3 5 9 37

80.70%

Fuente: INI, Indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, México, 1993, pp. 133-143.

Historia y destino de la migración

La ruta y los caminos de la migración han sido diversos; quienes 

inicialmente salían, buscaron reproducirse bajo la forma clásica de 

una economía campesina tradicional, esto es, siguieron cultivando 

el maíz y su desplazamiento seguía su ciclo de cultivo en los lugares 

cercanos a sus comunidades de origen; en estos espacios arrendaban 
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“un pedazo de tierra” para sembrar; más adelante surge el traslado 

definitivo hacia lugares con mejores condiciones de supervivencia 

aunque más lejanos, pero todavía dentro del territorio nacional: 

Choapan, Tuxtepec, Veracruz y Chiapas.

En la etapa de migración temporal, un punto importante de llega-

da fue la ciudad de Oaxaca donde los involucrados, generalmente in-

fantes, se desempeñaban de “mocitos y  aprendices” de algún oficio y 

al retornar a sus comunidades aplicaban sus  conocimientos; algunos 

de esos oficios fueron muy bien valorados como la carpintería, la 

talabartería, la huarachería, la cohetería y la herrería. Sin embargo, 

la incorporación de esos nuevos oficios en el marco de la economía 

familiar-comunitaria nunca rebasó el nivel doméstico y, en conse-

cuencia, no tuvo un gran impacto en la estructura ocupacional, sino 

simplemente reforzó la forma de producción campesina.

En términos generales, los cambios ocupacionales derivados de la 

migración infantil inicial sólo generan un complemento para sobre-

vivir a la economía campesina tradicional. La ruptura generacional 

de actividades, el paso de una economía campesina a una economía 

especializada y a una economía de mercado, nunca se dio porque al 

desarrollarse las mismas actividades en otras regiones y con mejores 

condiciones, obstaculizaron o desplazaron esas recientes actividades 

especializadas. Éste es el caso de la panela (piloncillo) y el aguar-

diente elaborados en el Rincón, que no pudieron prosperar porque 

fueron desplazados por los productores del valle (Hirabayashi, 1991). 

Esta tendencia se generalizó en toda la Sierra Norte y sus efectos han 

repercutido en la estructura ocupacional actual, en el ritmo de creci-

miento poblacional y en su movilidad horizontal y vertical. Sólo al-

gunos oficios tuvieron continuidad y han sido muy bien aceptados en 

las comunidades por su relación directa o indirecta con el calendario 

ritual religioso regional o con las actividades propias del campo; los 

oficios aún presentes y que no han rebasado el nivel artesanal son: la 
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cohetería, la carpintería, la herrería y la huarachería yalalteca, que ha 

sobrevivido expandiéndose de Oaxaca a México pasando por Cuautla, 

Zacatepec y Jojutla en el estado de Morelos.

Cuando las posibilidades económicas de la familia lo permiten, 

muchos jóvenes salen para dedicarse a los estudios acelerando el 

rompimiento de la vinculación existente entre  unidad de producción 

familiar y comunidad. La forma de producción campesina basada en 

el trabajo familiar de la tierra se disuelve cuando los hijos: a) se in-

corporan al mercado de trabajo urbano-industrial en calidad de mano 

de obra asalariada, b) ejercen algún oficio o una profesión después de 

haber estudiado una corta carrera y c) ingresa a las filas de la buro-

cracia del estado en calidad de oficinistas. En conjunto, en esta área 

rural zapoteca se intensifica el abandono de la tierra y su cultivo, 

y con ello los procesos de cambio en los patrones y valores de vida 

comunitarios también se aceleran. Al desarticularse las relaciones 

entre el individuo con la unidad de producción familiar y la comuni-

dad, surgen nuevas necesidades sociales y con ello otras maneras de 

expresar y preservar la misma identidad pero en un ámbito distinto; 

al interior de las comunidades surge la figura del béné bábchhoj, es 

decir, el  paisano del pueblo que ya salió, que vive en otra parte, pero 

aun así “cuenta”. 

Al no “borrar de la lista” a los migrantes, muchos pueblos tienen 

su mayor número de habitantes fuera de la comunidad y éstos sobre-

pasan consecuentemente la población existente en las comunidades 

de origen. Las nuevas expresiones de la identidad comunitaria en los 

lugares de exilio son las organizaciones comunitarias y regionales 

(frentes unificadores, asociaciones, organizaciones, uniones, etcétera) 

que, en los últimos años, para estar acorde a los movimientos indí-

genas contemporáneos, para ser sujetos con personalidad jurídica y 

obtener apoyos institucionales, algunos se han constituido en organi-

zaciones no gubernamentales en calidad de asociaciones civiles.
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En la sierra, las cohortes migratorias han cambiado conforme pasa 

el tiempo; en Villa Alta los primeros pueblos expulsores de pobla-

ción –generalmente jóvenes entre los 10 a 15 años de edad, para 

dedicarse a los estudios, y los adultos en edad productiva– fueron: 

Yatzachi el Bajo, Yatzachi el Alto, Zoogocho, Solaga, Tavehua, Zo-

ochila, Zoochina, San Pedro y San Francisco y San Miguel Cajonos; 

y parecía no afectarles a: Tabaá, Yojobi, Yohueche, Xochixtepec, 

Laxopa, Guiloxi y Yahuío, pero de manera más reciente este fenóme-

no también les afecta.

Un estudio por microrregiones hecho en la Sierra Norte por Dona-

to Ramos, con referencia a los Cajonos señala: 

En esta área se produce el más alto grado de migración en la región […] Adi-

cionalmente, alrededor de 50 por ciento de los originarios ha emigrado hacia 

los centros urbanos, principalmente jóvenes de ambos sexos que buscan trabajo 

permanente en la ciudad de Oaxaca, valle de México y sobre todo Los Ángeles, 

California, Estados Unidos, desde donde apoyan la economía familiar y al desa-

rrollo comunitario de su lugar de origen. (Ramos, 1992: 38)

En Ixtlán, después del movimiento armado de 1910 surge también 

la migración esporádica, afectando inicialmente a las comunidades 

de Ixtepeji, Netzicho, Analco, San Miguel del Río y Zoquiapan; sin 

embargo, las consecuencias no fueron muy graves para la familia ni 

para la comunidad. En cambio, la migración masiva surgida a partir 

de la década de los cuarenta e incrementada en los años subsecuen-

tes, produjo un declive en muchas poblaciones dejando casas y pue-

blos vacíos, escuelas sin alumnos y parcelas en total abandono. 

Al incrementarse el proceso de industrialización en el Distrito Fe-

deral, la mayor parte de la población migrante formó parte del sector 

de trabajadores obreros no calificados o, en el mejor de los casos, se 

insertaron en el sector de servicios o como empleados públicos. Los 
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insuficientes salarios para sobrevivir decorosamente, la nula parti-

cipación política y cultural en la “otra” sociedad y su vinculación 

sentimental o material con sus comunidades de origen, son algunos 

factores que han generado mecanismos de recreación, cohesión, va-

loración y búsqueda de su ser social en otros niveles y espacios; es 

decir, el migrante en su inserción en la otra sociedad, consciente o 

inconscientemente se plantea fortalecer su yo individual y, al mismo 

tiempo, fortalecer su yo histórico y social. Cuando en su conviven-

cia cotidiana siente el rechazo, la discriminación y la inseguridad, 

busca refugiarse en su comunidad de origen y en esa convivencia se 

redescubre y llegado a este punto es cuando reinicia su retorno, un 

retorno a veces interior y subjetivo, que puede ser sólo imaginario, 

pero finalmente es el reencuentro con su propia identidad.  

En el Valle de México, en 1980 se reporta la presencia de 35 333 

zapotecos, cantidad superada solamente por los 83 064 habitantes 

nahuas (X Censo General de Población). En el Distrito Federal los 

zapotecos ocuparon el cuarto lugar con una población de 22 872 

personas después de mazahuas, ñahñús y nahuas. Aun cuando la 

presencia zapoteca en la cuenca del Valle de México data desde si-

glos atrás, su presencia actual en el mismo espacio obedece a una 

nueva dinámica social de reproducción. En 1980, de una población 

total indígena registrada en el país de 5 181 038 habitantes, tenemos 

347 006 zapotecos, de los cuales 22 872 viven el Distrito Federal y 

otros 8 702 se localizan en el Valle de México. Como podemos ob-

servar, hay una población de más de 31 000 zapotecos migrantes 

solamente en esa área metropolitana (véase cuadro 3).
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CUADRO 3

POBLACIÓN MAYOR DE 5 AÑOS QUE HABLA LENGUA INDÍGENA 

EN EL D. F. Y EN EL VALLE DE MÉXICO, 1980

Distrito Federal Valle de México

Lenguas
indígenas

Total % Total %

Nahuas 83 064 39.84 13 069 11.10

Zapotecos 22 872 10.97 8 702 7.39

Otomíes 22 172 10.64 16 465 13.98

Mixtecos 15 677 7.52 9 543 8.10

Mazahuas 10 648 5.11 32 687 27.76

X Censo General de Población y Vivienda, 1980.

En las circunstancias actuales, en las subáreas de la sierra existe una 

relación estrecha entre la incapacidad de los recursos para dar sustento 

a su población y la imposibilidad de preservar la identidad comuni-

taria como estrategia para favorecer un autodesarrollo acorde a las 

exigencias de la modernidad. La premisa anterior parece confirmarse 

en toda la región, aun en los más apartados pueblos del Rincón que 

buscan en la migración la alternativa más viable para reproducir su 

identidad personal y comunitaria, y al decir de ellos en el exilio es 

donde más se recrean los mecanismos de autoidentidad. 

En la sierra, al agotarse las posibilidades reales de reproducción 

familiar-comunitaria en el marco de esa economía campesina y la mi-

gración temporal, el desplazamiento cobra nuevo sentido y forma por-

que la fuerza de trabajo existente se articula al mercado internacional 

en calidad de mano de obra no calificada y en actividades propias de 

la zona urbana de la ciudad de Los Ángeles, California. Actualmente 

muchas mujeres y la mayor parte de los varones son trabajadores asa-

lariados en distintas actividades informales y eventuales (cocineros, 
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amas de casa,  lavaplatos, jardineros, costureras a domicilio y por des-

tajo, trabajadores de limpieza y aseo, cuidadoras de niños y emplea-

dos de tintorerías y lavanderías). Es cierto, sólo de manera reciente 

algunos migrantes han logrado mejorar sus ingresos y en general sus 

condiciones laborales a partir de la amnistía y el otorgamiento de la 

residencia legal en el país norteamericano, algunos han logrado ob-

tener una nueva ciudadanía y muchos más siguen como ilegales, sin 

posibilidades de modificar su estatus de inseguridad y en “la mira de 

ser deportado en cualquier momento”.

El carácter ilegal de los migrantes en los Estados Unidos y su 

bajo nivel de escolaridad impiden su libre y justa contratación como 

mano de obra y al mismo tiempo los obligan a soportar cualquier 

condición de vida. Estos obstáculos, muchas veces insalvables, han 

permitido a los zapotecos: 1) crear estrategias de defensa y ayuda 

(alianzas interfamiliares, vida conyugal, procreación de hijos en el 

extranjero, apoyo para vivir y encontrar empleo, trabajos a domici-

lio, etcétera) y 2) recrear  patrones culturales de carácter comuni-

tario para mantener viva su historia y su proyecto de persistencia 

como sociedad diferencial (lengua, celebraciones religiosas, bandas 

de música, campeonatos de baloncesto y asociaciones comunitarias). 

Reconocer la irrupción zapoteca en el ámbito internacional como 

una cultura ajena e inserta en otro espacio y recreándose permanen-

temente, lleva a plantear fenómenos de persistencia y cambio de las 

identidades que se vuelven incluso más fuertes que los existentes en 

los lugares de origen y han sido llevados más allá de las fronteras 

nacionales durante las cuatro últimas décadas.

Los Ángeles, California (Estados Unidos), es, finalmente, el sitio 

donde parece detenerse la migración zapoteca serrana y donde el espacio 

y el tiempo cobran otra dimensión; aquí la reproducción de la cultura y 

la del sujeto parecieran diluirse poco a poco a través de las nuevas ge-

neraciones y la defensa y preservación de lo propio parecieran perderse 
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en los múltiples caminos de la globalización. Mientras esto no sucede, 

al ritmo de los jarabes, las marchas, los sones regionales y las quebra-

ditas, tomando una budweiser, y disfrutando los tamales junto con el 

caldo de res de la cocina típica regional serrana, e identificándose con 

un padiux y un wellagchho-yell, se espera que ese saludo y esa despedida 

sean realidad muy pronto en el pueblo de origen. 

Así como las tendencias y razones de expulsión son distintas, el 

regreso tiene también distintos periodos y explicaciones; los regresos 

temporales dominan sobre los permanentes, algunas personas vuel-

ven durante cortas temporadas de meses o acaso un año, sólo para 

cumplir con los cargos designados por la comunidad; pocas familias 

retornan para siempre durante su etapa de vida productiva, la gran 

mayoría opta por hacer visitas periódicas anuales durante las festivi-

dades religiosas, visitas relámpago para arreglar asuntos personales 

(pago de impuestos, compraventa de solares o ver a los padres) y 

estancias cortas en vacaciones. El regreso definitivo es una ilusión 

que acaba con las pesadas cargas de trabajos comunitarias y aunque 

constantemente se ve un ir y venir de personas, el clásico fenómeno 

de “comunidades fantasmas” es una realidad de los pueblos ante su 

incapacidad para sobrevivir transformándose de acuerdo con los cam-

bios y con los problemas inherentes al modelo de desarrollo donde la 

nula productividad y la competencia son los ejes generadores de des-

empleados, jubilados, niños y jóvenes inadaptados o descaracteriza-

dos que al sentir el rechazo de la sociedad dominante tampoco tienen 

la aceptación de las comunidades de sus padres por no compartir sus 

valores, tradiciones, cosmovisión y las obligaciones comunes.  

Impactos de la migración

Al margen de las características, de las razones, del destino y del 

grado de migración en las comunidades de la región de estudio, en 
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este apartado queremos resaltar algunos impactos observados en las 

formas de vida de las comunidades. Queremos señalar qué pasa en el 

círculo de la familia, de la mujer y de los hijos a quienes, por quedar-

se solos o bajo la custodia de los familiares más cercanos, les afecta 

consecuentemente el fenómeno de la migración. Cotidianamente, 

muchas conductas en apariencia individuales e irrelevantes (crisis 

de identidad, consumo de alcohol a temprana edad, separación de 

la pareja, deserción escolar, madres solteras, desacato a las normas, 

ancianos abandonados, etcétera) se vuelven asunto común al mani-

festarse como desajustes de la personalidad en los círculos formales e 

informales de la familia y de la comunidad. Muchos de esos hechos, 

calificados por la propia sociedad como conductas patológicas indi-

viduales contrarias a las normas preestablecidas, afectan la buena 

convivencia. Es cierto, tales conductas de alguna manera funcionan 

como mecanismos de defensa, como estrategias de resistencia, como 

expresión de la falta de atención, cariño y cuidado de los padres al 

abandonar sus hogares pero, al revertirse en mecanismos destructo-

res de la personalidad y de la identidad, atañen necesariamente a las 

formas de organización del conjunto de la sociedad.

La preservación de la cultura y de la identidad comunitarias es una 

responsabilidad compartida por el hombre y por la mujer en el marco 

de las normas, valores y principios conforme al derecho consuetudina-

rio. Ambos están obligados a prestar servicios político-religiosos me-

diante un sistema jerárquico de funciones y responsabilidades, donde 

algunas veces éstas (las mayordomías, los cargos, los tequios, los comi-

tés, etcétera) se otorgan por méritos o reconocimiento, y en otras oca-

siones como medidas de castigo por desacato a las reglas comunitarias. 

Las responsabilidades individuales son en primera instancia, asuntos 

de familia y del grupo extenso de parentesco (ahijados, compadres, 

cuñados, consuegros, etcétera) porque con ellos se presta y se recibe 

ayuda obligada en dinero, en especie o trabajo y, en segundo término, 
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son objetos de ayuda voluntaria por parte de los vecinos, amigos y co-

nocidos. La práctica institucionalizada de ayuda mutua se denomina 

gwzoon, expresión identitaria zapoteca que les ha permitido sobrevivir 

aun bajo circunstancias muy difíciles en sus nuevos lugares de asenta-

miento. Cuando alguien necesita ayuda, ésta se presta sobre el princi-

pio de nheda na’á, lué wxé ’, es decir, hoy por mí, mañana por ti.   

El sistema de cargos se mantiene gracias a su carácter obligatorio, 

la disposición de los migrantes para aceptarlos y al respeto a su sis-

tema de usos y costumbres. Los servicios duran un año y la notifica-

ción de la elección deberá hacerse por escrito para que, al aceptar el 

nombramiento, la persona elegida pueda regresar para desempeñar 

personalmente el cargo o contratar los servicios de algún familiar 

o vecino, pagándole el salario correspondiente. La erogación varía 

desde los 15 mil hasta los 25 mil pesos anuales sin incluir los gastos 

rituales; la cantidad es muy elevada en la comunidad si tomamos 

en consideración el salario mínimo regional o el sueldo diario de 

los peones. Así, las condiciones del contrato por el cargo resultan 

claramente ventajosas para los prestadores del servicio y finalmente 

su desempeño se convierte en un modus vivendi en la propia comu-

nidad; sin embargo, aun considerando el alto costo del cargo, difí-

cilmente los nombrados rehuyen la responsabilidad y sólo les queda 

negociar las condiciones del pago. En las comunidades donde ya no 

existe población infantil para cubrir los primeros puestos comunita-

rios, los cargos de topilillos, acólitos o sacristanes poco a poco han 

ido desapareciendo y en algunos poblados, niños de muy temprana 

edad, incluso menores de un año, desempeñan esas responsabilida-

des y sus padres cumplen sus “cargos”. En ausencia del padre, es la 

madre quien realiza las labores cargando su niño en la espalda para 

hacer ver el cumplimiento del servicio.

Para conocer el impacto de la migración en la región, no solamente 

debemos cuantificar el número de población desplazada, el tipo de 
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ocupación, los ingresos y la suma de dinero enviada a los familiares 

desde el exterior. Los mecanismos de envío son básicamente a tra-

vés de dos medios: el servicio de telégrafos, y por conducto de los 

amigos o familiares que vuelven esporádicamente por visita, fiestas 

y por el cumplimiento de los cargos. No sólo ingresa dinero, también 

llegan productos industrializados que desplazan los tradicionales ar-

tículos regionales. Desde las sofisticadas antenas parabólicas hasta 

los más necesarios aparatos electrodomésticos (planchas, lavadoras, 

licuadoras, etcétera) pasando y sin faltar los suntuosos productos 

de diversión (televisores, reproductoras de audio y video, cámaras, 

etcétera) así como los de uso personal (tenis, camisas, vestidos, cha-

marras, etcétera).

La aportación de los migrantes en las comunidades es muy impor-

tante: sólo en la oficina de telégrafos de Zoogocho ingresan actual-

mente 550 mil pesos al mes en promedio; una cuarta parte de esa 

cantidad proviene del interior del país y la otra directamente de los 

Estados Unidos. La cantidad aumenta durante las temporadas de fies-

ta y con el efectivo enviado a través de las personas que regresan. Los 

días jueves de plaza en aquella comunidad se observa un libre cambio 

de dólares, donde el pago se ajusta a la demanda de acaparadores, 

normalmente comerciantes fijos y ambulantes. Ahora bien, según las 

fuentes de información de las comunidades, la circulación mensual de 

dólares puede ser un poco más del triple de la cantidad pagada por la 

administración telegráfica del lugar. 

Si comparamos los ingresos de los migrantes con el promedio anual 

de participación federal que un municipio recibe, curiosamente sólo 

a partir de la última década la primera cantidad rebasa la aporta-

ción, ello explica la construcción y mantenimiento de los edificios 

públicos. El contraste entre pobreza extrema de las comunidades, 

según los datos oficiales que no cuantifican los ingresos personales y 

municipales de la migración, con la presencia de elegantes edificios 
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municipales, servicios de drenaje, agua potable, pavimentación de 

canchas de baloncesto o calles, reconstrucción de iglesias, etcétera, 

sugieren análisis más puntuales de valor del capital cultural en el 

contexto de la migración.

Del dinero recibido, una buena parte se invierte en la compra de 

materiales para la construcción de viviendas; por ello al llegar a las 

comunidades, encontramos casas de uno o dos pisos construidas 

con ladrillos, varillas, cemento y otros materiales provenientes de la 

ciudad de Oaxaca. Sustituir los adobes, las tejas, los carrizos, los te-

jamaniles, los horcones y vigas de madera por paredes de concreto y 

por materiales industriales más duraderos ha llevado a modificar los 

patrones de construcción de las casas, a cambiar los patrones de con-

sumo-producción y a transformar incluso la distribución del espacio 

y su utilización. Otra parte de los recursos es captada por el estado 

mediante el cobro de impuestos y el pago de servicios: la Comisión 

Federal de Electricidad y las oficinas de Recaudación de Rentas retie-

nen sumas importantes derivadas de la aportación de los migrantes.

A cambio de lo recibido, hacia los Estados Unidos se envía a los fa-

miliares productos regionales: desde un par de huaraches, un rebozo 

o una blusa, hasta la costilla de res, pescados y camarones secos; tam-

poco faltan los condimentos necesarios apara elaborar los tamales, el 

caldo de res, el mezcal, el chocolate y las bebidas rituales: el champu-

rrado y el pozoncle, este último a base de cacao, agua, piloncillo, masa 

y las puntas de la  guía doméstica, cocolmecatl llamada en zapoteco yej 

rhuxé, así como los panes regionales. En fin, la migración ha generado 

no sólo una red permanente de intercambio de productos, sino un ir 

y venir de sujetos sociales que traen y llevan formas de producción y 

consumo culturalmente diferentes y que al insertarse y adaptarse a 

otros contextos, recrean y modifican las identidades.

La migración conlleva formas culturales diferentes de percepción, 

apropiación, distribución y consumo de recursos que modifican las 
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formas cotidianas de vida social; sin embargo, al interior de la cultu-

ra, hay aspectos subjetivos y plenamente arraigados en el pensamien-

to donde parece detenerse el cambio: en la concepción y visión del 

mundo y de la vida. De hecho, pueden cambiar y cambian acelerada-

mente los patrones de uso, obtención o disfrute de los bienes, pero 

las formas de dar satisfacción a una necesidad no necesariamente 

rompen la tradición y el pensamiento, por el contrario, éstos son el 

fundamento para la acción. Al pretender conservar en otros contextos 

sus formas particulares de organización social: la comunidad, la fami-

lia extensa, los barrios, las bandas, las danzas, los compadrazgos, los 

apadrinamientos, las bodas, los 15 años, las pastorelas, las celebra-

ciones patronales, los campeonatos de baloncesto, su cuota “volun-

taria” anual a su organización para apoyar los trabajos de su pueblo 

natal, los migrantes buscan recuperar aspectos significativos que les 

otorgan no solamente un nuevo espacio de participación social, sino 

fundamentalmente les permiten legitimar su sentido de pertenencia 

grupal y el derecho de preservar su identidad diferencial.

Los impactos directos de la migración en la región son muy diver-

sos: en las familias se dan desajustes por la falta de atención a los 

hijos, quienes, en ausencia de la figura paterna, hacen más difícil el 

trabajo de la madre; ella suple esa carencia proporcionándoles dine-

ro, pero muchas veces, al no poder vigilarlos, a escondidas se inician 

en el consumo de bebidas embriagantes. En el ámbito comunitario, 

la madre asume otras responsabilidades y roles anteriormente exclu-

sivas del varón; ahora sus deberes son más complejos pues no sólo 

cuida su hogar y su familia, sino cumple también con las tareas y 

los gastos derivados del cargo de su cónyuge en el municipio o en la 

iglesia y, por si fuera poco, debe también dar tequio y su contribu-

ción económica o material (una determinada cantidad de botes de 

arena o grava, tortillas, panes, chocolates, etcétera) al  ayuntamiento 

y a la casa de la comisión de festejos.
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La contribución a las festividades religiosas es sumamente impor-

tante; el hecho de tener un carácter voluntario y al estar apoyada 

sobre la creencia, la fe y la satisfacción de haber logrado sus pro-

pósitos son razones por demás suficientes para; donar una o dos 

reses que serán consumidas durante la fiesta; dar premios para los 

torneos de baloncesto (novillos, becerros, cerdos, borregos o dinero 

en efectivo); pagar la banda de música visitante; “poner el castillo” 

en la noche de los maitines de la fiesta; llevar velas y f lores al Santo 

Patrón durante los días previos a la fiesta; pagar los servicios del 

sacerdote durante toda la semana; “disparar los refrescos y cartones 

de cerveza” a los conjuntos musicales y entregar dinero en efectivo a 

las comisiones de danza, festejos, deportes, a la Iglesia y al munici-

pio. En verdad, es sorprendente ver cómo cada año, durante un mo-

mento, una noche o una semana, se derrocha, se baila y se disfruta 

el producto de una larga temporada de trabajo. La circulación del 

dinero sin la búsqueda de su acumulación sigue siendo un principio 

que rige aún la vida de muchos de nuestros pueblos indios y donde 

los fenómenos de la globalización parecen aparentemente perderse. 

El consumo ceremonial y ritual es parte importante de la vida 

individual y social y por lo tanto está presente en casi todas las acti-

vidades cotidianas; se parte del principio de la igualdad de derechos 

y obligaciones; la distribución de los bienes, recursos, cargos y otras 

responsabilidades se hace con base en tal supuesto y en realidad 

funciona como una regla que sirve para justificar arbitrariedades y 

abusos y legitimar las desigualdades sociales. Evidentemente, en esa 

reproducción social contradictoria, los zapotecos comparten un ideal 

de sociedad igualitaria donde no se busca acentuar de manera perma-

nente los ancestrales problemas de pobreza, miseria y abandono, sino 

lograr una “sociedad igualitaria”, lo que supone aceptar efectivamente: 

“Por sociedad igualitaria, no se entiende, pues, una en la que no haya 

diferencias económicas, sino, una comunidad en la que el estado de 
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pobreza o de riqueza es reversible y obedece a una f luctuación cíclica 

de acuerdo con la duración de una vida individual, con los ciclos de 

desarrollo del grupo doméstico...” (Tyrtania, 1992: 267). 

Sin embargo, en un régimen de competencia total y de mercado 

capitalista donde la pobreza o riqueza no son fenómenos cíclicos 

sino estados permanentes sólo para ciertos grupos de la sociedad, 

el sistema de retribución de oportunidades así como el desempeño 

de los cargos no nivela las desigualdades y así quienes más tienen 

son finalmente quienes más acumulan y poco a poco se consolidan 

en grupos con intereses muy específicos que buscan apropiarse, re-

producir y obtener beneficios personales de los espacios culturales y 

de la toma de decisiones comunitarias. La desigualdad y diferencia 

social en las sociedades indias son, en consecuencia, una realidad 

innegable, pero lo es también la inexistencia de un acaparamiento y 

una opulencia extrema de tipo capitalista. La reproducción del dinero 

como capital en la sierra, hoy es un hecho real que está a la vista 

pero, a diferencia de otras regiones y tiempos, el proceso de repro-

ducción  no nace propiamente de la producción, sino del consumo y 

la circulación, que se explica a través del dinero de la migración.

Hemos señalado: el fundamento de la identidad entre los zapo-

tecos migrantes se encuentra en ciertos elementos arraigados en la 

conciencia y en la inconciencia de los sujetos donde el sistema de 

creencias religiosas juega un papel importante. La fe católica es sólo 

una parte de ese mundo y asociado a él encontramos la música, la 

danza, los rituales de agradecimiento y de petición. Ante la migra-

ción, las expresiones de lo religiosos poco a poco van desapareciendo 

en las comunidades y en cambio resurgen en los nuevos lugares de 

asentamiento. Las bandas, las danzas, las bebidas y las comidas, las 

formas de ayuda junto con otras formas de organización, han acapa-

rado nuevos espacios; la Colonia Yalálag, Santa Lucía del Camino, San 

Martín Mexicapam, Las Flores, Viejo Aeropuerto, San Jacinto Amilpas 
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e Ixcotel, son algunos lugares donde irrumpe la cultura serrana en el 

valle de Oaxaca; las colonias Benito Juárez, Metropolitana, Aurora, 

Pantitlán, Xico en Texcoco y Santa Elena en Chimalhuacán repre-

sentan, en el área metropolitana del Valle de México, lo que para los 

migrantes es Los Ángeles en el territorio extranacional. Al invadir 

otras regiones, estados y centros urbanos, la movilidad poblacional 

de los serranos se vuelve al mismo tiempo una movilidad étnico-cul-

tural que conlleva un desplazamiento de la lengua, un traslado de 

los sistemas de cargo (religiosos y políticos) y la reproducción de las 

propias maneras de supervivencia social, pero además conlleva una 

apropiación permanente de formas culturales distintas que les permi-

te adecuarse al medio sin destruir su identidad.

El área de Ciudad Nezahualcóyotl ha sido, en el Valle de México, 

el sitio donde durante los últimos 40 años, encontraron acomodo 

diversos pueblos indígenas migrantes: zapotecos, mixtecos, purépe-

chas, mixes y triquis, entre otros; aquí en consecuencia, se ha for-

mado una multiplicidad de organizaciones comunitarias indígenas y 

al mismo tiempo se han ido creando más de una decena de bandas 

y conjuntos musicales serranos (Yalálag, Zoogocho, Yatzachi el Alto, 

Yatzachi El Bajo, Zoochina, Betaza, Albarradas, Mixe, etcétera), 

quienes trasladando sus sones, jarabes, marchas y danzas, junto con 

la cocina y las creencias aún precoloniales, refuerzan su identidad. 

El retomar las múltiples expresiones de su identidad en contextos 

ajenos al de origen hace a los migrantes redescubrirse como zapote-

cos y recrear su pensamiento simbólico, mítico y religioso, que no 

permite a los sujetos aceptar los cambios, las rupturas, los problemas 

y los conf lictos vivenciales como fenómenos naturales e indepen-

dientes a sus creencias y a su religión. Como todavía creyentes de 

un solo dios hasta cierto punto personificado en un santo patrón que 

también otorga identidad (de sanjuanero, guadalupano, sanpanchi-

to, sanpedrito, etcétera) no conciben la conformación de un nuevo 
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sujeto ajeno al sincretismo religioso católico-indígena: el “hermano” 

o la “hermana” se vuelve una referencia ridiculizada y generalmente 

caricaturizada en un(a) supuesto(a) “lector(a) del libro” o en un fal-

so “retirado de las bebidas espirituosas” sin cuestionar si pertenece 

a la secta protestante, testigo de Jehová, mormones o sabatistas. La 

adhesión a otra religión es fuertemente cuestionada en la medida en 

que los adeptos no respeten las responsabilidades y las normas co-

lectivas; es común ver a “los hermanos” alejarse del grupo comuni-

tario pero no así de los familiares para hacer proselitismo, se niegan 

a seguir aportando sus “cuotas voluntarias” y dejan de participar en 

todo tipo de reuniones y celebraciones. Éste es el punto central de 

interacción que el colectivo no acepta, porque además de poner en 

riesgo una forma de vida, quieren seguir siendo beneficiarios de los 

logros colectivos sin asumir las mismas responsabilidades. 

La fe, los agradecimientos o las peticiones a sus santos o vírgenes 

de devoción, a los espacios sagrados (casa, alimentos, agua, fuego, 

aire, etcétera) y a los lugares encantados (caminos, lagunas, ríos, 

etcétera) se realizan mediante el ofrecimiento de rezos, bebidas y 

comidas rituales, danzas, música, dólares, monedas, incienso, f lo-

res y velas en días y horas propicias que nos remiten a los rituales, 

calendarios y ceremoniales prehispánicos. Los actos más visibles 

refuerzan el calendario festivo regional acompañado siempre de 

un proceso de producción y consumo rituales que al ser expresados 

producen una satisfacción e incluso un prestigio para el creyente. Por 

consiguiente hay un momento importante en la vida de los zapotecos, 

donde se da una apropiación subjetiva de la realidad simbólica y ocu-

rre como necesidad y como voluntad al mismo tiempo; por lo tanto, 

en la realización del acto el despilfarro, la alegría y el agradecimiento, 

el dar y recibir mediante la ayuda mutua (gwzoon), el compartir y el 

agradecer conjunta las responsabilidades individuales con los debe-

res comunitarios.
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Entre los zapotecos, la música está íntimamente relacionada con 

la lengua, con el sistema de pensamiento y con la danza, por lo cual 

cumple también una función comunicativa muy importante, tanto 

entre los propios hombres, como entre los hombres y sus dioses 

o seres sobrenaturales. La expresión musical se haya impregnada 

de un fuerte contenido religioso, ref leja el paisaje multiforme del 

medio ambiente, expresa además las vivencias, las emociones, los 

sentimientos, el dolor, el sufrimiento, la alegría y los problemas co-

tidianos. No es casual encontrar cantores, compositores, arreglistas, 

rezanderos y ejecutantes que hábilmente desarrollan una expresión 

musical sacra desde niños. El cambio y el impacto que conlleva la 

expulsión de población hacia otros contextos, se ref lejan también en 

una transformación de la música regional; en la adopción de otros 

géneros, donde anteriormente era común la música sacra, las víspe-

ras, los maitines, las fantasías, las marchas, mazurcas y valses, hoy 

con mayor frecuencia se oyen cumbias, ritmos tropicales o las que-

braditas. Aparecen grupos musicales modernos (trovas y conjuntos) 

que al fundir la tradición musical zapoteca con sus formas y ritmos 

propios, exaltan aspectos distintivos de la cultura (la siembra, la 

mayordomía, el tequio, etcétera) combinadas con un repertorio pro-

piamente urbano y popular.

 En la dinámica anterior y en el contexto regional de un redes-

pertar de la lucha por la defensa de las identidades, de la cultura y 

de los valores propios, la música zapoteca durante las dos últimas 

décadas ha sufrido grandes cambios por distintas razones, entre 

ellas resalta la migración en dos sentidos: por una lado como un 

tema musicalmente desarrollado por los propios protagonistas, y 

como apertura a otros géneros y ritmos musicales integrando los 

sones serranos con temas sociales e intérpretes autóctonos a las ban-

das tradicionales. Resaltan temas alusivos al paisaje abrupto de los 

pueblos, sus caminos, sus veredas, sus mercados, la belleza de sus 
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mujeres, la convivencia respetuosa con la naturaleza, los distintos 

sentimientos nacidos de los particulares problemas existenciales y 

de supervivencia no muy armónica, el sometimiento de la mujer, 

el machismo, la infidelidad, el trabajo, etcétera. En este cambio, la 

expresión musical zapoteca adopta las características de una forma 

particular de música folklórica en el mejor sentido de la expresión, 

es decir, una música zapoteca que al ritmo cadencioso de los so-

nes o los jarabes, y haciendo uso de la sátira, la ridiculización o 

la crítica, expone los conf lictos, censura los problemas y exalta los 

valores propios de la identidad. En la última década del siglo XX la 

música cobra un nuevo giro con la aportación de compositores e 

intérpretes autóctonos, la lengua y el pensamiento se enriquecen, 

se difunden con los medios modernos de comunicación y al mismo 

tiempo hacen que los sujetos tengan un mejor acercamiento crítico 

y un mayor reconocimiento de su propia historia. 

Como tema, los conf lictos derivados de la migración no pasan in-

advertidos, las canciones zapotecas mediante el uso del lenguaje y la 

construcción picaresca, denuncian los peligros subyacentes cuando 

se deja la pareja, la familia y la comunidad. Los arreglos musicales 

en este sentido, más que un ataque personal, una ofensa a la moral o 

una incitación a la infidelidad, son una advertencia y una denuncia 

de los problemas de la migración. Cuando al calor de las cervezas y 

los mezcales af lora el grito machista de desahogo del hombre mu-

jeriego pero también despreciado, el Wenda kaxé o, al son del Cha-

ga nhonozua –ahora que no está–, se baila hasta el cansancio o al 

amanecer, las canciones no son más que la expresión de un respirar 

profundo en la pesada vida del campo, un escape al sometimiento 

de la mujer por el varón y, por qué no, también el af lorar del deseo, 

el amor, la pasión, la esperanza, la rebeldía ante el abandono o el 

olvido; estos sentimientos expresan las canciones de San Francisco 

Yateé cuando dicen: “Si estas interpretaciones las escucha usted pí-
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caras, groseras o muy sentimentales acéptelas, porque ésta es nues-

tra manera de ser, de los habitantes en la comarca del río Cajonos”, 

y en los versos de sus canciones dicen:

CHÁGÁ NHONHÓ ZUA

Letra de Martín Marcial R. 

acompañado por la Banda de San Francisco Yateé.

Ahora sí, bailaré

Ahora que no está

Ahora sí tomaré y comeré

Ahora que no está

Ahora sí, bailaré

Ahora que no está

Ahora sí tomaré y comeré 

Ahora que no está

  

Me caeré y voltearé 

Ahora que no está

Voltearé y me caeré

Ahora que no está

Mañana  se podrá

U otro día será

Ahora sí bailaré y bailaré

Ahora que no está

Mañana puede ser

U otro día será

Nachhen wyá, nachhen wyá      

Chaga nhonhó zua

Nachhen yhejá, nachhen gawá

Chhaga nhonhó zua 

                                             

Nachhen wyá, nachhen wyá

Chhaga nhonhó zua 

Nachhen yhejá, nachhen gawá                  

chhaga nhonhó zua                   

                          

Bixa kire, dola kare

Chhaga nhonhó zua

dola kire, dola kare                  

chhaga nhonhó zua

Waken wxé, waken wishj

Chhaga nhonhó zua

Nachhen wyá, nachhen wyá

Chhaga nhonhózua

Waken wxé, waken wishj                                                                    

chhaga nhonhó zua
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Nachhen bixá, nachhen dolá

Chhaga nhonhó zua

Wyaka kire, wyaka shkoasere

chhaga nhonhó zua

xita kire, xita kare

Chhaga nhonhó zua

Ahora sí te amaré

Ahora que no está

Bailaré aquí o de lado

Ahora que no está

Brincaré aquí o allá

Ahora que no está

Es muy cierto, la canción resulta bastante incómoda para quienes de-

jan mujer o marido “ahora sí, disfrutar, ahora que no está”, pero como 

toda expresión de folklor, es una crítica caricaturizada de un fenó-

meno social mediante el uso metafórico de la lengua donde destaca 

más la sutileza que la expresión directa y abierta; es en este sentido 

donde aparecen dos dimensiones afectivas, la tristeza y la picardía 

como producción popular, según dice Daniel Castañeda: “...en la pro-

ducción popular, a las cuales llamo ‘lo triste’ y ‘lo picaresco’ la orien-

tación picaresca conlleva el doble sentido del deseo amoroso por una 

parte y, por otra, del desahogo crítico del pueblo para ridiculizar los 

actos de sus mandatarios –religiosos, militares y civiles–, o para justi-

ficar actitudes de lucha por sus libertades” (en Carvalho-Neto, 1973: 

41). El cantar ridiculizado cumple una función comunicativa: apaci-

guar y prevenir conflictos, tensiones, dudas personales, familiares y 

sociales: sin embargo, no siempre sucede así. No olvidemos el aspecto 

negativo de la migración; el impacto ha repercutido gravemente en 

las comunidades donde encontramos familias desintegradas, madres 

abandonadas e hijos sin los cuidados necesarios. 

 En las comunidades los pocos ciudadanos sobrevivientes no saben 

qué pasará en un futuro no lejano, sus dudas no tienen respuestas 

cuando escuchan a los ancianos decir: “todo deja de tener validez; 

las cosas y los valores cambian; nuestras viejas creencias como nues-

tros dioses nos abandonan y se destruyen; nuestros saberes se han 
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perdido en ese otro mundo que nos acaba ante la mirada indiferente 

de los poderosos y de nuestros gobernantes”; estos pensamientos se-

guirán siendo simplemente lamentos si los indígenas dejamos de for-

talecer nuestra cultura y dejamos que sean simples ecos del pasado 

que tenderán irremediablemente a desaparecer como otras culturas 

milenarias de Mesoamérica. 

Desde otra dimensión, la migración ha afectado también de ma-

nera directa la educación, la salud, la religión y otros aspectos vi-

venciales importantes. Los pocos niños zapotecos son sujetos de una 

educación de tipo asistencial e integracionista donde el principio de 

una educación culturalmente diferencial se pierde en el discurso de-

magógico tanto de directivos como de los propios maestros. Ante el 

decrecimiento poblacional, los centros escolares no respetan el dere-

cho a una educación diferencial confundiendo este concepto con des-

igualdad y discriminación social. En las escuelas existe una notable 

ausencia de niños y maestros; los anteriores centros de organización 

completa con seis, siete u ocho profesores, hoy sólo son escuelas con 

uno o dos grupos atendidos por otro número igual de docentes. 

Conclusiones

Persistencia y emergencia de nuevas identidades

Los ñuu savi, bene xhon, ayuuks, ñahñús, teneks, purépechas, mayas, 

chinantecos, tzoltziles, mazatecos, etcétera, hemos compartido en mu-

chos aspectos una historia y experiencias de pueblos colonizados que 

pueden resumirse en discriminación, saqueos, despojos, manipulación, 

explotación. En el orden cultural hemos sido objetos de manipulación 

a través de proyectos etnocidas que tienden a socavar nuestras raíces 

culturales. Durante mucho tiempo, nuestros pueblos han sido usados 

como “sociedades laboratorio” en donde los países imperialistas y su-
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puestamente “más avanzados” han querido reconstruir la historia de 

la humanidad y se han empeñado en encontrar explicaciones “univer-

sales” o “naturales” de nuestra pobreza o, desde su perspectiva, lo que 

llaman “falta de desarrollo” y a su parecer encuentran en nuestros pue-

blos señales inequívocas de un “atraso cultural” o “subdesarrollo” para 

legitimar su dominación y sus intereses expansionistas. Sin embargo, 

nuestros pueblos, condenados irremediablemente a la desaparición por 

las teorías y las ciencias colonialistas, han podido mostrar su fortaleza 

y hoy resurgen con luchas y reclamos étnicos reivindicativos en busca 

de una sociedad más democrática y plural que no los niegue ni los ex-

termine física ni culturalmente.

Nuestros pueblos irrumpen con sus culturas particulares en los 

espacios de otra sociedad donde la supervivencia parece tener mejor 

futuro a partir de un dominio total de la acumulación y un sentido 

mercantilista de la producción. Esas sociedades, al ser eje de una 

reproducción ampliada del capital (humano, cultural y económico), 

encuentran su realización tanto en el uso de la tecnología moderna, 

como en la compraventa de fuerza de trabajo proveniente de otras lati-

tudes. Aun cuando las condiciones de supervivencia de los migrantes 

en ese no muy nuevo mercado internacional de compraventa de fuerza 

de trabajo son desventajosas, difíciles y con pocas posibilidades de 

mejorar, las prefieren a la inseguridad y a la imposibilidad de hacer 

producir las tierras de sus lugares de origen. 

En el marco jurídico, político y económico de la migración, los 

reclamos políticos, culturales y étnicos zapotecos no son frecuentes; 

la lucha por sus derechos colectivos (educación, recreación o salud) 

son prácticas tangenciales o no existen, y las restringidas expresiones 

de esta naturaleza que en la última década mixtecos y zapotecos han 

iniciado, se enfocan hacia  sus necesidades inmediatas de seguridad 

en el trabajo, educación para sus hijos o legalizar su calidad migrato-

ria. El derecho de los pueblos a defender la reproducción de su vida, 
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su cultura y su identidad, parece naufragar en un mar de inseguridad 

cuando se tiene la calidad de migrante, ya que por su propia condi-

ción, la supervivencia depende más de la clandestinidad que de la 

lucha abierta. En este contexto aparecen estrategias de defensa, de 

adaptación y de recuperación étnica con diferentes matices y dinámi-

cas, con nuevos elementos y con nuevos contenidos simbólicos. Sin 

embargo, en estos mismos contextos se pierden muchas expresiones y 

elementos propiamente zapotecos: la lengua indígena, la vestimenta 

y otros elementos secundarios, pero no así las formas tradicionales 

de organización, de ayuda, de reconocimiento y, lo más significati-

vo, su pensamiento y su propia historia. 

El reconocimiento originalmente local o comunitario poco a poco 

rompe también las fronteras internacionales y “al otro lado” empieza 

a consolidarse el reconocimiento más amplio de una nueva identi-

dad zapoteca en condición de migrante. En otro nivel, zapotecos de 

la sierra, del valle, del istmo, purépechas y mixes recrean viejos ele-

mentos de identidad y generan mecanismos de resistencia cultural 

frente a los embates de un nuevo tipo de racismo.

Queremos acercarnos al siglo XXI con una serie de desafíos, perspec-

tivas y posibilidades. Para quienes hemos compartido la condición de 

pertenecer a algún grupo étnico minoritario, esto implica, entre otras 

cosas: plantear nuevos mecanismos y estrategias de defensa de nuestro 

patrimonio cultural, incluidos los recursos naturales como la base más 

importante de supervivencia; exigir el respeto y sobre todo el ejercicio 

efectivo de nuestros derechos de autodeterminación como eje central 

de defensa de nuestros recursos y de nuestra historia, para eliminar 

las diversas formas de desigualdad social; plantear reclamos políticos 

tendientes a superar nuestras identidades fragmentadas; asimismo, 

superar aquellas posiciones nostálgicas, románticas y etnocentristas 

heredadas del proceso de toma de conciencia de nuestra realidad, y 

juntos proponer un nuevo proyecto de sociedad en donde, efectiva-
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mente, nos podamos sentir reconocidos al compartir un mismo futu-

ro, una misma historia y una misma sociedad.

Si los avances de 1a revolución científica y tecnológica implican 

mayor diversificación de nuestras relaciones en el plano nacional e 

internacional, es de esperarse que enfrentemos mayores problemas 

de intolerancia, discriminación y segregación encubiertos por un 

falso respeto a la pluralidad. Los pueblos indios no esperan que se 

supere la desigualdad social que por siglos han vivido, sino el respe-

to a la pluralidad cultural que lleve a superar esas desigualdades.

Queremos estar atentos a la manera en que los organismos in-

ternacionales habrán de resolver problemas comunes que rebasan 

nuestras fronteras y las autofronteras étnicas. Estos problemas re-

claman planteamientos más objetivos, justos y respetuosos de los 

derechos humanos. Nuestros pueblos han tomado conciencia del 

valor de su propia cultura y con mucho orgullo hoy vuelven a rea-

sumir sus identidades, muchas veces negadas por los estereotipos y 

los procesos de estigmatización social impuestos por las sociedades 

desarrolladas; éste es el caso de los mixtecos, zapotecos, tzotziles, 

mazahuas o triquis en nuestro estado de Oaxaca. 

La calidad de inmigrantes o minorías conlleva nuevas relaciones 

ante un proceso globalizador, formando las llamadas minorías cultu-

rales. Su condición de minorías resulta de su ingreso a otro territorio 

diferente del suyo, pero la conciencia de identidad varía de un grupo 

a otro. Hoy, ante el avance del fenómeno de la globalización, tenemos 

de pronto una mayor visión y afianzamiento de la identidad; una 

afirmación más vigorosa de esa identidad, pues se da un despertar de 

la identidad propia. Entre los habitantes se presentan diferentes res-

puestas: algunos migran definitivamente, en cambio otros prefieren 

regresar y asumir los compromisos sociales que los llevarán nueva-

mente a participar en el escalón social que les reditúa prestigio dentro 

de la comunidad.
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En los próximos años, todos nos encontraremos en el concierto 

internacional que depara un mismo destino a los grupos étnicos mi-

noritarios de América Latina, en el cual habremos de compartir, por 

consiguiente, temas, asuntos, fenómenos y experiencias similares. 

Éstos se derivan, por una parte, del propósito de nuestras naciones 

de querer resolver sus problemas internos y externos y, por otra, del 

afán de los países ricos por conservar su hegemonía y a la vez expan-

dir sus dominios en nombre del desarrollo, la libertad, la democracia 

y la paz mundial.

En ese contexto, las nuevas identidades sociales intentan rom-

per el viejo círculo vicioso que las ha encerrado dentro del antiguo 

proyecto desarrollista unilineal. Dejan de buscar simplemente es-

trategias de supervivencia y buscan restituirse un espacio perdido; 

buscan crear una nueva forma de defensa cultural.

En las condiciones actuales en que subsisten nuestras comunidades, ya 

no se trata de defender únicamente la tierra como antes; hoy, las tierras 

de cultivo han pasado a segundo término. Los solares urbanos y los que 

antes tenían otros usos agrícolas, pasan a tener otro destino y valor. Los 

solares encontrados dentro del perímetro del pueblo son más aprecia-

dos que los que se usaban para el cultivo. Dada la gran importancia 

que tiene la tierra para la definición de las identidades indígenas, 

estos cambios en la concepción del uso de la tierra motivan que cada 

día surjan nuevas formas de expresión de las identidades. Las refor-

mas constitucionales no son fortuitas ni producto del azar, sino que 

derivan de la toma de conciencia de nuestras comunidades.

La complejidad de la identidad se pone de manifiesto para nuestros 

hermanos migrantes, quienes por un lado no son aceptados por la 

sociedad estadunidense y por el otro no son reconocidos en nuestras 

comunidades. Éste es un problema especialmente para las nuevas ge-

neraciones, que por su misma condición hacen derivar nuevas identi-

dades y nuevos sujetos sociales.
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Las identidades sociales son eminentemente históricas y, por lo tan-

to, cambiantes. Sufren una permanente adecuación y transformación 

pero sin perder su esencia; se adecuan mediante transformaciones 

y contradicciones propias de la dinámica que impone la propia so-

ciedad. Valores, prácticas y normas sociales se trastocan y la propia 

sociedad crea sus propios mecanismos de defensa que en tiempos de 

crisis af loran a manera de dichos, cuentos, rimas, expresiones folkló-

ricas, las cuales finalmente ref lejan una realidad social.

Si bien la explicación del fenómeno migratorio se da a partir de las 

condiciones de vida de las regiones de procedencia, la recuperación de 

los espacios de identidad entre los migrantes se explica a partir de la 

inserción de la población en actividades marginales y de poca remune-

ración. Más aún, la condición ilegal hace que los niveles de remunera-

ción sean de los más bajos y que se sufra un trato discriminatorio por 

parte de la otra sociedad, lo que motiva que se busquen mecanismos 

de defensa, ayuda y solidaridad, que poco a poco permiten recuperar 

espacios de identidad.

La presencia significativa de los migrantes en las áreas urbanas y la re-

cuperación de la cultura y de la identidad diferencial en dichos espacios, 

hace que exista un desplazamiento de actividades que antes eran exclu-

sivas de un grupo minoritario a otro; los reclamos étnicos se esconden 

y adquieren otra dimensión. Se borran las fronteras de autoidentidad o 

autoadscripción por el reconocimiento de un territorio comunitario y se 

desvanecen de dichas fronteras; así, las diferencias culturales reconoci-

das a partir de una descripción etnográfica y geográfica se rompen. Al 

interior de las regiones étnicas, las autofronteras de identidad zapoteca 

que establecían un reconocimiento de grupo y también discriminación, 

hoy se han roto al permitir la presencia de otros grupos en las comuni-

dades, e ir modificado la concepción que se tenía sobre ellos.

Las fronteras que correspondían a cada grupo hoy se pierden y así, 

pueblos que aún antes de 1a década de los setenta eran eminentemen-
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te zapotecos y campesinos, por citar un caso, hoy son comunidades 

con una fuerte presencia mixe y chinanteca, grupos que han pasado 

a formar parte de la población aun cuando reciben un trato discri-

minatorio por parte de los nativos. Yalálag y San Mateo Cajonos son 

ejemplos de comunidades que cuentan con colonias de migrantes 

de otros grupos étnicos y que participan de la vida comunitaria en 

aquellos espacios que no están reservados para su población.

Entre los impactos que se pueden apuntar en este momento están: 

cambio de ocupación y de valor de las tierras de cultivo, cambio en la 

utilización de los espacios domésticos para obtener mayor comodidad 

y desplazamiento de materiales domésticos tradicionales: ocote, leña, 

parafina, carburo, animales de carga para transporte, etcétera. Se pro-

duce, por otro lado, el proceso de rechazo de la identidad en la medida 

en que mejoran las condiciones de reproducción de la vida; se reniega 

y se abandonan las tradiciones que se suponen son las causas de la 

marginalidad. Se cree que son la lengua y las prácticas culturales es-

pecíficas las causantes de la pobreza, no se cuestionan las condiciones 

estructurales y así se reniega y se abandona la cultura comunitaria.
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Anexos

CUADRO 4

ESTADO DE OAXACA, MÉXICO

TASA DE CRECIMIENTO POR DISTRITOS, 1980-1990

INEGI, XI Censo General de Población y Vivienda, Aguascalientes, Ags., México, 1980 y 1990.

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

Oaxaca
Xilacayoapam
Huajuapan
Coixtlahuaca
Teotitlán
Cuicatlán
Tuxtepec
Choapam
Juxtlahuaca
Teposcolula
Nochixtlán
Etla
Ixtlán
Villa Alta
Mixe
Putla
Tlaxiaco
Zaachila
Zimatlán
Centro
Tlacolula
Jamiltepec
Juquila
Sola de Vega
Ejutla
Ocotlán
Miahatlán
Yautepec
Tehuantepec
Juchitán
Pochutla

2.5
0.1
1.9

-1.8
2.2
0.3
3.4
3.6
2.4

-0.1
-0.5
1.5
0.3

-0.4
2.7
2.8
2.2
2.0
1.4
4.6
0.9
1.1
3.2
3.5
0.9
2.1
3.0
0.2
3.6
3.0
4.4

Distrito Tasa*
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CUADRO 5

ESTADO DE OAXACA, MÉXICO

DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN POR DISTRITOS, 1970-1990

INEGI, IX, X y XI Censos General del Población y Vivienda, 1970, 1980 y 1990, México.

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

Silacayoapam
Huajuapam
Coixtlahuaca
Teotitlán
Cuicatlán
Tuxtepec
Choapam
Juxtlahuaca
Teposcolula
Nochixtlán
Etla
Ixtlán
Villa Alta
Mixe
Putla
Tlaxiaco
Zaachila
Zimatlán
Centro
Tlacolula
Jamiltepec
Juquila
Sola de Vega
Ejutla
Ocotlán
Miahuatlán
Yautepec
Tehuantepec
Juchitán
Pochutla

39 993
92 241
13 755

107 826
51 894

243 702
28 363
50 412
31 776
64 176
77 258
41 164
34 205
70 082
60 818
80 369
21 480
46 905

221 034
91 219

136 095
75 199
41 660
41 347
50 908
78 226
34 411

134 257
221 544
86 757

Distritos

36 720
85 939
15 853

103 289
45 011

189 820
27 735
45 162
32 405
57 960
61 761
39 503
34 002
60 156
54 321
85 493
19 574
40 553

158 497
73 638

103 471
55 528
42 314
35 984
46 295
71 947
28 092

101 451
186 311
77 642

1.8
4.3
0.8
5.1
2.2
9.4
1.4
2.2
1.6
2.9
3.1
2.0
1.7
3.0
2.7
4.2
1.0
2.0
7.9
3.7
5.1
2.8
2.0
1.8
2.3
3.6
1.4
5.0
9.2
3.9

1.7
3.9
0.6
4.6
2.2

10.3
1.2
2.1
1.3
2.7
3.3
1.7
1.4
3.0
2.6
3.4
0.9
2.0
9.3
3.9
5.7
3.2
1.8
1.7
2.1
3.3
1.5
5.7
9.4
3.7

40 470
110 739
11 462

132 814
53 557

339 413
39 913
63 449
31 551
61 311
89 150
42 471
32 963
91 362
80 034
99 212
26 078
53 892

342 338
99 915

152 076
102 327
58 214
45 119
62 450

104 397
35 202

189 485
292 247
131 949

1.3
3.7
0.4
4.4
1.8

11.2
1.3
2.1
1.0
2.0
3.0
1.4
1.1
3.0
2.7
3.3
0.9
1.8

11.3
3.3
5.0
3.4
1.9
1.5
2.1
3.5
1.2
6.3
9.8
4.4

2 015 424 100% 39 993 100%100% 40 470

Abs. Abs. Abs.Rel. Rel. Rel.

Oaxaca

1970 19901980
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CUADRO 6

LA SIERRA NORTE DE OAXACA.

CONDICIÓN DE MIGRACIÓN DE LOS MUNICIPIOS, 1990. 

DISTRITO DE VILLA ALTA

Comunidades Categoría Migratoria

1. San Andrés Solaga Fuerte expulsión

2. San Andrés Yaá Fuerte expulsión

3. San Baltazar Yatzachi el Bajo Fuerte expulsión

4. San Bartolomé Zoogocho Fuerte expulsión

5. San Cristóbal Lachirioag Fuerte expulsión

6. San Francisco Cajonos Fuerte expulsión

7. San Ildefonso Villa Alta Fuerte expulsión

8. San Juan Juquila Vijanos Expulsión

9. San Juan Tabaá Fuerte expulsión

10. San Juan Yaé Fuerte expulsión

11. San Juan Yatzona Fuerte expulsión

12. San Mateo Cajonos Fuerte expulsión

13. San Melchor Betaza Fuerte expulsión

14. San Miguel Talea de Castro Fuerte expulsión

15. San Pablo Yaganiza Fuerte expulsión

16. San Pedro Cajonos Fuerte expulsión

17. Santa María Temaxcalapa Fuerte expulsión

18. Santa María Yalina Fuerte expulsión

19. Santiago Camotlán Atracción

20. Santiago Lalopa Fuerte expulsión

21. Santiago Zoochila Fuerte expulsión

22. Santo Domingo Roallaga Fuerte expulsión

23. Santo Domingo Xagacía Fuerte expulsión

24. Tanetze de Sargazo Fuerte expulsión

25. Villa Hidalgo (Yalálag) Fuerte expulsión

INI, Indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, México, 1993, pp. 133-143.
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CUADRO 7

LA SIERRA NORTE DE OAXACA.

CONDICIÓN DE MIGRACIÓN DE LOS MUNICIPIOS, 1990. 

DISTRITO DE IXTLAN

Municipios Categoría migratoria

1. Abejones Equilibrio

2. Capulalpam de Méndez Fuerte expulsión

3. Guelatao de Juárez Equilibrio 

4. Ixtlán de Juárez Expulsión

5. Natividad Expulsión

6. Nuevo Zoquiapan Atracción

7. San Juan Atepec Fuerte expulsión

8. San Juan Chicomezúchil Expulsión

9. San Juan Evangelista Analco Fuerte expulsión

10. San Juan Quiotepec Fuerte expulsión

11. San Miguel Aloapam Equilibrio 

12. San Miguel Amatlán Equilibrio 

13. San Miguel del Río Fuerte expulsión

14. San Miguel Yotao Expulsión

15. San Pablo Macuiltianguis Fuerte expulsión

16. San Pedro Yaneri Fuerte expulsión

17. San Pedro Yólox Fuerte expulsión

18. Santa Ana Yareni Fuerte expulsión

19. Santa Catarina Ixtepeji Expulsión

20. Santa Catarina Lachatao Fuerte expulsión

21. Santa María Jaltianguis Fuerte expulsión

22. Santa María Yavesía Fuerte expulsión

23. Santiago Comaltepec Fuerte expulsión

24. Santiago Laxopa Fuerte expulsión

25. Santiago Xiacuí Fuerte expulsión

26. Teococuilco de Marcos Pérez Fuerte expulsión

INI, Indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, México, 1993, pp. 133-143.



200

J . J .  C a b a l l e r o  y  M . I .  R í o s  M o r a l e s

201

M i g r a c i ó n  ñ u u  s a v i  y  b e n e  x h o n

CUADRO 8

LA SIERRA NORTE DE OAXACA.

CONDICIÓN DE MIGRACIÓN DE LOS MUNICIPIOS, 1990.

DISTRITO DE CHOAPAM

Municipios Categoría migratoria

1. San Juan Comaltepec Equilibrio

2. San Juan Lalana Fuerte atracción

3. San Juan Petlapa Expulsión

4. Santiago Choapam Expulsión

5. Santiago Jocotepec Atracción

6. Santiago Yaveo Expulsión

INI, Indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas de México, México, 1993, pp. 133-143.
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San Quintín, Baja California, 
en la ruta indígena

Everardo Garduño Ruiz

A Trini Ochurte, indígena kiliwa

Baja California está por cumplir un cuarto de siglo de haberse cons-

tituido en uno de los principales polos atractores de fuerza de trabajo 

estacional indígena en México. Pues aun cuando toda la historia de 

la península ha estado vinculada a los procesos de migración y aun 

cuando también se tienen registros en el sentido de que existió un 

enganche1 de jornaleros indígenas en 1959, no fue sino hasta la década 

de los setenta cuando el valle de San Quintín, ubicado al sur del mu-

nicipio de Ensenada, Baja California, experimentó el auge y la esta-

bilidad de la producción hortícola y, en consecuencia, la estabilidad 

de una elevada demanda de trabajadores que el mercado laboral de 

la región no podía satisfacer y que fue cubierta principalmente con 

jornaleros de origen indígena.

En el marco de un proceso de sustitución de los centros urbanos 

por zonas rurales en impulso, como puntos de destino de la mi-

gración rural, San Quintín, Baja California, empezó a recibir cada 

verano la visita de un contingente de trabajadores que en promedio 

1 Forma en que se conoce coloquialmente al procedimiento de contratación en el lugar de origen de los mi-
grantes, por parte de los productores.
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ha sido de 30 mil personas por año; cantidad que ha representado 

un poco más de la mitad de la población permanente que vive en las 

cinco comunidades más importantes de la región.

Tradicionalmente, este f lujo migratorio ha observado una compo-

sición étnica variada pero mayoritariamente mixteca. Según un es-

tudio realizado por el Instituto Nacional Indigenista en 1987-1988, 

quienes han acudido a trabajar a este valle han sido en 63 por ciento 

de origen mixteco, 20 por ciento zapoteco, 13 por ciento triqui y el 

resto ha estado compuesto por nahuas, tarahumaras y tarascos (Gar-

duño et al., 1990). Por esta razón, podemos afirmar que San Quintín 

es un destino importante en la ruta indígena y más específicamente 

en la ruta mixteca.

El auge y desarrollo agrícola de esta región, la cual se ha consti-

tuido en importante destino de la migración indígena, obedece fun-

damentalmente al papel agroexportador que el estado ha asignado 

a los distritos de riego cercanos a la frontera norte. A ellos han acu-

dido empresas trasnacionales que han encontrado en esos circuitos 

de riego tierras de alto rendimiento, disponibilidad de agua, climas 

propicios, bajos costos de producción, una posición estratégica que 

les permite el control simultáneo de la producción agrícola nacional y 

del mercado internacional de este producto, pero sobre todo una po-

blación cuyas características étnicas favorecen la sobreexplotación. El 

mecanismo a través del cual los productores han incrementado su tasa 

de ganancia, es una estrategia que alterna dos fases aparentemente 

opuestas: la permanente incursión en los procesos de modernización 

y la constante manipulación de los esquemas de vida tradicional indí-

gena. Por una parte, han impreso un inusitado desarrollo tecnológico 

al proceso de producción hortícola, haciendo de esta región una de 

las más tecnificadas del país en ese sentido. Al mismo tiempo, han 

sustraído beneficios de la indefensión de la mano de obra indígena 

aplicando métodos de cacicazgo propios del siglo pasado. Aun cuando 
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cada productor implementa en mayor o menor medida una u otra fase 

de esta estrategia, se puede afirmar que todos encuentran una rica 

fuente de ingresos en la sobreexplotación de los jornaleros indígenas, 

al negarles los derechos laborales más elementales establecidos por la 

Ley Federal del Trabajo y que sí otorgan a los trabajadores mestizos.

Es innegable que a partir de 1988, después de la efervescencia 

de los movimientos organizados que buscaban la reivindicación de 

los derechos laborales y culturales de estos grupos étnicos, las 

condiciones de vida y de trabajo de los jornaleros en San Quintín 

empezaron a cambiar; es también evidente que más tarde, con la 

aplicación del Programa Nacional de Solidaridad con Jornaleros 

Agrícolas y el mayor énfasis que el Instituto Nacional Indigenista 

empezó a tener en el Programa de Atención a la Población Migrante, 

dichos cambios fueron más significativos. Sin embargo, aun con las 

conquistas laborales de las organizaciones independientes de indíge-

nas y la creciente atención de las instituciones del gobierno federal, 

las condiciones de vida en las que son alojados los indígenas mi-

grantes continúan siendo deplorables; el saneamiento ambiental del 

que han sido objeto algunos campamentos a través de los llamados 

barridos sanitarios organizados por INI-Pronsjag-SSA, apenas si han 

modificado el cuadro de morbilidad entre esta población, pues si en 

1987 la insalubridad constituía la principal causa de enfermedad, 

con 43 por ciento de los casos registrados, en 1993 dicha situación 

apareció como causa de enfermedad en 34.9 por ciento de los enfer-

mos (INI-Pronsjag 1993).

En lo que respecta a las condiciones de trabajo, aun cuando se 

ha obtenido la permanencia de un salario que en todos los casos es 

superior al mínimo (pues oscila entre 22.50 y 26 pesos), han dis-

minuido notablemente las jornadas extenuantes, se ha regulado la 

contratación de niños en los campos y se ha modificado el tipo de 

transporte con que eran conducidos los jornaleros al trabajo, persiste 
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el escamoteo de los pases del seguro social, el maltrato en el trabajo 

por parte de algunos productores, el giro de cheques sin fondos en el 

pago de los salarios y la sobreutilización del transporte laboral.

Pese a lo anterior, es importante señalar que durante el tiempo 

transcurrido de la presente administración, sobre la cual existía la 

expectativa de un incremento en las movilizaciones por ser conside-

rada una administración conservadora, las demandas de las organi-

zaciones se han centrado en la solicitud de predios para migrantes 

con asiento definitivo en la región, así como de servicios para sus 

comunidades y han dejado de lado el trabajo sindical y el despliegue 

de luchas por cuestiones de tipo laboral. De hecho, durante estos 

años, ninguna organización ha solicitado el registro de un solo sin-

dicato independiente, demanda que se había hecho ya tradicional 

entre 1984 y 1988.

Por otra parte, con la tendencia creciente al asentamiento defini-

tivo de los migrantes en San Quintín, son cada vez más los espacios 

conquistados como propios por parte de los indígenas migrantes, en 

donde ellos han determinado sus propias formas de organización y de 

asentamiento y en donde han establecido las condiciones necesarias 

para la refuncionalización de su cultura en varios de sus aspectos.2 

Este mismo fenómeno, resultado de la diversificación en la produc-

ción agrícola que ha estandarizado las necesidades de mano de obra 

a lo largo de todo el año, ha posibilitado el surgimiento de diferentes 

núcleos de organización en estos barrios o colonias indígenas; organi-

zaciones que si bien han observado un comportamiento fragmentario, 

han ingresado ya a un proceso de intercomunicación y organización 

en frentes amplios que buscan la integración de quienes se encuentran 

2 Este fenómeno ha definido que los grupos étnicos más importantes en Baja California, por su número, sean 
los de origen migrante, los cuales constituyen un volumen 30 veces más grande que el de los grupos nativos 
de ese estado.
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trabajando en el lado mexicano de la frontera, con quienes la han cru-

zado e, incluso, con quienes aún viven en su lugar de origen.

Causas y trayectorias de la migración mixteca

Lo que producía la tierra era caña, frijol, maíz y chile, pero todo era para puro 

gasto [autoconsumo]; o si la cosecha salía buena, se vendía la mitad. Última-

mente no se quiere dar ya nada porque las tierras se están venciendo y como 

por allá no se acostumbra a usar el fertilizante, sino que con el mismo abono de 

la tierra se trabaja, pues ya poco se da.

Ora que también falta dinero, porque aunque hay ríos, los terrenos no son 

planos como los de acá (allá son puros terrenos lomerados, quebrados de pla-

no, barrancos y montes), no podemos comprar las bombas para subir el agua a 

donde haga falta. Y es que como le digo, allá no se ven lomas descubiertas como 

acá, sino puros montes que tiene uno que tumbar y quemar dos meses antes de 

la siembra (Bonifacio Núñez en Garduño et al., 1990)

La cita anterior nos permite apreciar cómo desde la perspectiva de los 

propios protagonistas se visualiza el origen de la migración mixteca. 

Es evidente que al intentar explicar el porqué emigran, los indíge-

nas perciben claramente los contrastes regionales en la calidad de 

la tierra y la disponibilidad de los recursos acuíferos, tecnológicos y 

financieros destinados a dinamizar la economía. Mientras en la región 

mixteca 40 por ciento de los suelos agrícolas posee una pedregosidad 

con dureza de media a fuerte y 60 por ciento una pedregosidad me-

dia, en el valle de San Quintín predominan dos tipos de suelo, el 

xerosol lúdico, cuya fertilidad y rentabilidad es alta, y el yermosol 

hálpico, el cual a pesar de que es característico de las zonas áridas, 

se destina con éxito al agostadero. Mientras en la región expulsora 

las pendientes predominantes van de 25 por ciento en adelante y las 

partes planas representan apenas 15 por ciento del total de las tierras 
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de cultivo, la zona receptora es técnicamente un valle, cuyas elevacio-

nes se presentan en accidentes geográficos llamados mesas, es decir, 

en partes planas que no van más allá de los cien metros de altura. Por 

otra parte, la agricultura en esta región, a diferencia de la mixteca, 

tiene un elevado uso de métodos de riego, pues de 36 500 hectáreas 

de cultivo, diez mil (24.2 por ciento) se encuentran bajo ese régimen, 

explotando alrededor de 500 pozos y 25 cuencas (véase INI, 1987; 

Estrada y Zavaleta, 1993; Garduño et al., 1990). Finalmente, mientras 

que en el lugar de origen de los migrantes cada agricultor tiene, en 

promedio, de una a 1.5 hectáreas para uso agrícola, Baja California, 

de acuerdo con datos proporcionados por el CEPAL, posee un elevado 

porcentaje de unidades productivas de tipo empresarial y baja propor-

ción de unidades campesinas, debido a que 32.8 por ciento del sector 

ejidal son unidades exsedentarias, las cuales son capaces de funcionar 

a través de un mecanismo de reproducción ampliada por medio de la 

contratación de una fuerza de trabajo asalariada superior a la familiar 

(Bendesky y Rodríguez, 1986).

En efecto, la agricultura en Baja California se ha caracterizado siem-

pre por su desarrollo y modernización, determinados éstos por su 

vecindad con los Estados Unidos y por tener importantes extensiones 

de tierra bajo el régimen de riego. Esto ha definido, por una parte, la 

alta rentabilidad de esta actividad, orientada fundamentalmente hacia 

la exportación y, por otra, su elevada demanda de fuerza de trabajo: 

fenómeno que ha hecho históricamente de este territorio un escenario 

de encuentro de capitales y trabajadores golondrinos.

Desde el surgimiento de la actividad agrícola a principios de este 

siglo, Baja California figuró nacional e internacionalmente como un 

polo de atracción de f lujos migratorios provenientes de zonas con 

economías deprimidas y regímenes agrícolas de temporal. Antes de 

que el valle de San Quintín fuera descubierto como un lugar propicio 

para la horticultura, el valle de Mexicali encontró cubierta su eleva-
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da demanda de fuerza de trabajo, en pleno auge algodonero, con los 

primeros inmigrantes procedentes de Michoacán, Guanajuato, Jalisco, 

Zacatecas, Nayarit, así como de China, India, Rusia, etcétera. Sin em-

bargo, al finalizar la década de los cincuenta, el mercado del algodón 

entró en crisis como resultado de la incorporación de nuevos países a 

la producción de la fibra natural y por el descubrimiento de productos 

sintéticos que la podían sustituir. Esto obligó a los productores a res-

tringir el área algodonera y buscar cultivos alternativos de exportación. 

Fue entonces cuando se encontró agua disponible y el clima propicio en 

la región de San Quintín para producir hortaliza en el verano, durante 

los meses en los que Estados Unidos (principal consumidor) no puede 

producirla. Por ello, a mediados de la década de los ochenta, mientras 

que en San Quintín la horticultura ocupaba 5 500 hectáreas, en el 

valle de Mexicali no llegaba a las mil3 (SARH, 1986).

Fue así como en la década de los ochenta, el mito de la producción 

algodonera del norte de México se vino abajo; en esos años, si bien el al-

godón siguió ocupando el primer lugar con 32 por ciento del valor total 

de la producción agrícola de Baja California, las hortalizas el segundo 

con 22 por ciento y el trigo el tercero con 14 por ciento, desde el 

punto de vista de la extensión, el cultivo de trigo ocupó el primer lu-

gar, el algodón el segundo y la hortaliza el tercero; y más aún, aten-

diendo al rendimiento, resultado de la relación entre el valor de la 

producción y la superficie destinada a la misma, la hortaliza alcanzó 

el primer lugar ocupando tan sólo cinco por ciento de la superficie 

cultivada, esto debido a que el rendimiento de la horticultura en Baja 

California, de 35.5 ton/ha, significó el doble del rendimiento prome-

dio nacional, el cual fue de 17.5 ton /ha. (SARH, 1986).

3 De 1977 a 1985 el incremento de la superficie hortícola de riego tuvo una tasa de crecimiento anual de 
15.4 por ciento; de estos nueve años, los últimos cuatro (1982-1985) obtuvieron más allá de la media 
anual, alcanzando una tasa de 19 por ciento; SARH, Distrito de Riego núm. 14, Subjefatura de Distrito de 
Operación y Desarrollo.
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La agricultura en el valle de Mexicali se diversificó, contrayéndose 

consecuentemente la superficie destinada al algodón, donde además, 

se tecnificó la fase de pizca. Esto hizo que en dicha región la deman-

da de fuerza de trabajo no sólo disminuyera, sino que por la diversi-

ficación agrícola se favoreció el asentamiento definitivo en esa zona 

de una población mestiza que, en gran medida, había llegado tarde al 

reparto agrario. Por el contrario, en el valle de San Quintín, si bien 

la horticultura creció con la aplicación de paquetes tecnológicos de 

vanguardia, éstos se limitaron a las fases de preparación del cultivo, 

selección y empaque del producto, sin tocar la fase de recolección, 

como ocurre en los Estados Unidos; así, la horticultura de la zona de 

costa empezó a requerir grandes volúmenes de jornaleros, aunque 

sólo por ciclos de seis meses. Por esa razón, quienes vinieron a satis-

facer esa demanda fueron aquellos indígenas que vivían la mitad del 

año sobre la base de una economía campesina y la otra mitad como 

asalariados migrantes, estableciendo como destino principalmente a 

la zonade  costa de Baja California y no al valle de Mexicali.

Esos trabajadores provenían fundamentalmente de la Mixteca Baja 

de Oaxaca y desde 1959 los empresarios horticultores de Baja Ca-

lifornia los habían encontrado en la región de Sinaloa debido a que 

allí habían sido contratados para labores similares nueve años antes. 

De esa manera, el estado de Baja California pasó a constituirse en 

un eslabón más (quizá el más importante para quienes migran con 

la ilusión y el engaño de la frontera) de la ruta migratoria más im-

portante de México –la del noroeste– compuesta por los estados de 

Nayarit, Sinaloa, Sonora, Baja California y Baja California Sur:4 esta 

4 En nuestro trabajo de campo encontramos indígenas que habían emigrado a Baja California, no sólo creyen-
do que allí les resultaría sencillo pasarse a los Estados Unidos y obtener así un salario de dólares, sino también 
encontramos casos de quienes viajaron con el engaño de que Baja California era ya territorio estadunidense 
y que allí, en San Quintín, su salario en consecuencia sería en dólares.
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ruta, por la característica estacional de su agricultura en la década 

de los ochenta, permitió la circulación constante de 62 por ciento de 

la mano de obra migrante de todo el país (INEA, 1980).

Desde esos años a la fecha, ha sido casi imposible que los inves-

tigadores establezcan cifras exactas sobre el comportamiento de la 

producción hortícola y más aún de los volúmenes de contratación por 

parte de las compañías que operan en San Quintín. Esto se debe a 

que los productores obstruyen toda cuantificación de sus trabajadores 

porque, al ocultar el volumen total de jornaleros, quedan exentos de 

ciertas obligaciones laborales; así como también impiden que se esti-

me la superficie que cultivan para ocultar que explotan una cantidad 

de agua superior a la permitida oficialmente: explotan 42 millones de 

milímetros cúbicos, cuando sólo existe una recarga de 20 millones, 

representando una sobreexplotación de 22 millones de milímetros 

cúbicos (La Voz de la Frontera, 1988).

Sin embargo, haciendo uso de los datos oficiales, podemos darnos 

una idea de lo que sucedía en la década de los ochenta con relación a 

estos cultivos y la manera en que la situación cambió hacia la presente 

década: en el ciclo otoño-invierno 1984-1985 Baja California exportó 

68 268 toneladas de hortaliza, que según la SARH representaron 30 por 

ciento del total de la producción hortícola en San Quintín (227 560 to-

neladas); para ello, en esta región se emplearon 5 689 hectáreas de las 

diez mil de riego disponibles en el lugar, de las cuales 57.4 por ciento 

se destinó al cultivo del tomate; por último, para los trabajos de reco-

lección, fue necesario contratar aproximadamente a 30 mil jornaleros 

indígenas estacionales, los cuales fueron destinados en 83.4 por ciento 

a este mismo cultivo. Así, podemos apreciar que el cultivo hortíco-

la más importante en San Quintín, tanto por su superficie ocupada 

como por la captación de mano de obra, ha sido el tomate de vara.

La llamada agricultura por contrato es la principal forma en que 

las empresas trasnacionales se han venido relacionando con los me-
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dianos y grandes productores privados de México. Mediante este 

procedimiento, dichos productores históricamente han tenido acceso 

inmediato a los recursos para el arrendamiento de tierra,5 así como 

también a la introducción de paquetes tecnológicos que compren-

den la asesoría técnica, sistemas de riego por goteo, polinización 

artificial, semillas y productos químicos importados (muchas veces 

prohibidos en los Estados Unidos por su toxicidad, pero aplicados in-

discriminadamente en 1a región) y, sobre todo, han alcanzado cierta 

seguridad en el mercado, situación ofrecida por estas compañías en 

el exterior, en donde se concreta una ganancia extraordinaria que 

resulta de la diferencia del pago de salarios en pesos y la venta del 

producto en dólares.

Las empresas trasnacionales que operan ahí son las mismas que 

operaron en los sesenta en Sinaloa; y antes como ahora, han bus-

cado altas tasas de ganancia a través de la sobreexplotación de los 

recursos naturales (que en el caso de San Quintín se trata de mantos 

acuíferos que se explotan al doble de su capacidad de recarga anual) 

y de la mano de obra, principalmente de origen mixteco. Por su 

bajo precio y docilidad, esta mano de obra ha permitido sostener el 

moderno tinglado de la producción agrícola, haciendo posible a los 

ejidatarios recibir ingresos por el arrendamiento o venta de sus par-

celas, a los medianos y grandes productores obtener jugosas ganan-

cias en dólares y a las empresas transnacionales apropiarse de parte 

del excedente generado con el control del mercado internacional e 

incluso parte del mercado nacional.

5 Este arrendamiento se llevaba a cabo de manera clandestina pero generalizada antes de las reformas 
al artículo 27 constitucional; después, el fenómeno de arrendamiento se intensificó y tal y como lo 
registra un informe del Programa Nacional de Solidaridad con Jornaleros Agrícolas, con base en infor-
mación proporcionada por el Distrito de Desarrollo Rural 001 de la SAHR, “La mayoría de los ejidos se 
organizaron internamente en grupos de trabajo y han empezado a vender sus parcelas, [aunque] otras 
permanecen rentadas” (Pronsjag 1994).
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La empresa más importante en la región hasta 1988 era la Canelos 

ABC, la misma que actualmente opera en el estado de Sinaloa. Sin em-

bargo, en dicho año, la Central Independiente de Obreros Agrícolas 

y Campesinos llevó a cabo una movilización masiva por aumento de 

salarios, pago de aguinaldos, mejoras en las condiciones de vivienda 

y el cese de mayordomos que acostumbraban llevar a cabo maltratos 

sistemáticos y hostigamiento sexual en contra de los jornaleros. Esta 

movilización, una de las más numerosas registradas en el valle pues 

aglutinó a cerca de seis mil trabajadores, obtuvo prácticamente todo 

lo que pedía, estableciendo un antecedente de lucha en contra de la 

empresa más poderosa y despótica de la región. También hizo que se  

debilitara la posición de la empresa no sólo frente a las crecientes de-

mandas de los trabajadores, sino también frente a las demandas de los 

ejidatarios, quienes empezaron a exigir a la empresa el cumplimiento 

de los convenios de arrendamiento y frente a los demás horticultores 

que les disputaban el mercado y las tierras ejidales que rentaban.6

Por esta razón, una vez concluida la huelga organizada por CIOAC 

en contra de esa compañía, el ejido Francisco Villa empezó a exigirle 

la dotación de servicios que en su área urbana se había comprome-

tido a instalar, sin cumplirlo, como parte del convenio de arrenda-

miento; detrás de este descontento se encontraba la eterna disputa 

entre los sectores oficiales de los campesinos organizados (CCI-CNC) 

y los intereses de la empresa Rancho Los Pinos, que intentaba a toda 

costa ampliar sus tierras de cultivo. 

Esta presión en contra de Canelos ABC culminó prácticamente con 

el retiro de la empresa o, por lo menos, con la drástica reducción de 

su presencia en la región. Este hecho repercutió en una contracción 

circunstancial de la producción hortícola y, por lo tanto, en la de-

6 Esta compañía no permitía  el acceso a sus campamentos a ningún tipo de institución gubernamental, inclu-
so federal, temiendo que a través de ellas se introdujera la agitación entre los indígenas.
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manda de fuerza de trabajo estacional. Después de haberse cultivado 

años atrás más de cinco mil hectáreas sólo en el ciclo otoño-invier-

no, en el mismo ciclo de 1992-1993 se cultivaron únicamente 1 736 

(SARH, 1993).

Pese a ello, al siguiente año se empezó a hacer evidente que la 

presencia de los cultivos de primavera-verano aumentó considera-

blemente, lo cual repercutió en la creación de un nuevo ciclo de 

contratación de jornaleros indígenas. Por ejemplo, para este ciclo, 

en 1993 se cultivaron 2 842 hectáreas, poco más de la superficie 

cultivada un año antes en el tradicional ciclo otoño-invierno. Y más 

aún, para los años subsiguientes se superó grandemente la crisis que 

resultó de la desaparición de la principal empresa productora de 

hortaliza, la cual controlaba todos los procesos de arrendamiento y 

distribución de la tierra y el producto en San Quintín. Para el ciclo 

otoño-invierno de 1993-1994, la superficie hortícola en ese lugar al-

canzó las 5 095 hectáreas y para el ciclo primavera-verano de lo que 

va de este año (1994), se sembraron 3 460 hectáreas. Cabe señalar 

que para el ciclo que está por venir en 1994, se tienen programadas 

otras tres mil hectáreas; esto es, que para el final de 1994 se habrá 

explotado ya un total de 6 460 hectáreas (SARH, 1994).

Este proceso de crecimiento y estandarización de la producción 

hortícola a lo largo de los doce meses del año ha obedecido a la sor-

prendente recarga de los mantos acuíferos con las lluvias torrenciales 

de principios de 1993, gracias a las cuales, según la SARH, se podrá 

continuar con el mismo ritmo de crecimiento agrícola por lo menos 

durante 15 años. En este fenómeno también han sido determinantes 

el aumento de la productividad agrícola, de 35.5 ton/ha hasta 40 

ton/ha y la aplicación de nuevas formas de organización del trabajo 

que empezaron a implementar el destajo y una forma combinada de 

jornada de ocho horas con estándares mínimos de recolección. Todo 

lo cual se expresó en una disminución considerable de la migración 
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estacional y una tendencia cada vez más creciente al asentamiento 

definitivo de los migrantes. Pues si el número de campamentos de 

jornaleros temporales aumentó de 17 a 23, entre 1987 y 1994, el nú-

mero de colonias de residentes definitivos aumentó más del doble en 

esos mismos años: de seis asentamientos que albergaban a 1 844 in-

dígenas, a 13 en los que actualmente viven alrededor de diez mil.7

Condiciones de trabajo de los migrantes indígenas

Independientemente de la etnia a la que pertenezcan (mixtecos, zapo-

tecos, triquis, etcétera), las condiciones de vida y trabajo de todos los 

migrantes indígenas en San Quintín son más desventajosas que las de 

los migrantes mestizos, pues por su condición étnica son discrimi-

nados por los productores y la población en general. A los indígenas, 

por ejemplo, se les asignan los trabajos más pesados en el campo, 

mientras que a los sinaloenses que acuden también periódicamente a 

San Quintín, se les ubica en el empaque. Los productores justifican 

esta situación diciendo que los indios no tienen la estatura necesaria 

para alcanzar la banda de selección del empaque, por lo que en este 

trabajo sólo se contratan no indígenas. Si este argumento fuera cierto, 

los productores no tendrían necesidad de establecer una selección sis-

temática del trabajador, sobre la base de su origen étnico, para asignar 

un puesto en el empaque. La posibilidad de aspirar a este trabajo, que 

resulta menos pesado que el del campo, debería existir en general 

para todos los trabajadores, independientemente de su origen étnico, 

pues igual encontramos en el campo indígenas de estatura alta, como 

empacadoras de estatura muy baja que utilizan tarimas de madera 

para alcanzar dicha banda. Si la justificación de los patrones fuera 

7 El número total de colonias indígenas o no indígenas en la región es de 24, lo cual significa que poco más 
de la mitad están habitadas por jornaleros indígenas con asentamiento definitivo en San Quintín.
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correcta, entonces el criterio para contratar empleados en el empaque 

debería ser la estatura, no la etnia.

Por otra parte, los indígenas son acomodados en campamentos 

insalubres de lámina, en la mayoría de los casos con piso de tierra 

y sin servicio alguno, mientras que los sinaloenses son alojados en 

viviendas construidas de concreto, piso de cemento y equipadas con 

estufa de gas. En este caso, la justificación de los productores es me-

nos sutil: “Son indios y así están acostumbrados a vivir” (don Benja-

mín Rodríguez, productor de San Quintín, información personal).

El campamento en donde viven los indígenas migrantes está com-

puesto por largas galeras de lámina que se extienden en la parte 

menos propicia para el cultivo; se trata de enormes cajones rectan-

gulares divididos en cuartos de cuatro por cuatro metros.

Ciertamente, como resultado de las movilizaciones y de la aplica-

ción del programa de Jornaleros Agrícolas, algunos aspectos en las 

condiciones de vida de los migrantes han cambiado. Por ejemplo, 

hasta hace tres años, en estos lugares no había letrinas o donde las 

había, eran tan pequeñas e incómodas que no se usaban.8 Los baños 

eran apenas cuatro varas clavadas en el suelo cubiertas con plástico. 

El promedio de usuarios por baño era el mismo que en el caso de las 

letrinas: 51 por cada baño. El agua se obtenía de aguajes y depósitos 

sumamente contaminados.

Actualmente, algunos campamentos cuentan ya con piso de cemento, 

letrinas, baños y depósitos adecuados para el agua. Sin embargo, las 

características de construcción de la vivienda y su deterioro acelera-

do, son aspectos que no han sido atendidos suficientemente, pues las 

8 En 1987, en 14 campamentos había 148 letrinas, lo que calculando un promedio de cuatro personas por 
cuarto en la temporada de menor afluencia a San Quintín (7 576 jornaleros) nos daba un promedio de 51 
usuarios por letrina. Los casos más extremos se registraban en el campamento denominado “El aguaje del 
burro”, en donde había una letrina para 192 usuarios y en los campos Diez, Santa Lucía y Pabellón, en donde 
se concentraban 116, 400 y 128 trabajadores respectivamente, no había este servicio (Garduño et al. 1990).
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viviendas continúan sin ofrecer ningún tipo de protección en contra 

del excesivo calor producido por la lámina, las tolvaneras de verano, 

ni contra las lluvias de invierno, temporada en la que se recrudece el 

frío al interior de las galeras, por efecto de las láminas.

Esta situación se refleja claramente en el comportamiento del cuadro 

de morbilidad entre 1987 y 1994. En el primer año, las enfermedades 

gastrointestinales, junto con la amibiasis y las enfermedades parasi-

tarias, resultado de la falta de higiene en los campamentos, alcanzó 

28 por ciento en la frecuencia de casos atendidos, mientras que en la 

actualidad, tal enfermedad ha arrojado apenas 13.1 por ciento. Por el 

contrario, la frecuencia de casos de enfermedades respiratorias, resul-

tado de los cambios bruscos de clima y la mala condición de la vivien-

da, permaneció prácticamente sin alteración alguna, pues de ocupar 

las enfermedades respiratorias 29 por ciento en 1987, en la actualidad 

ocupan 28.4 por ciento (Garduño et al., 1990; INI-Pronsjag, 1993).

Otros aspectos que no han sido aún abatidos son la desnutrición 

y subalimentación, ya que en 27 por ciento de las muertes regis-

tradas, a pesar de que la causa del deceso haya sido otra, la desnu-

trición o la anemia han sido decisivas para tal desenlace. Además, 

de acuerdo con los registros de muerte de la Agencia del Ministerio 

Público, de cada diez casos, siete son niños menores de dos años.

Los servicios de atención a la salud, a los que tienen acceso por 

derecho estos trabajadores, son ofrecidos por el Instituto Mexicano 

del Seguro Social, el cual cuenta en San Quintín sólo con una in-

fraestructura limitada para un reducido número de pacientes que 

acuden a atención primaria, pues los casos de urgencia son canaliza-

dos a la ciudad de Ensenada. Además, el sistema de pases otorgados 

por esta institución a los productores, en función de la superficie 

que ellos mismos declaran como cultivada por su empresa, permite 

a los patrones manipular su declaración y con ello ocultar el ver-

dadero número de trabajadores contratados, para eludir así el pago 
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correspondiente por los servicios de salud de sus contratados. Por 

esa razón, conseguir un pase para el Seguro Social, significa para los 

indígenas jornaleros una verdadera proeza.

Es importante destacar que aun cuando son importantes los cambios 

producidos en el saneamiento de los campamentos y en el estableci-

miento de mejores servicios en su interior, en el valle de San Quintín 

las mejoras han sido resultado del Pronsjag y no de la iniciativa de los 

productores, quienes en no pocas ocasiones consideran que su función 

se limita a permitir que dicho programa ejecute sus acciones. Esta si-

tuación, a nuestro juicio, funciona como una forma subsidiaria e indi-

recta que otorga el Estado a las compañías hortícolas de la región. Los 

mismos empresarios ya han descubierto en el Pronsjag, un elemento 

que puede decidir su competitividad en el mercado de fuerza de traba-

jo, al establecer como beneficios extraordinarios para sus trabajadores 

potenciales, guardería, baños, letrinas, apoyo en educación, etcétera, 

en los que no invierte absolutamente nada, por corresponder esto a 

acciones del gobierno federal. 

En cuanto a las condiciones de trabajo, uno de los cambios con los 

que nos encontramos es, en primer lugar, el hecho de que los produc-

tores se rehúsan cada vez más a contratar mano de obra infantil, de-

bido a que la reglamentación del Tratado Trilateral de Libre Comercio 

establece la regulación del trabajo de infantes. Así, de ser un aspecto 

clave en la producción de hortalizas y en el patrón de migración en 

familia, el trabajo infantil se ha restringido a los fines de semana, lo 

cual si bien ha generado conflictos con las familias de migrantes que 

insisten en que sus hijos trabajen en el campo, este cambio empieza a 

encontrar su adecuación con la tendencia cada vez más creciente de 

contratación de fuerza de trabajo estable.

Por otra parte, los indígenas siguen siendo considerados trabaja-

dores estacionales por quienes los contratan, pese a que muchos de 

ellos tienen más de diez años trabajando para una misma empresa. 
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Debido a este carácter eventual al que son sujetos, a estos trabajadores 

indígenas no se les hacen efectivos los derechos más elementales de 

la Ley Federal del Trabajo, como son los considerados en los artículos 

64 (referente a la contabilización de la hora de comida como hora de 

trabajo cuando el trabajador no puede ir a su casa a comer), 69 (relati-

vo al pago del séptimo día), 77 (derecho a vacaciones), 80 (derecho a 

prima vacacional) 87 (pago de aguinaldo), 117 (reparto de utilidades), 

ni los artículos comprendidos entre el 279 al 284 (sobre los derechos 

en general de los trabajadores del campo). Incluso, para el caso de las 

horas extras, en algunos ranchos son obligatorias, no voluntarias.

Pese a esto, no hay organización sindical que defienda a los jor-

naleros indígenas y los oriente, aunque todos pagan cuota sindical a 

algún sindicato del estado. Los intentos que hubo para organizarlos 

en forma independiente no fueron reconocidos por el gobierno, sino 

por el contrario, fueron reprimidos y ahora que existe la posibilidad 

de que este reconocimiento se lleve a cabo, las organizaciones del lu-

gar han dado prioridad a las demandas que buscan la urbanización 

de las colonias populares.

La reproducción cultural y de la identidad 
entre los migrantes indígenas

Desde el punto de vista de su cultura, la situación de migrantes de estos 

indígenas los ha colocado en una nueva fase de su proceso de acul-

turación, que se da fundamentalmente mediante la imposición de 

pautas y normas culturales ajenas al grupo, o bien, mediante el despojo 

de elementos tradicionales de su cultura que para la cultura dominante 

resultan disfuncionales. En ambos casos, los cambios se suscitan en 

una dinámica tal que rebasan la capacidad de respuesta o apropiación 

del grupo, ocasionándole trastornos y desequilibrios en su modo tra-

dicional de vida.
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En este aspecto, lo primero que salta a la vista es el patrón de asen-

tamiento concentrado, en donde es común que los productores impon-

gan el hacinamiento. Esta forma de concentrar a indígenas originarios 

de distintos pueblos e incluso de distinta etnia, en reducidos espacios, 

agudiza los conflictos interétnicos, obstaculiza la participación de las 

personas en los grupos asistenciales que se organizan sobre la base de 

la comunidad de origen y elimina la posibilidad de reproducir las for-

mas tradicionales de organización como las mayordomías y el tequio. 

Incluso, esta situación ha dado pie a revueltas con saldos trágicos.

Otro aspecto es la alteración de la alimentación basada en los fri-

joles con cebolla, tortillas de maíz, salsa, berros, hongos, hierbas y 

verduras silvestres, café y un poco de carne, ya que en San Quintín, 

estos alimentos son eliminados y en su lugar aparece el alimento “rá-

pido”, el alimento “chatarra” compuesto por pastas, aceite, golosinas, 

refrescos, etcétera.

En cuanto al idioma, existe una transformación parcial o la pérdida 

completa de la lengua materna; ya sea porque se empiezan a consti-

tuir híbridos durante la migración, ya sea porque al ser de distinto 

origen étnico requieren una tercera lengua para comunicarse o ya 

sea porque simplemente los padres prefieren no enseñar a sus hijos 

el idioma para que, como ellos mismos lo afirman: “no sufran, como 

nosotros sufrimos”.

En sus formas tradicionales de curarse también existe una tenden-

cia al olvido absoluto de las plantas medicinales, primero porque en 

San Quintín no existe la misma variedad de plantas silvestres que 

en Oaxaca y las condiciones climáticas impiden su cultivo y, se-

gundo, por la presión de la cultura dominante que menosprecia el 

uso de esas plantas e impone directa o indirectamente el empleo de 

medicamentos industrializados.

Por último, en lo religioso, los mixtecos en San Quintín se en-

cuentran expuestos a un sinnúmero de sectas religiosas que han 
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logrado incorporar a sus iglesias, contingentes importantes de in-

dígenas. Esta penetración religiosa, como es sabido, introduce con-

f lictos entre los migrantes y deteriora su cohesión al deteriorar su 

identidad étnica.

Entre los indígenas migrantes existe una tendencia de mimetiza-

ción en medio de la sociedad anfitriona, para lo cual desechan pautas 

culturales que consideran obstáculo para la integración, dejando de 

transmitir su idioma materno a los hijos y adoptando la racionalidad 

mestiza, así como los hábitos consumistas y la búsqueda de recono-

cimiento entre el mundo no indígena; tal es su necesidad de super-

vivencia, en su circunstancia estacional, que el ser indio les resulta 

una dificultad para sobrevivir y algunos están dispuestos y en proceso 

de dejar de serlo, incluso sirviendo de instrumento para el control de 

otros indígenas. Éste es el dramático caso de los camperos, comisarios 

de origen indígena que son contratados por los productores para vigilar 

los campamentos y quienes frecuentemente maltratan a sus paisanos, 

les exigen que hablen español y les destruyen sus temascales.

Pese a todas las anteriores agresiones y desequilibrios que sufre la 

cultura de los migrantes mixtecos en San Quintín, Baja California, 

podemos identificar un proceso de reafirmación de su identidad 

entre aquellos migrantes que han adquirido cierta estabilidad y resi-

dencia en la región, población que empieza a ser mayoritaria.

Dicho proceso, sin embargo, no se da a través de un retorno a la 

cultura original, sino, por una parte, a través de la adaptación de 

algunos aspectos de ésta a las condiciones de la zona receptora como 

estrategia para sobrevivir en su nueva condición, igualmente mísera, 

pero de asalariados; y por otra parte, a través de la adopción funcio-

nal de elementos de la cultura anfitriona.

Este fenómeno se presenta principalmente en los espacios conquis-

tados por los propios mixtecos, quienes han construido nichos en 

donde fortalecen sus sentidos de grupo e identidad, en donde subsis-
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ten rasgos tradicionales de su cultura, adoptando un patrón de asen-

tamiento más voluntario. Se trata de conglomerados por familia, etnia 

o pueblo, que disponen del espacio habitacional de una manera más 

propia y libre. En el caso de la vivienda triqui por ejemplo, es común 

encontrar en su interior el telar de cintura, la vestimenta tradicional y 

en su exterior el baño de vapor o temascal.

Es en estos barrios en donde resurgen los cargos de mayordomo, 

el tequio y el empleo de plantas medicinales. Es allí en donde se 

hace común el mecapal elaborado con ixtle recogido de la pizca del 

tomate, los tenates con palma traída desde Oaxaca o bien hechos 

con plástico, los juguetes de madera, los bordados y los sombreros 

de plástico; es en estos asentamientos donde se aprecian las coci-

nas de carrizo que vienen a solucionar el problema del humo en el 

interior de la vivienda; y es entre estos jornaleros donde empieza a 

retomarse la tradición musical y sobre su base empiezan a expresar 

sus problemas como proletarios agrícolas en Baja California:

Muerte, muerte ingrata ¿por qué te llevas mi gente?

¿No sabes que allá en su pueblo le esperan padre y parientes?9

Sin embargo, en aquellos sitios donde tiene lugar la reafirmación de la 

identidad a través de procesos de adaptación y adopción de elemen-

tos culturales, el aspecto organizativo no se refuncionaliza de manera 

importante, ya que entre los indígenas migrantes de origen mixteco 

procedentes de distintos pueblos, existe una desconfianza latente. Por 

esa razón, es importante la presencia de un proceso de reorganización 

que contrarreste la atomización del grupo y mengüe los conflictos 

9 Fragmento de la composición de José Juan Reyes, mixteco jornalero, que describe un accidente sucedido 
en 1985 en el que perdieron la vida 23 indígenas por las malas condiciones del transporte en que los 
trasladaban al trabajo.
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interétnicos con el fin de recuperar los esquemas tradicionales de par-

ticipación colectiva y democrática, readecuándolos a la nueva circuns-

tancia de proletarios, imprimiéndoles una orientación sindical.

Organizaciones y movilizaciones

Antes de 1984, en San Quintín se llevaron a cabo algunas movi-

lizaciones espontáneas que carecieron de un sentido organizado y 

permanente, razón por la cual la mayoría de ellas fracasó. En agosto 

de ese año empezó a construirse la primera organización de carácter 

independiente, que buscaba en primer lugar la sindicalización de 

los jornaleros; se trataba de la Central Independiente de Obreros 

Agrícolas y Campesinos. Sus antecedentes de organización en Sina-

loa, los contactos ya establecidos con grupos de indígenas en aquel 

estado y el hecho de que los líderes fueran del mismo origen étnico, 

hicieron posible que a sólo un mes de haberse iniciado los trabajos 

de organización, se llevara a cabo el primer paro laboral, el cual tuvo 

una duración de dos días y como escenario los llamados campos 

Llamas y La Loma. La principal demanda de esta movilización, sin 

embargo, no era el aumento de salario ni el pago de los aguinaldos, 

simplemente se trataba de exigir mejores condiciones en la vivienda; 

demanda que no fue cumplida.

Hacia finales de ese mismo año, otra movilización que llevó a 

cabo esta misma organización, bloqueó la carretera traspeninsular 

durante doce horas; en esta ocasión se trataba de obtener de la em-

presa Canelos ABC, el pago de aguinaldos; era el mes de diciembre y 

el movimiento tuvo éxito.

En 1985, la misma empresa, junto con los ranchos Librado, Sabino 

y Santa Lucía, vieron detenidas sus labores por otro movimiento que 

buscaba en los primeros meses del cultivo de la fresa un pago más jus-

to por cada caja cosechada del producto. En ese año, la organización 
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desplazó su actividad hacia el sur del valle de San Quintín, emplazando 

por varias ocasiones al importante Rancho Los Pinos. En todos los 

casos hubo solución a los conflictos.

En 1986, la CIOAC empezó a avanzar hacia el norte del valle, dete-

niendo con la misma demanda y la exigencia de mejores condiciones 

de vida, las labores de tres ranchos conocidos como Galeras García, 

Hamilton y La Esperanza; en todos se obtuvo lo que se pedía, pero 

definitivamente la lección más importante la ofreció el movimiento en 

el rancho Hamilton, en donde las personas contratadas para boicotear 

la huelga terminaron uniéndose a ella, al percatarse que su situación 

era exactamente la misma que la de los trabajadores organizados.

Al año siguiente, nuevamente se tuvo que parar el trabajo en un 

rancho llamado El Aguaje del Burro para exigir un pago justo por la 

caja de fresa levantada. No obstante el éxito que venía teniendo la or-

ganización independiente de asalariados indígenas en ese mismo año 

y como resultado de la movilización, empezaron a surgir las prime-

ras divisiones en la Central; los propietarios de El Aguaje del Burro, 

conocidos como los hermanos García, después de haber mandado 

golpear a algunos dirigentes sindicales de CIOAC, ofrecieron un millón 

de pesos por el asesinato de los mismos, entre los que se encontraba 

Maclovio Rojas. En ese mismo año, en plena lucha por predios para 

migrantes con asentamiento definitivo en la región, este joven mixteco, 

quien iniciaba su experiencia en la organización, murió atropellado. 

Razón por la cual, la colonia de mixtecos que se constituye como re-

sultado de esa lucha toma su nombre.

En los años posteriores, al percatarse de que la tendencia al 

asentamiento definitivo se tornaba cada vez más predominante y 

al encontrar que la lucha por predios para las familias indígenas 

podía funcionar corporativamente, como una forma de allegarse 

militantes de la organización, la lucha por demandas laborales fue 

sustituida por la invasión de terrenos y la exigencia de dotación 



224

E v e r a r d o  G a r d u ñ o  R u i z

225

S a n  Q u i n t í n ,  B a j a  C a l i f o r n i a ,  e n  l a  r u t a

de servicios.10 Los asentamientos definitivos, colonias o barrios, 

comienzan a multiplicarse y en ellos se empieza a observar una for-

ma más libre de aglutinación, obedeciendo a su identificación por 

pueblos o por etnias; por ejemplo, surge la colonia Nueva Región 

Triqui, compuesta principalmente por miembros de esa etnia.

Con el crecimiento de la población migrante con residencia defi-

nitiva en el valle de San Quintín, la multiplicación de sus colonias y 

barrios y la conquista de nuevos nichos en donde se refuncionalizó 

el sentido de grupo e identidad, empiezan a revelarse expresiones 

diversas de organización, lo cual es, para algunos, la expresión de 

caudillismos ancestrales y, para otros, la expresión espontánea de la 

organización de un grupo heterogéneo. Lo único realmente cierto, 

es que de existir sólo una organización independiente en la región, 

a la fecha existen ocho organizaciones pequeñas, con miembros in-

tegrados por distintas razones: por ejemplo, en el ejido Zapata, que 

es un ejido mestizo, existe un Comité de Representantes Mixtecos, 

que funciona como Comité de Solidaridad para obtener algunos be-

neficios para las familias del mismo origen étnico en ese poblado; 

en Maneadero existe la Unión de Lucha Benito Juárez; en el Cañón 

Buenavista se encuentra el Movimiento Indígena de Unificación y 

Lucha Independiente; en la colonia Lázaro Cárdenas, el Movimiento 

de Unificación y Justicia Indígena; en la colonia Nueva Región Tri-

qui, la Organización del Pueblo Triqui.

Por otra parte, algunas formas de organización tienen diferentes 

razones de integración; por ejemplo, la Central Independiente de 

Obreros Agrícolas y Campesinos integra triquis, mixtecos, zapo-

tecos y mestizos en general, de distintas comunidades localizadas 

10 Esta situación ha mediatizado el desarrollo de la organización sindical; fenómeno sobre el cual, según 
algunos dirigentes indígenas, ha influido enormemente el surgimiento de los comités de solidaridad, que 
han cooptado a los mejores líderes, les han ofrecido un salario estable, pero han dado cauce institucional 
a sus iniciativas.
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principalmente en torno a la colonia Guerrero; el Singoac, fracción 

expulsada de CIOAC, tiene la misma característica de organización 

que ésta, pero su ubicación es en torno a la colonia Lázaro Cárdenas; 

y por último, el Comité Social de Unificación Mixteca está integrado 

básicamente por indígenas de Santo Domingo Yosondama.

Ante el surgimiento de múltiples organizaciones, con dinámicas 

diferentes y razones de integración también distintas, aquellos que 

pretendían la consolidación de una sola Central, tuvieron que reco-

nocer que dicha fragmentación los rebasaba y que lo más conveniente 

era echar a andar un proceso de organización de un frente amplio que 

respetara la identidad de cada grupo; este frente ha llevado hasta la 

fecha el nombre de Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, en el cual se 

ha integrado ya la mayoría de los grupos señalados, así como organi-

zaciones de mixtecos en los Estados Unidos y Oaxaca.
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E l desarrollo de la agricultura en el noroeste ha adquirido parti-

cularidades que la distinguen de la del resto del país. Se destaca 

el poder empresarial que permite contar con recursos de infraes-

tructura y capital, así como la necesidad de grandes volúmenes de 

mano de obra asalariada proveniente de diferentes partes del país.

Año tras año miles de jornaleros de comunidades campesinas del 

centro y sur de México se trasladan a los campos agrícolas del noroes-

te, sea por temporadas o bien en busca de nuevos lugares de residen-

cia. La presencia de grupos indígenas se va incrementando y en esa 

presenci destacan los mixtecos.

Las formas operativas de las grandes empresas agrícolas que ac-

túan en los estados de Sinaloa, Sonora, Baja California y Baja Cali-

fornia Sur lleva a homogeneizar sus procesos productivos; mestizos 

e indígenas son vistos exclusivamente como fuerza de trabajo; no 

obstante, se presentan condiciones que orillan a una mayor margi-

nación a los integrantes de los grupos indígenas que acuden a labo-

rar en esas empresas.

A continuación se presenta un marco general del desarrollo agrí-

cola del noroeste de México, en particular de las formas más notables 

de operación de sus agroempresas centrándose en las condiciones de 

Jornaleros indígenas 
en el noroeste de México

Lourdes Sánchez Muñohierro
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trabajo y de vida del jornalero que se contrata en ellas. Cabe aclarar 

que la especificidad de la problemática jornalera de los indígenas 

mixtecos se diluye en la problemática del conjunto de jornaleros, sin 

embargo su gran presencia numérica y su cohesión social y cultural 

le imprimen rasgos característicos a la vida de los trabajadores agrí-

colas del noroeste.

Para la elaboración del trabajo que a continuación se expone, se 

contó con la información y experiencia acumulada por el Programa 

Nacional de Solidaridad con Jornaleros Agrícolas (Pronsjag), por lo 

que más que un esfuerzo individual, lo que se presenta es un esfuer-

zo colectivo.

Jornaleros indígenas en el noroeste de México

En los últimos 50 años, el campo mexicano ha sufrido diversos cam-

bios que han llevado a una marcada polarización de las unidades 

productivas que lo integran. Por una parte, la economía campesina 

sufre un constante deterioro que afecta incluso su capacidad de auto 

reproducción; por otra, el desarrollo de una agricultura comercial 

centrada en determinadas zonas del país se desenvuelve de acuer-

do con la dimensión del mercado en donde todos los factores de 

la producción que intervienen, entran en la lógica del capital y las 

ganancias.

Hoy no se puede hablar de una competencia mercantil como el 

vínculo entre ambas economías. No de una competencia por mer-

cados de productos, pues la producción campesina se encuentra 

tan afectada que no llega al mercado y, de hacerlo, sus volúmenes 

y tipo no corresponden a los que produce la economía comercial 

que reclama mercados que no incluyen al campesino. A la empresa 

agrícola le interesan los recursos naturales que aún no han sido de-

vastados y que aún se hallan en manos de comunidades campesinas; 
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sus culturas y tecnologías no tienen importancia pues las considera 

inadecuadas y obsoletas. Lo que el capital reclama de las economías 

campesinas es la fuerza de trabajo, una mano de obra barata que 

por su condición de miseria no esté en posibilidad de cuestionar las 

condiciones de trabajo.

Bajo estas circunstancias, en el medio rural el mercado de trabajo 

adquiere diversas características que lo distinguen. Entre ellas sobre-

salen el tránsito de campesino a jornalero y la separación geográfica 

del origen de los actores del mercado.

Respecto del primer punto, se puede observar que en los últimos 

años se ha incrementado el número de los trabajadores asalariados en 

el campo, que van de su condición de productor directo apoyado en un 

ingreso extraordinario proveniente de la venta de su fuerza de trabajo, 

a jornalero cuya única posibilidad de vida es el trabajo asalariado. Fe-

nómeno que se puede observar en las estadísticas oficiales (Sánchez y 

Arroyo, 1993). Por otra parte, algo que no se manifiesta directamente 

en estas estadísticas, es el cambio en la composición social de los jor-

naleros, esto es, el incremento constante de la población indígena en 

el trabajo asalariado.

La polarización de la agricultura conlleva a una creciente nece-

sidad de búsqueda de ingresos por parte de la fuerza de trabajo 

originaria de las zonas de economía campesina, hacia las zonas 

que los requieren en cantidad y tiempo indicado por las economías 

comerciales. Este fenómeno obedece al desarrollo agrícola empresa-

rial en áreas poco pobladas pero con grandes ventajas naturales y 

comerciales, zonas en donde se han concentrado las obras públicas 

de infraestructura y los capitales nacionales e internacionales, mien-

tras que las regiones que fueron prósperas en la reproducción de 

comunidades enteras, se encuentran sobrepobladas, devastados sus 

recursos naturales y abandonadas de toda posibilidad de desarrollo 

propio y autosostenible.



232

L o u r d e s  S á n c h e z  M u ñ o h i e r r o

233

J o r n a l e r o s  i n d í g e n a s  e n  e l  n o r o e s t e

En México, ambas economías se encuentran separadas por cientos 

y, en ocasiones, por miles de kilómetros, porque no se ha presentado 

el crecimiento de una economía campesina que en su desarrollo lle-

gue a una economía empresarial; por el contrario, en México el de-

terioro de lo campesino sigue su marcha y la economía empresarial 

reclama lo que le interesa, distanciado de aquél como de algo que lo 

perjudica porque le recuerda un pasado del cual no se siente partíci-

pe. Así, la ascendente proletarización del campesino se encuentra en 

un doble tránsito: de campesino a jornalero y de su lugar de origen 

a su destino de trabajo. Tránsito que implica la necesaria migración. 

Éstas son las características más notables que se observan hoy en día 

entre los jornaleros agrícolas en México.

El noroeste de México

Sin desconocer que el proceso de proletarización en el medio rural 

se extiende por todo el país, es en el noroeste donde se presenta con 

mayor fuerza. En los estados de Sinaloa, Sonora y las Baja Californias 

mexicanas, se conjugan las características del jornalero agrícola que 

se han señalado. En el noroeste se desarrolla una economía agrícola 

comercial que necesita fuerza de trabajo; estas entidades requieren 

miles de jornaleros que no se encuentran en sus poblados, por lo que 

recurren a otras fuentes: a jornaleros que se ven obligados a salir de 

sus comunidades de origen. Los jornaleros que acuden a estos cam-

pos son producto de la quiebra de las economías campesinas del país 

y gran parte de ellos son indígenas.

En efecto, en el noroeste se encuentran los valles de San Quintín, 

Vizcaíno, Santo Domingo, del Yaqui-Mayo, Culiacán, Sinaloa, Fuerte, 

Altar, Costa de Hermosillo, que constituyen los distritos de riego más 

ricos del país y justamente, parafraseando a Bassols Batalla (1992), 

estas planicies de riego son el corazón de toda esta región, hoy por 
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hoy fuente de abastecimiento de diversos productos agrícolas entre 

los que destacan trigo y hortalizas. Igualmente, la existencia de zonas 

de pastizal y “ramonal” en Baja California, Sonora y Sinaloa, favore-

cen el desarrollo de la actividad ganadera en el noroeste y generan 

sustanciales excedentes de carne de res, cerdo y aves.

Además de suelos de gran riqueza agrícola y ganadera, la región 

dispone de importantes recursos acuíferos: en Baja California el río 

más importante es el Colorado; tiene una extensión de 96 kilómetros 

y es la principal fuente de agua en la entidad. Otros dos de menor 

relevancia proveen la presa Abelardo L. Rodríguez que se ubica en 

Tijuana. Debido a la escasez de este recurso, se construyeron los 

acueductos Mexicali-Tijuana y Valle de Guadalupe-Ensenada, este 

último en relación directa con los campos de cultivo. A pesar de la 

inexistencia de corrientes f luviales en Baja California Sur, del escar-

pado espinazo montañoso que hay en el estado, todos los años bajan 

caudalosas avenidas que se pierden en la arena y han formado un 

rico manto acuífero subterráneo que actualmente alimenta la impor-

tante zona agrícola en la entidad.

Organización del trabajo jornalero

En las grandes empresas agrícolas del noroeste, la organización del 

trabajo implica una planeación empresarial que incluye diversas eta-

pas o niveles. Así, en un primer nivel se definen los cultivos que se 

trabajarán, el suministro de materias primas necesarias y la cantidad 

de tipo y mano de obra que se utilizará. Este nivel corresponde deter-

minarlo a los propietarios y su equipo de ingenieros. Un segundo nivel 

es el de la organización de mano de obra e incluye la fase de recluta-

miento de los jornaleros, así como los tiempos y las cargas de trabajo 

que deberán realizarse a lo largo de todo el ciclo vegetativo de los 

cultivos que desarrolla la empresa. Este nivel corresponde ejecutarlo a 
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los mayordomos generales que, conjuntamente con los administrado-

res, coordinan el trabajo de las cuadrillas. Un tercer nivel es el de la 

organización de los propios jornaleros en los campos de trabajo, la que 

con frecuencia escapa de la supervisión de los agentes de confianza de 

la empresa agrícola.

De estos tres niveles, interesa resaltar los que hacen referencia a 

la organización del trabajo en los campos, pues a través de ellos es 

posible acceder a la dinámica que se establece entre la empresa y 

los jornaleros agrícolas. En este sentido, una primera distinción que 

se debe realizar es que si bien las tareas mecanizadas son realizadas 

generalmente por personal de planta, principalmente mestizos luga-

reños, las labores manuales las ejecutan los jornaleros eventuales, 

entre quienes la presencia de los migrantes indígenas es notable.

En los campos, el trabajo se organiza por cuadrillas, esto es, por 

grupos de trabajo conformados por 20 o 50 jornaleros dirigidos por un 

jefe de cuadrilla o mayordomo; incluye además un anotador que es la 

persona responsable de registrar a los jornaleros que laboran en ella, 

así como de anotar la cantidad de trabajo realizado por cada jornalero; 

en algunos casos se cuenta con un aguador o “zorra” encargado del 

suministro de agua para los trabajadores; y uno o dos vaciadores cuya 

tarea consiste en recoger los baldes con los productos cosechados y 

vaciarlos en las góndolas o batangas que más tarde, al ser llenados, un 

camión o tractor arrastrará hasta los empaques.

Esta organización del trabajo por cuadrillas es utilizada para todas 

las tareas en el campo que requieren abundante mano de obra, lo mis-

mo se integran para sembrar que para barbechar manualmente o para 

la cosecha. Existen cuadrillas integradas exclusivamente por adultos 

hombres o mujeres, otras que dependen de las labores por realizar, se 

integran con mujeres o niños exclusivamente y en tales casos, por lo 

menos en Baja California Sur, es común que sea una mujer quien asu-

ma el mando de la cuadrilla. Lo más frecuente es observar cuadrillas 
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mixtas en donde sexo y edad no hacen distinción de las tareas y cargas 

de trabajo que todos los jornaleros deben realizar.

La integración de cuadrillas mixtas reporta ventajas que el empre-

sario agrícola aprecia pero que no en todos los casos reconoce. Una de 

ellas y quizás la más notable es la que concierne a la capacitación en el 

y para el trabajo; esto es, ante la ausencia de una capacitación expre-

sa y planeada, el jornalero de reciente incorporación debe aprender 

las tareas agrícolas mediante la experiencia y conocimiento que le 

transmiten en forma directa sus compañeros de trabajo y, en el caso 

de los niños, sus padres y familiares en los campos de labranza. 

Otra de las ventajas, de implicaciones económicas más directas 

que la anterior, es el hecho de que la supervisión del trabajo de los 

miembros de la familia que no dominan el oficio, recae en primer 

término en sus padres y parientes, quienes son los responsables 

ante el jefe de cuadrilla de que se realicen adecuadamente las tareas 

asignadas, así como de cubrir las cargas de trabajo exigidas.

Esta forma de organización lleva, por una parte, a que el padre, la 

madre, el hermano mayor u otro pariente indique al niño o al jornalero 

con poca experiencia la forma correcta de realizar el trabajo y, por 

otra, a que en caso de que el nuevo jornalero, por su corta edad, falta 

de experiencia o simplemente por su capacidad física no logre cubrir 

las tareas planteadas, sean los jornaleros experimentados los que se 

encarguen de ayudarlo para que lo logre. De esta forma, el productor 

que paga salarios iguales a adultos, mujeres y a niños con o sin expe-

riencia, se asegura de que la calidad y cantidad del trabajo realizado 

por ellos sea igual al que desempeñan los adultos experimentados.

De acuerdo con la encuesta levantada en 1993 por el Pronsjag en 

el valle de Culiacán, Sinaloa, 25 por ciento de los niños jornaleros 

trabajan en la misma cuadrilla que sus padres, 16 por ciento con 

algún familiar, esto es 41 por ciento de los niños labora con algún 

pariente cercano, porcentaje similar, 45.3 por ciento, a los niños en-
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tre los siete y ocho años que recién se incorporan como jornaleros. 

A mayor edad el niño se va valiendo por sus propios medios y entre 

los once o doce años, es capaz de responder él mismo a los requeri-

mientos que exige el trabajo agrícola asalariado. En estos momentos 

el niño forma parte de la familia con las mismas responsabilidades 

que tiene cualquier adulto.

En la costa de Hermosillo, Sonora, en los campos vinícolas, la 

organización del trabajo que se imponen los propios jornaleros, en 

ocasiones, incluye la división de las tareas entre los integrantes de 

los núcleos familiares o de los grupos de amigos o paisanos de acuer-

do con la capacidad y habilidad de cada uno de ellos. Así, las muje-

res y los niños, por ejemplo, se encargan de cortar las racimos de uva 

y los hombres adultos de cargar las cajas; en los grupos de amigos, 

principalmente entre mujeres, el corte y el acarreo se reparte por 

medio de la rotación de turnos aligerando de esta forma lo pesado 

de las cargas de trabajo que en lo individual se deben cumplir. Cabe 

aclarar que estas formas organizativas no son las que se privilegian 

en la región, ya que por la preferencia que dan los empresarios agrí-

colas al trabajo individual, aparecen de manera esporádica.

En estas condiciones, el trabajo individual y la relación laboral que 

se mantiene con el contratante oculta la relación económica familiar 

o grupal que se establece, en donde el trabajo conjunto del grupo o 

de la familia lo determinan las relaciones formalmente individuales, 

disfrazando con ello un proceso de explotación que involucra a toda 

la familia o al grupo de jornaleros que desde su lugar de origen han 

actuado en forma colectiva.

Para el productor o empresario agrícola esta forma de organiza-

ción, que como se ha señalado lo beneficia productivamente, implica 

un problema en potencia, pues al no lograr una división social del 

trabajo que despersonalice al jornalero a través del desmantelamien-

to de sus formas colectivas de trabajo, se expone a que esta organi-
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zación no formal pueda trascender del apoyo colectivo en el trabajo 

a formas organizativas en defensa de sus derechos laborales.

Las labores en el campo

A los campos agrícolas del noroeste se llega a trabajar y las relacio-

nes que entraña el proceso laboral involucran al conjunto de la fa-

milia. De tal manera que, independientemente de la edad o el sexo, 

los jornaleros se aplican a la tarea un promedio de ocho a diez horas 

diarias y durante ese tiempo deben cubrir una determinada cuota 

de trabajo.

A lo largo del día el jornalero siente el peso del sol sobre su espal-

da y la fuerte evaporación de las plantas al andar entre los surcos. 

Para el jornalero es preferible trabajar en los campos que utilizan 

el riego por goteo, porque impide el encharcamiento que provoca el 

riego por inundación pues en estos casos, a lo pesado del balde o de 

la caja en donde se recogen los productos, se suma tener que andar 

en medio de un barro chicloso que exige esfuerzos suplementarios 

al andar y al cargar.

Al inicio de la jornada el jefe de cuadrilla da la orden sobre el tra-

bajo que hay que realizar. En el caso del corte del tomate, la orden 

puede ser cortar tomate “pintado”, esto es, el que empieza a presen-

tar color rojo en el cierre de la f lor y que tenga determinado tamaño 

y consistencia. En algunas ocasiones el jefe de cuadrilla muestra el 

tipo de tomate que se debe cortar, al inicio de la temporada y para 

aquellos que no conocen la orden, pero lo normal es que entre los 

propios jornaleros se muestren las formas de trabajo. Por otra parte, 

el vaciador será el encargado en advertir a los trabajadores que no 

están cortando los productos adecuados.

Dado que en el noroeste se siembra una gran variedad de culti-

vos entre los que destacan el jitomate en primer lugar, seguido por 
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pepino, fresa y chile, las cargas de trabajo relativas a cada uno de 

ellos son diferentes en cada caso e implican cierta especialización, 

tanto de sexo como de edad. Un ejemplo de ello es el caso del jito-

mate en el valle de San Quintín, que requiere de un mínimo de 15 

a 20 distintas labores culturales, en donde un niño puede hacerse 

cargo de 15, como pizca, deshoje, hilado, amarrado y azadoneado, 

actividades en las que se desenvuelve con más soltura y logra ma-

yores rendimientos. Así, en promedio puede cosechar 33 cubetas o 

botes, de los que puede llenar un mínimo de 30 y un máximo de 50 

al día, o hacer nueve surcos de deshoje y 12 de hilado. Cantidades 

que dependen de la edad y experiencia laboral del niño, pero que 

son comparables a las que puede lograr cualquier adulto. En la fresa, 

un niño puede sembrar de dos a cinco surcos al día o cosechar entre 

siete y diez “cajitas”, como ellos les llaman, así como 34 cubetas o 

botes de pepino, en jornadas de ocho horas y una sola intermedia de 

descanso para comer un bocado. Una vez que se incorpora toda la 

familia a las labores de cosecha, el rendimiento se incrementa, pues 

en la pizca de jitomate, por ejemplo, pueden llenar de 100 a 130 cu-

betas o botes en conjunto.

En el corte de uva industrial o de tolva que se cultiva en la costa 

de Hermosillo, Sonora, se forman cuadrillas de 25 trabajadores dis-

tribuidos de tres a cuatro por surco. Cada surco mide cuatro metros 

de ancho por 200 de largo, y a cada cuadrilla le corresponden de seis 

a ocho surcos por jornada. El corte de uva es personal. Cada jornalero 

mete su caja debajo de la mata y procura llenarla, lo que significa 

un peso de entre 25 y 30 kilos por caja. Luego debe llevarla hasta el 

camión con la tolva y verter su carga en ella.

Por su parte, los trabajadores que laboran en la naranja, también 

en la costa de Hermosillo, son un sector especializado que se aplica 

solamente a ese cultivo. La cosecha se realiza durante varios meses 

y se pizcan entre una y tres toneladas diarias por jornalero, lo que 
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implica llenar cinco canastas por hora, con un peso aproximado de 

70 kilos cada una.

Para el jornalero agrícola no existe seguridad en el trabajo; se con-

trata diariamente o por temporada, pero permanentemente se halla 

expuesto al desempleo. La duración de su permanencia en los campos 

depende del tipo de cultivo de que se trate, así como de las f luctuacio-

nes del mercado de trabajo.

El sistema de salarios más frecuente en las agroempresas del no-

roeste es por tarea, jornada o por destajo. En el primer caso, se tiene 

la obligación de cumplir con una determinada labor, independiente-

mente del tiempo que se tarde en realizarla. En el trabajo por jornada 

se paga un poco más del salario mínimo establecido en la región sin 

hacer distinción del tipo de labor y de las cargas de trabajo que se 

realicen. En el caso de ocuparse a destajo, el jornalero debe cumplir 

con una carga de trabajo sin que importe el tiempo que se lleve en 

lograrla. De acuerdo con datos del Pronsjag, en 1994 las percepciones 

por jornada que generan la poda y el corte de la vid en la costa de Her-

mosillo, Sonora, eran de 23.33 pesos. Asimismo, en el valle de Vizcaíno, 

en Baja California Sur, las actividades relacionadas con el cultivo del 

tomate se pagan a 22 pesos por jornada y a 18.50 en el valle de Culia-

cán, Sinaloa, por tareas de corte y pizca de diversas hortalizas además 

de tomate.

En algunas de las agroindustrias del Noroeste, como son los casos 

de Sinaloa y Sonora, existen dos tipos de trabajadores agrícolas, los de 

planta y los eventuales, y en ambas categorías hay trabajadores mes-

tizos e indígenas. Para la mayoría de los productores la contratación 

de mano de obra indígena proveniente de otras zonas del país es 

altamente redituable, ya que los gastos que genera su traslado se ven 

plenamente recompensados una vez en los campos de cultivo. Debido 

al desconocimiento de sus derechos laborales, los indígenas trabajan 

jornadas extenuantes que exceden con creces las ocho horas, no se 
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les paga séptimo día, ni utilidades ni aguinaldo y, en resumen, resul-

tan más productivos en términos de costos de producción y de horas 

de trabajo, pero además, la presencia de estos jornaleros migrantes 

indígenas origina un abatimiento de los salarios ante el cual los tra-

bajadores locales y los ya asentados no pueden menos que capitular.

Los pocos puestos de planta que precisan cargos de mayor especia-

lización y responsabilidad en las agroindustrias del noroeste, gene-

ralmente son ocupados por trabajadores mestizos de la misma región 

o por mestizos migrantes asentados o no. Ellos son los empleados en 

el empaque, como conductores, maquinistas, tractoristas y capataces. 

En cambio, los trabajadores eventuales, entre los que se halla un gran 

número de indígenas migrantes, se ocupan en los campos de labranza 

y sobre ellos recaen las tareas más pesadas por el desgaste físico que 

implica su desarrollo. Empero, es sabido que algunos productores 

delegan el mando de las cuadrillas en las que participan indígenas 

en manos de un miembro de la misma etnia, ya que rasgos como el 

idioma o la misma organización para el trabajo, en tales casos, son 

el marco de referencia que propicia una mayor productividad. Estos 

trabajadores, desde luego, forman el grupo más numeroso y tan sólo 

en Sinaloa representan aproximadamente 96 por ciento, en tanto 

que en Sonora suman 91 por ciento de la mano de obra utilizada, de 

tal manera que las diferentes actividades agrícolas que se desarro-

llan recaen primordialmente en los trabajadores eventuales. Sin em-

bargo, por lo que respecta a prestaciones, este enorme contingente 

de jornaleros se encuentra totalmente desprotegido.

Los trabajadores de planta son propiamente obreros agrícolas. Las acti-

vidades que realizan obligan a los productores a retener a algunos de ellos 

de manera permanente en sus campos y a concederles ciertas presta-

ciones como su registro de derechohabientes del IMSS, pago de séptimo 

día, prima vacacional y aguinaldo e incluso el patrón está obligado a 

proporcionarles una vivienda decorosa. Los trabajadores eventuales, 
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en cambio, no cuentan siquiera con la certidumbre del empleo, menos 

todavía con prestación alguna, ya que los productores eluden cumplir 

con las prestaciones de ley correspondientes, escudados en el denomi-

nado “salario integral o compactado”, en el que según los productores 

ya están considerados la parte proporcional del aguinaldo, el pago del 

séptimo día y la prima vacacional. En el caso de los trabajadores mi-

grantes de algunos campos del valle de San Quintín, según datos del 

Pronsjag, en diciembre de 1991 recibieron una cantidad de entre 60 y 

80 pesos por concepto de aguinaldo, otorgado según el número de ta-

lones de pago semanal que presentaba cada jornalero y que equivalía 

a cinco pesos cada uno.

Durante toda la jornada de trabajo se realizan las mismas activi-

dades y su peso se deja sentir a medida que transcurre el día. Del 

frío de la madrugada se pasa al sol candente del medio día y por las 

tardes se tiene que soportar el fuerte viento. El trabajo está organizado 

de tal forma que obliga a que cada cuadrilla se dedique a la misma 

actividad durante toda la jornada y en algunas ocasiones ésta se 

prolonga por días, semanas e incluso meses. El trabajar durante diez 

horas y media al día, si se toma en cuenta el tiempo no registrado 

por los patrones, o sea el traslado desde los campamentos o colonias 

a los campos de cultivo y su retorno, así como lo pesado del trabajo 

al que se ve sujeto el jornalero, reclama todas sus energías, por lo 

que las tareas en las que puede participar después de la jornada se 

vuelven demasiado pesadas. Sus fuerzas se han quedado en los cam-

pos de cultivo.

Organización

Debido a que la presencia de jornaleros agrícolas en los campos del 

noroeste se constriñe a cortas temporadas, su organización laboral 

es incipiente; sin embargo, organizaciones gremiales oficiales como 
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la CTM y la CNC mantienen un control efectivo sobre los trabajadores 

a través de diversos sindicatos, ya que su injerencia abarca tanto 

la contratación del jornalero como su permanencia en el trabajo y 

aun cuando el jornalero se contrata libremente, de inmediato debe 

registrarse en el sindicato a fin de que los líderes puedan descontar 

la cuota correspondiente desde el primer pago. En tal sentido, en 

el poblado Miguel Alemán, Sonora, por ejemplo, de acuerdo con 

información obtenida por el Pronsjag, en 1994 había en la costa 

de Hermosillo 12 600 trabajadores agrícolas afiliados al sindicato 

Salvador Alvarado que pertenece a la CNC. Éste cobra una cuota de 

1.5 por ciento del salario semanal de cada jornalero agrícola, pero, 

a cambio, salvo los trabajadores de planta, el grueso de la población 

jornalera no recibe beneficio alguno.

En el valle de San Quintín, la organización más importante por 

su cobertura es el Sindicato Nacional del Campo, perteneciente a 

la CTM, cuyos agremiados sumaban unos 8 400 jornaleros, princi-

palmente de los albergues, con 32.4 por ciento, según una encuesta 

levantada por el Pronsjag en 1991.

En contraposición a estos organismos oficiales, la organización 

independiente de los jornaleros agrícolas en el noroeste todavía no 

se consolida; aun así ya hay algunos ejemplos que dan cuenta de la 

movilización de estos trabajadores en la defensa de sus legítimos de-

rechos: La Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos 

(CIOAC), surgida en 1983, mantiene una importante presencia entre 

los jornaleros del valle de San Quintín, pero extiende su cobertura a 

Mexicali, Tijuana y algunas colonias en Baja California, además de los 

estados de Sinaloa y Sonora en donde actúa principalmente con jorna-

leros indígenas. El Sindicato General de Obreros Agrícolas (Singoa), 

cuyas actividades se desenvuelven también en el valle de San Quin-

tín, originalmente empezó en Sinaloa, pero diversos problemas con 

los sindicatos oficiales empujaron a sus líderes a Baja California, en 



242

L o u r d e s  S á n c h e z  M u ñ o h i e r r o

243

J o r n a l e r o s  i n d í g e n a s  e n  e l  n o r o e s t e

donde actualmente laboran entre la población asentada en diversas 

colonias cercanas a los campos. En 1991, su comité ejecutivo se halla-

ba integrado por indígenas mixtecos, triquis y zapotecos. En el valle 

de Culiacán, Sinaloa, se encuentra asimismo CIOAC, organización que 

en promedio cuenta con unos diez mil afiliados por temporada. En la 

costa de Hermosillo, Sonora, el Partido de la Revolución Democrática 

ha impulsado la creación del sindicato independiente Emiliano Zapa-

ta, que aunque todavía no se consolidaba en abril de 1994, ya había 

despertado algunas expectativas entre los jornaleros agrícolas de esa 

entidad como alternativa del sindicato Salvador Alvarado.

Llama la atención igualmente la presencia de diversas organiza-

ciones sociales y religiosas, en su mayoría provenientes de los Esta-

dos Unidos, que en mayor o menor medida pretenden modificar el 

modo de vida de las familias jornaleras a cambio de ganar adeptos 

para su causa.

Un ejemplo observado en el valle de San Quintín ilustra lo expues-

to: en el diagnóstico realizado por el Pronsjag en 1991, de 1 362 traba-

jadores encuestados en los albergues para jornaleros migrantes, sólo 

17.1 por ciento declaró pertenecer a algún tipo de organización; en las 

colonias, de 433 encuestados, 27.2 por ciento declaró la pertenencia. 

Estos porcentajes, a su vez, se dividen según sea el tipo de organiza-

ción que manifiestan. Así, se tiene que en los albergues, de los que 

declararon estar organizados, 48.3 por ciento lo estaban en algún 

sindicato; 37.17 por ciento se identificaba con un grupo religioso y 

14.53 por ciento con un partido político. En las colonias sobresale la 

organización sindical, que no obstante presentar serias dificultades, 

83.6 por ciento de los organizados se declaró integrante de alguno 

de ellos; con las organizaciones políticas se identificó 7.4 por ciento 

y con alguna organización religiosa 8.4 por ciento.
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Los jornaleros agrícolas

Entre los jornaleros agrícolas que laboran en las empresas del noroeste 

es posible realizar una primera tipología que implica al jornalero cam-

pesino que aún cuenta con un pedazo de tierra, sea ejidal, comunal o 

pequeña propiedad, y combina su actividad de productor directo con 

un ingreso obtenido como asalariado. O bien al jornalero proletario, 

es decir, el trabajador que no posee una parcela y tampoco tiene acce-

so a ella, de tal manera que su única fuente de ingreso es la venta de 

su fuerza de trabajo, principalmente como jornalero, o bien como al-

bañil o como pequeño comerciante. En este sentido, en una encuesta 

levantada por el Pronsjag en febrero de 1992 en el valle de Culiacán, 

se observó que de un total de 8 369 personas, 53.81 por ciento declaró 

dedicarse a las tareas del campo, de ellos, 37.77 por ciento tiene acce-

so a la tierra en su lugar de origen como productor directo, mientras 

que 21.26 por ciento declaró dedicarse a otras actividades asalariadas, 

principalmente como albañiles o artesanos.

Al respecto, según datos del Pronsjag, el mayor número de cam-

pesinos jornaleros con acceso a la tierra se localiza en los estados de 

Guerrero y Oaxaca con 69.04 y 68.29 por ciento, respectivamente, 

porcentajes que resultan muy elevados si se confrontan con el de Sina-

loa, por ejemplo, en donde los jornaleros que poseen tierras son 12.67 

por ciento; sin embargo, en ambos casos el tamaño promedio de las 

parcelas es de dos a tres hectáreas por campesino, y los rendimientos 

logrados en los estados del sur son de aproximadamente 400 kilos de 

maíz y de 120 de frijol, principales cultivos de la economía campesi-

na, todo lo cual permite entender su necesidad de migrar.

Otro elemento que permite caracterizar a los jornaleros del noroes-

te es su lugar de origen y en tal sentido la información disponible 

nos permite asegurar que un alto porcentaje de estos trabajadores son 

migrantes que provienen fundamentalmente de los estados del sur del 
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país, así como de las zonas marginales de los estados del noroeste. 

En encuestas levantadas por el Pronsjag en el valle de San Quintín se 

encontró que 60.12 por ciento de los jornaleros provenían del estado 

de Oaxaca; 13.55 por ciento eran originarios de Baja California; 9.4 

por ciento de Guerrero y el resto venía de otras entidades, incluyendo 

Sinaloa. Estas proporciones son muy semejantes a las observadas en 

el valle de Culiacán, pues aquí la población originaria de Oaxaca fue 

de 28.24 por ciento; 26.70 por ciento de Sinaloa, 23.21 por ciento de 

Guerrero y con porcentajes muy reducidos continuaron los oriundos 

de Durango, Guanajuato, Michoacán y otros estados del país.

No obstante las dificultades que entraña poder distinguir el carác-

ter étnico de la población jornalera migrante, a partir de la informa-

ción disponible es posible calcular que ésta equivale a un mínimo de 

entre 35 y 40 por ciento de la totalidad de los jornaleros, porcentaje 

que hace alusión exclusivamente a aquellas personas que declararon 

hablar alguna lengua indígena.

De acuerdo con este indicador, uno de los grupos étnicos con 

mayor presencia en los campos agrícolas del noroeste es el mixteco: 

67.65 por ciento de la población indígena en Baja California hablaba 

esta lengua; en Sinaloa este porcentaje fue de 71 por ciento y en el 

valle de Vizcaíno, en Baja California Sur, se elevó hasta 81 por cien-

to. Le siguen en orden de importancia los hablantes de zapoteco, 

con 17 por ciento en Baja California, 4.5 por ciento en Vizcaíno y 

sólo 2.8 por ciento en Culiacán. Los hablantes de triqui con 9.5 por 

ciento en San Quintín, 9.2 por ciento en Vizcaíno y 4.3 por ciento 

en Sinaloa son el tercer grupo étnico más importante en el noroeste. 

Por último, en porcentajes que van de cinco a seis se encuentran 

otras lenguas.

En cuanto a la edad y sexo como elementos tipificadores de los 

jornaleros agrícolas en el noroeste, la incorporación de mujeres y 

niños al trabajo asalariado es una práctica común en los campos de 
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cultivo y de acuerdo con la información obtenida por el Pronsjag, 

este fenómeno tiende a incrementarse. Así, por ejemplo, durante el 

ciclo productivo 1989-1990 en el valle de Culiacán, del total de la 

mano de obra empleada, 26.3 por ciento era de mujeres y para enero 

de 1992 este porcentaje se elevó a 33. En el valle de San Quintín 

durante la temporada 1991, se empleó 70 por ciento de las mujeres 

que se encontraban allí, lo que llegó a constituir 33 por ciento de la 

población ocupada en los campos. En 1990, en el poblado Miguel 

Alemán de la costa de Hermosillo, Sonora, 27.5 por ciento de los tra-

bajadores eventuales agrícolas lo constituían mujeres y para 1992 el 

porcentaje se elevó a 28 por ciento. En diciembre de 1993 las muje-

res que laboraban en los campos del valle de Vizcaíno, conformaban 

27.60 por ciento.

Por su parte los niños comienzan a trabajar entre los siete y ocho 

años a pesar de que la ley prohíbe el trabajo de los menores de 14 

años e incluso en estos casos se señala que la jornada de trabajo 

no debe exceder las seis horas. Sin embargo, la realidad es que a 

partir de los nueve años el niño es considerado formalmente como 

jornalero y su contratación depende más de su capacidad física que 

de su edad. En la temporada 1989-1990, el valle de Culiacán, 33.3 

por ciento de la mano de obra ocupada lo constituían menores de 14 

años, porcentaje muy similar al encontrado en San Quintín en donde 

la cantidad de niños empleados en labores agrícolas fue de 35.7 por 

ciento de la población ocupada. Asimismo, en el valle de Vizcaíno, 

en una encuesta levantada a finales de 1993, la mano de obra infantil 

empleada era de 24.44 por ciento.

Para la familia jornalera migrante, el trabajo de la mujer y del niño 

es parte de su vida interna, e incluso una necesidad para la repro-

ducción social y económica del grupo familiar. Por parte de los pro-

ductores, una primera respuesta para la contratación de menores se 

debe a la presión que los propios padres ejercen; sin embargo, como 
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se ha mencionado, el productor estandariza los niveles de produc-

tividad mediante la obligación que adquieren los jornaleros adultos 

y experimentados sobre las cargas de trabajo que los niños deben 

cubrir, por lo que en la contratación de éstos inf luyen las necesida-

des de mano de obra que imprime el mercado de los productos que 

se cultivan.

Por lo general, la edad productiva de los jornaleros agrícolas va de 

los siete a los 40 años, aunque se ha observado que puede extenderse 

hasta los 50. Después de esta edad, prematuramente envejecidos, los 

jornaleros dejan de interesar a los productores y sin ninguna posi-

bilidad de empleo se convierten en una carga económica para sus 

familiares, o son abandonados a su suerte orillados a la mendicidad 

para sobrevivir. En la costa de Hermosillo, por ejemplo, un grupo de 

aproximadamente 60 de estos jornaleros se había organizado para 

construir un pequeño albergue con materiales de desecho y sin ser-

vicios de ninguna clase, conocido como “La casa del anciano”.

Un elemento más que permite caracterizar a los jornaleros y que 

en el caso del noroeste es determinante, es el referente a su movili-

dad o residencia, esto es, a los procesos migratorios.

Migración, elemento fundamental en el proceso de proletarización

El crecimiento de las agroindustrias asentadas en el noroeste y las 

diferentes labores agrícolas que lleva consigo la producción a gran 

escala, demandan miles de jornaleros que rebasa en la mayor parte 

de los casos la población local disponible, por lo que es necesario que 

estas agroempresas se surtan de mano de obra en otras entidades del 

país, generando con ello un fuerte proceso migratorio.

Si bien el proceso migratorio tiene su origen en la quiebra de las 

economías campesinas y la expulsión de la mano de obra excedente de 

estas localidades, este hecho por sí mismo no provocaría una migra-
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ción rural-rural masiva como la que se presenta en el noroeste, de no 

ser por la existencia de productores que reclamen la fuerza de trabajo. 

Es posible observar que el proceso migratorio hacia los campos agrí-

colas del noroeste ha pasado por diversos momentos. A mediados 

del siglo XX las grandes plantaciones algodoneras de Sonora y Baja 

California, así como el desarrollo de la caña de azúcar en Sinaloa 

exigieron la incorporación de grandes contingentes de jornaleros y 

ante la falta de ellos en esos estados, fue necesario traerlos de otras 

entidades del país.

Este proceso es el vínculo entre las llamadas zonas de expulsión 

o de origen y las de atracción o de demandantes de trabajo. De esta 

forma el proceso de proletarización vincula una economía campe-

sina a una economía altamente comercial. Tal combinación entre 

la necesidad de ingresos por parte del campesino empobrecido y la 

necesidad de los empresarios agrícolas de contar con mano de obra 

durante determinadas temporadas del año, ha llevado a que los pro-

cesos migratorios asuman características que permiten hacer dife-

rencias entre los jornaleros de acuerdo con esos procesos.

Así es posible distinguir un jornalero que practica una migración 

pendular, esto es, que tiene un ciclo definido de migrar, que parte 

de su lugar de origen a los campos de trabajo del noroeste y que al 

término de la temporada, de cuatro o cinco meses, retornará nueva-

mente a su comunidad. Otro es aquel migrante que sale de su lugar 

de origen para recorrer diferentes zonas de trabajo a lo largo del año 

y con frecuencia sólo retorna a su localidad después de dos o tres 

años a fin de fortalecer sus lazos familiares y comunitarios para vol-

ver a migrar posteriormente; tal es el caso de los llamados “ jornale-

ros golondrinos”. Una tercera modalidad es la migración definitiva, 

o mejor dicho, un proceso de emigración que se presenta cuando 

el jornalero y su familia no ven posibilidades de poder sobrevivir 

en sus comunidades y salen a radicar definitivamente en las zonas 
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agrícolas que presentan mejores oportunidades de empleo y de con-

diciones de vida.

En el caso, por ejemplo, del poblado Miguel Alemán, de la costa de 

Hermosillo, Sonora, 77 por ciento de la población económicamente 

activa se dedica a las tareas del campo, y no obstante ser una comu-

nidad asentada definitivamente, 91 por ciento de los trabajadores 

permanentes son eventuales. La población existente aquí provee de 

mano de obra a los campos agrícolas aledaños y son trabajadores 

cuyo origen es migrante, fundamentalmente población mestiza ori-

ginaria de los estados vecinos.

En Sinaloa se presenta un caso diferente, pues el grueso de la po-

blación jornalera es migrante pendular que durante los meses de oc-

tubre a mayo labora en los campos agrícolas del valle de Culiacán, al 

término de los cuales retorna a su lugar de origen o bien se incorpora 

a una ruta migratoria que incluye las planicies agrícolas de Sonora 

y Baja California. En este caso los productores son los que impulsan 

este tipo de migración pendular y no existe la intención de desarro-

llar los asentamientos permanentes como base del suministro de la 

fuerza de trabajo que requieren.

Un tercer caso que vale la pena mencionar, se presenta en el valle 

de San Quintín, en donde a partir de mediados de la década de los 

sesenta se da el auge agrícola de los cultivos de exportación y ante 

la escasez de población local se promueve la migración. Aquí los 

productores han propiciado el asentamiento definitivo de los jornale-

ros agrícolas para disponer de mano de obra cautiva, necesaria para 

contrarrestar las intenciones migratorias hacia los Estados Unidos de 

la población que llega a la zona o bien para garantizar la producción 

agrícola durante todo el año. De esta forma es posible observar en el 

valle la proliferación y el crecimiento de diversas colonias habitadas 

por migrantes, principalmente del estado de Oaxaca.
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Lugar de origen y proceso de migración

Como se ha mencionado, gran número de los jornaleros migrantes 

que acuden a los campos del noroeste son originarios del sur del 

país, en donde las posibilidades de empleo y las condiciones de vida 

se agravaron en los últimos años.

Prácticamente desde que el noroeste empezó a repuntar como 

región agroproductora a gran escala, diferentes etnias fueron atraí-

das a los campos de cultivo. El mixteco, entre ellas, fue uno de los 

grupos más numerosos y sus primeros desplazamientos hacia estas 

agroindustrias se registran a partir de 1950, cuando el desarrollo de 

los distritos de riego de Sinaloa hicieron necesaria la “importación” 

de mano de obra de otras regiones del país. Tal es el caso, por ejem-

plo, de Oaxaca, en donde conforme a la información presentada por 

Conapo en 1990, el estado ocupa el segundo lugar en marginación. 

Al interior de la entidad se han detectado 45 municipios, como los 

principales expulsores de fuerza de trabajo hacia los campos agríco-

las del noroeste, de los cuales 19 corresponden a la zona mixteca; 17 

a los valles y nueve a la sierra sur. A su vez, esos municipios son los 

que presentan los más altos índices de marginación en el estado, lo que 

confirma la estrecha relación que hay entre pobreza y migración.

No obstante que el grupo mixteco trasciende las fronteras de Oaxa-

ca e importantes asentamientos se ubican en los estados de Guerrero 

y Puebla, la región de la mixteca oaxaqueña es la que concentra el 

mayor número de habitantes. Esta zona abarca una superficie de 26 

mil kilómetros cuadrados. De acuerdo con información censal de 

1990, consignada en los Cuadernos de demografía indígena del INI, en 

el país existen 328 405 indígenas mixtecos, de los cuales 239 451, es 

decir, 72.91 por ciento, se localizan en el estado de Oaxaca.

Geográficamente la mixteca oaxaqueña se puede dividir en tres 

grandes regiones: la Mixteca de la Sierra o Mixteca Alta, integrada 
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por los distritos de Juxtlahuaca, Teposcolula, Putla y Tlaxiaco; la 

Mixteca Baja constituida por los municipios de Silacayoapan, Huajua-

pan, Coixtlahuaca, Cuicatlán y Nochixtlán; y la Mixteca de la Costa, 

compuesta por los municipios de Juquila, Jamiltepec y Sola de Vega. 

De estas regiones, las que registran mayores niveles de migración 

hacia el noroeste son las mixtecas Alta y Baja, que comprenden áreas 

que se encuentran en la parte más abrupta de la sierra, con altos 

niveles de erosión y devastados recursos naturales, en tanto que la 

Mixteca de la costa, con relativamente menos problemas de erosión y 

con pequeños valles agrícolas, reporta menores niveles de migración 

(cfr. Pronsjag 1992).

Entre los factores que impelen a los jornaleros salir de sus comu-

nidades de origen, sobresalen la falta de oportunidades de empleo, 

el agotamiento de las pequeñas parcelas y la ausencia de servicios 

y de apoyo gubernamental para mejorar las condiciones de vida y, 

aunque en menor proporción, también los motivos políticos obligan 

a la gente a buscar otros horizontes.

La información disponible para los valles de San Quintín, Vizcaíno y 

Sinaloa, indican que la falta de empleo ocupa el primer lugar entre los 

motivos de la migración, como lo declaró 90.46 por ciento de los en-

cuestados; la improductividad de las parcelas y sus bajos rendimien-

tos ocupan el segundo lugar con 7.0 por ciento de las respuestas; y 

el 2.54 por ciento restante declaró salir a causa de endeudamientos. 

Así, la búsqueda de oportunidades de trabajo y mejores ingresos, 

además de una pretensión de mejoría en las condiciones generales 

de vida, han sido las fuerzas propulsoras tanto de la migración in-

terna, en este caso hacia el noroeste, como de la externa hacia los 

Estados Unidos.

En un principio, el proceso migratorio hacia el noroeste del país 

era esporádico y circunstancial, pero mediante el Programa Braceros 

hacia los Estados Unidos en los años 1954-1965, ocurrió en forma 
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organizada y permanente. Incluso los productores del noroeste, ante 

la salida masiva de fuerza de trabajo, lograron establecer convenios 

con los gobiernos federal y estatales para que todo jornalero que se 

reclutara como bracero trabajara durante un periodo determinado 

en los campos agrícolas mexicanos. Tal fue el caso de los campos 

algodoneros de la costa de Hermosillo, Sonora, que en esa época 

requerían grandes contingentes de mano de obra para el levanta-

miento de sus cosechas, lo que llevó a la creación de una comisión 

mixta que construyó un albergue para jornaleros migrantes llamado 

“El Control”; más tarde, cuando los migrantes se radicaron definiti-

vamente en el poblado Miguel Alemán y hubo una baja en el cultivo 

del algodón, el albergue fue abandonado.

Una vez que los jornaleros agrícolas del sur del país habían iden-

tificado las oportunidades de empleo en el noroeste y de que los 

productores reconocieran las ventajas de utilizar este tipo de fuerza 

de trabajo, se establecieron diversos mecanismos para el recluta-

miento, de donde surgió un mercado de trabajo en el que la oferta 

y la demanda de empleo se encuentran separadas por cientos, y en 

ocasiones miles de kilómetros.

Inicialmente son los hombres jóvenes de la familia campesina los 

que incursionan en la migración y según las oportunidades encon-

tradas, otros miembros del grupo familiar se animarán a acompa-

ñarlo generándose un proceso de “relevos” de diversos parientes que 

culmina cuando tarde o temprano se moviliza la familia entera. La 

migración, sea familiar o de hombres solos sigue dos rutas: una es 

la que el propio productor genera mediante un sistema de enganche 

y otra el movimiento que los jornaleros realizan por su propia cuen-

ta una vez conocidos los lugares del noroeste que ofrecen empleo.

En el primer caso, el productor designa a un hombre de confian-

za, generalmente nativo de los lugares de origen de los jornaleros, 

para que acuda a estas comunidades a reclutar la mano de obra que 
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requiere la temporada, haciendo uso de diversos medios, que bien 

pueden ser avisos difundidos en las radiodifusoras locales o a través 

de relaciones personales que el enganchador tiene en su zona de in-

f luencia, lo que lleva al establecimiento de una red de agentes reclu-

tadores que en ocasiones comprende diversas localidades e incluso 

diversos municipios.

En el caso de la migración por cuenta y riesgo del propio jorna-

lero, ésta puede ser en un grupo, que abarque varias familias de la 

misma localidad o en forma de familias extensas. En varios de estos 

casos se realiza una migración “escalonada”: de Oaxaca se trasladan 

al estado de Morelos, de allí a San Luis Potosí o Jalisco y más tarde 

llegarán a los campos de Sinaloa, Sonora y Baja California. Así, los 

mixtecos que de suyo han sido viajeros constantes por tradición, 

han logrado encontrar su propio camino hacia el norte, y eventual-

mente, el migrar se convierte en un oficio y la principal fuente de 

ingresos de varias comunidades mixtecas.

De acuerdo con información del Pronsjag, en Sinaloa la práctica 

más socorrida es el sistema de enganche por parte del productor; sin 

embargo no deja de llamar la atención el incremento de la migración 

que el jornalero realiza por su cuenta. Para 1991, en una encuesta le-

vantada en el valle de San Quintín los porcentajes de los que llegaron 

enganchados o por sus propios medios fueron de 16.82 y 83.18 por 

ciento, respectivamente, proporciones similares a las observadas en el 

valle de Vizcaíno en Baja California Sur, con 23.16 por ciento para los 

que llegaron por cuenta del productor y 76.84 por ciento para los que 

lo hicieron solos.

En las zonas de origen en Oaxaca, el proceso migratorio se inicia 

cuando la familia jornalera se traslada de sus comunidades a los cen-

tros de reclutamiento y enganche entre los que destacan las cabeceras 

distritales de Juxtlahuaca, Huajuapan y Ocotlán. Aquí se espera el 

arribo de los autobuses enviados por los productores, que por lo gene-
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ral inician el viaje con un enorme retraso, lo que obliga a las familias 

jornaleras a esperar la salida durante varios días en los que deben 

pernoctar a la orilla de los caminos o en las calles de los centros de 

reclutamiento.

Los preparativos para la migración incluyen una marcada división 

del trabajo entre la familia mixteca. La mujer es la responsable de la 

preparación de los alimentos que se consumirán durante el trayecto, 

lo que incluye la elaboración de 60 a 120 “totopos” o tortillas, hacer 

acopio de una dotación de frijoles, un cuarto de kilo de sal, otro 

tanto de chiles y un garrafón de seis litros de agua; tarea que le lleva 

de tres a cuatro días; además es la encargada de guardar sus perte-

nencias y conseguir que alguien, preferentemente un familiar, cuide 

su casa y que los animales de su propiedad sean aumentados y vigi-

lados durante el tiempo que la familia pase fuera. El hombre, por su 

parte, es el responsable de hablar con el contratista y de conseguir el 

dinero que llevan durante el traslado y es quien se pone de acuerdo 

con el resto de los jefes de familia para tomar las decisiones que el 

grupo considere pertinentes.

Con frecuencia, al llegar a los centros de reclutamiento, los con-

tratistas o enganchadores llevan consigo una lista con los nombres 

de los que deberán ser reclutados y en caso de que haya más tra-

bajadores de los esperados, éstos son incluidos en el grupo inicial 

aunque haya sobrecupo en los camiones que los transportarán.

El traslado desde Oaxaca hasta los campos del noroeste del país 

dura aproximadamente tres días, durante los cuales son comunes las 

paradas por desperfectos en los autobuses, lo cual hace más prolon-

gado el viaje. Las paradas se suceden tres, cuatro y hasta cinco veces 

durante todo el viaje. En el trayecto la gente consume alimentos que 

ellos mismos han elaborado, pero cuando la jornada se alarga, es ne-

cesario hacer gastos extras para el reaprovisionamiento. En algunos 

casos las comidas se hacen por cuenta de los productores o bien se 
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asegura una cuota de 20 pesos diarios por familia; sin embargo, el 

tipo e irregularidad de la alimentación consumida, así como el cam-

bio de climas ocasionan infecciones gastrointestinales, afecciones de 

las vías respiratorias y deshidrataciones, padecimientos que afectan 

más a niños y mujeres embarazadas.

En un taller de ref lexión realizado con mujeres jornaleras migrantes 

mixtecas en San Martín Peras, Juxtlahuaca, Oaxaca, en junio de 1994, 

nueve participantes señalaron que muchos de los migrantes ignoran 

las condiciones en que van a viajar, lo que saben es producto de sus 

propias experiencias o de lo que les platican sus amistades. Lo único 

que les informa el contratista es el día en que van a salir, pero no dice 

en qué condiciones viajarán, ni siquiera cuánto les van a pagar. Por 

otra parte, indicaron que de tener dinero, comprarían medicina contra 

diarrea, vómito, dolor de cabeza, de muelas y estómago. En cuanto 

a comida, comprarían frijol enlatado, atún y chile en vinagre, leche, 

pan Bimbo, galletas y fruta de la región. Una de las principales pre-

ocupaciones de las mujeres mixtecas es la migración de los hombres 

solos que con frecuencia provoca la desintegración familiar, porque 

el hombre, cuando sale solo, busca otras mujeres, deja de apoyar eco-

nómicamente a la familia y las esposas e hijos sufren por la ausencia 

del padre.

Para el jornalero agrícola las pésimas condiciones de transporte 

son uno más de los sacrificios que debe padecer para poder lograr 

un empleo que su comunidad de origen no le brinda; sin embargo, 

no por ello deja de demandar mayor seguridad y comodidad en su 

traslado a los campos agrícolas. Las formas de arribo a los campos 

agrícolas marcan diferencias en cuanto a las relaciones laborales que 

se establecen entre los jornaleros y sus patrones. Así, en el caso de 

los jornaleros enganchados, el patrón proporciona el transporte y a 

través de ello se establece la obligación del jornalero de trabajar toda 

la temporada para el patrón que lo llevó; de lo contrario, perderá 



256

L o u r d e s  S á n c h e z  M u ñ o h i e r r o

257

J o r n a l e r o s  i n d í g e n a s  e n  e l  n o r o e s t e

la oportunidad de regresar a su comunidad en el transporte que 

contrata el productor. Es frecuente que grupos de jornaleros deban 

pasar varios días en espera de los camiones que los regresarán a sus 

hogares una vez terminada la temporada, lo que los obliga a realizar 

gastos que reducen sus posibilidades de ahorro.

El migrante que llega a los campos por sus propios medios debe 

negociar su contratación día a día o por semana, también ha de es-

perar a que haya un espacio libre en los albergues y al término de la 

temporada tampoco tiene derecho a ayuda alguna para regresar a su 

pueblo natal.

Condiciones de vida

En general, una vez que la familia jornalera ha llegado al noroes-

te, a la necesidad de conseguir empleo en los campos de cultivo se 

suma la de hacerse de un lugar para vivir mientras dura el trabajo. 

Y dado nuevamente el carácter migratorio de estos trabajadores, que 

los excluye prácticamente de las colonias de población asentada, los 

jornaleros y sus familias deben habitar en albergues propiedad de 

los patrones o construir sus viviendas por sus propios medios y en 

algunos casos permanecer a la intemperie en lugares cercanos a los 

campos durante el tiempo en que se ocupan.

Para la población indígena estas condiciones de vida son doblemente 

difíciles, pues aunadas a las dificultades que comparten con los demás 

jornaleros, deben soportar el desarraigo, la marginación extrema, la 

obligada aculturación y, sobre todo, la discriminación sistemática en 

todas las situaciones que viven. Un ejemplo de ello es la vivienda, 

en donde el hacinamiento, la promiscuidad e insalubridad del me-

dio se conjugan cuando se trata de los migrantes indígenas, incluso 

existen rivalidades entre los propios indígenas, dependiendo del 

grupo étnico del que se trate. Así, las mujeres mixtecas se quejan 
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de las purépechas porque no les permiten utilizar los servicios de 

lavaderos y letrinas que hay en los albergues; incluso las michoaca-

nas tienen preferencia en los vehículos que hacen el trayecto de los 

albergues a los campos de cultivo y constantemente regañan a las 

mujeres mixtecas.

Las dimensiones de los albergues o campamentos que los produc-

tores destinan para el trabajador y sus familias dependen de la can-

tidad de mano de obra que emplea cada productor, pero de acuerdo 

con datos del Pronsjag, casi siempre el número de pobladores en los 

albergues es mucho mayor que en las colonias, salvo en la costa de 

Hermosillo, Sonora, en donde la población de las colonias en no-

viembre de 1990 era de 10 737 personas, contra 4 812 registradas en 

los campamentos de la zona.

En estos albergues lo mismo se encuentran jornaleros cuya per-

manencia en la región es eventual (migrantes que acuden sólo du-

rante determinadas épocas del año), que jornaleros que ya se han 

asentado y que permanecen en los campamentos incluso después 

de que la temporada termina; sin embargo, no hay diferencias sig-

nificativas en las condiciones de vida de ambos tipos de jornaleros. 

En principio, esta similitud se ref leja en las condiciones de los al-

bergues que en la mayoría de los casos son galerones divididos en 

pequeños cuartos de unos tres metros de ancho por cuatro de largo, 

por cuatro de alto, generalmente sin ventilación, construidos con 

materiales diversos y baratos, e inclusive de desecho, en donde la 

característica predominante es la ausencia casi total de servicios, 

situación que en conjunto contribuye al deterioro de las condiciones 

de vida y salud de los jornaleros.

En la mayoría de los campamentos no hay energía eléctrica en las 

viviendas, ni alumbrado público; predominan los pisos de tierra 

que propician polvaredas, encharcamientos y la reproducción de 

fauna nociva; asimismo es notable la falta de drenaje; en algunos 



258

L o u r d e s  S á n c h e z  M u ñ o h i e r r o

259

J o r n a l e r o s  i n d í g e n a s  e n  e l  n o r o e s t e

albergues se cuenta con letrinas ubicadas sobre zanjas o canales 

improvisados de poca profundidad o inclusive con sanitarios, pero 

generalmente en tan malas condiciones de mantenimiento y lim-

pieza, que los usuarios optan por el fecalismo al aire libre; igual-

mente faltan lugares para el aseo personal, por lo que la gente se 

baña en sus viviendas o en casetas improvisadas por ellos mismos; 

sin embargo, la carencia más significativa es el abastecimiento de 

agua potable, problema sólo parcialmente resuelto por los produc-

tores de la región.

Esta situación de miseria y carencia de servicios se encuentra, asi-

mismo, en las colonias en donde se ha ubicado la población que ha 

decidido permanecer más o menos definitivamente en las entidades 

del noroeste e inclusive ha motivado una incipiente movilización de 

colonos en torno a demandas que atañen al mejoramiento de la vivien-

da y a la introducción de servicios.

En la encuesta levantada por el Pronsjag en 1991 en las colonias 

del valle de San Quintín, 47.65 por ciento de las casas tenía pare-

des de madera o de lámina de cartón; el 12.42 por ciento lo cons-

tituían casas con paredes de diversos materiales de desecho como 

plásticos, cartones y lonas, aunque también se encontró que 31.71 

por ciento correspondía a familias de mayor antigüedad en la re-

gión que habían logrado construir viviendas con paredes de block, 

adobe o ladrillo. En los techos predominaban madera y láminas de 

cartón con 72.82 por ciento; 11.24 por ciento de las viviendas tenía 

techos de concreto, lámina de asbesto o zinc y el 15.94 restante es-

taba techado con materiales de desecho.

Otra de las características más generalizadas en las viviendas de 

los jornaleros son los pisos de tierra. En San Quintín, por ejemplo, 

en 69.63 por ciento de los casos eran de este material. Cifra que 

coincide con 60 por ciento registrado en el poblado Miguel Alemán 

en la costa de Hermosillo, Sonora, bajo el mismo rubro, en la deno-
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minada zona de invasión, en donde se concentra la mayoría de los 

jornaleros migrantes que llegan a la entidad.

Por otra parte, la carencia de servicios públicos en las zonas de 

asentamiento provisional de jornaleros limita la existencia de servi-

cios sanitarios en las viviendas. Tan sólo en el valle de San Quintín, 

la falta de drenaje y las precarias condiciones económicas de los tra-

bajadores, hacen que 94.18 por ciento de viviendas tengan letrinas 

de madera asentadas sobre pozos poco profundos, construidas por 

las mismas familias. El resto no contaba con eso siquiera.

En la costa de Hermosillo, Sonora, según datos del Pronsjag reca-

bados en 1992, la situación era similar: no había agua, ni drenaje y 

predominaban las fosas sépticas en 88.7 por ciento de las viviendas 

encuestadas. Otros servicios, como energía eléctrica o alumbrado 

público y recolección de basura, son carencias que se suman a unas 

condiciones de vida en general mucho más difíciles que las que exis-

ten en las comunidades de origen, pero que estos jornaleros y sus 

familias deben afrontar en sus vivencias en el noroeste, no porque 

estén acostumbrados a ello, sino porque no les queda alternativa. 

Asimismo, ante el desfase cultural de la población indígena respecto 

de sus comunidades de origen, una vez en la región del noroeste hay 

cierta resistencia al uso adecuado de servicios públicos como baños, 

regaderas y lavaderos; cuando los hay, es habitual la defecación al 

aire libre y que el lavado de ropa o el aseo personal se haga en los 

canales de riego.

En ciertos casos algunos indígenas han logrado conseguir un pre-

dio donde asentarse de manera permanente y poco a poco han for-

mado colonias en donde el carácter étnico de sus pobladores puede 

manifestarse más libremente, a despecho de la población mestiza. 

Sin embargo, son estos jornaleros asentados los que resienten más 

agudamente el desarraigo, porque la separación de su tierra natal es 

más o menos definitiva e implica la pérdida paulatina de sus nexos 
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con ella. En cambio los migrantes pendulares y los “golondrinos”, 

mantienen el vínculo que alimenta su identidad étnica, aunque entre 

éstos hay también algunos en proceso de asentamiento que se en-

cuentran en una etapa intermedia.

Por otra parte, la división del trabajo en el seno de las familias 

migrantes indígenas se reproduce de forma muy similar a la de sus 

lugares de origen, salvo que, como se ha visto, la migración familiar 

conlleva la posibilidad de incorporación del mayor número de inte-

grantes al trabajo asalariado, lo que redunda en un nuevo tipo de 

relaciones sociales entre ellos, pues además del esposo, ya también 

toman parte en las labores de los campos la madre y los hijos mayores. 

En esta nueva situación, las mujeres sufren un doble desgaste, porque 

además de las tareas de atención a la familia, deben desempeñar su 

papel como asalariadas. Igualmente los niños hacen su aportación al 

ingreso familiar y también deben contribuir a las tareas domésticas, 

aunque en estos casos, son las niñas quienes asumen la mayor respon-

sabilidad, pues sobre ellas recae el cuidado de los hermanos más pe-

queños y prácticamente todo el trabajo de la casa mientras los demás 

se hallan en el campo. Sólo el hombre conserva su estatus original, 

amparado en que tales actividades “son cosas de mujeres”.

Entre la familia migrante mixteca los roles de padre, madre e hijos 

se conservan casi intactos en las zonas de trabajo; así, 

la madre es la encargada de hacer la comida, lavar la ropa, bañar, cuidar, acariciar 

y educar a los hijos; el papá, cuando son chicos, acaricia a los hijos y cuando son 

grandecitos los manda a la escuela y les enseña a trabajar. En Culiacán no da tiem-

po de acariciar a los hijos, allá los niños se juntan con otros niños, aprenden otras 

costumbres, hablan feo, se ponen groseros y no respetan a los mayores, quienes 

los regañan y les pegan para educarlos. No obstante ello, el papá y la mamá son 

la autoridad de la familia y aunque los hijos trabajen no se pierde el respeto a esa 

autoridad (Pronsjag 1994).
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En todos los casos, ya se trate de población asentada o no, los 

migrantes indígenas llevan consigo un acervo cultural y de formas 

organizativas internas que les permite la supervivencia como etnia. 

Pese a que en muchos casos el proceso de adaptación implique mo-

dificación de valores, costumbres, tradiciones e idioma, en el caso de 

los mixtecos el parentesco y el paisanaje, enriquecidos con tradicio-

nes recogidas en su migrar, generan relaciones de solidaridad en las 

que se mezclan el ser mixteco y el ser migrante.

Estas relaciones, a su vez, han permitido la creación de organiza-

ciones sociales y laborales de jornaleros agrícolas u organizaciones 

de colonos, en el caso de los migrantes asentados, como las que se 

perciben en Sinaloa con la Central Independiente de Obreros Agrí-

colas y en el valle de San Quintín con el Sindicato General de Obre-

ros Agrícolas, respectivamente. También se han favorecido, aunque 

cada vez en menor medida, la reproducción de algunas festividades 

importantes llevadas a cabo a cientos de kilómetros de sus comuni-

dades originales.

Ante la presión del mundo mestizo y la propia necesidad de con-

vivencia, los indígenas migrantes deben ocultar su propia lengua y 

aprender una nueva, pues en caso contrario serán objeto de un abuso 

constante por parte de los no indígenas, debido a su desconocimiento 

del idioma español; sin embargo, al interior del grupo mixteco, es 

la lengua materna la que permite reproducir los lazos de identifica-

ción y de apoyo que se establecen entre ellos. Igualmente es común 

la tendencia a abandonar la vestimenta tradicional o a incorporar 

elementos ajenos a su indumentaria.

Los mixtecos se encuentran ante la posibilidad de pérdida de sus 

creencias religiosas y la adopción de otras ajenas, situación que ha 

propiciado algunos conf lictos porque rompe la cohesión de la etnia 

al trastocar sus valores. En el noroeste, la presencia de innumera-

bles sectas religiosas es notable y entre ellas sobresalen adventistas, 
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pentecosteses, de la Puerta Abierta, testigos de Jehová y La Voz que 

Clama en el Desierto, quienes valiéndose del manejo de las lenguas 

indígenas y de acciones de carácter asistencialista, realizan una in-

tensa campaña de proselitismo.

Dos aspectos más en que los mixtecos han podido salvaguardar 

relativamente sus costumbres son, por un lado, la adaptación de 

espacios habitacionales con técnicas tradicionales y empleando ma-

teriales que se encuentran en la zona y, por otro, la preparación de 

alimentos con las formas culturales tradicionales de sus poblados 

de origen, como es el uso del fogón, símbolo de la cultura indígena, 

así como la presencia del metate entre algunas familias, que más 

que un enser cotidiano, por su escasez en la región, se destina a la 

preparación de los alimentos rituales; mole y tamales para el “día de 

muertos” o la comida para un bautizo.

Es en la alimentación donde los jornaleros agrícolas gastan la ma-

yor parte del ingreso familiar, lo que no significa un cambio cualita-

tivo respecto del tipo de alimentación que tenían en sus comunidades 

de origen, sino que los precios de los productos son tan altos en el 

noroeste, que los salarios sólo alcanzan para comprar lo más indis-

pensable y muchas veces es insuficiente para cubrir las necesidades 

de alimentación de todos los miembros de la familia. Tan sólo en el 

valle de San Quintín, según datos del Pronsjag, en 1991 la familia 

jornalera destinaba 70 por ciento de sus ingresos a la alimentación 

y en las demás entidades de la región los porcentajes son similares, 

como en la costa de Hermosillo, en Sonora, en donde el costo de los 

alimentos consume entre 50 y 60 por ciento del ingreso familiar. En 

la dieta de estos trabajadores predomina el consumo de maíz, frijol 

y chile y en menor proporción huevo y arroz. Alimentos como carne, 

aves, pescado, leche y fruta son consumidos ocasionalmente por los 

jornaleros e incluso hay veces en que las familias ayunan o solamente 

hacen una comida al día a fin de ahorrar la máxima cantidad.
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La mala alimentación del jornalero y su familia se ilustra con la 

información disponible sobre los grados de desnutrición de los niños 

que llegaron al valle de Culiacán, en la temporada hortícola de 1992-

1993, el Pronsjag evaluó 1 381 niños menores de cinco años; de ellos, 

52.7 por ciento presentó algún grado de desnutrición y de este por-

centaje, 52.6 por ciento correspondió a niños migrantes oaxaqueños, 

de los cuales 42.8 por ciento eran mixtecos.

Uno de los problemas que se relaciona directamente con la mala 

calidad de la alimentación de estos migrantes, es el abasto, insufi-

ciente a pesar de la existencia de algunas tiendas Conasupo y de que 

en la mayoría de los campos de la región hay tendajones en manos 

de mayordomos, camperos e inclusive de jornaleros asentados que 

abastecen a los trabajadores y sus familias, quienes tienen un mercado 

cautivo en donde fían y por ello pueden hasta duplicar el precio de 

los productos. Una mujer mixteca que acude temporalmente al valle 

de Culiacán, relata que “a veces llega un señor con una camioneta a 

vendernos comida más barata, pero lo corren los de la tienda, que es 

del patrón. Si vamos a comprar a la ciudad también es más barato, 

pero no nos alcanza el tiempo para ir. En la tienda del campo nos 

fían y el día de raya pagamos entre 150 y 200 nuevos pesos a la se-

mana” (Pronsjag, 1994).

El acceso a los servicios médicos es un gran problema para los 

jornaleros indígenas y sus familias ya que en el mejor de los casos se 

hace mediante un “sistema de pases” a las clínicas locales del IMSS. 

Esta medida sólo permite la atención ocasional, generalmente en 

casos extremos y cuando ocurre es muy frecuente que surjan proble-

mas de discriminación disfrazados tras las barreras del idioma y las 

costumbres, que hacen más difícil la comunicación entre el médico 

y el paciente. El uso de la medicina tradicional resulta limitado en la 

región debido a la falta de los elementos necesarios, habituales en sus 

lugares de origen, con los que se pueden curar algunas enfermedades. 
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Dado que la mayoría de los campamentos donde se alojan los jornale-

ros se encuentran cerca de los campos de trabajo y lejos de las zonas 

en donde se ubican las clínicas o los centros de salud, la situación 

de estas familias migrantes se torna dramática cuando alguno de sus 

miembros se enferma o accidenta.

En tal sentido, en encuestas levantadas por el Pronsjag en diciem-

bre de 1991, se detectó que en el valle de San Quintín los mayores 

porcentajes en cuanto a formas de atención médica a las que re-

curren los jornaleros agrícolas que laboran allí, correspondían en 

34.41 por ciento de los casos a la atención en las clínicas móviles del 

IMSS y 30.88 por ciento a los que iban al médico particular; en tanto 

que 19.19 por ciento acudía a los centros de salud y el 15.52 por 

ciento restante recurría a farmacias, remedios caseros u otras formas 

de atención a la salud.

Las lumbalgias, las enfermedades degenerativas articulares, las 

dermatitis por contacto y micóticas y las heridas y traumatismos, 

todas ellas ocasionadas durante el proceso de trabajo, son los pade-

cimientos más frecuentes de los jornaleros agrícolas, así como son 

comunes entre los niños las infecciones en las vías respiratorias 

y las enfermedades gastrointestinales como parasitosis, diarreas y 

deshidrataciones, en ocasiones severas. De igual manera, como las 

mujeres que laboran en los campos no cuentan con incapacidad en 

caso de gravidez, deben trabajar hasta el último momento y regre-

sar casi inmediatamente después del parto; en tal situación, deben 

llevar con ellas al recién nacido o dejarlo en la vivienda al cuidado 

de otro hijo de corta edad. La información recabada en Sinaloa en el 

ciclo 1990-1991, reportó 745 embarazos y 52 abortos en 35 unida-

des agrícolas y 118 partos tuvieron que ser atendidos en los campos 

(Pronsjag, 1991b).

La falta de equipo adecuado y muchas veces la falta de capacitación 

para realizar trabajos de alto riesgo, como el uso de agroquímicos, 
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exponen a los jornaleros a serios problemas de salud que van desde 

intoxicaciones y quemaduras hasta padecimientos irreversibles de fa-

tales resultados. Por otra parte, aunque la mayoría de los jornaleros 

no manejen directamente los agroquímicos, están expuestos a ellos, 

ya que es frecuente que las avionetas fumiguen los campos cercanos a 

donde se encuentra gente trabajando. A pesar de que los efectos no se 

manifiestan de inmediato y del desconocimiento de las consecuencias 

de una exposición prolongada a los agroquímicos, los jornaleros to-

man sus propias medidas de seguridad; el testimonio de un grupo de 

jornaleras mixtecas es ilustrativo: “nos tapamos la boca con un trapo 

o corremos a la orilla del campo cuando viene la avioneta a fumigar”. 

(Pronsjag, 1994).

Las condiciones migratorias, de trabajo y de pobreza, afectan negati-

vamente las posibilidades de educación. La interrupción del ciclo es-

colar en sus lugares de origen para incorporarse a la ruta migratoria 

y al trabajo impide la continuación de los estudios de los niños jor-

naleros; por otra parte, el alto nivel de analfabetismo entre la pobla-

ción adulta se combina con el monolingüismo para dar un panorama 

desolador en este aspecto. En términos generales, se puede afirmar 

que en los principales centros de concentración jornalera del noroes-

te, el analfabetismo llega a 40 por ciento de la población jornalera y 

en el caso de los niños jornaleros es frecuente que interrumpan sus 

estudios en el segundo y tercer años de primaria. No obstante, el es-

fuerzo realizado hasta hoy por las instituciones educativas del país, 

aún no se logra contar con la infraestructura adecuada ni la elabora-

ción y puesta en marcha de un modelo educativo que responda a las 

necesidades educativas de la familia jornalera, que tome en cuenta su 

condición de migrante, sus necesidades específicas de conocimiento 

y que pueda abrir nuevos horizontes de trabajo y de mejoramiento de 

sus condiciones de vida.
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Consideraciones finales

Una primera consideración que hay que resaltar es el fuerte incre-

mento del trabajo asalariado en el campo mexicano; este fenómeno 

que de tiempo atrás se ha desarrollado, en los últimos años ha im-

pactado a los grupos indígenas del país y muy especialmente a la 

población mixteca. Estos hechos no han sido aún plenamente reco-

nocidos por el conjunto de la sociedad, donde continúa viéndose al 

medio rural sólo como unidades productivas campesinas o empre-

sariales, en el que los jornaleros conforman un sector desconocido y 

por consiguiente marginado.

Se debe reconocer que aún falta la construcción de un marco 

teórico consistente que permita la correcta conceptuación del fe-

nómeno jornalero, la información empírica, por su parte, es escasa 

y su circulación limitada. La importancia de contar con estos dos 

elementos, teoría e información empírica, estriba en la posibilidad 

de construir políticas de atención al sector que trasciendan las me-

didas coyunturales e inmediatas y se planteen cambios estructura-

les a mediano y largo plazos.

Por otra parte, se debe impulsar el reconocimiento entre los pro-

pios jornaleros de su dimensión plural y nacional, de su necesaria 

identificación como un sector diferenciado dentro de la sociedad 

y sobre todo de su gran potencial en la transformación del sector 

rural del país.

Como indígena, el jornalero cada vez pierde con mayor celeridad 

el acceso a la tierra y para quien la posee, las posibilidades de sobre-

vivir de ella son más escasas día con día. Todo indica que el proceso 

migratorio como fase de su proletarización continuará. Sus límites 

aún no han sido definidos.

La cohesión social y cultural de la población indígena mixteca ha 

permitido que su incorporación al trabajo asalariado y al proceso 
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migrante adquiera características que la distinguen y si bien en tér-

minos generales su condición indígena la orilla a la marginación y a 

la discriminación, también es verdad que gracias a su fuerte cultura, 

establece sólidos lazos de solidaridad interna que le permiten sortear, 

no sin grandes esfuerzos, los graves problemas a los que se enfrenta.

Para el mixteco, el migrar se ha convertido en una forma de vida, es 

hoy una herencia histórica transmitida de padres a hijos, de un grupo 

familiar a otro y en ello el parentesco, la vecindad y las costumbres per-

miten su reproducción social y el incremento de su propia cultura.

Por último, cabe señalar que si bien entre los jornaleros agrícolas 

que acuden al noroeste del país existe un importante sector indígena, 

donde los mixtecos parecen ser mayoría, no se debe olvidar que los 

jornaleros se enfrentan a un capital que tiende a homogeneizar las ca-

racterísticas laborales de sus trabajadores y que al interior de los pro-

pios grupos indígenas existen marcadas diferencias, por lo que resulta 

pertinente ahondar en las relaciones interétnicas que se presentan en-

tre ellos a fin de avanzar en la constitución de un frente común como 

indígenas y como jornaleros.
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Soledad está recostada en el sofá manchado y rasgado, gimiendo quedamente y 

frotándose suavemente su abdomen. Su esposo está afuera hablando con Don 

Sabio, el curandero que había venido a la casa a sanar a Soledad. Soledad y su 

familia han estado en Madera, California, por tres años. Su esposo trabaja en los 

campos agrícolas y trae a casa un salario de 11 539 dólares por año. De la familia 

entera de ocho, solamente las dos hijas más jóvenes tienen condición legal, ya que 

nacieron en el Hospital de la Comunidad en Madera. Como “extranjera ilegal”, 

Soledad califica para una tarjeta de Medi-Cal que la cubre solamente para servi-

cios de “emergencia y relacionados al embarazo”. Hoy, Soledad está tosiendo con 

sangre por tercera vez en este mes. Ella ya ha estado un par de veces en la sala de 

emergencias del hospital y las dos veces la enviaron a casa después de haber sido 

examinada por cinco minutos y haber recibido una receta médica para Maalox. El 

doctor, quien no habla ni español ni mixteco, nunca ha intentado decirle cuál es 

el problema que ella tiene. El dolor continúa y Soledad le pide a su esposo ir por 

Don Sabio, un curandero de su pueblo de origen, Ñuu Chucún en las montañas 

de Oaxaca. Las manos de Don Sabio están manchadas de verde de los dos meses 

pasados en los campos de jitomate en el Valle Central. Él presiona suavemente el 

abdomen de Soledad recitando una plegaria en mixteco a los espíritus del viento, 

Yerbas, limpias y cirugía: 
el cuidado de la salud 
entre los mixtecos de California1

Bonnie Bade

1 Nota de los autores del libro: para un estudio más actualizado de la autora, véase Bade, 2004.
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la lluvia, el sol y la tierra. Después de prender varias velas y rezar a los santos por 

dos horas mientras Soledad bebía un té de rue y camomila, él pone alcohol para 

frotar en un vaso y lo prende con fuego. Coloca la orilla del vaso en el abdomen de 

Soledad, justo debajo del esternón, extinguiendo el fuego y causando que la piel se 

levante hacia el vaso en forma de montículo. Soledad se lamenta pero no dice nada. 

Don Sabio intenta remover el mal que está adentro de ella, una aflicción enviada 

por un vecino envidioso quien también es de Ñuu Chucún. Al final de la ceremonia 

de curación, Soledad se siente exhausta pero el dolor adentro se ha ido.

En la sociedad global de hoy en día, las preocupaciones básicas como 

el cuidado de la salud son cada vez más complejas. En regiones mul-

ticulturales con un f lujo trasnacional de migrantes, como el sudoeste 

de los Estados Unidos, las diferencias culturales respecto a la causa, el 

tratamiento y el significado de las enfermedades y otras condiciones 

de la salud afectan tanto a la búsqueda del cuidado de la salud, como a 

la provisión de servicios de la salud. Las barreras económicas y socia-

les se combinan con las diferencias culturales para marginar y limitar 

el cuidado clínico de la salud a ciertos grupos e individuos de la so-

ciedad. Este estudio examina las diferencias, en cuanto a conceptos y 

prácticas fundamentales, entre diversos sistemas médicos practicados 

en California: uno institucionalizado y tecnológico, el otro secular 

e indígena. El estudio se enfoca en la manera en que los individuos, 

quienes disponen de distintos sistemas médicos, responden a ellos en 

el proceso del cuidado de su salud. Las diferencias en las creencias, 

comportamientos e idiomas, así como las discrepancias socioeconó-

micas, limitan las opciones de tratamiento clínico para los migrantes 

trasnacionales del México indígena.

Los migrantes mixtecos de Oaxaca, México, constituyen una comu-

nidad indígena trasnacional que viaja a los campos agrícolas comer-

ciales de California para emplearse principalmente como trabajadores 

agrícolas temporales. Los mixtecos representan una porción grande 
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en la más reciente ola de migrantes nacidos en el extranjero, en el 

ciclo histórico de remplazo étnico que ha caracterizado a la industria 

agrícola –de un valor de 20 millones de dólares anuales– de Califor-

nia (Runsten y Zabin, 1989). Para las familias mixtecas, que en su 

mayoría tienen estado ilegal de inmigración, seguro médico limitado 

o inexistente y pocos recursos económicos, el cuidado clínico de la 

salud en California consiste, sobre todo, en servicios de emergencia 

y aquellos relacionados con el embarazo. Como consecuencia, las 

enfermedades crónicas como anemia, diabetes, desórdenes gastro-

intestinales y caries en los dientes, quedan sin tratarse, o bien, son 

diagnosticadas y tratadas como enfermedades etnoespecíficas por cu-

randeros indígenas. A las condiciones difíciles de los mixtecos y otros 

inmigrantes étnicos en California se agregan, hoy en día, la economía 

deprimida en California y el creciente sentimiento antiinmigratorio 

entre los residentes legales y los líderes políticos.

Los mixtecos son una de las minorías indígenas más grandes en 

México. Muchos de los migrantes mixtecos en California son refu-

giados económicos cuyo pasado indígena rural es cultural, política y 

socialmente distinto del de otros mexicanos mestizos del centro norte 

de México, quienes en el pasado conformaron las principales corrien-

tes de la fuerza laboral agrícola. De esta manera, los mixtecos repre-

sentan un desafío especial para las agencias públicas de California: 

muchos hablan muy poco o no hablan español, menos aún el inglés 

y no saben escribir ni leer. Ellos conforman una minoría étnica ex-

tranjera de origen rural que comparte muchas características con los 

refugiados del sudeste asiático en California, como los hablantes de 

hmong y khmer. Sin embargo, a diferencia de estos grupos, los mixte-

cos mantienen lazos cercanos con sus comunidades de origen a través 

de la migración circular y, por lo tanto, viven en lo que esencialmente 

son “comunidades trasnacionales” (Kearney y Nagengast, 1989).
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El proceso de cuidado de la salud del individuo, el cual significa 

buscar y obtener atención médica una vez que se ha determinado 

que existe enfermedad, está íntimamente entrelazado con la red so-

cioeconómica de California. El diagnóstico clínico y las prácticas de 

tratamiento, el conseguir citas y los procedimientos de facturación, 

por ejemplo, representan actividades que ref lejan la estructura mé-

dica burocrática que deben enfrentar los individuos que sufren de 

enfermedades en ese estado de la Unión Americana.

Los resultados de este estudio indican que los mixtecos frecuen-

temente escogen complementar el cuidado clínico de la salud que se 

les da en las instituciones de California, con tratamientos indígenas 

basados en definiciones conceptualmente distintas sobre la clasi-

ficación, causa y diagnóstico de enfermedades. Ellos practican un 

“cuidado de la salud transmédico” al cruzar las fronteras de cada 

sistema distinto para maximizar las opciones en el cuidado de la sa-

lud. Las medicinas recetadas y los tratamientos clínicos tecnológica-

mente sofisticados son complementados con yerbas, baños de vapor, 

masajes y ceremonias rituales de curación. Las formas y prácticas 

culturales mixtecas, por lo tanto, se combinan con la marginalidad 

social y económica de las comunidades mixtecas, tanto en México 

como en los Estados Unidos, para reafirmar la membresía y la identi-

dad comunitarias y reforzar la distinción cultural, la cual desafía las 

teorías asimilacionistas del melting pot y provee mayores alternativas 

para lidiar con los problemas de la salud.

El cuidado de la salud mixteca en California

Investigando el proceso de cuidado de la salud: financiamiento y método

El trabajo de campo sobre el cual se basó este estudio se realizó 

entre febrero de 1992 y agosto de 1993. El financiamiento inicial 
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para la investigación fue otorgado por becas de la Fundación Ford 

y UC-Mexus, ofrecidas por el Instituto de California para Estudios 

Rurales, el Centro de Estudios Chicanos de la Universidad de Ca-

lifornia, Santa Bárbara y la Universidad de California, Riverside.

Tanto en Oaxaca como en California, el método de trabajo etno-

gráfico principal que se utilizó para el estudio fue el de observación 

participativa. En Oaxaca, viví en dos pueblos diferentes, participan-

do en las ceremonias civiles y religiosas, ayudando en las tareas 

diarias y asistiendo a rituales de curación con el curandero local. 

Los datos cualitativos que se registraron en California provienen 

principalmente de mi participación en la vida diaria de más de 

veinte mujeres y sus familias. Me involucré en la vida de cinco mu-

jeres en particular y pasé la mayoría del tiempo acompañandolas 

a citas médicas, oficinas de doctores, tiendas de abarrotes, escue-

las y otras instituciones y agencias locales privadas y estatales. El 

ayudar a las mujeres, así como a los que proveen los servicios de 

salud, al traducir, llenar formas escritas en inglés y español, dar 

transportación, explicar los procedimientos y conceptos clínicos, 

negociar con los oficiales y ofrecer apoyo general en la adaptación 

a los detalles complejos y burocráticos de la estructura social de 

California, formaron las bases para el desarrollo de un lazo de con-

fianza entre las mujeres sobre las que escribo.

Los datos cuantitativos utilizados en este documento se reco-

gieron entre junio y agosto de 1993. El apoyo dado por el doctor 

James Grieshop del (entonces) Departamento de Ciencias Aplicadas 

sobre el Comportamiento de la Universidad de California en Davis 

y por la doctora Martha López de la Extensión Cooperativa de la 

Universidad de California en el condado de Madera, permitieron 

la escritura y distribución de un cuestionario de 159 preguntas en 

español a 109 mujeres mixtecas que estaban viviendo en Madera, 

California. Más de 38 pueblos mixtecos están representados en esta 
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muestra.2 Se tomó una muestra de la comunidad mixteca en Ma-

dera utilizando varios métodos: el método de muestreo por “bola 

de nieve”, listas de direcciones de los estudiantes registrados en 

Educación para Migrantes en la escuela primaria local, contactos a 

través de las organizaciones mixtecas de ayuda propia y las redes 

de comadres. Las entrevistas fueron conducidas por tres mujeres 

hispanoparlantes de la comunidad de Madera. Cada entrevista duró 

un promedio de dos horas y las familias fueron compensadas por 

su tiempo con un certificado de regalo con valor de diez dólares y 

válido en la tienda local Lucky.

Escribí los cuestionarios después de haber pasado más de un año 

en el campo recogiendo datos cualitativos. Varios problemas, espe-

cialmente las diferencias del idioma, que surgieron en la elaboración 

y aplicación de cuestionarios para los migrantes mixtecos merecen 

discusión. Por razones lógicas, el español fue el idioma escogido 

para realizar las entrevistas debido a las dificultades con el mixteco 

escrito, la pronunciación y las diferencias en vocabulario entre los 

pueblos mixtecos de Oaxaca y la escasez de mujeres de habla mixte-

ca, con suficientes habilidades de escritura y lectura para conducir 

las entrevistas.

Problemas de utilización

Existe información muy limitada respecto al estado de salud y a los 

patrones de utilización de servicios de salud entre las familias de 

trabajadores agrícolas migrantes. Algunos factores que caracterizan 

los problemas de salud entre los trabajadores agrícolas migrantes y 

la utilización de servicios de salud han sido documentados, como el 

2 En 1991 había un estimado de 25 a 40 mil mixtecos viviendo y trabajando en California. El estimado actual 
de 1994 es de 50 mil (Runsten y Kearney, 1994).
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recurrir con gran frecuencia a las salas de emergencia y la alta inci-

dencia de enfermedades respiratorias, enfermedades infecciosas, pro-

blemas nutritivos y enfermedades parasitarias (cf. Chávez et al., 1986, 

Dever, 1991; Mines y Kearney, 1981). Sin embargo, falta información 

disponible acerca del comportamiento actual de búsqueda del cuida-

do de la salud entre las familias indígenas migrantes que tienen des-

ventajas económicas en California. Esto se muestra en la naturaleza 

de los problemas experimentados tanto por la población migrante, 

que busca servicios, como por las burocracias e instituciones que 

proveen esos servicios. Los problemas que rodean a la provisión de 

servicios y a su utilización incluyen barreras internas y externas al 

complejo sistema de salud, en el cual deben operar los que buscan y 

los que proveen dichos servicios. El sistema de cuidado de la salud 

institucionalizado implica muchos pasos prescritos que debe seguir 

el que busca un servicio: encontrar, solicitar, calificar para, hacer 

citas, transportarse a, cumplir con y mantener contacto con una com-

pleja red de agencias de provisión de cuidado de la salud.

Las barreras para el cuidado de la salud adecuado entre las familias 

mixtecas se manifiestan en la forma de problemas de transportación, 

diferencias de idioma, requisitos de calificación para ayuda, analfabe-

tismo, falta de documentación, conceptos culturales y médicos dife-

rentes mantenidos por los practicantes de medicina y los pacientes, 

llenado excesivo de formas y demandas inapropiadas de citas. Todos 

estos problemas aumentan y se agravan por la escasez económica, 

una característica predominante de la forma de vida de la fuerza 

laboral agrícola de temporada.

De acuerdo con la actual organización e implementación del sis-

tema de provisión de cuidado médico, los problemas continuarán 

impidiendo la provisión eficiente y el acceso al cuidado de la salud, 

marginando a los mixtecos y confundiendo los programas de salud, 

clínicas y hospitales financiados en los ámbitos local, estatal y fede-
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ral. La siguiente sección demostrará cómo ocurre esto, a través de 

los datos cualitativos y cuantitativos obtenidos en el campo.

Los datos cualitativos: cuatro experiencias de la salud 
de mujeres en California

Soledad

Soledad, una mujer de habla mixteca de las montañas de Oaxaca, 

tiene 38 años de edad y pelo negro largo, el cual ella arregla en una 

trenza gruesa sobre su espalda. Soledad tiene siete niños vivos, seis 

de los cuales comparten un dúplex de una recámara con ella y su 

esposo Juan, quien trabaja en los campos recogiendo los cultivos de 

temporada. Los jitomates comienzan en abril y, en mayo, la mayoría 

de los trabajadores dejan a sus familias en Madera para ir a Oregon a 

la cosecha de la fresa. Regresan a finales de junio para recoger jito-

mates de nuevo y luego las uvas de mesa en agosto. Hay unos cuantos 

cultivos que deben ser cuidados y recogidos en el ínterin, como cebo-

llas y espárragos, pero el trabajo es esporádico y el salario familiar, 

cerca de 11 539 dólares anuales, se encuentra por debajo del nivel de 

pobreza establecido por el Registro Federal para una familia de ocho, 

que es de 23 470 anuales (tabla C).

Ángela, la hija mayor de Soledad de su matrimonio con Juan, tiene 

12 años. Su salario, obtenido en las cosechas de fresa y uva, ha ayu-

dado a pagar la deuda de cuatro mil dólares que la familia adquirió 

en su pueblo de origen, Ñuu Chucún, en donde el trabajo asalariado 

no existe y en donde los prestamistas locales tiburones cargan 20 

por ciento de interés mensualmente. La ausencia de Ángela de la es-

cuela no ha sido ignorada por el distrito escolar de California local, 

el cual ha iniciado acción legal en contra de la familia, amenazando 

con el encarcelamiento y multas altas. Ángela no quiere ir a la es-
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cuela; ella dice que prefiere ayudar a sus padres a pagar la deuda. 

Cuando no está trabajando, ella se queda en casa para ayudar a su 

madre a lavar la ropa de la familia en el lavabo del baño, ya que en 

el lavabo de la cocina no funciona el desagüe. Ángela también cui-

da de su hermana de 16 meses, cambiándole los pañales, dándole 

su mamila con una bebida de naranja y cargándola alrededor en su 

pequeña cadera. Ella dice que ya sabe todo aquello que la escuela le 

puede enseñar. Aprender a hacer buenas tortillas de maíz y mole es 

la prioridad en la lista de Ángela. Ella también escribe las líricas de 

canciones de amor populares y quiere casarse.

Soledad tiene siete meses en su décimo embarazo. La llevaron a 

la clínica local de salud para buscar cuidado prenatal, pero le ne-

garon los servicios bajo la política de que cualquier mujer más allá 

de su primer trimestre de embarazo, quien no ha recibido cuidado 

todavía, es un individuo de “alto riesgo” y quien, por lo tanto, debe 

buscar cuidado prenatal con un médico privado o en el hospital del 

condado en Fresno. Sin transportación a aquellos lugares, Soledad 

decidió que el cuidado prenatal sería algo sin lo que tendría que vi-

vir, así como lo hizo en sus embarazos anteriores. En Ñuu Chucún, 

Soledad perdió dos niños debido a calentura y diarrea antes de que 

alcanzaran el año de nacidos. En los campos de fresa de Oregon, ella 

sangró todo el día y la noche, y enterró a un feto de ocho meses de 

edad detrás del campo laboral.

Soledad ha estado en Madera cerca de tres años y finalmente ha 

llegado al punto de tener comunicación limitada en español. Habla 

mixteco, una lengua de la familia otomangue, cuyos parientes lingüís-

ticos incluyen el chocho-popolocas, mazateco, chinanteco, cuicateco, 

ichcateco, amusgo y trique (Paddock, 1966, pp. 200, 226). Cuando 

nacieron sus primeros siete niños, una partera del pueblo le dio 

masajes en su abdomen durante el parto y le dio yucu tachi y tuniu’u, 

yerbas locales hechas en té que debía tomar para que “el bebé saliera 
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más rápido”, mientras Soledad se acuclillaba sobre varias cobijas y se 

sostenía por medio de una cuerda colgando de un madero atravesa-

do arriba de ella. La partera le cobró dos pollos y algo de maíz por 

sus servicios. Todos los bebés que Soledad tuvo en México nacieron 

saludables y los partos duraron cerca de seis horas. En 1991 dio a 

luz a Guadalupe en el Hospital Comunitario de Madera. No le fue 

permitido pararse de la cama durante el parto y ella dice que, como 

consecuencia, el parto fue extremadamente doloroso y prolongado. 

Añade que si no fuese por la documentación de la niña para pro-

pósitos legales, ella se quedaría en casa para dar a luz, ya que tiene 

miedo de recostarse durante el parto.

Soledad y yo fuimos presentadas por un joven mixteco que trabaja 

para el distrito escolar haciendo visitas en el campus escolar y en las 

casas. Le dije que estaba trabajando con mujeres de Oaxaca en el área 

del cuidado de la salud y ofrecí ayudarle a llenar formas y lidiar con 

otros asuntos relacionados con la salud. Dos días después ella me 

llamó para decirme que la cara de Guadalupe estaba cubierta con 

granos rojos que abarcaban toda el área desde la boca hasta por de-

bajo de los ojos. Soledad ya había pasado un huevo sobre el cuerpo 

de Guadalupe y lo había roto en un vaso para ver si la dolencia había 

sido causada por “mal de ojo”. También le había dado a la niña té de 

camomila y había salpicado Siete Machos –agua de Florida con olor 

dulce que se vende en las farmacias mexicanas– sobre la frente, las 

muñecas y los pies de Guadalupe. Se arrepentía de haber llevado a 

Guadalupe a la iglesia el día anterior, en donde una mujer vieja de 

Oaxaca había comentado lo gorda y saludable que se veía la bebé. 

Esa noche a Guadalupe le dio fiebre y al día siguiente apareció el 

sarpullido alrededor de su boca. Su esposo le había advertido no 

sacar a la niña fuera de la casa. Soledad estaba agradecida de que él 

estaba en Oregon. En el caso de que el tratamiento con el huevo y 

la administración del té de camomila no fuesen suficientes, Soledad 
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quería llevar a Guadalupe al doctor. Ella dijo que para poder curar a 

Guadalupe apropiadamente necesitaba una yerba, yucu lota, la cual 

crece en su pueblo en Oaxaca y que no está disponible en California. 

Fuimos a la clínica local presidida por un doctor privado, uno de los 

pocos en la ciudad que acepta a pacientes con Medi-Cal. El doctor 

recetó una pomada antibiótica, cuyo costo fue cubierto por Medi-

Cal ya que Guadalupe nació en los Estados Unidos.

Mónica, de tres años de edad, fue con nosotros ya que su hermana 

mayor, Ángela, estaba trabajando junto con su padre. Los dientes 

frontales de Mónica se han deteriorado hasta ponerse negros, ha-

ciendo de su sonrisa brillante la mensajera irónica de la pobreza y la 

desnutrición. Ella duerme con su madre, hermano y hermanas sobre 

un tapete rasgado e infestado con pulgas en el dúplex de una recá-

mara. Con los 325 dólares que tienen que pagar de renta al mes, la 

familia tiene poco dinero sobrante para comida y ropa. Sin embargo, 

están relativamente contentos, ya que antes compartían el mismo es-

pacio con otras dos familias. La falta de alojamiento decente y barato 

en Madera y en otras ciudades en el valle de San Joaquín en donde 

se realiza trabajo agrícola hace víctimas a los niños, quienes carecen 

de un lugar apropiado para estudiar y dormir.

En un esfuerzo conjunto, Soledad y yo logramos encontrar un doc-

tor de obstetricia y ginecología en Madera, quien acepta a un número 

limitado de pacientes con Medi-Cal. Aunque Soledad sigue sin do-

cumentos, bajo Medi-Cal ella califica para cuidado médico relacio-

nado con el embarazo. La recepcionista le dio una forma, de tres 

páginas de largo y escrita en inglés, para que la llenara con su his-

torial médico. Ya que Soledad no sabe ni leer ni escribir yo intenté 

ayudar traduciéndole los términos médicos en español. La primera 

pregunta se refería a una condición médica llamada “enfermedad del 

corazón/válvulas”, seguida de “cáncer, alta presión arterial y enfer-

medades de los pulmones”. Cuando le pregunté a Soledad en español 
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si ella había tenido algún problema con su corazón, ella frotó con su 

mano derecha todo su abdomen, desde por debajo de los pechos has-

ta sus genitales diciendo: “sí, siempre me ha dolido por aquí, sobre 

todo cuando estoy embarazada”. Yo no podía decidir si debía anotar 

“sí” o “no”. Cuando le pregunté acerca del cáncer, me di cuenta de 

que es muy difícil explicar lo que significa el término, ya que la idea 

de “célula” sería un concepto completamente nuevo para ella. Lo de 

la alta presión arterial resultó ser una categoría igualmente oscura; 

tuve que describirle síntomas arbitrarios, como los desmayos y el 

mareo, lo que ocasionó que Soledad recordara enfermedades que no 

tenían nada que ver con la circulación, pero que ella había sufrido. 

Decidimos dejar el resto de la forma en blanco.

Cuando la enfermera mencionó su nombre, Soledad me pidió que 

la acompañara porque ella “no podía hablar o entender a esta gente”. 

Fuimos a un cuarto de examen, en donde la enfermera le indicó a So-

ledad que se quitara toda la ropa y se pusiera una pequeña bata. La 

cara de Soledad se volvió blanca en anticipación de una vergüenza 

extrema, pero no dijo ni una palabra y procedió a desvestirse. Yo 

tenía mis manos llenas atendiendo a Mónica y a Guadalupe, quienes 

estaban abriendo aparadores y lloraban. Cuando el doctor vino le re-

visó las piernas a Soledad, las cuales estaban cubiertas con verrugas 

oscuras y horribles que ella dice haber tenido por años. Entonces él 

dijo en inglés que ella no sería su paciente si ésas no eran verrugas 

“regulares”. Le prometí, en inglés, que Soledad se haría una biop-

sia lo más pronto posible, ya que él no ofreció hacer una él mismo. 

Saludó a Soledad en inglés y le dio la espalda para comenzar a pre-

parase para el examen vaginal. Soledad me susurró que él era un 

doctor y que ella moriría de vergüenza. “En mi pueblo nosotros no 

hacemos esto”, ella replicó, “un hombre no me miraría ahí”. Procedí a 

explicarle que éste era su trabajo y que él miraba a las partes privadas 

de las mujeres todo el día y que las de ella no eran diferentes de las 
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de otras mujeres. En ese momento el doctor le pidió que se recostara, 

pusiera los pies sobre los descansos, se moviera hacia la orilla de la 

mesa y abriera las piernas. Ella lo hizo, cubriendo sus lágrimas de 

vergüenza con su brazo.

En la siguiente cita de Soledad, el doctor le informó que su Papa-

Nicolau había resultado “Clase 3”. Esto no significó nada para Sole-

dad, pero ella tenía miedo de preguntar lo que significaba y el doctor 

no le dio ninguna explicación. Yo tuve que explicarle que había algo 

que no estaba bien dentro de ella, mientras el doctor se preparaba 

para hacerle una colposcopía. Resultó que el procedimiento no está 

cubierto por Medi-Cal. Soledad recibió un recibo por 135 dólares y 

ella no sabía exactamente por qué.

En julio, un buen mes para trabajar ya que los jitomates están 

maduros, su esposo Juan ganó más de 600 dólares llenando, de ro-

dillas, contenedores de cinco galones por 35 centavos de dólar por 

cubeta. Él tiene 48 años de edad y hay veces en las que puede llenar 

hasta 180 cubetas por día, cada una pesando cerca de 25 libras. Las 

carga de dos en dos al camión y las levanta por sobre su cabeza para 

que sean vaciadas por otro trabajador. En un día como ésos, él gana 

61 dólares antes de impuestos. Pero el trabajo agrícola de tempo-

rada es esporádico y nunca está seguro si habrá trabajo para el día 

siguiente. A menudo, durante los domingos o los días cuando no hay 

trabajo, se reúne con amigos y comienza a beber. Durante esas oca-

siones Soledad dice que él se gasta todo el dinero, incluso el dinero 

para la renta. Cuando ella se queja de ello, él la golpea generalmente 

en lugares en donde las marcas no podrán ser vistas, ya que ella ha 

llamado a la policía en ocasiones anteriores cuando eso ha sucedido. 

Sin el salario de él, ella no tiene ningún ingreso porque no puede 

trabajar al estar embarazada de ocho meses y con dos niñas en edad 

preescolar. Por lo que ella lo tolera, diciendo que las mujeres están 

hechas para sufrir.
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En agosto, Soledad se quejó de fuertes dolores en su corazón. Yo ya 

sabía, por experiencias anteriores, que esto significaba dolores en su 

estómago o intestinos. Ella quería ir al hospital porque estaba asusta-

da y el dolor era algo que jamás antes había experimentado. Dijo que 

sabía lo que estaba mal con ella, pero que sería difícil comunicarlo ya 

que no conocía los nombres en español de varias partes del cuerpo. 

Ella atribuía la enfermedad al hecho de que cuando lava la ropa de la 

familia, su estómago se moja con el agua. El lugar mojado se enfría y 

entonces un mal de aire se mete dentro de ella y ocasiona que su abdo-

men se tuerza de dolor. En el hospital, el doctor, quien habla solamente 

inglés, diagnosticó su problema como gastritis y le dio una receta para 

comprar Maalox. Cuando salimos, ella dijo que nunca ayudaba ir al 

doctor, que él sólo la ve a una y luego quiere que una gaste dinero. 

El Maalox no está cubierto por Medi-Cal, por lo que Soledad decidió 

mejor tolerar el dolor. Cuando llegamos a su casa comimos tortillas de 

maíz y huevos en salsa verde.

Soledad comenzó con los dolores del parto durante un día hábil, 

mientras su esposo y Ángela estaban recogiendo uvas de pasa. Ella 

sabía que yo pasaría a recogerla porque tenía una cita con la oficina 

de Mujeres y Niños Infantes (WIC). Me pidió que recogiera a Diana de 

la escuela, su hija de diez años de edad, ya que la pequeña Guadalupe 

no toleraría quedarse con alguien a quien no conociera. Sus contrac-

ciones ocurrían cada seis minutos. Después de hablar con Soledad 

por teléfono, las autoridades de la escuela dejaron que me llevara a 

Diana y corrimos a la casa. Diana cuidaría de Mónica y Guadalupe 

mientras yo llevaba a Soledad al hospital. Justo antes de salir, una per-

sona del Programa de Educación para Migrantes se apareció para pre-

guntar si el hijo de Soledad, Tomás, se había hecho su examen físico. 

Ella procedió a explicar que era ilegal que el hijo de Soledad asistiese 

a la escuela sin un examen físico. Soledad es demasiado respetuosa 

como para interrumpir, pero cuando otra contracción vino le dije a 
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la mujer que Soledad tenía que ir al hospital. En ese momento, otra 

persona de la escuela de Diana llegó y le dijo a Soledad que era ilegal 

que Diana se quedara a cuidar en casa a una niña de tres años y a otra 

niña de año y medio porque Diana era muy pequeña. Soledad, entre 

contracciones y sus dientes apretados por el dolor, mintió a la mujer y 

dijo que las tres niñas se quedarían con el vecino de junto. La mujer 

me miró y dijo en inglés que ella sabía que los vecinos no se llevaban 

bien con Soledad y su familia. Soledad tuvo otra contracción y yo 

dije que había que llevar a Soledad al hospital de inmediato. “Sólo 

asegúrese que su esposo se quede en casa mañana, señora, por que 

esto es ilegal”, insistió la mujer cuando ya nos íbamos. El décimo hijo 

de Soledad nació una hora después. Ella quiere tener “una operación” 

(liga de las dos trompas) para que sea el último.

Magdalena

Magdalena, su propio nombre habla de su destino. Ella tiene 22 años 

de edad y tiene unos ojos negros bonitos llenos de aceptación sumisa y 

humilde. Cuando nos conocimos, ella tenía seis meses de embarazo. Su 

primer niño, Jesús, tiene dos años de edad y no puede caminar, hablar, 

sentarse ni sostener su propia botella. Él nació en Oregon mientras 

Magdalena estaba cosechando fresas con su esposo. Ella trabajó hasta 

el momento del parto, pero no le dijo a su esposo los dolores que tenía 

porque temía que él reaccionara negativamente –él bebía mucho y fre-

cuentemente le pegaba–. Ella había estado en trabajo de parto por doce 

horas cuando finalmente le dijo a su suegra, quien también la maltrata-

ba, que necesitaba ir al hospital. Ellas consiguieron que las llevaran del 

campo laboral al hospital. Al encontrar que el cuello del útero se había 

dilatado solamente tres centímetros y al detectar peligro, los doctores 

decidieron hacerle una cesárea. Jesús nació con retardo mental severo; 

los ojos negros que heredó de su madre carecen de curiosidad.
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Eventualmente, el esposo de Magdalena “la dejó”, como dice ella; 

entonces ella vino a Madera en donde otras personas de su pueblo 

de Ñuu Chucún viven y trabajan. Ella no sabe leer ni escribir, pero 

sí puede escribir cuidadosamente su nombre en la parte de abajo de 

los cupones para comida que recibe del Programa para Mujeres y Ni-

ños Infantes (WIC). Los cupones le permiten comprar leche, frijoles, 

cereal, huevos, jugo o queso para Jesús. Dos años atrás, su madre 

murió durante el parto en Oaxaca, por lo que Magdalena también 

cuida de sus dos hermanas pequeñas de nueve y seis años de edad. 

La comida que ella recibe del WIC esencialmente alimenta a la familia 

entera, ya que Jesús sólo toma líquidos como fórmula, leche de arroz 

y sopa de pollo, los cuales él bebe en una mamila. Magdalena vive 

en un dúplex de dos recámaras que comparte con otras dos familias. 

Doce personas viven allí, seis adultos y seis niños. Pagan 575 dólares 

de renta al mes más los servicios. Los pisos y paredes se están de-

teriorando y proliferan las cucarachas. Hasta ocho hombres solteros 

duermen afuera en asientos de automóviles viejos y colchones. En-

frente de la puerta se acumulan botellas de cerveza y basura.

Magdalena encontró a otro hombre de su pueblo en Oaxaca, no 

mucho después de haber llegado a Madera. No se han casado, pero 

ella está esperando su bebé. Ella ha estado recibiendo cuidado pre-

natal en la clínica familiar local, pero un sonograma que se hizo 

durante el octavo mes reveló un crecimiento anormal, sobre la base 

del radio fémur-cabeza. La clínica la remitió al hospital del condado 

en Fresno, el Centro Médico del Valle, el cual tiene un departamen-

to especial llamado Centro de Diagnóstico Prenatal (CDP) y que se 

ocupa específicamente de los embarazos de “alto riesgo”. Se le pidió 

a Magdalena que visitara el CDP dos veces a la semana hasta el parto, 

lo que significaba que ella debería encontrar transporte a Fresno y a 

alguien que le cuidara a Jesús mientras ella salía. Ya que la escue-

la estaba fuera de sesiones, Juanita, la hermana de nueve años de 
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Magdalena, cuidaba a Jesús mientras yo llevaba a Magdalena en un 

recorrido de 30 millas para su cita.

En términos de los extensivos pasos y procesos prescritos por el 

hospital del condado contratado para servir a los pacientes prena-

tales con Medi-Cal, Magdalena tuvo suerte de haber sido remitida 

al CDP. El tiempo de espera y la visita en el CDP duran un total de 

una hora y media, en comparación con las cinco horas que se toman 

en la clínica regular de obstetricia y ginecología de abajo. Aún más 

importante, el CDP es atendido por un doctor principal y cuatro en-

fermeras, quienes trabajan en el CDP solamente vigilando los latidos 

del corazón y las contracciones uterinas. Generalmente, la paciente 

ve al mismo doctor en cada visita y es atendida por las mismas en-

fermeras. Esto contrasta fuertemente con la clínica prenatal regular, 

en donde una mujer tiene que ver al siguiente doctor disponible, el 

cual no siempre es el mismo de la última visita. En el CDP la calidad 

de la relación entre doctor y paciente puede comenzar a desarrollar 

elementos de confianza genuina. Magdalena, así como todas las de-

más mujeres con las que trabajé, prefieren mujeres obstetras.

Las visitas de los oficiales de salud y escolares, combinadas con 

las citas que nunca acaban en el Departamento de Salud, el Centro 

Médico del Valle, el pediatra local, el centro WIC, el Departamento de 

Bienestar y el Centro de Salud Familiar (para citar sólo a algunos), 

hacen que la vida de Magdalena esté muy ocupada y se vuelva com-

plicada. La mayoría de las citas y visitas conciernen a su hijo Jesús, 

quien está discapacitado en su desarrollo. Aunque ella ha recibido 

mucha atención y apoyo, la presión para cumplir con las demandas 

hechas por las agencias externas, como horarios de citas y requisitos 

de calificación, se combinan con la inhabilidad de Magdalena para 

leer, escribir y manejar y resulta en un estado emocional constan-

te de frustración, derrota y vulnerabilidad. A menudo es regañada 

por no haber llenado una forma a tiempo o por no llegar a una cita 
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importante. Los individuos de las instituciones de salud y apoyo 

frecuentemente malinterpretan las limitaciones de Magdalena por 

indiferencia. La situación se complica aún más por el hecho de 

que Magdalena apenas está aprendiendo a hablar y a entender el 

español. El sistema de apoyo social de California orientado hacia la 

burocracia, con sus procedimientos y conceptos estrictos, contrasta 

fuertemente con la forma de vida rural de subsistencia y de ritmo 

lento en la que ella fue criada. La mayor parte de los pueblos en la 

región mixteca, incluyendo Ñuu Chucún, carecen o tienen formas 

muy rudimentarias de servicios básicos como caminos, telecomuni-

caciones, agua potable y servicios de salud. Aquellos servicios que 

sí existen, como la clínica de salud en Ñuu Chucún financiada por 

el gobierno, operan en una escala mucho menor que los servicios de 

salud y apoyo en los Estados Unidos. Desde la perspectiva de Mag-

dalena, las dificultades encontradas al seguir la cadena de eventos 

prescritos en los que ella ha sido sumergida, a menudo sobrepasan 

los beneficios. Pero ella sabe que necesita apoyo, por lo que hace 

todo lo posible para mantenerlo.

Isabel

Isabel y yo nos conocemos desde hace cuatro años. El pasado agosto 

ella tuvo su tercer hijo. Los dos primeros nacieron en Baja Cali-

fornia, en donde ella estuvo trabajando junto con su esposo en los 

campos de jitomate de San Quintín por cinco dólares al día. Los tres 

nacimientos han sido a través de cesáreas, la última de las cuales se 

llevó a cabo en el Centro Médico del Valle en Fresno. Ella ha ama-

mantado a todos sus bebés.

Seis meses después de haber dado a luz a Joaquín, Isabel comenzó 

a sangrar fuertemente. Ella hizo una cita en la clínica de salud local 

de Livingston, en donde vive con su familia. Vio al mismo doctor que 
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la había diagnosticado con diabetes gestacional –lo cual ella llama 

“sangre débil”– mientras estaba embarazada. Dijo que en la clínica el 

doctor “tomó un poco de mi sangre y me dijo que hiciera otra cita”.

Cada visita a la clínica le cuesta 50 dólares. Ella no asistió a la 

siguiente cita porque su familia no tenía el dinero suficiente. Bernar-

dino, su esposo, trabaja en un rancho de pollos seis días a la semana, 

nueve horas al día y trae a casa menos de 800 dólares al mes después 

de los impuestos y otras exenciones. Un total de seis semanas pasa-

ron e Isabel seguía sangrando. La sangre estaba saliendo en bolas del 

tamaño de un puño.

Eventualmente, Isabel dejó de sangrar pero pronto terminó en el 

hospital de nuevo. Los doctores la diagnosticaron como extrema-

damente anémica, pero no tenían explicación alguna para el dolor 

severo que ella estaba experimentando a los lados y en el abdomen. 

La mantuvieron ahí por cinco días, examinándola para ver si tenía 

apendicitis, pero eventualmente la dejaron ir con una receta para 

ibuprofeno. Ya que el cuidado no fue clasificado como “relacionado 

con el embarazo” y, por lo tanto, no podría ser cubierto por Medi-

Cal, Isabel recibió una cuenta por 3 865 dólares. Ella ha estado 

negociando desde hace un mes con su trabajadora social para que 

Medi-Cal cubra el costo, ya que ella fue allí por cuidado de emer-

gencia. Cuando le pregunté lo que finalmente le habían dicho los 

doctores que estaba mal, ella replicó que no le dijeron nada, que 

simplemente sacaron sangre de su brazo. Ella se siente débil y tiene 

fuertes “dolores de estómago”.

Dos meses después, Isabel comenzó a sangrar de nuevo. Pasé la 

noche en su casa y a la mañana siguiente ella despertó y anunció 

que había tenido un sueño. Ella soñó que estaba lavando nixtamal, o 

maíz hervido para tortillas, en el río de su pueblo en Oaxaca. Al otro 

lado del río una mujer vieja también estaba lavando nixtamal. El 

agua que salía fuera de la cubeta de maíz de la mujer anciana estaba 
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blanca y limpia. Isabel volteó a ver su cubeta y el agua que salía de 

ella era de un rojo oscuro y el maíz tenía color rojo oscuro. Le dije 

que su sueño tenía que ver con su sangrado. Ella replicó que el sueño 

significaba que ella tenía que ir de regreso a Oaxaca. Ella tenía que 

ir al mismo lugar del río y hacer que un curandero la sanara. El cu-

randero mataría a un pollo, recitaría oraciones de la Biblia y le daría 

las yerbas apropiadas para la cura. Le pregunté que cuándo iría, a lo 

cual ella contestó que la familia no podía costearlo y que no había 

nadie quien pudiese cuidar de sus niños.

Varias visitas más a la clínica local no habían parado el sangra-

do de Isabel, por lo que ella decidió ir a Clovis, en donde vería a 

una mujer curandera de su pueblo de Ñuu Yucu. La mujer realizó 

un ritual de curación en el que dio un masaje vigoroso a Isabel y 

la cepilló con yerbas especiales para hacerle una limpia mientras 

Isabel estaba recostada en una mesa. El cuarto estaba oscuro y 

calado y había velas encendidas alrededor. La mujer leyó un pa-

saje de la Biblia y le dio a Isabel té que había hecho con yerbas 

recolectadas especialmente. La curandera masticó un poco de ajo 

y chiles verdes, introdujo en su boca un poco de aguardiente o 

alcohol destilado y roció toda la mezcla sobre el abdomen, las 

manos, el cuello y la cara de Isabel. También le dio un masaje vi-

goroso al cuerpo de Isabel y le dio más té. Al día siguiente, Isabel 

paró de sangrar.

El mes pasado, Isabel comenzó a sangrar tanto que, durante una 

siesta de una hora, dejó la toalla sanitaria, su ropa interior y las sá-

banas de su cama empapadas de sangre. Le pidió a un vecino que la 

llevara a la sala de emergencia, en donde concluyeron que necesitaba 

“una operación”, la cual resultó ser una “D y C” (dilatación y cura-

ción). Dejó a sus hijos de siete y seis años en casa para que esperaran 

al padre y se llevó al infante a la casa de su comadre. El sangrado 

paró por tres semanas. Cuando hablé con su esposo por teléfono la 
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otra noche, Isabel ya había regresado de nuevo a la clínica, a una 

visita que le costó 50 dólares, porque el sangrado había comenzado 

de nuevo. Él me dijo: “Ellos cobran 50 dólares cada vez y todo lo que 

hacen es sacarle sangre. Eso es más dinero de lo que gano en un día 

de trabajo”. En esta ocasión la clínica recomendó una histerectomía. 

Isabel teme que perderá su feminidad junto con su matriz y no ha 

ido a sus citas antes de la cirugía. Una enfermera llamó y le dijo que 

anotaría en su récord médico “no cumplimiento voluntario”. Medi-

Cal no está obligado a pagar en aquellos casos en los que el compor-

tamiento del paciente es registrado de ese modo.

Rosa

Rosa, de treinta años, es madre de seis niños. Ella llegó a Madera 

con su esposo y sus niños en mayo de este año y se mudó a una casa 

rentada por la familia de seis de su hermana, otra familia de ocho y 

dos hermanas solteras menores. Diecisiete niños y siete adultos com-

parten una casa de tres recámaras y un baño que se renta por 750 

dólares al mes más las utilidades. Las alfombras están rasgadas y su-

cias, el horno no trabaja y las cañerías tienen fugas constantemente. 

La familia de Rosa duerme en una esquina de la sala.

Rosa y su esposo dejaron detrás sus campos de maíz, casa y a sus 

padres en Ñuu Chucún, Oaxaca. Los pueblos rurales mixtecos gene-

ralmente tienen una o más tiendas pequeñas en donde se venden las 

necesidades, como artículos de baño, azúcar, café y leche en polvo. 

Los dueños de las tiendas y sus familias son, comparativamente, las 

personas más ricas del pueblo. La mayoría complementa sus salarios 

prestando dinero a las familias desesperadas con un interés de 20 por 

ciento al mes. Las familias como la de Rosa incurren en deudas por-

que localmente no hay trabajo disponible con el cual ganar dinero 

en efectivo. Como muchos niños mixtecos, Rosa nunca tuvo tiempo 
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de ir a la escuela. Ella se quedó en casa para ayudar a su madre a 

lavar, moler maíz y atender a sus hermanos y hermanas. Su esposo 

Epifanio tenía que atender la yunta y, por lo tanto, nunca aprendió 

a leer y ni a escribir.

Después de adquirir una deuda de cuatro mil dólares con el co-

merciante del pueblo, la familia decidió venir a Madera. A través de 

contactos de su cuñado, Epifanio obtuvo trabajo en los campos de ji-

tomate en junio. Ni Rosa ni su esposo saben como manejar, ni tienen 

un automóvil.

Rosa estaba embarazada de siete meses cuando nos conocimos. La 

clínica local la había clasificado como una paciente de “alto riesgo” 

porque ya había entrado en su tercer trimestre sin ningún cuidado 

prenatal y, por lo tanto, la habían remitido al Hospital del Condado de 

Fresno. La primera visita duró ocho horas. Rosa esperó en línea para 

completar los procesos de registro y de calificación antes de entrar 

en la sala de espera de ginecología y obstetricia. Ella insistió en que 

yo la acompañara a lo largo del proceso porque su español es pobre 

y le teme al hospital y a sus doctores. Debido a su condición anémica 

ella fue enviada a la Clínica de Diagnóstico Prenatal para observación 

más cercana. Esto significó que tendrá que encontrar transporte para 

ir a Fresno dos veces a la semana. Un vecino ofreció llevarla a Fresno 

por cinco dólares, pero Rosa dijo que no podía pagar diez dólares a la 

semana. Por tres semanas fuimos al PDC para vigilar los latidos de co-

razón del bebé y en agosto dio a luz a una niña pequeña. El parto salió 

bien y duró sólo cuatro horas. Era el noveno parto de Rosa; dos niños 

habían muerto en Oaxaca antes de llegar a los dos años de edad.

Dos semanas después del parto, Rosa me preguntó si tenía un 

horno que le pudiera dar. Ella había estado teniendo dolores de 

cabeza desde el parto y me dijo que necesitaba un baño de vapor. 

Le traje una carga de madera y su esposo la llevó al jardín de atrás 

de la casa para construir el ni’ i. El ni’ i es una estructura pequeña 
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construida de ramas de madera amarradas con cuerda. Tiene la for-

ma de una tienda de campaña para dos personas y tiene siete pies 

de largo y tres de ancho. Tres ramas forman arcos esparcidos cada 

dos pies, a lo largo de los cuales se amarran ramas de apoyo. En un 

extremo de la estructura se cava un hoyo y ahí se construye una 

hoguera. El fuego se apaga y los carbones calientes se cubren con 

una tapadera de metal, sobre la cual se apilan rocas. El marco de 

la estructura se cubre entonces con cajas de cartón desmanteladas, 

cobijas y restos de alfombras viejas. Rosa le había pedido a una an-

ciana que “sabe curar” para que nos acompañara en el ni’ i. Entonces 

fuimos afuera para recoger ramas pequeñas de un fresno. Las muje-

res querían una yerba especial que crece en Oaxaca, llamada yucu 

ni, pero se conformaron con el fresno debido a la cualidad húmeda 

de las hojas. Atamos las ramas con hojas en pequeñas escobas, 

las cuales sostendríamos con nuestras manos y con las cuales nos 

daríamos palmadas en nuestros cuerpos desnudos adentro del ni’ i. 

Nos quitamos toda la ropa y nos envolvimos con toallas. La mujer 

anciana envolvió apretadamente su brazo derecho en una toalla y 

luego la ató con pedazos de tela. Ella usaría esto para frotar vigoro-

samente todo el cuerpo de Rosa mientras estuviésemos en el baño 

de vapor. Las tres nos metimos dentro del ni’ i y nos recostamos 

lado a lado. En la esquina de la estructura, Rosa había colocado 

una cubeta llena de agua y que tenía ruda (Ruta graveolaus) f lotando 

en ella. Yo fui instruida para arrojar agua con un tazón sobre el 

carbón, del cual subió un vapor extremadamente caliente, lo que 

nos obligó a cubrirnos la boca con una toalla para poder respirar. 

Nos quedamos en el ni’ i cerca de veinte minutos y luego descubri-

mos la apertura y descansamos. Seis de estos episodios tomaron 

cerca de cuatro horas. La anciana frotó a Rosa y le dio palmadas 

con las hojas de fresno. Fue una experiencia muy refrescante y 

vigorizante. Rosa repitió el ni’ i cuatro veces más en un periodo de 
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dos semanas. Sus dolores de cabeza cesaron y ella decidió que el 

tratamiento había funcionado.

Durante este tiempo los seis niños de Rosa se enfermaron de vari-

cela. En mayo, todos menos el recién nacido habían sido vacunados 

contra las paperas, el sarampión y la rubéola. Cuando Rosa llevó a la 

recién nacida a su revisión de dos semanas, el doctor encontró que el 

bebé tenía una fiebre de 99.6 grados Fahrenheit. El doctor se preocu-

pó y decidió que Rosa debía llevar a la niña al hospital para hacerle 

unas pruebas de sangre, ir a la farmacia a comprar medicina y regre-

sar después de tres días para otra cita. Estos tres actos aparentemente 

simples, requeridos por el doctor, forzaron a Rosa a abandonar a tres 

niños en casa sin ninguna supervisión adulta y a faltar a otras dos 

citas que ella había hecho ese mismo día más tarde con el Depar-

tamento de Bienestar de la Autoridad Residencial. Rosa atribuyó la 

fiebre de la niña al hecho de que había estado durmiendo en una 

cobija. Ella insistió que “no hay nada de malo con su sangre”. Pa-

samos el resto del día corriendo por ahí para cumplir los requisitos 

del doctor. En la cita siguiente, con los resultados de las pruebas de 

sangre, el doctor le dijo a Rosa que parara de darle la medicación a 

la niña, ya que el bebé simplemente había tenido fiebre.

Discusión

Las limitaciones que impone la pobreza sobre las condiciones de 

vida agravan todos los problemas ilustrados aquí. Muchos de los pro-

blemas identificados como el de transportación,  el de cumplimiento 

y trabas burocráticas excesivas, afectan a la mayoría de los pobres en 

California que dependen de los programas de apoyo otorgados por el 

gobierno, sin que cuenten el origen o la nacionalidad de la persona. 

El grado de dependencia de estos programas está naturalmente co-

nectado con la naturaleza del empleo. El trabajo agrícola no ofrece 
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suficiente paga, seguridad de empleo o beneficios para apoyar a los 

trabajadores a lo largo del año. Durante el clímax de la cosecha en el 

valle Central, como la cosecha de jitomate en julio y agosto, los con-

tratistas de fuerza laboral emplean a cientos de trabajadores en los 

campos. Para finales de septiembre y comienzos de octubre, aquellos 

que fueron incapaces de obtener trabajo en la cosecha de la aceituna 

se encuentran desempleados y deben esperar a la poda de las uvas, 

la cual no comienza sino hasta diciembre.

En Madera, la falta de residencias decentes y baratas y de transpor-

tación se añaden a la interfase en las culturas médicas con etiologías 

diferentes sobre enfermedades, modos de diagnóstico y prácticas pre-

ventivas y terapéuticas. Muchos de los problemas, como el “no cum-

plimiento” de Isabel, resultan de la falta de comunicación entre los 

proveedores de los servicios de salud y el paciente debido a que tienen 

diferentes vocabularios y explicaciones para las enfermedades. La dia-

betes y la anemia, por ejemplo, ocurren en frecuencias altas entre las 

mujeres mixtecas. De quince estudios de caso, todas sufrían una u 

otra enfermedad. Las mujeres describen su enfermedad como “san-

gre débil” y a menudo no les es posible adaptarse a las restricciones 

en la dieta debido a que deben compartir la comida y las responsa-

bilidades de la preparación de comida con muchos otros individuos. 

Otros problemas de “no cumplimiento” resultan directamente de la 

escasez económica y de las limitaciones que ésta impone.

Los proveedores de servicios sociales y de salud han expresado su 

preocupación sobre las diferencias en el idioma y particularmente 

sobre los conceptos médicos diferentes. Muchos han experimentado 

frustración al tratar de explicar los diagnósticos o posibles trata-

mientos. Parte del problema descansa en las diferencias en el idioma; 

sin embargo, la confusión que resulta del uso de términos médicos 

especializados como ovum, Papa-Nicolau, gestación, etcétera, pue-

den ser evitados al emplear términos simples o más familiares para 



296

B o n n i e  B a d e

297

Y e r b a s ,  l i m p i a s  y  c i r u g í a

explicar los conceptos a los pacientes. Por mucho, el problema más 

grande que se observó resulta directamente del cargado sistema bu-

rocrático en el cual muchos procesos y procedimientos son repetidos 

una y otra vez. Esto no solamente requiere tiempo de los pacientes 

y de los proveedores del servicio de salud, sino que, más significati-

vamente, es caro.

El sendero al cuidado de la salud en California

Las historias de Soledad, Isabel, Magdalena y Rosa no sólo ilustran las 

dificultades culturales y logísticas encontradas por los migrantes in-

dígenas que buscan cuidado clínico de la salud en California, sino 

también las maneras en que ellos generan formas de cuidado de la 

salud alternativas que yacen fuera del sistema de cuidado de la salud 

institucionalizado en California. Los mixtecos practican un cuidado 

de la salud transmédico o un cuidado de la salud que emplea métodos 

y conceptos que yacen más allá de los confines tanto de la medicina 

clínica como indígena. Soledad, Isabel, Magdalena y Rosa navegan 

como “expertas en el sistema” tanto a través de la compleja carretera 

burocrática del cuidado clínico de la salud, como en las redes socia-

les y médicas informales, ampliando en el proceso sus opciones de 

tratamiento de la salud.

Los datos etnográficos cualitativos sugieren que los mixtecos 

dependen fuertemente del tratamiento propio y del tratamiento 

etnoespecífico o popular –curanderos, yerbas, masajes, baños de 

vapor– para reforzar las opciones de cuidado clínico de la salud y sa-

tisfacer de una manera mejor las necesidades médicas que ellos per-

ciben tener. La pregunta que surge aquí es ¿por qué? ¿Se debe esto 

solamente a las diferencias en las creencias y prácticas médicas?, 

o ¿hay algún otro factor que determina directa o indirectamente 

esta tendencia? El sistema Medi-Cal, el seguro de salud establecido 
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para los trabajadores agrícolas migrantes y cualquier individuo en 

desventaja económica en California, inf luye fuertemente en la deci-

sión de tratamiento de la salud. La misma estructura del sistema de 

Medi-Cal dirige a los individuos con condiciones médicas a “eleccio-

nes” específicas de tratamientos que están cubiertos por Medi-Cal 

por sobre aquellos que  no están cubiertos. El modelo presentado en 

la figura 1 traza los senderos a las opciones disponibles de tratamiento 

de la salud para los mixtecos con ingreso bajo. Las f lechas indican el 

movimiento de los individuos hacia el cuidado de su salud. El diagra-

ma no incluye todas las opciones disponibles, sino que se enfoca en 

aquellas opciones usadas generalmente por los trabajadores migrantes 

indígenas y sus familias que tienen desventaja económica y que viven 

en las ciudades agrícolas del valle central en California.

El sendero dibujado en el diagrama comienza en la “condición de la 

salud” que se refiere a una situación particular en la salud que ocurre 

en California, por ejemplo el sangrado uterino de Isabel cinco meses 

después del parto o los dolores de estómago de Soledad. Ambas muje-

res tienen a su disposición una tarjeta de Medi-Cal para emergencias/

situaciones relacionadas con el embarazo y, por lo tanto, pueden 1) ir 

a una clínica local, hospital o doctor privado (“cuidado institucional”) 

o 2) escoger tratarse por sí mismas o buscar a un curandero (“cuidado 

no institucional”). Si la persona escoge cuidado institucional, tiene 

dos opciones disponibles para el pago de los servicios: pago en efecti-

vo o a través de Medi-Cal. Su situación económica limita los servicios 

que se ofrecen por dinero en efectivo, a los tratamientos que se pue-

den pagar, como revisiones y tratamiento de síntomas, por ejemplo, 

medicina para una infección en el ojo. Este tipo de servicio puede ser 

obtenido en una de las muchas clínicas rurales que se encuentran en 

el valle central. A menudo, estas clínicas ofrecen opciones como pagos 

en una escala descendente y tienen honorarios de visita establecidos 

para satisfacer de una mejor manera las necesidades de los trabaja-
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dores agrícolas; sin embargo, como fue mencionado anteriormente, 

los gastos de subsistencia tienden a exceder los ingresos familiares y, 

por lo tanto, el cuidado clínico de la salud por un tiempo prolongado 

no se puede pagar. En el caso de Isabel, cada visita a la clínica local 

por su sangrado uterino de 50 dólares, más las medicinas recetadas, 

eran más de lo que ella podía pagar. Además, las biopsias y exámenes 

que ella necesitaba no estaban cubiertos por Medi-Cal. Medi-Cal la 

cubre por servicios de emergencia y aquellos relacionados al embarazo 

solamente. Ya que ella no estaba embarazada y los 60 días de cuidado 

postnatal habían pasado, ella calificaba solamente para cuidado de 

emergencia. Ella está literalmente forzada al tratamiento “en circui-

to”, alternando entre el cuidado de emergencia y el no institucional 

así como su condición persista o disminuya en severidad. Cuando su 

condición empeora, ella busca el cuidado de emergencia; por ejemplo, 

va a la clínica u hospital en donde se le hacen una serie de exámenes y 

se le da alguna receta o es operada y se le deja ir. Más tarde, cuando el 

sangrado comienza de nuevo, ella recurre a su propia cultura y cono-

cimientos médicos para tratar de aliviar el problema, el cual si vuelve 

a aparecer, la llevará de nuevo a la sala de emergencias. En el caso de 

los problemas gastrointestinales de Soledad (descritos en la introduc-

ción), ella había estado en la sala de emergencias dos veces antes de fi-

nalmente buscar al curandero de su pueblo. Su opción de tratamiento 

de cuidado de la salud es ir a algún lugar de México como Tijuana, la 

ciudad de México u Oaxaca en donde ella está familiarizada tanto con 

las formas institucionales de tratamiento como con las no institucio-

nales. Muchas mujeres y sus familias de hecho hacen esto, aunque es 

caro hacer el viaje.3 Más comúnmente, son los ancianos quienes dejan 

California para ir a México a tratar sus necesidades médicas.

3 Dependiendo de la duración de la estancia, el viaje redondo (California a Oaxaca) cuesta entre uno y tres 
mil dólares a una familia de seis (Reyna Ventura Domínguez, comunicación personal).
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Dos puntos importantes se destacan en el sendero hacia el cuida-

do de la salud de los individuos con bajo ingreso en California. Pri-

mero, las enfermedades que no están relacionadas con el embarazo, 

como molestias y dolores generales, enfermedades respiratorias y 

problemas gastrointestinales (vómito, diarrea), así como enfermeda-

des crónicas como diabetes, artritis, asma y presión arterial alta: 1) 

se quedan sin tratar, 2) resultan en situaciones de emergencia o de 

cuidado urgente o 3) son diagnosticadas y tratadas como enferme-

dades etnoespecíficas, como en los casos de Soledad, Isabel y Rosa.4 

Segundo, se debe de notar que la estructura burocrática de Medi-Cal 

impone cuidado de emergencia, uno de los tipos de cuidado médico 

más caros, a individuos con necesidades de cuidado de no emergen-

cia que desean recibir atención clínica médica. Los casos de Isabel y 

Soledad ilustran la naturaleza cíclica de los senderos de cuidado mé-

dico, con tratamientos que alternan entre tratamiento por sí mismo, 

etnoespecífico y cuidado clínico por periodos extendidos de tiempo, 

así como las condiciones médicas persisten o no se responde al tra-

tamiento prescrito. 

4 Ciertas enfermedades crónicas (por ejemplo, tuberculosis) y tipos de cuidado preventivo (por ejemplo, 
inmunizaciones para niños) tienen programas de apoyo financiados federalmente para todos.
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FIGURA 1

SENDERO AL CUIDADO DE LA SALUD: 

OPCIONES DE TRATAMIENTO DE LA SALUD PARA LOS MIXTECOS EN CALIFORNIA

Condición 
de salud

Cuidado
institucional

Cuidado no
institucional

Todos los 
tratamientos 

clínicos

Cubierto No cubierto

Emergencia/ relacionado 
con el embarazo

No emergencia 
preventiva

Tratamiento propio/ popular

Tratamiento en México

Frontera

Internacional

Efectivo

Medi- Cal

(Pueden ocurrir simultáneamente)
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Los datos cuantitativos: enfermedades y opciones 
de tratamiento

Los datos cuantitativos registrados por el cuestionario realizado en 

Madera en el verano de 1993 parecen apoyar los patrones subrayados 

por el modelo del Sendero de Cuidado de la Salud (figura 1), lo que 

significa que los mixtecos dependen fuertemente de tratamientos pro-

pios, etnoespecíficos o populares para enfrentar los problemas de la 

salud. Los asuntos relevantes que se tratan en el cuestionario incluyen 

las barreras al cuidado de la salud, historias maternas de salud, histo-

rial de enfermedades, incluyendo enfermedades clínicas y etnoespecí-

ficas y sus opciones de tratamiento correspondientes, y algunos datos 

demográficos. Desafortunadamente, los obstáculos de tiempo y pre-

supuesto determinaron las pruebas y administración del cuestionario, 

el cual fue escrito por la autora después de un periodo de un año de 

experiencia en el campo.5 Como se esperaba, la encuesta generó más 

preguntas que merecen una investigación futura. Los datos usados en 

las tablas y gráficas siguientes representan las respuestas a la sección 

sobre condiciones de la salud, enfermedades etnoespecíficas y opcio-

nes de tratamiento correspondientes.

Los cuadros 1 y 2 representan las opciones de tratamiento reportadas 

para las molestias etnoespecíficas y clínicas. Las enfermedades etnoes-

pecíficas (cuadro 1) se refieren a las enfermedades o molestias que no 

son reconocidas formalmente por los practicantes biomédicos o del cui-

dado clínico de la salud. Las enfermedades etnoespecíficas reportadas 

fueron susto o espanto, empacho, aire, caída de mollera, espinilla, mal 

de ojo, mal puesto y latido, en orden descendiente de frecuencia. A 

5 El estudio de Mines y Kearney sobre la salud entre los trabajadores agrícolas en el condado de Tulare (1981) 
proveyó un modelo para la sección sobre condiciones de la salud.
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los informantes se les preguntó si habían buscado tratamiento clínico, 

es decir, si habían ido a alguna institución médica como una clínica, 

hospital, doctor privado, etcétera; buscado tratamiento etnoespecífi-

co, es decir, si habían visto a un curandero para la dolencia; o si se 

habían tratado a sí mismos. La categoría de tratamiento por sí mismo 

es el producto de combinar varias categorías en una sola, las cuales 

eran: “no ha buscado tratamiento médico”, “ha tomado yerbas” y “ha 

tomado medicinas que no requieren receta” para la dolencia.

Este mismo procedimiento se siguió para la sección de dolencias 

clínicas, llamada “condiciones de la salud” en el cuestionario. Los 

datos para esta sección están registrados en el cuadro 2. A los in-

formantes se les preguntó si sufrían de alguna condición particular 

en su salud, como dolores de dientes, dolores de estómago, diarrea, 

debilidad, etcétera y si era así, qué tipo de tratamiento –clínico, et-

noespecífico, propio– habían utilizado. Las categorías “molestias y 

dolores, mental/estrés, dental, respiratoria/alergia, gastrointestinal 

y menstrual/urinaria” son el resultado de agrupar varias condiciones 

de la salud relacionadas entre sí. La categoría de molestias y dolores, 

por ejemplo, consiste en dolores de cabeza, dolores de espalda, mo-

lestias estomacales y dolores en el pecho; la categoría mental/estrés 

consiste en falta de energía, insomnio, nerviosismo, depresión, falta 

de apetito y coraje; la categoría dental en dolor de dientes, caries den-

tal y pérdida de los dientes; la categoría respiratoria/alergia en falta de 

aire, tos, alergias, sarpullidos; la categoría gastrointestinal en diarrea, 

vómito, problemas de defecación; las categorías menstrual/urinaria 

y de obesidad corresponden a condiciones específicas en la salud 

que se identificaron.
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CUADRO 1 

OPCIONES DE TRATAMIENTO PARA ENFERMEDADES ETNOESPECÍFICAS REPORTADAS

Enfermedad Casos 
reportados

Tratamiento 
clínico

Tratamiento 
etnoespecífico

Tratamiento 
propio*

Susto/espanto 38 6 17 15

Empacho 20 4 3 13

Aire 12 2 7 3

Caída de mollera 9 5 2 2

Espinilla 4 1 3 0

Mal de ojo 6 2 1 3

Mal puesto 2 2 0 0

Otros** 3 0 3 0

Todas las molestias 
etnoespecíficas

94*** 22 (24%) 36 (38%) 36 (38%)

*El tratamiento propio incluye tres opciones: no buscó ningún cuidado, ha tomado yerbas, ha tomado me-
dicinas farmacéuticas.
**Otras enfermedades etnoespecíficas reportadas fueron dolor de estómago, dolor de cabeza y latido.
***El número total de informantes fue de 109.

CUADRO 2

OPCIONES DE TRATAMIENTO PARA CONDICIONES CLÍNICAS REPORTADAS

Condición 
de la salud

Total X** Tratamiento 
clínico

Tratamiento 
etnoespecífico

Tratamiento 
propio

Molestias y dolores (4)* 211 53 38 (18%) 13 (6%) 160 (76%)

Mental/estrés (6) 150 25 15 (10)% 10 (7%) 125 (83%)

Dental (3) 137 46 70 (51%) 1 (1%) 66 (48%)

Respiratorio/alergia (4) 88 22 28 (32%) 4 (4%) 56 (64%)

Gastro-intestinal (3) 39 13 9 (23)% 2 (5%) 28 (72%)

Menstrual/ urinario (2) 28 14 16 (57%) 2 (7%) 10 (36%)

Obesidad (1) 7 7 1 (14%) 0 6 (86%)

Todas las molestias 
clínicas

660 177 (27%) 32 (5%) 451 (68%)

*Este número indica el número de molestias combinadas en cada categoría.
**El promedio de casos reportados en cada categoría entre el número de molestias por categoría.
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Los cuadros muestran la relación entre el tipo de dolencia y la opción 

correspondiente de tratamiento. Las dolencias clínicas (cuadro 2) son 

las más comúnmente reportadas; sin embargo, los patrones de opciones 

de tratamiento difieren entre las dolencias clínicas y las dolencias po-

pulares y con respecto al tratamiento etnoespecífico y propio. Ambas 

tablas muestran que la gente depende considerablemente del trata-

miento propio y etnoespecífico, en comparación con el tratamiento 

clínico, para todo tipo de dolencias etnoespecíficas y clínicas. Los 

datos también indican que el tratamiento propio juega un papel im-

portante en el tratamiento de enfermedades clínicas; mientras que el 

tratamiento popular juega un papel más importante en el tratamien-

to de enfermedades etnoespecíficas.

Las tablas también muestran cuáles son las dolencias son comunes 

Susto y empacho son las dolencias etnoespecíficas más comúnmente 

reportadas (cuadro 1). El cuadro 2 enumera las dolencias clínicas en 

orden descendente en los casos reportados. Las enfermedades clínicas 

más comúnmente reportadas son las molestias y dolores, seguidas cer-

canamente de las dolencias dentales y luego de las enfermedades men-

tales y de estrés.6

Las gráficas circulares 1 y 2, muestran los tipos de tratamiento esco-

gidos para dolencias etnoespecíficas y clínicas. El cuidado clínico fue 

buscado más o menos con la misma frecuencia tanto para las dolencias 

etnoespecíficas (24 por ciento) como para las dolencias clínicas (27 por 

ciento). Esto significa que independientemente del tipo de enfermedad 

o condición de la salud que se sufre –clínica o etnoespecífica– solamen-

6 El cuadro enumera los problemas mentales/de estrés como más frecuentemente reportados que los proble-
mas dentales, sin embargo, la columna X** revela que el promedio de casos reportados de dolencias dentales 
excede el de las dolencias mentales/de estrés. Los datos de la Encuesta de Salud en el condado de Tulare de 
Mines y Kearney también demuestra que los problemas dentales dominan las necesidades de salud de los 
trabajadores agrícolas migrantes. 
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te un cuarto de estos casos son tratados clínicamente. En contraste, cer-

ca de tres cuartas partes de todas las dolencias, tanto etnoespecíficas 

(76 por ciento) como clínicas (73 por ciento) son tratadas con cuidado 

propio y etnoespecífico, lo que significa que los mixtecos dependen 

fuertemente de sus propios recursos, como yerbas, medicinas com-

pradas, baños de vapor y curanderos, para enfrentar sus problemas 

de salud.

GRÁFICA 1

LAS OPCIONES DE TRATAMIENTO PARA LAS DOLENCIAS ETNOESPECÍFICAS

Esta gráfica circular representa las opciones de tratamiento para las 

dolencias etnoespecíficas. Un total de 94 dolencias etnoespecíficas 

fueron reportadas por 109 informantes. Veinticuatro por ciento (22) 

de las dolencias etnoespecíficas reportadas fueron tratadas clínica-

mente, 38 por ciento (36) de manera etnoespecífica y 38 por ciento 

(36) fueron tratadas por ellos mismos.

ClÍnico

Etnoespecífico

Propio
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GRÁFICA 2

OPCIONES DE TRATAMIENTO PARA LAS DOLENCIAS CLÍNICAS

Esta gráfica circular representa las opciones de tratamiento repor-

tadas para condiciones de la salud clínicamente reconocidas. Un 

total de 660 condiciones de salud fueron reportadas por los 109 

informantes. De las dolencias clínicas reportadas, 27 por ciento 

(177) fueron tratadas clínicamente; cinco por ciento (32) de manera 

etnoespecífica; y 68 por ciento (451) de manera propia.

Al comparar las opciones de tratamiento propio y etnoespecífico 

para enfrentar dolencias etnoespecíficas y clínicas se revelan patrones 

diferentes. La gráfica 1 muestra que los tratamientos etnoespecífico y 

propio proveen opciones iguales de cuidado de la salud para dolencias 

etnoespecíficas o populares, como susto o empacho. En contraste, la 

gráfica 2 sobre las opciones de tratamiento para las dolencias clínicas, 

muestra que hay una mayor dependencia en el tratamiento propio (68 

por ciento) que en cualquier otro tipo de cuidado para satisfacer las 

necesidades percibidas de cuidado de la salud. Cuando se comparan 

las opciones de tratamiento clínicas, propias y etnoespecíficas para 

condiciones específicas en la salud, como los problemas dentales o 

menstruales (cuadros 1 y 2), vemos que el cuidado clínico es preferido 

ClÍnico

Etnoespecífico

Propio
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al cuidado etnoespecífico. En resumen, los datos cuantitativos repre-

sentados en las tablas y gráficas muestran que el patrón general es una 

dependencia fuerte tanto en el tratamiento etnoespecífico como en el 

propio para satisfacer las necesidades de cuidado de la salud de las 

mujeres mixtecas en Madera.

La práctica del cuidado de salud transmédico

Respecto al cuidado de la salud, los mixtecos, como cualquier otro 

grupo, quieren “cobertura completa”,  lo que significa tener a su dis-

posición el mayor número de opciones de tratamiento posibles. Por 

las razones políticas, económicas y sociales discutidas a lo largo de 

este artículo (por ejemplo, estado legal indocumentado, pobreza cró-

nica, migración étnica), el cuidado clínico satisface apenas 25 por 

ciento de las necesidades de cuidado de la salud de las mujeres mix-

tecas. Para llenar este vacío y satisfacer sus necesidades médicas, las 

familias mixtecas complementan el cuidado clínico con el cuidado 

indígena. Los datos cualitativos revelan que las mujeres mixtecas ex-

plotan tantos tipos de cuidado de la salud como consideran necesarios 

o posibles, alternando, finalmente, entre los tratamientos propios y 

populares (como las yerbas y los baños de vapor) y los tratamientos 

clínicos (especialmente el cuidado en la sala de emergencia). Además, 

es significativo que muchos viajan a México para obtener tratamiento 

que no puede ser pagado o que no está disponible en California. Los 

datos revelan que las mujeres mixtecas y sus familias se mueven entre 

distintos sistemas de cuidado de la salud –con valores, métodos, idio-

mas y horarios diferentes– y a lo largo de diferentes senderos –con re-

laciones sociales y expectaciones de comportamiento diferentes– para 

atender sus necesidades médicas. Ésta es la práctica del cuidado de 

la salud “transmédica”: “trans” significa “a través de, más allá de” 

y “entre”. Cuando los mixtecos practican el cuidado de la salud en 
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California, ellos se mueven “a través de, más allá de y entre” no sola-

mente sistemas médicos, sino también barreras sociales y lingüísticas 

y paisajes culturales y fronteras políticas. El movimiento implicado 

por el término “trans” se refiere no solamente a la naturaleza migrante 

del modo de vida de los mixtecos, también a los complejos sistemas 

algorítmicos –social, político y económico– en los cuales los mixtecos 

navegan para obtener cuidado de la salud.

Significado social y político del cuidado de la salud transmédico

El estudio del cuidado de la salud entre los trabajadores migrantes 

nacidos en el extranjero y de bajo ingreso en California involucra 

asuntos sociales y políticos complejos y volátiles como la inmigra-

ción nacional y las políticas fronterizas, las relaciones Estados Uni-

dos-México, las políticas de salud nacional, los servicios sociales, 

los derechos civiles, la educación pública y la economía.

Varios de los programas de apoyo relevantes patrocinados local, 

estatal y federal proveen de apoyo a los pobres, mujeres y niños. 

Los programas especiales para satisfacer las necesidades legales, 

educativas y de salud de los migrantes étnicos incluyen Asistencia 

Legal Rural de California, Educación para Migrantes, Programa de 

Salud Dental para Niños y organizaciones locales de la Iglesia y de la 

comunidad como el Club de Leones y la Iglesia católica.7 Medi-Cal 

ofrece apoyo de gran valor en situaciones de emergencia y relacio-

nadas con el embarazo. El Programa para Mujeres y Niños Infantes 

(WIC) provee apoyo material y social al enseñar hábitos alimenticios 

y al ofrecer consultas para la planificación familiar, fórmula infantil y 

cupones de comida para productos básicos como leche, huevos, que-

7 Es imposible enumerar aquí todos los programas locales, del condado, estatales y federales que apoyan a la 
población pobre o a los trabajadores agrícolas migrantes. 
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so, cereal, frijoles y jugos. Bajo las dificultades financieras presentes 

en el estado y, la mayoría de estos programas han perdido o están en 

peligro de perder su financiamiento.8

Las clínicas médicas financiadas privadamente en el ámbito local, 

por el condado, el estado o en el ámbito federal constituyen la fuente 

principal de cuidado de la salud clínica para las familias de los traba-

jadores agrícolas migrantes en California. La mayoría de éstas ofre-

cen programas de pagos f lexibles, honorarios de visita fijos y de bajo 

costo y emplean a personal que habla español. Los mixtecos depen-

den de todas estas facilidades, junto con las facilidades mayores  para 

el cuidado de la salud y los doctores que trabajan en ellas, para el tra-

tamiento de enfermedades severas como fiebres, infecciones, diarrea 

e irritaciones en la piel, así como para asuntos ginecológicos. 

Junto a la recesión económica que ha lastimado a la economía de 

California, el ambiente político actual para los hombres, mujeres y 

niños indocumentados en California es hostil y amenazador. Las 

tasas altas de desempleo, la subida vertiginosa del crimen, escuelas 

sobrepobladas y prisiones y hospitales llenos, alientan el miedo y la 

desconfianza hacia los trabajadores migrantes como la de los mixtecos 

cuya presencia es señalada. El gobernador actual está buscando cortar 

la ayuda médica a los indocumentados, rehusar otorgarles servicios de 

emergencia, prenatales, de parto y posnatales a miles de trabajadores 

que pagan impuestos. De acuerdo a los hallazgos de este estudio, los 

costos reales del cuidado de la salud que depende de Medi-Cal parecen 

provenir de la dependencia forzada al cuidado de emergencia, el cual 

tiene un costo económico muy alto, para satisfacer las necesidades 

8 Nota de los autores del libro: Las dificultades financieras del estado de California continúan en 2004 y todas 
las políticas sociales y de beneficencia encaran el peligro de ser reducidas o eliminadas. Esto requiere un 
cabildeo constante por parte de los grupos de interés en el Capitolio, lo cual demanda muchos recursos. La 
mayoría de los migrantes mixtecos carecen de acceso a esos recursos y a representatividad política, por lo 
que no pueden luchar por sus intereses y derechos.
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crónicas de salud de aquellos que no tienen seguros y quienes no pue-

den pagar cuidado clínico prolongado.

La relación histórica de dependencia mutua entre las economías 

de la Mixteca y California, así como la situación económica y polí-

tica de Oaxaca, indican que los mixtecos continuarán migrando a 

los campos de agricultura del norte (cf. Hinojosa-Ojeda y Robinson, 

1992; Kearney 1986; Runsten y Zabin, 1989; Wright, 1990). La mar-

ginalidad social, política y económica de los mixtecos  que se mani-

fiesta en su segregación en el mercado laboral y en la formación de 

enclaves mixtecos a lo largo de California, combinada con sus propias 

formas de identidad cultural distinta, como el idioma, las costumbres 

y las celebraciones religiosas, desafían los modelos de inmigración 

asimilacionistas del melting pot. La migración circular de largo plazo 

entre la Mixteca y California afectará y cambiará tanto a las comu-

nidades mixtecas como a las de California; sin embargo, por varias 

razones sociales y culturales, los mixtecos que residen en California 

continuarán siendo étnicamente distintos de la cultura dominante. 

Los problemas en la provisión y consumo de los servicios de cuidado 

de la salud aumentarán no sólo por la pobreza, inaccesibilidad y el es-

tado de inmigración, sino también por diferencias en la construcción 

cultural de etiologías de las enfermedades, tratamientos de cuidado 

de la salud y del funcionamiento del cuerpo humano. Los mixtecos, 

a diferencia de otros inmigrantes indígenas campesinos en los Es-

tados Unidos como los khmer y los hmong, continuarán reforzando 

y refrescando su identidad étnica y formas culturales a través de la 

migración circular. Por estas razones, los que diseñan las políticas 

no pueden asumir que los problemas alrededor de la provisión de 

cuidado de la salud a los grupos étnicos migrantes como los mixte-

cos serán resueltos con su asimilación; un paradigma que espera que 

los mixtecos adopten por completo el modelo biomédico del cuerpo 

humano y de la salud.
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Los problemas en torno a la utilización del servicio de cuidado de 

la salud entre las familias mixtecas en California se deben, en parte, 

a la pobreza crónica y a la represión política en Oaxaca y continuarán 

hasta que haya un mejoramiento considerable de las oportunidades 

económicas en Oaxaca. Cualquier intento de resolver los problemas 

de utilización y acceso a los servicios de cuidado de la salud en Cali-

fornia debe, por lo tanto, incluir y conjuntar ambos sistemas de cuida-

do de la salud de la Mixteca, el institucional y el indígena.

Redes de subsistencia

Los mixtecos en California aumentan sus opciones de cuidado de la 

salud, más allá de los límites del cuidado clínico disponible, al re-

currir a opciones culturales cultivadas y mantenidas bajo condicio-

nes como distancias largas, migración a largo plazo y marginalidad 

socioeconómica. Los recursos culturales involucran, en esencia, una 

telaraña de redes sociales cultivadas en niveles individuales y de 

comunidad. Las redes de compadres y comadres, establecidas en los 

pueblos de origen o en los campamentos y los poblados en la ruta 

migratoria, junto con las redes de migración basadas en los pueblos, 

sirven para proveer apoyo y reforzar la identidad. A través de esas 

redes, los días de los santos patronos y otras festividades religiosas y 

eventos culturales son celebradas y compartidas lejos de casa. Ade-

más, estas redes sirven para darle a las familias acceso a residencia, 

empleo y oportunidades de cuidado de la salud.

En el proceso de migración a largo plazo y a través de largas distan-

cias de los mixtecos y en el contexto de la crisis económica mexicana, 

los conflictos locales sobre tierras en la Mixteca y la discriminación 

histórica de los indígenas, muchas comunidades mixtecas han respon-

dido formando organizaciones de ayuda propia como medios de auto-

defensa y autodefinición. Hay varias organizaciones políticas mixtecas 
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en California. La Organización de Benito Juárez (ACBJ) de Fresno y 

Arvin, la Organización del Pueblo Explotado y Oprimido (OPEO) de Li-

vingston y Kerman, los Mixtecos Unidos de Oaxaca (MUO) de Livings-

ton y Madera, el Comité Cívico Popular Mixteco de Vista y San José y 

Mixtecos en California (MICA) de Madera son algunos de los grupos de 

ayuda propia que enfrentan los problemas de discriminación, explota-

ción, salud, derechos humanos y supervivencia cultural. Estos grupos 

son políticamente sofisticados, binacionales y panindígenas y forman 

alianzas con otros grupos indígenas oaxaqueños involucrados en la 

migración trasnacional como los zapotecos, triquis, mixes y chatinos, 

así como con los grupos nativos americanos en los Estados Unidos.

Como con los cuerpos políticos locales en la Mixteca, las organi-

zaciones de ayuda propia en California son principalmente maneja-

das por hombres, aunque las mujeres están jugando un papel cada 

vez importante en la representación política de las comunidades 

indígenas mesoamericanas. Negociando en los ámbitos local, estatal 

y nacional tanto en Oaxaca como en California, los grupos de ayuda 

propia han tenido éxito en convertirse en una voz poderosa para los 

mixtecos en las áreas de desarrollo económico, derechos humanos, 

derechos laborales y determinación cultural, tanto en Oaxaca como 

en California. Varios grupos de ayuda propia han escrito y obtenido 

fondos y financiamiento de instituciones mexicanas y norteamerica-

nas para el desarrollo de microindustrias en la Mixteca y la forma-

ción de proyectos laborales y culturales, entre otros. Estos grupos 

han establecido útiles redes binacionales académicas y profesionales 

y tienen juntas abiertas regulares para discutir e implementar futuros 

proyectos. Ciertamente, cualquier intento para resolver los problemas 

del cuidado de la salud entre los mixtecos en California debe hacerse 

a través de negociaciones que incluyan no solamente representantes  

de los gobiernos de México y de los Estados Unidos, sino también 

los grupos mixtecos organizados de ayuda propia y las comunidades 
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mixtecas de Oaxaca. Las soluciones que involucren el apoyo de formas 

indígenas de cuidado de la salud necesitarán conexiones formales e 

informales con la comunidad trasnacional mixteca así como con los 

curanderos mixtecos locales y trasnacionales.
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Anexo

PUEBLOS MIXTECOS REPRESENTADOS EN MADERA, CALIFORNIA

1 Santa Cruz de Bravo 20 San Bartolo Salinas

2 Santiago Naranjas 21 Santa María Asunción

3 Santa Catarina Noltepec 22 Santo Domingo Tonalá

4 Santa María Tindu 23 Santiago Yucuyachi

5 San Miguel Aguacate 24 Santa Rosa de Lima

6 San Jerónimo Progreso 25 Santiago Tamazola

7 San Mateo Tunuchi 26 San Francisco Tlapancingo

8 San Francisco Higos 27 Guadalupe de Ramírez

9 San Miguel Cuevas 28 Santos Reyes Tepejillo

10 Oaxaca de de Juárez 29 Reforma

11 San José Sabinillo 30 San Lázaro Etla

12 Santa María Yucunicoso 31 Chalcaltongo de Hidalgo

13 San Isidro Tezoatla 32 San Martín del Estado

14 Ixantepec Nieves 33 San Agustín Atenango

15 Tecomaxtlahuaca 34 Santa María Linda

16 Yucuquimi de Ocampo 35 Yetla de Juárez

17 San Juan Mixtepec 36 San Miguel el Grande

18 Asunción Atoyaquillo 37 San Sebastián del Monte

19 San Francisco Paxtlahuaca 38 San Juan Diquiyu
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Las políticas de identidad entre migrantes 
jóvenes mexicanos en California

Sylvia Escárcega

Chicanos marchan hacia al capitolio, quinientos pupilos asistieron 

al rally por el reconocimiento étnico en la escuela Sacramento Bee.

 3 de febrero, 1994. 

A  principios de 1994 varios estudiantes de la preparatoria en Davis, 

California, marcharon, junto con otros estudiantes de varios condados, 

hacia el Capitolio del estado en Sacramento. De acuerdo con el Sacra-

mento Bee, el periódico local de mayor circulación, el propósito era 

demandar la no discriminación en la educación, clases sobre historia y 

cultura mexicana y chicana, aumento del número de maestros latinos 

y más programas que tratasen la historia chicana en las escuelas públi-

cas y privadas. El periódico caracterizó la marcha básicamente como 

un evento chicano, mientras que reportó que los estudiantes chicanos 

“insistieron enfáticamente que no se les llamara ‘hispanos’”. También 

se reportó que varias imágenes emblemáticas de la “conciencia chica-

na” se usaron en la marcha: fotografías y dibujos del líder del primer 

sindicato de los trabajadores agrícolas en los Estados Unidos (United 

Farm Workers of America), César Chávez; el Moratorio Chicano en 

Los Ángeles (1970) durante el cual los chicanos se opusieron a la gue-

rra en Vietnam y la discriminación en los Estados Unidos; el Tratado 

Guadalupe Hidalgo (1848), por medio del cual México tuvo que ceder 
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sus territorios del norte a los Estados Unidos y fijar su frontera norte 

en los ríos Bravo y Gila; la bandera mexicana; la virgen de Guadalupe; 

e imágenes de Emiliano Zapata, el líder del movimiento agrario por 

justicia social durante la Revolución mexicana de 1910-1919.1 Se regis-

tró, asimismo, la presencia de artistas como el grupo azteca Poxteca 

Maquil Tonatiu2 y otros grupos más contemporáneos de música rap 

(Sacramento Bee,  3 de febrero de 1994).

En entrevistas personales que conduje en un periodo de un año 

con algunos de los estudiantes que participaron en la marcha, éstos 

se autoidentificaron continuamente como “mexicanos”,3 “chicanos” o 

“méxicoamericanos”,4 pero nunca de una manera intercambiable. En 

ninguna ocasión se identificaron como “hispanos”5 o “latinos”.6 Al 

llamarlo un “evento chicano”, el periódico prácticamente ignoró to-

das las otras identidades y tipos de conciencia política representadas 

en la marcha. Ciertamente, la variedad de símbolos expresados, que 

1 Las explicaciones son mías. El periódico no explicó el significado de los emblemas.
2 Este grupo de danzantes recoge la tradición de los concheros en la ciudad  de México.
3 En este trabajo, “mexicano/a” se refiere a aquellos que tienen ciudadanía mexicana y reclaman una na-
cionalidad mexicana. Obviamente esta categoría, como muchas otras, es una construcción esencializada 
que oscurece otras identidades y ciudadanías de los migrantes (grupo étnico, comunidad, religión, familia, 
etcétera). Sin embargo, la nacionalidad sí parece proveer una identidad común en la vida diaria de los 
migrantes. La utilizan para diferenciarse de los chicanos, los mexicoamericanos y otros grupos nacionales 
como se explicará posteriormente.
4 “México-americano” en el contexto de California es una categoría utilizada por personas que reconocen una 
descendencia mexicana y que no quieren ser identificadas como “chicanos”, una identidad que está suma-
mente politizada en su opinión.
5 Éste es un buen ejemplo de cómo los migrantes se posicionan de diferentes maneras. Si bien no existe una 
definición única para la categoría “hispano”, ésta puede ser utilizada para identificar una identidad en común 
entre personas provenientes de las ex colonias españolas en América o como una legitimación del ser “mesti-
zo”, “ladino” o “mulato”. Pero también se le ve de manera más negativa como una categoría de identidad “pro 
blanca” (Muñoz, 1989, pp. 182-185) o como un término burocrático utilizado en censos por las instituciones 
gubernamentales. La insistencia de los estudiantes en no ser llamados “hispanos” por los medios de comuni-
cación, refleja la posición política del MECHA. En entrevistas personales que conduje con estudiantes que se 
autoidentifican como “mexicanos”, éstos utilizaron el término “hispano” sólo para hablar de sus experiencias 
históricas comunes con otros latinoamericanos. 
6 La categoría “latino” es utilizada por gente de descendencia de las ex colonias españolas en América para de-
notar un sentido de solidaridad que atraviesa líneas étnicas y nacionales (Gutiérrez, 1995, p. 217, nota 1).
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provienen tanto de la historia y cultura de México como de las expe-

riencias en los Estados Unidos, han sido apropiados, resignificados 

e incluso institucionalizados en el movimiento chicano para repre-

sentarse a sí mismos ante la  sociedad racista de los Estados Unidos. 

Después de años de lucha por reconocimiento y mayor representa-

tividad, los medios de comunicación y el público californiano reco-

nocen estos símbolos como “chicanos” y tienen, más o menos, una 

idea de lo que pueden significar. Sin embargo, estos símbolos no son 

interpretados de la misma manera por aquellos quienes son equi-

vocadamente agrupados en la categoría de “chicanos”. Los símbolos 

culturales que forman las identidades o la forma de identificación de 

un grupo no son escogidos al azar y tienen contextos históricos es-

pecíficos, a la vez que pueden contener mensajes políticos diversos. 

Cuando los símbolos culturales son usados con fines específicos, sus 

significados pueden ser renegociados y transformados. El poder que 

tiene un grupo, en comparación con otro, de imponer sus propias 

interpretaciones en otros grupos, nos revela mucho acerca de las 

dinámicas en la creación de las identidades. Más aún, el éxito que 

tiene una identidad política de contraponerse a otras es también 

medida del grado de aceptación y resistencia que tiene el grupo ante 

identidades consideradas mainstream (principales o comunes).  

Tanto para el periódico, como para muchas de sus audiencias, la 

marcha había sido organizada por y para los jóvenes chicanos, quienes 

como “ciudadanos menores” y miembros de un grupo “racial” minori-

tario reconocido oficialmente,7 tienen voces y derechos como actores 

7 Para una discusión acerca de si los chicanos/as y mexicoamericanos pertenecen a un grupo racial minoritario 
o a un grupo étnico véase Skerry, 1993. Las instituciones dominantes de la sociedad norteamericana definen 
a los chicanos y méxico-americanos como grupos raciales minoritarios que, como tales, han sufrido de dis-
criminación, sin tomar en cuenta ni la “realidad” biológica ni la diversidad cultural entre ellos (11, 15-16).  
Es importante hacer notar que los chicanos/as, en particular, han retomado este significado racial y lo han 
desarrollado a través del concepto de “la raza”.
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políticos (limitados pero aceptados). La marcha no fue un evento ais-

lado dentro de la historia estadunidense y debe ser contextualizada 

dentro de los varios esfuerzos organizados por el MECHA (Movimien-

to Estudiantil Chicano de Aztlán) desde 1987 alrededor de la no dis-

criminación y representación efectiva en las escuelas.8 Sin embargo, 

el propósito colectivo de la marcha enmascaró el hecho de que: 1) 

varios de los participantes no se identifican como chicanos, ni con la 

conciencia o movimiento chicanos; 2) estos otros participantes fueron 

también actores políticos importantes en la marcha. Al agruparlos a 

todos dentro de la categoría “chicanos”, el artículo de prensa los des-

poseyó de voz, representación política y de sus diferencias culturales. 

La exclusión en el periódico no es un caso que ocurre simplemente en 

los medios de comunicación o en las instituciones del estado. Dentro 

de la política de identidad del movimiento chicano hay una apropia-

ción y se privilegian ciertas identificaciones y símbolos que terminan 

por excluir las experiencias e identidades de los migrantes mexicanos9 

recientes, mestizos e indígenas, que tienen culturas diferentes.

Similarmente, mucha de la literatura académica en torno de este 

tema, presupone una transformación no problemática de “migrantes 

mexicanos ilegales” a “mexicoamericanos”, “chicanos” o “latinos” 

una vez que se establece o consigue la ciudadanía estadunidense. 

Aunque la migración ha sido objeto de estudio desde varios modelos 

teóricos, todavía no se han publicado trabajos de tipo antropológico 

8 Carlos Muñoz dice que desde 1987 la League for Revolutionary Struggle (LRS) ha sido instrumento para mo-
vilizar, durante las actividades anuales de primavera, el apoyo de MECHA, en todo el estado, para las marchas 
y rallies hacia el Capitolio estatal que demandan la igualdad educacional para los estudiantes de color (1989, 
p. 186).  No sé si la marcha de febrero fue parte de este esfuerzo conjunto y coordinado, pero sí hay que 
entenderla como parte de las movilizaciones ocurridas desde la fundación del movimiento en 1969.
9 En este trabajo utilizo la palabra migrante y no inmigrante o emigrante porque es necesario reconocer que 
los migrantes no necesariamente pierden sus conexiones con el lugar de origen, ni se asientan en un solo 
lugar, como se ha mostrado en este volumen. Sólo uso la palabra inmigrante cuando es así utilizada por 
otros en títulos y referencias, y en esos casos se subraya.
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e histórico que expliquen la política de identidad entre migrantes 

mexicanos recientes en sus relaciones con otros grupos de origen 

mexicano en los Estados Unidos, las fronteras y en los espacios 

trasnacionales.10 Los mexicanos migrantes, mestizos e indígenas, 

han sido participantes activos en el movimiento político chicano, sin 

asumir necesariamente una identidad chicana, impactando las políti-

cas de identidad y culturales de otros grupos étnicos y recreando su 

propia identidad en nuevas formas. Por lo tanto, es necesario ver a la 

identidad étnica no como una herencia cultural que está disponible 

para su activación selectiva, sino como algo que surge, se transforma 

y es negociado para formar sentidos, identificaciones y alianzas de 

manera específica en contextos racistas y discriminatorios. 

Mi estudio parte de la presuposición de que en la migración hay una 

ruptura en el fenómeno de la naturalización entre lugar e identidad, 

abriendo las posibilidades de la creación de nuevas identidades. El 

lugar de origen (por ejemplo, la nación o la comunidad) sigue siendo 

importante porque los migrantes sienten la necesidad de expresar per-

tenencia a un lugar, al mismo tiempo que hay la necesidad de definir a 

aquellos “otros” en los nuevos contextos sociales (Gupta, 1992; Gupta 

y Ferguson, 1992). En los espacios trasnacionales, la nación sigue 

siendo una promesa ambigua de comunidad y continuidad (Anderson, 

1992; Appadurai, 1993), mientras que la comunidad sigue siendo la 

matriz cultural. Sin embargo, la migración desterritorializa y desna-

cionaliza y vuelve a territorializar y nacionalizar experiencias, hacien-

do posible, o casi inevitable, la formación de nuevas identidades. La 

etnicidad, por lo tanto, siendo aquello desde lo cual las naciones son 

imaginadas, emerge como una fuente significativa de identificación, 

legitimación, autentificación y afiliación entre los migrantes.

10 Desde que escribí este capítulo han aparecido otros trabajos que retoman este tema, como el de D. Gutié-
rrez (1995) y Vigil (1997).
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En este trabajo primero discuto cómo ha sido analizada, en la litera-

tura antropológica, la transformación de la identidad entre los migran-

tes mexicanos a Estados Unidos. En esta sección enfatizo los problemas 

que existen en dicha literatura al presuponer que la identidad étnica 

debe ser simplemente vista como un epifenómeno de la clase social. 

Después examino brevemente cómo son conceptuadas las identidades 

chicanas y méxico-americanas para proveer el contexto discursivo 

de mi estudio de caso. En la tercera y cuarta secciones, con base en 

entrevistas con jóvenes migrantes mexicanos en California y en las 

discusiones teóricas de Stuart Hall y Pierre Nora, propongo que el 

análisis de memorias colectivas y personales en conjunto con análisis 

de experiencias vividas, nos pueden ayudar a entender de una forma 

más profunda la dinámica de las políticas de identidad. Esto es par-

ticularmente de interés para la literatura sobre migración ya que ésta 

ha tendido a estudiar la transformación de la identidad simplemente 

como una consecuencia de las experiencias migratorias y decisiones 

personales en un contexto de asimilación, aparentemente inevitable, y 

de relaciones capitalistas hegemónicas. La memoria es, de hecho, algo 

valuable con lo cual los actores reinterpretan sus experiencias pasadas 

y es creada en el proceso de recordar.  Sin lugar a dudas, la memoria 

depende de su contexto histórico: las fuerzas sociales, políticas, cul-

turales y económicas impactan significativamente el qué y el cómo se 

recuerda. Sin embargo, la memoria no responde simplemente a fuer-

zas existentes de asimilación y relaciones capitalistas, sino también a 

decisiones estratégicas de reinterpretación, que son influidas por el 

género y la nacionalidad. Vista así, la memoria puede constituir una 

fuerza contrahegemónica.

Mi objetivo a largo plazo es entender el rol y lugar de los pueblos 

indígenas y los discursos sobre el “ser indígena” en la formación de 

las identidades migrantes mexicanas, por lo que en la última sección 

hago una breve ref lexión sobre la etnicidad en contextos trasnaciona-
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les. Esto es particularmente interesante en el contexto de California 

en donde existen identidades como la chicana y la méxicoamericana 

que están formuladas parcialmente en una representación del “ser 

indígena”. Pero también es importante entender las nuevas relaciones 

que se dan entre los diferentes grupos indígenas que se encuentran en 

Estados Unidos. A pesar de que los datos principales en este estudio 

provienen del trabajo de campo realizado entre migrantes mestizos, 

mi intención es explicar cómo nos pueden ayudar a entender la expe-

riencia de los migrantes indígenas en California. Los pueblos indíge-

nas, en su mayoría mixtecos y zapotecos del estado de Oaxaca, han 

migrado en gran número y formado establecimientos y comunidades 

trasnacionales.11 En las imaginaciones mestiza y chicana, los mixtecos, 

zapotecos, triques, “aztecas”, mayas, etcétera son, en conjunto, parte de 

su pasado colectivo. Especialmente emblemático para la imaginación 

chicana es el pasado “azteca”. Los mexicas, provenientes en la mitolo-

gía de un lugar llamado Aztlán, siguen siendo después de 500 años el 

grupo indígena que domina la imaginación del mestizo/a y chicano/a 

que busca sus orígenes prehispánicos y preanglosajones en danzas “az-

tecas”. Poco se recuerda que los demás grupos indígenas que habitan 

en México, poco se llegaron a identificar con el pueblo conquistador: 

ya sea mexica, español, francés o anglosajón. Como futura línea de 

investigación me interesa ver cuál es la respuesta de los migrantes 

indígenas a los discursos y políticas de identidad en California.

La identidad de los migrantes mexicanos 
vista por la literatura antropológica

Los estudios sobre migración mexicana a los Estados Unidos han retra-

tado a los migrantes como un grupo nacional homogéneo sin reconocer 

11 Véase la introducción a este volumen para una discusión al respecto y otras referencias.



322

S y l v i a  E s c á r c e g a  Z a m a r r ó n

323

P o l í t i c a  d e  i d e n t i d a d  e n  C a l i f o r n i a

los diversos orígenes culturales y el aspecto dinámico de sus culturas. 

Algunos autores trataron de superar esta limitación al enfocarse en los 

procesos de asimilación y adaptación de los migrantes a la sociedad 

estadunidense y analizar los efectos de estos procesos en la imagen 

sobre sí mismos y la conciencia de los migrantes, privilegiando una 

perspectiva de clase a través de la cual explicar la etnicidad y la iden-

tidad. Más bien, la mayoría de los análisis sobre identidad y relaciones 

interétnicas se han realizado con ayuda de teorías y pruebas psicoló-

gicas en escuelas, se han enfocado hacia el problema de las pandillas 

en las grandes urbes o en las políticas de inmigración y sus efectos 

en el mercado laboral, haciendo sin duda aportes importantes (véase 

Baca Zinn, 1980; Browning y O. de la Garza, 1986; Bustamante, 1983; 

García, 1981; Keefe y Padilla, 1987; Massey et al., 1987; Matute-Bian-

chi, 1986; Mines y Anzaldua, 1982; Ogbu, 1991; Portes y Bach, 1985; 

Portes y Zhou, 1993; Saragoza, 1982; Skerry, 1993; Suárez-Orozco y 

Suárez-Orozco, 1993; Thomas, 1985).12 Uno de los problemas preva-

lecientes en muchos de estos estudios es que se entiende al “asimila-

cionismo” como un fenómeno inevitable y no en su dimensión dis-

cursiva como un proyecto del estado de construcción de nación (Omi 

y Winant, 1986).  Por ello se asume que la transformación étnica del 

inmigrante, en un proceso unilineal, sería el resultado de su integra-

ción a la economía y sociedad estadunidenses y si esa transformación 

se retrasaba o dificultaba, era debido a los procesos económicos que 

obligaban a los inmigrantes a refugiarse en una etnicidad “negativa”.

Utilizando la idea desarrollada por Larissa Lomnitz (1976) sobre 

las redes rurales de migrantes con componentes urbanos, Michael 

Kearney (1986, 1991) formuló un modelo para entender las fuerzas 

12 Cabe destacar, sin embargo, un interesante estudio histórico sobre relaciones interétnicas realizado por 
Leonard (1992) sobre los punjabi mexicoamericanos de California. En él se discute cómo se fue conforman-
do una nueva identidad a partir de las relaciones interétnicas, las dinámicas en el estado y las respuestas de 
varias generaciones a ese fenómeno. 



322

S y l v i a  E s c á r c e g a  Z a m a r r ó n

323

P o l í t i c a  d e  i d e n t i d a d  e n  C a l i f o r n i a

que conforman a una comunidad migrante y que provienen de varios 

mileux económicos, políticos, sociales y culturales y que afectan la 

formación de diversas identidades. Aparte de los procesos de produc-

ción, reproducción y circulación de gente, excedentes, información, 

servicios y bienes que articulan la comunidad “subdesarrollada” y 

el local capitalista, el modelo explica que la diferenciación cultural 

ocurre como resultado de cambios en la posición de clase y del lugar 

de residencia. Kearney argumenta que la exaltación de la identidad 

étnica en estos contextos se puede explicar como una forma de con-

solidar las redes articulantes y como una respuesta, casi natural, 

frente a los cambios en la clase social. Para él, la identidad étnica no 

es algo restringido por fronteras nacionales, sino algo que ha sido re-

definido por el reordenamiento del capitalismo tardío (Nagengast y 

Kearney, 1990). Como consecuencia, su modelo asume que la resis-

tencia y la lucha étnica es una expresión de conf lictos de clase social 

y no explica (aunque se reconozca) cómo es que la clase social no es 

una experiencia universal sino algo que es experimentado diferen-

ciadamente por personas que se encuentran en diversas posiciones 

estructurales, dentro de uno o varios sistemas de estructuras y jerar-

quías raciales, de género, sociales, legales, sexuales, generacionales, 

religiosas, etcétera (véase Foley, 1990).

Los estudios de la migración trasnacional, que han f lorecido en la 

década de los noventa, van más allá de la comprensión del fenómeno 

étnico como una consecuencia estructural al reconocer la habilidad 

que tienen las comunidades para desafiar el poder de definición del 

Estado-nación (Glick Schiller et al., 1992; Kearney, 1990b; Kearney 

y Nagengast, 1989; Smith, M., 1994). La recreación de la identidad 

étnica entre los migrantes mexicanos se ve como una de las respues-

tas o estrategias de supervivencia en la “edad del trasnacionalismo”.  

En estos estudios, la etnicidad se convierte en un capital simbólico 

que puede ser utilizado en la construcción de una comunidad para 
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defensa frente a otras ideologías y prácticas hegemónicas. Pero la 

resistencia étnica es entendida, de nuevo, simplemente como una ex-

presión del conf licto de clase que surge en la red migratoria debido 

a la inf luencia de las dinámicas del mercado laboral y las políticas 

de inmigración. Sin embargo, se reconoce que la etnicidad, así como 

el género, la edad, la religión, etcétera, determinan cómo se experi-

menta diferenciadamente la posición de clase.

Los problemas que surgen al conceptuar las comunidades como 

algo dado y específico y con fronteras fijas, llevó a Roger Rouse (1991, 

1992) a desafiar la noción de la “comunidad migrante trasnacional” 

con el argumento de que el capitalismo tardío ha reconfigurado un 

espacio social diferente que no corresponde a las imágenes existentes 

de comunidad. Para él, la migración como un movimiento entre luga-

res, no es un movimiento de un conjunto de relaciones a otro, ni de 

una cultura distinta a otra, ni de un medio social a otro. La cultura 

que se forma en el espacio configurado por la migración trasnacional 

no proporciona vínculos íntimos entre “gente” y “lugar”. Rouse argu-

menta que la circulación continua de gente, dinero, bienes e informa-

ción ha creado un “circuito migrante trasnacional” en el cual varios 

asentamientos permanentes y temporales se han entretejido entraña-

blemente.13 En este circuito, el migrante se convierte en un sujeto in-

merso en una clase social específica (por ejemplo, hombres o mujeres 

proletarios), así como en una clase de ciudadano y consumidor espe-

cífico (bueno o malo). Las políticas de identidad (las presuposiciones 

que existen acerca de la persona, la colectividad y la organización de 

la experiencia social) que emergen en los circuitos son respuestas a 

los procesos del capitalismo tardío mediadas necesariamente por la 

13  De manera similar, Basch et al. (1994, p. 7) dicen que las comunidades migrantes trasnacionales “forjan 
y sostienen relaciones sociales con muchas hebras o ramales que enlazan sus sociedades de origen y asenta-
miento” (traducción mía). 
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cultura y ligadas a las ideologías y prácticas materiales del gobierno 

dominado por la burguesía. El modelo de Rouse no tiene cabida para 

prácticas o formas de resistencia contrahegemónicas que pueden 

ser motivadas por las políticas de identidad, porque, para él, éstas 

oscurecen las diferencias de clase y la explotación y terminan por 

reproducir la lógica cultural del capitalismo. Por lo tanto concluye 

que la etnicidad no es necesariamente una fuerza de oposición de 

resistencia. Aunque el autor reconoce que el sistema capitalista no es 

automáticamente exitoso en la disciplina del ciudadano, provocando 

conflictos, sí lo asume como algo hegemónico que termina por regu-

lar las relaciones interétnicas.

En su obra reciente, D. Gutiérrez (1995) hace un estudio crítico 

sobre las relaciones intraétnicas entre migrantes mexicanos y ciu-

dadanos estadunidenses de ascendencia mexicana, sobre todo acti-

vistas políticos. En él explora, desde una perspectiva histórica, las 

respuestas étnicas a la migración revelando cómo ven los mexicanos 

su propia identidad cultural y política, alianzas nacionales y el rol 

que juegan en la sociedad norteamericana. Uno de los aspectos in-

teresantes de esta obra es que pone atención a cómo los chicanos y 

mexicoamericanos han maniobrado y desafiado las estructuras so-

ciales y culturales proponiendo alternativas políticas, utilizando la 

etnicidad como una estrategia ideológica.

Siendo la etnicidad una dimensión importante de la identidad de 

los migrantes (Corbett et al., 1992) y de las políticas de identidad 

trasnacionales, cómo y por qué se configura tiene que ser examinado 

histórica y etnográficamente. La etnicidad es un arma que puede ge-

nerar nuevos espacios políticos y revitalizar y reinventar las culturas 

desde abajo y desde dinámicas que no obedecen necesariamente a 

procesos socioeconómicos (véase Anderson, 1992; Appadurai, 1993; 

Gupta, 1992), por lo que puede propiciar procesos contrahegemóni-

cos y transformativos.
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Los discursos étnicos chicanos y mexico-americanos

Como es bien sabido, la atención pública y política hacia la migración 

a los Estados Unidos tiende a aumentar dramáticamente durante pe-

riodos de inestabilidad y recesión económica (por ejemplo, en las dé-

cadas de 1890, 1920, 1950, 1970 y 1990). Ha estado acompañada por 

mayor discriminación y pronunciamientos antiinmigrantes en contra 

de las poblaciones “hispánicas” y otras minorías étnicas, sin importar 

su ciudadanía. En la era de los derechos civiles, los activistas mexico-

americanos/as comenzaron a reconocer las conexiones entre su estatus 

como ciudadanos de segunda (o inmigrantes sin derechos) y las cues-

tiones de la migración. Para 1977 estas cuestiones se volvieron tan pro-

minentes para el activismo político de este grupo y para los chicanos/

as, que se organizó la Primera Conferencia Nacional Chicano/Latino 

sobre Inmigración y Política Pública en San Antonio, Texas. Para 

Gutiérrez (1995), la conferencia fue particularmente importante 

porque demandó, por primera vez, que se respetaran los derechos 

civiles y humanos de los migrantes mexicanos a los Estados Unidos 

y, además, enseñó la fuerza del movimiento chicano para inf luir en 

las percepciones de los mexicoamericanos acerca de lo sobresaliente 

de su identidad étnica y su importancia para el activismo político.

Hacia fines de los sesenta, varios mexicoamericanos habían co-

menzado a promover una nueva identidad chicana basada en fuer-

tes fronteras étnicas con la cultura angloamericana. Las políticas de 

identidad de los chicanos se consolidaron e institucionalizaron en el 

Chicano Power Movement, un movimiento con un discurso nacio-

nalista que intentaba “rescatar” un pasado indígena para definir los 

orígenes culturales del suroeste. El término chicano se había utilizado 

anteriormente como un concepto peyorativo para referirse a los traba-

jadores de clase social baja de ascendencia mexicana. Fue reapropiado 

y glorificado para representar la historia de la opresión racial y dis-
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criminación de estos grupos en los Estados Unidos. Rosa Linda Fre-

goso (1993) argumenta que el concepto se biologizó a tal grado que la 

membresía basada en la “autenticidad racial” sigue sin debatirse hoy 

en día:  si alguien se ve físicamente “blanco”, entonces su autoidenti-

ficación como chicano se cuestiona. La identidad del miembro de “la 

raza” es un chicano que lucha por sus derechos y los de su pueblo en 

contra de la dominación blanca (angloamericana y española). Para la 

autora, este discurso, por un lado utiliza el género y la biología  para 

naturalizar una identidad y constituir memorias colectivas centradas 

en la conquista española y en la conquista del suroeste (de los Estados 

Unidos); y por otro lado, intenta construir un linaje hacia el centro de 

México reclamando Aztlán14 (véase también Chabram y Fregoso 1990). 

El movimiento chicano que surgió en California es visto como un mo-

vimiento de la clase trabajadora por “identidad y poder”. La dimensión 

étnica motivó, según Gutiérrez (1995), a incorporar en su agenda po-

lítica las necesidades y los problemas de otros migrantes mexicanos, 

considerados “Chicanos-in-the-making”.

Para los mexicoamericanos que rechazaron la política étnica de los chi-

canos, la migración también constituía un asunto fundamental para sus 

luchas por mejorar su estatus ya que para el sistema político estaduniden-

se había una distinción clara entre “ciudadanos americanos” y “nacionales 

mexicanos”, haciéndolos a estos últimos, ciudadanos de segunda clase.

Las entrevistas con jóvenes migrantes mexicanos/as

En este trabajo se presentan los resultados preliminares de entrevis-

tas personales sin estructurar con 12 jóvenes migrantes mexicanos 

14 En la imaginación chicana, Aztlán es la supuesta zona de origen de los aztecas (mexicas) y, por lo tanto, del 
pueblo mexicano.  Se dice que está en algún lugar del suroeste americano, por lo que los chicanos, entonces, se 
convertirían en los descendientes de una civilización antigua y nativa con derechos a ella y al territorio.
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recientes y dos entrevistas en grupo sin estructurar que se realizaron 

durante el primer semestre de 1994 en Davis, California. No se pre-

tende llegar a conclusiones generales y se debe tomar en cuenta que 

el enfoque en experiencias particulares sólo nos deja ver, a través 

de lentes específicos, las fuerzas mayores que dan forma e informan 

el sentido del ser; pero, al mismo tiempo, nos dejan ver cómo  las 

personas experimentan esas fuerzas (Abu-Lughod, 1993). La con-

clusión principal es que el énfasis y la posibilidad de “recuperar” la 

historia y la cultura como fuente de la solidaridad entre los jóvenes 

migrantes mexicanos y los chicanos, abre las puertas para desafiar 

y negociar las identidades representadas en actos políticos y en los 

emblemas empleados para significar dichos actos. La “matriz” del 

conocimiento histórico entre los migrantes es la memoria personal 

reconformada por las experiencias migratorias y la configuración de 

una nueva memoria colectiva. El espacio en el que se negocian las 

memorias personales y colectivas es el “lugar” en donde se efectúan 

las políticas de identidad. 

Mi estudio parte de la idea de que las identidades nunca son defini-

ciones coherentes, homogéneas, fijas, contenidas o autónomas del ser, 

sino que las identidades individuales y colectivas se forman y trans-

forman a través de prácticas sociales en configuraciones históricas 

particulares y, como resultado, las diferentes confluencias de ideolo-

gías de clase, género, raza, etnicidad, edad, ciudadanía, nacionalidad, 

sexualidad, etcétera, son diferentes en cada persona.  Específicamente, 

me he enfocado al estudio del uso diferente entre mujeres y hombres 

de idiomas de clase, raza/etnicidad y género en sus discursos sobre 

la identidad mexicana desde el punto de vista de algunos jóvenes mi-

grantes a los Estados Unidos. Entiendo estos  idiomas15 de identidad 

15 “Idioma” se refiere al compuesto de representaciones descriptivas cuyos significados varían en 
tiempo y lugar. Este término captura la naturaleza discursiva de las representaciones y su naturaleza 
fluida y cambiante.
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como irreducibles el uno al otro y en relación con los otros discur-

sos hegemónicos y contrahegemónicos tanto en los Estados Unidos 

como en México. En la medida en que estos idiomas de identidad 

son expresados verbalmente en contextos sociales, me refiero a ellos 

como discursos.

Entré en contacto con este grupo por primera vez como ayu-

dante de su maestro de historia mundial. Mi responsabilidad era 

enseñarles el material en español. Así estuve trabajando un año 

(de 1992 a 1993) con ellos y después los ayudé en otras materias 

de una manera más indirecta por seis meses. Durante las primeras 

entrevistas era obvio que los jóvenes entablaron un diálogo conmi-

go como su “maestra” y como alguien que les podría ayudar a le-

gitimar sus demandas por un curso de historia y cultura (pues me 

veían como una conexión con la administración escolar).16 Cuando 

consiguieron sus demandas, esos jóvenes se mostraron más abier-

tos y menos interesados en platicar sobre lo que estaba pasando en 

la escuela y más sobre ellos mismos. En este trabajo intenté tomar 

en cuenta que los jóvenes se estaban definiendo también en com-

paración conmigo y no solamente en su relación y experiencia en 

el movimiento con los chicanos/as.

Todos los entrevistados se consideraban a sí mismos como “mexi-

canos” y “mestizos” y habían migrado a los Estados Unidos recien-

temente. La mitad eran mujeres y la otra mitad hombres. Algunos 

vinieron con sus padres, madres y hermanos; otros no, sin embargo 

tienen familiares viviendo en Davis o áreas cercanas. Sus edades iban 

de 17 a 19 años. Algunos venían de áreas rurales y otros de áreas 

urbanas, pero todos ellos migraron desde el centro de México hacía 

16 Uno de los participantes de MECHA, un estudiante universitario, cuestionó mi interés por los migrantes 
porque yo no era “una marxista”. Esto provocó un diálogo interesante en varias ocasiones durante dos 
años sobre “la necesidad” de tener no nada más una solidaridad de clase, sino también una experiencia de 
explotación como requisito para la participación política.
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aproximadamente tres o cuatro años. El nivel educativo que alcanza-

ron en México varía: los que vinieron de las ciudades terminaron al 

menos la secundaria antes de migrar; en cambio, los que vinieron de 

áreas rurales acabaron solamente la primaria antes de migrar. Todos 

cruzaron por primera vez la frontera sin documentarse y la mayoría 

tenía sus papeles en trámite gracias a la ayuda de familiares que 

estaban establecidos en los Estados Unidos. Las experiencias de los 

padres eran diferentes de las de las madres: la mayoría de los padres 

trabajaba o trabajó en “el campo” solamente. En cambio, las madres 

también tenían experiencia en el servicio doméstico o en restauran-

tes y hoteles. Las entrevistas personales se realizaron en las casas 

y departamentos de los migrantes y las entrevistas de grupo en la 

escuela preparatoria local.

Durante la siguiente semana a la marcha de 1994 a Sacramento, 

los administradores de la preparatoria local respondieron organi-

zando una “Reunión sobre Estudios Chicanos”17 a la que estaban 

invitados los chicanos y los mexicanos para discutir el estableci-

miento de un curso sobre la historia y cultura de México. Dado que 

los chicanos/as han reclamado la historia y cultura de México como 

su origen, ante la sociedad norteamericana se presentan como sus 

intérpretes y representantes. La confusión, deliberada o no, de las 

palabras “chicano/a” y “mexicano/a” ha motivado a que se ignoren 

varios intereses diversos y que existen dentro del grupo calificado 

como “chicano”. En la reunión algunos de los estudiantes mexicanos 

se quejaron y querían que se separara la historia/cultura de México 

de la historia/cultura chicana.  Sin embargo, la mayoría de los estu-

17 La sección de MECHA en la Universidad de California, Davis, había estado organizando y trabajando 
con los estudiantes de preparatoria desde el comienzo del año escolar 1993-1994.  Cuando los estudiantes 
se volvieron más militantes, los administradores escolares se preocuparon y finalmente prohibieron la 
entrada a los miembros de MECHA a la preparatoria.  Por ello no estuvieron presentes en la reunión, pero 
habían aconsejado a los estudiantes previamente.
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diantes pensaban que esa distinción era innecesaria argumentando 

que “todos somos la misma gente”. Los intereses de los mexicanos 

migrantes recientes tienden a ser los más diversos y aun así hay di-

ferencias entre ellos mismos. No obstante, los migrantes recientes no 

tienen muchas veces ni el acceso a los foros políticos ni a los recur-

sos con que cuentan otros grupos, dificultando que sus voces sean 

escuchadas. Después del debate acerca de lo que se debería enseñar 

y quién lo haría, la administración escolar decidió que se enseñarían 

las dos perspectivas. Este debate sobre el contenido de la futura cla-

se continuó durante nuestras entrevistas.

Las opiniones de los estudiantes mexicanos durante la reunión en 

la escuela no estaban divididas predominantemente por cuestiones 

de nacionalidad y ciudadanía vis-à-vis los chicanos y mexicoameri-

canos,18 pero sí por la exposición a la educación formal y a la iden-

tidad de género de los migrantes. En este estudio me refiero a nivel 

educativo o escolaridad simplemente como un indicativo del tiempo 

en que los migrantes estuvieron expuestos a la inf luencia de la ideo-

logía nacionalista mexicana y a su discurso oficial de la historia. En 

esta ideología, las fronteras de la nación corresponden a las fronteras 

políticas de los países y los migrantes, especialmente a los Estados 

Unidos, son considerados “traidores” por haber abandonado, apa-

rentemente, a familia y nación. Esto no significa que los migrantes 

internalizan esta idea, pero sí los lleva a preguntarse cómo es su 

identificación con México. Sobre todo porque al llegar a California 

se encuentran con una variedad de discursos sobre lo que es ser 

mexicano y quién puede reclamar a México como referente históri-

co y cultural. Ahora bien, la diferencias que perciben los migrantes 

entre ellos y los demás grupos que tienen ascendencia mexicana se 

18 Cabe decir que los mexico-americanos tienden a favorecer la ciudadanía como elemento que los diferen-
cia de otros migrantes (cfr. Gutiérrez, 1995).
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explican por la cercanía o lejanía que hay con el referente. Dentro 

del grupo de entrevistados había diversas opiniones y disposiciones 

en cuanto a los chicanos/as y sus discursos que, en este caso, esta-

ban inf luidas por dos factores: la escolaridad formal en México y la 

identidad de género.

La conciencia histórica fue motivo de solidaridad y conflicto entre 

los estudiantes entrevistados. En la reunión en la preparatoria los estu-

diantes que habían estado más expuestos a la influencia de la educación 

mexicana expresaron que los chicanos eran diferentes porque tienen 

“una manera diferente de pensar sobre la historia de México”, pero que 

su historia también es diferente por que “sus padres ya nacieron aquí 

en los Estados Unidos”. Estos estudiantes continuamente cuestionaron 

las interpretaciones de MECHA y los “mechistas”.19 Mientras que otros 

estudiantes con menor escolaridad formal en México percibían muy 

poca diferencia entre su historia y la de los chicanos, sí expresaron 

que había diferencias debidas a que los chicanos habían nacido en los 

Estados Unidos: “Ellos [chicanos] se creen diferentes y actúan dife-

rente a nosotros… pero todos tenemos la misma historia, todos somos 

iguales porque venimos de México y somos de la misma raza”. Esta 

última perspectiva es compartida por el MECHA. Uno de los activistas 

de este grupo me dijo: “Todos somos los mismos y debemos de unirnos 

en las luchas por nuestros derechos. Nosotros tenemos la misma his-

toria de opresión de clase y racial”.20 La queja de los estudiantes mexi-

canos que identificaron una historia común con los chicanos era que, 

en general, ellos los trataban con arrogancia “porque los mexicanos 

sabemos poco inglés”, pero que los chicanos mechistas los trataban 

mejor por que “ellos saben que todos venimos de los aztecas”.

19 Cuando uno de los maestros de historia, cuyo padre había trabajado cercanamente a César Chávez, dio su 
interpretación de la historia chicana, los mexicanos recientes no lo cuestionaron.  Posteriormente me dijeron 
que él era “anglo”, por eso tenía una visión más objetiva.
20 Mi traducción.
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En el caso de los estudiantes con menor escolaridad en México, 

la historia y el origen común de un pasado indígena eran factores 

importantes de solidaridad, si no con todos los chicanos, sí con los 

chicanos mechistas. Muchos de los migrantes recientes parecían ha-

ber aceptado el discurso e interpretación de la historia del MECHA sin 

mayor debate. De hecho, cuando les pedí que me dieran su versión 

de la historia de México, hicieron una crítica constante a la explo-

tación racial y de clase, tal como el movimiento chicano reduce su 

historia. En el caso de los estudiantes con mayor escolaridad en 

México, la historia diferente entre los grupos era motivo de con-

f licto, mas no un motivo para dejar de participar en la lucha polí-

tica por una mejor educación. En general, los migrantes mexicanos 

perciben que los chicanos actúan diferente de ellos porque “se han 

agringado”, “no son ni de aquí ni de allá”. Es decir, piensan que los 

chicanos han perdido su conexión con la cultura mexicana, pero 

tampoco se han podido identificar completamente con la cultura 

estadunidense. Este discurso es muy similar a la ideología naciona-

lista mexicana que ve al migrante con despecho por haber cruzado 

fronteras físicas y culturales.

Las diferencias de género fueron importantes entre el grupo de 

migrantes recientes con menor escolaridad en México, sobre todo 

en la interpretación del rol de la cultura. Las mujeres no estaban 

siempre dispuestas a aceptar las posiciones de los chicanos/as o del 

MECHA. Ellas me expresaron que las diferencias entre los mexica-

nos y los chicanos eran debidas a los valores culturales de los grupos. 

Aunque pensaban que los mexicanos y los chicanos eran “iguales” por 

compartir una historia común, “los chicanos vienen a ser diferentes 

de uno porque tienen diferentes valores y modos de ser… por eso es 

que no nos llevamos muy bien con ellos”. En esta opinión concor-

daban con las otras estudiantes mexicanas con mayor escolaridad 

en México. Ha sido ampliamente discutido en la literatura cómo las 
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ideologías nacionalistas retratan a las mujeres como las guardianas 

de las tradiciones y cultura de la familia y de la nación; y cómo estas 

ideas son uno de los legados mas persistentes de dicha ideología. Por 

ello no es sorprendente encontrar que las mujeres den importancia 

a los valores culturales como parte de su identidad o que tengan po-

siciones diferentes de las de sus compañeros de lucha. Pero no hay 

que pensar, como ha sido sugerido por algunas feministas, que las 

mujeres mexicanas y chicanas, debido a sus fuertes lazos con la fa-

milia y las actividades domésticas, se identifican en primer lugar con 

su identidad de género a expensas de su identidad étnica (cfr. Baca 

Zinn, 1980). Esta posición asume que las mujeres no tienen intereses 

políticos fuera de la problemática familiar y que lo doméstico/familiar 

no está entrelazado con cuestiones étnicas, raciales, de clase, etcétera. 

Por una parte, las mujeres migrantes entrevistadas eran tan activas 

políticamente como los hombres y, de hecho, en muchos de los ámbi-

tos de activismo político, las mujeres predominaban. Si bien es cierto, 

en gran parte motivadas porque en las actividades escolares y “clubs” 

para “hispánicos” que se realizan en muchas preparatorias ellas pueden 

socializar sin el permiso o supervisión estrecha de sus padres (véase 

también Foley, 1990).

Por otro lado, todas las mujeres migrantes con menor escolari-

dad preferían identificarse como mexicanas y no como mujeres y 

de hecho sentían una mayor identificación con los chicanos que 

con las chicanas.21 Cuando les pregunté si se identificaban con 

una raza específica, me respondieron que tenían la misma raza 

que los chicanos; cuando les pregunte cuál era esa raza común, se 

sintieron confundidas por mi pregunta y me dijeron que ellas eran 

mexicanas y que el identificarse con una sola raza, promovería el 

racismo y la discriminación hacia ellas. Cada vez que los mechistas 

21 De manera similar, las chicanas preferían ser identificadas como “la raza” y no como mujeres.
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hacían referencia a “la raza” ellas manifestaban su descontento mi-

rando a otras compañeras o hablando entre sí de manera reproba-

toria. Sólo entre los hombres con menor escolaridad oí referencias 

continuas a ser de “la raza”. Mientras que las mujeres reconocían 

la importancia de tener solidaridad en términos de discriminación 

racial con los chicanos “por la historia de discriminación racial de 

los campesinos”, no se sentían cómodas con la idea de luchar por 

una sola raza; le daban mayor significado a la historia común que 

a la idea de un origen común.

En este evento, los discursos sobre identidad empleados por los 

chicanos en el MECHA responden a ideologías de clase, género y raza 

que caracterizan al movimiento chicano. Estas ideologías tuvieron 

diferentes respuestas por parte de los migrantes mexicanos recien-

tes. Al final muchas de las mujeres terminaron por abandonar el mo-

vimiento y otros hombres se rehusaron a participar porque sus voces 

no eran escuchadas. Fueron los hombres con menor escolaridad los 

que adoptaron fuertemente el discurso y movimiento chicano. Inclu-

sive, uno de ellos se convirtió en un líder “instantáneo” durante la 

marcha al Capitolio de Sacramento.

Para concluir esta sección me gustaría relatar otro incidente que 

ilustra en qué consistían las diferencias fundamentales entre los 

hombres migrantes mexicanos recientes y los chicanos. Cuando se 

preguntó a los estudiantes qué querían que fuese incluido en el fu-

turo curso sobre historia y cultura, estos migrantes se rehusaron a 

que el curso se llamara “Historia y cultura chicana”. Manifestaron 

su deseo de saber más sobre los pachucos y César Chávez, pero no 

querían olvidar a Benito Juárez y los otros “indios” que viven en el 

presente en México. Por ello, sería un error pensar que su conciencia 

histórica se convierte en una simple imagen de la chicana. Además, 

esto nos invita a pensar sobre el rol que juega el indígena en la ima-

ginación histórica de los migrantes; cuáles serían las respuestas del 
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migrante indígena mexicano ante ello; y cómo serían negociados los 

puentes de identificación y solidaridad entre grupos. Víctor Clark 

Alfaro (en este volumen y 1989), Kearney (1995) y Nagengast y Kear-

ney (1990)  hacen referencia, por ejemplo, a la importancia que toma 

la lucha por los derechos humanos para los migrantes indígenas.

Identidad, discursos y memoria

De conformidad con la teoría crítica, estudios culturales, teorías 

feministas, el posestructuralismo y los estudios de la migración 

trasnacional, entre otros, hemos entendido que las identidades y 

las culturas viajan y cruzan fronteras, espacial y temporalmente (no 

están centradas en un solo territorio o solamente en el pasado). Las 

identidades están, pues, en continuo f lujo: lo que significa ser un 

mexicano/a, indígena o mestizo/a, cambia de un sistema socioespa-

cial a otro y dichas definiciones siempre son resistidas y desafiadas 

interna y externamente, ya que la definición del ser siempre ocurre 

en relación con el “otro”. Aunque las identidades se forman a partir 

de las prácticas sociales inmersas en diferentes sistemas y jerar-

quías de clase, raza, etnicidad, ciudadanía, religiosidad, etcétera, 

no podemos asumir que las identidades simplemente ref lejan ciertas 

formaciones socioeconómicas y sus discursos. Experiencias como la 

migración, sobre todo, permiten a la persona crear y adoptar  (pues 

cuando llegan a otro lugar, ya hay una(s) identidad(es) asignadas a 

ellas desde antes) identidades múltiples. Dado que la autodefinición 

ocurre siempre en relación con “otros”, presentes y pasados, estas 

definiciones son siempre resistidas y desafiadas, como lo he ilustra-

do en mi estudio de caso.

La crisis presente en antropología nos ha forzado a reevaluar y a 

desarrollar nuevas estructuras analíticas para intentar aprehender las 

“culturas” sin tener que hacerlo con categorías abstractas, universales, 
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generales y fijas. A pesar de que todavía tenemos que usar categorías 

tradicionales como clase, género, raza, etcétera que fijan y congelan 

las experiencias personales, podemos darles un sentido de histori-

cidad y enfatizar su carácter dinámico a través del estudio de su 

conf luencia en discursos particulares. Stuart Hall argumenta que 

las identidades son continuamente perturbadas y recentradas por la 

historia, la cultura y el poder:

Lejos de estar basadas en la simple “recuperación” del pasado, el cual está espe-

rando a ser encontrado y el cual, cuando es encontrado, asegurará nuestro sentido 

del ser en la eternidad, las identidades son los nombres que damos a las diferentes 

formas en que somos posicionados por, y nos posicionamos dentro de, las narra-

tivas del pasado.

El pasado continúa hablándonos. Pero ya no continúa dirigiéndose a nosotros 

como un “pasado” simple y hecho, ya que nuestra relación hacia él, como la rela-

ción del niño con la madre, se da siempre-ya “después de la ruptura”. Siempre es 

construido a través de la memoria, la fantasía, la narrativa y el mito. Las identida-

des culturales son puntos de identificación, los puntos inestables de la identifica-

ción o suturas, los cuales están hechos, dentro de los discursos de la historia y la 

cultura. No son una esencia sino un posicionamiento. Por lo tanto, siempre hay una 

política de la identidad, una política de posición […] (1994, pp. 394-395). (Énfasis 

original; traducción mía).

Si la identidad no está fija en el pasado, entonces, pregunta Hall, 

¿cómo podemos entender la formación de la identidad? Las identida-

des, según él, deben entenderse a través de la duplicidad de la simili-

tud y la diferencia, es decir, en la relación dialógica entre la continui-

dad y la ruptura (1994, pp. 195-196). Las identidades no solamente 

encarnan una continuidad percibida con el pasado, sino son tam-

bién transformadas concientemente manipulando historia, memoria, 

símbolos y cultura. Las experiencias como la migración proveen a 
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las personas y grupos un sentido de diferencia doble, por lo menos: 

un sentido de diferencia con la comunidad de origen y un sentido 

de diferencia en relación con las nuevas comunidades (“no son ni de 

aquí ni de allá”). Estos sentidos de diferencia no están fijos ni son 

completos y acabados, sino que siguen incorporando, de manera es-

tratégica y arbitraria, otros significados y significantes adicionales y 

complementarios provenientes de diversas fuentes (1994, p. 397).

Pierre Nora (1989) argumenta que nuestra memoria contemporá-

nea se compone de imágenes discontinuas del pasado y que no puede 

ser comparada con la historia (narraciones oficiales) la cual es una 

memoria colectiva integrada, dictatorial; una memoria sin un pasado 

que está inventando la tradición constantemente. Entonces, es en la 

memoria (en el acto de recordar) y no en la historia (oficial), en donde 

las identidades están fortificadas. Para él, la memoria es sobre todo 

importante para las identidades de los grupos minoritarios quienes no 

tienen los recursos o el poder para imponer sus propias interpretacio-

nes históricas. Por ello Nora dice que la memoria es un capital indi-

vidual, incorporado en ciertos sitios donde todavía existe un sentido 

de continuidad histórica, pero, al mismo tiempo, es manipulable y 

susceptible de ser deformado en el proceso de interpretación del pa-

sado y del origen del ser. De acuerdo con esta interpretación, como 

los migrantes mexicanos no tienen las formas para institucionalizar 

y legitimar su historia y pasado colectivo en los Estados Unidos, se 

refugiarían entonces en la memoria personal para poder dar sentido 

a sus experiencias. Sin embargo, como lo indica Hall, la creación de 

la historia y el mantenimiento de una memoria colectivas también  

son factores cruciales en la formación y políticas de la identidad. 

En el caso de los migrantes mexicanos, estando lejos de la ideolo-

gía nacionalista, hegemónica y homogeneizante de México, utilizan 

la memoria colectiva para recordar y reinterpretar su historia y así 

definir una identidad y posición vis-à-vis el nuevo contexto e iden-
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tidades mainstream y alternativas (como la chicana). Por una parte, 

retoman el discurso de la historia de la opresión racial y de clase 

que han sufrido los mexicanos en México y en Estados Unidos, y, 

por otra, recuerdan que la herencia indígena de los mexicanos no se 

limita al pasado azteca, sino que está informada por la situación de 

los indígenas del presente.

Al estudiar discursos personales sobre la identidad, uno no sola-

mente está estudiando la memoria individual, sino también cómo la 

memoria está continuamente influida por otros discursos y experien-

cias. La memoria siempre está situada dentro de procesos históricos es-

pecíficos, es decir, está influida por los arreglos de poder cambiantes 

de los medios sociales. Los discursos sobre la identidad mexicana de 

los migrantes parten de memorias individuales y establecen relacio-

nes de poder con otros discursos institucionalizados y no institucio-

nalizados para formar memorias colectivas e historias alternativas. 

En el caso específico de este trabajo, en los discursos de los jóvenes 

migrantes mexicanos se han estudiado las similitudes y diferencias 

en relación con uno de los discursos oficiales chicanos en el cual se 

ha fijado una historia oficial para todos los chicanos  (y de pasada, 

para los mexicoamericanos y mexicanos), prestando atención a cómo 

se tiene que negociar la memoria. 

En contextos trasnacionales, es crucial mantener una separación 

analítica del proceso de la formación de la identidad y las políticas 

de identidad para poder entender cómo se van naturalizando y pro-

duciendo discursos hegemónicos y contrahegemónicos. Además, se 

necesitan nuevos conceptos teóricos para analizar las continuidades 

y rupturas en las historias colectivas de desplazamiento, desterrito-

rializacion y reterritorialización de las “raíces y rutas” de la identidad 

y la formación de la conciencia y la solidaridad entre los desplazados 

(Gliroy en Clifford, 1994, p. 308). Clifford (1994), por ejemplo, pro-

pone el concepto de diáspora para entender el desplazamiento, el mo-
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vimiento y el trasnacionalismo,  enfatizando que también hay que ver 

cómo la diáspora y su lenguaje vienen a significar luchas políticas 

por definir lo local como una comunidad distintiva. Stefano Varese 

también ha propuesto utilizar el concepto de diáspora para entender 

las especificidades de la migración indígena trasnacional.

Por otro lado, también es necesario entender por qué la etnici-

dad es importante en la política de identidad de los migrantes. La 

etnicidad es simplemente una entre todas las identidades sociales 

posibles (Hannerz, 1992; Comaroff y Comaroff, 1992), entonces cabe 

preguntarse por qué la etnicidad importa y aparece convincente en 

los contextos trasnacionales y de transformación. Miyoshi (1993) dice 

provocativamente que ante el decline del Estado-nación, el “neoet-

nicismo” emerge como un agente conveniente para forjar nuevos 

derechos y obligaciones por su “simplicidad y reductivismo brutos”, 

mientras que el nacionalismo se convierte simplemente en un mito 

nostálgico y sentimental de la comunidad. Sin embargo, es necesario 

observar que si bien la identidad étnica (o nacional o de género o de 

clase social) necesariamente simplifica referentes y significados histó-

ricos y culturales para formar un sentido común de diferencia, el pro-

ceso de formación de la identidad étnica y las políticas de la identidad 

son muy complejos. La etnicidad no es nada más un refugio en contra 

de las ideologías asimilacionistas tanto del Estado-nación como de 

otros grupos dominantes. Como Brackette Williams (1989) observa, 

la formación de la identidad conlleva una redistribución de obligacio-

nes y derechos en contextos donde hay relaciones de poder desiguales 

(véase también Gupta y Ferguson, 1992; Malkki, 1992). La etnicidad 

implica una negociación de la ciudadanía en contextos donde no hay 

muchas vías posibles para reclamarla y abre las puertas a coaliciones 

y alianzas para desafiar los grupos dominantes dentro de los estados-

nación (Alonso, 1994; M.P. Smith, 1994).
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La migración indígena mixteca y la lucha 
por los derechos humanos

Las comunidades de la Mixteca han tenido una larga trayectoria de mi-

gración y desplazamiento tanto dentro de México como en los Estados 

Unidos, reteniendo lazos importantes en sus comunidades, donde quie-

ra que estén, a través de asociaciones, organizaciones, obligaciones de 

tequio, remesas, obligaciones en la mayordomía, etcétera. A principios 

de los noventa algunos de estos migrantes formaron el Frente Mixte-

co-Zapoteco Binacional, posteriormente Frente Indígena Oaxaqueño 

Binacional (FIOB)22 conectando a varias comunidades indígenas en la 

Mixteca, Baja California y California para defender los derechos de los 

migrantes. Nagengast y Kearney (1990) argumentan que como resulta-

do de la formación de este tipo de organizaciones y asociaciones ha co-

menzado a emerger un sentido de “etnicidad mixteca” comprehensivo 

que no existe en la Mixteca misma, en donde la identidad comunitaria 

es más fuerte (véase Barabás y Bartolomé, 1990). El Estado mexicano 

ha tratado de “domesticar” esta etnicidad mixteca emergente (y otras 

similares) a través de políticas transfronterizas y de agencias guber-

namentales como la Oficina para las Comunidades Mexicanas en el 

Extranjero. Esta oficina se justificó como un intento de “reconstruir la 

cultura” y “recobrar la identidad mexicana” de los migrantes, chicanos 

y mexicoamericanos (M. P. Smith, 1994). Por su parte, el Instituto 

Nacional Indigenista también cruzó la frontera con proyectos para 

recrear la cultura indígena (Zabin et al., 1993).

Al centro de las políticas de identidad de los mixtecos hay pregun-

tas fundamentales: ¿Qué significa ser indígena, mixteco y mexicano? 

¿Cuál es el lugar de los mixtecos en el Estado-nación y cuál es su 

ciudadanía? ¿Qué tipos de derechos tienen los indígenas migrantes? Si 

22 Véase Domínguez en este volumen.
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bien estas preguntas han sido importantes en la migración hacia otros 

lugares de México (cfr. Nolasco, 1992), se vuelven aún más importan-

tes ante la represión abierta de líderes y trabajadores indígenas tanto 

en Oaxaca, como en el norte de México y en la frontera con los Esta-

dos Unidos. Y más que propiciar una imagen negativa de lo indígena, 

recibida desde afuera, se refuerza la conciencia étnica. Pero, como lo 

he indicado en mi estudio, los migrantes continuamente se encuen-

tran con diversas conciencias étnicas que, además, compiten por 

volverse dominantes con las que hay que negociar, no nada más una 

interpretación de la historia y la cultura, sino también una política y 

una lucha. Varese (1988) ha recalcado que lo particular y distintivo de 

la lucha étnica de los indígenas es que en ella se conceptúa la existen-

cia de estados multiétnicos en los cuales, los pueblos indígenas tienen 

una ciudadanía legítima y derechos iguales; además, la autodetermi-

nación y la autonomía se proponen como condiciones indispensables 

en la construcción de estos estados. Dado que la autodeterminación 

es uno de los derechos humanos fundamentales reconocidos inter-

nacionalmente, la lucha por los derechos humanos de los pueblos 

indígenas se vuelve el centro de la política de la etnicidad.
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Entre el tianguis y los designios 
neoimperiales: etnopolítica de la migración 
trasnacional indígena

Stefano Varese

La indianización de la población latina en los Estados Unidos

A  partir de la década de los años setenta, y sobretodo en los ochenta 

y noventa, el f lujo de migrantes mexicanos a los Estados Unidos se 

incrementó por nuevas olas de expatriados indígenas. A las regiones 

tradicionales de expulsión de trabajadores migrantes mestizos se fue-

ron añadiendo poblaciones de microrregiones indígenas fundamental-

mente de los estados de Michoacán, Guerrero y, en especial, Oaxaca. 

Un migrante de nuevo perfil étnico indio fue llenando las demandas 

del mercado laboral agrícola de los Estados Unidos y remplazando a las 

generaciones anteriores de migrantes mexicanos que se iban ubicando 

en nuevos sectores y nichos laborales. El proceso de “indianización” 

del mercado laboral agrícola y de algunos servicios de las áreas urba-

nas de California y de los estados del suroeste y del oeste de la Unión 

Americana, coincidía con el crecimiento y diversificación de la pobla-

ción migrante de origen latinoamericano y del Caribe hispanohablan-

te. Esta población intencionalmente etiquetada con el aséptico término 

eurocéntrico de “hispanic” por la administración Reagan y por la Ofi-

cina del Censo de los Estados Unidos creció de 2.6 por ciento del total 

de la población en 1950, a 4.7 por ciento en 1970, y nueve por ciento 
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en 1990 para ubicarse en 13 por ciento estimado de toda la población 

de los Estados Unidos para el año 2001 (Barry et al., 1994, pp. 19-20). 

Actualmente las dirigencias políticas y los miembros de las comuni-

dades empiezan a optar, entre dudas y ambigüedades, por el término 

“latino” para autodefinirse y descalificar políticamente la denomina-

ción gubernamental. Entre 1980 y 1990 esta población “latina” de 

California creció de 19 por ciento a 26 por ciento. En la ciudad de Los 

Ángeles el crecimiento latino ha asumido características vertiginosas: 

en los ochenta el número de residentes latinos del condado subió a 62 

por ciento. Si esta tendencia continúa, para el año 2010 habrá en la 

ciudad de Los Ángeles más latinos que anglos (Barry et al., 1994, p. 

20). La Oficina del Censo de los Estados Unidos ha estimado que en 

1990, 40 por ciento de los latinos (más de nueve millones de personas) 

nacieron afuera de los Estados Unidos, mientras que la mitad de los la-

tinos que crecieron en California en las últimas décadas son de origen 

migratorio legal e indocumentado. Se trata de una población más joven 

que el promedio nacional (25.3 años en comparación con los 33.5 años 

del promedio nacional) (Barry et al., 1994, p. 20).

Al clasificar y tipificar a esta vasta población de migrantes e inmi-

grantes a los Estados Unidos como “hispánicos” o “latinos” no se hace 

seguramente justicia a la inmensa diversidad etnicosocial de su ori-

gen y composición. Los latinos pueden compartir una región común 

de origen en Latinoamérica (México, Centroamérica, Sudamérica y 

el Caribe de habla española, Puerto Rico, Cuba y República Domi-

nicana), pero sin duda no conforman una unidad social ni menos 

cultural. Sus culturas, hablas, estilos de vida, identidad etnicorracial, 

origen de clase, aspiraciones y preferencias políticas varían inmensa-

mente, a pesar de los esfuerzos homogeneizadores de la Oficina del 

Censo y de las buenas intenciones de políticos que intentan construir 

plataformas comunes sobre la base de una imaginaria comunalidad 

de origen (Barry et al., 1994, p. 21). Por debajo y concomitantemente 
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a esta “latinización” de los migrantes e inmigrantes se ha estado dan-

do el fenómeno socioétnico menos tangible, y sin duda no detectado 

por la oficinas del censo, de una creciente indianización. Se trata 

de un proceso social de desplazamiento territorial de los indígenas 

que ha aumentado dramáticamente durante las últimas tres o cua-

tro décadas, no sólo en México sino a lo largo de todo el hemisferio 

americano. Se han verificado movimientos demográficos masivos de 

los pueblos indígenas, de desenraizamiento territorial, manifestacio-

nes de fenómenos de deportación económica y política que toman la 

forma de migraciones cíclicas a otras áreas rurales de mayores oportu-

nidades de empleo, a centros urbanos y al extranjero. De esta manera 

las imágenes antropológicas convencionales de pueblos indígenas que 

viven en comunidades rurales agrícolas relativamente estables y aisla-

das del resto de la sociedad nacional, están siendo desafiadas por una 

nueva y compleja realidad transformada en la que indios de México, 

Centroamérica y América del Sur migran de manera creciente a los 

Estados Unidos como trabajadores rurales y urbanos, como deporta-

dos económicos y como refugiados políticos.

Obviamente la composición étnica de las comunidades estaduniden-

ses de recepción llamadas latinas, chicanas, latinoamericanas, “mexi-

can-american” o “hispanic” está cambiando drásticamente debido a la 

intrusión y presencia creciente de pueblos indios de América Latina. 

Indígenas mixtecos, zapotecos, chinantecos, triques, purépechas, 

kanjobales, quichés, keqchíes, mames, ixiles, garífunas, misquitos y 

hasta quechuas peruanos y quichuas ecuatorianos, para mencionar 

solamente a los más importantes, se están volviendo un componen-

te sustancial de la llamada comunidad latina de los Estados Unidos 

(Altamirano, 1991, pp. 2-3; Zabin et al, 1993). No sorprende, por lo 

tanto, que exista un sentido generalizado de incomodidad y ambi-

güedad entre algunos miembros de las comunidades hispanohablan-

tes latinas en relación con las varias denominaciones étnicas en uso 
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que no definen ya con acierto a una realidad social crecientemente 

indoamericana percibida incluso como intrusa de una imaginada 

homogeneidad cultural mestiza.

Los datos estadísticos censales sobre los pueblos indígenas mexi-

canos que llegan a California y otros estados de la Unión Ameri-

cana son escasos. Las estimaciones más recientes sobre migrantes 

indígenas oaxaqueños (mixtecos, triques, zapotecos) se deben a los 

estudios de Zabin, Kearney et al. (1993) y arrojan números de mi-

grantes cíclicos a California de no menos de 30 mil y no más de 60 

mil personas anuales. En esta misma colección de artículos David 

Runsten y Michael Kearney presentan los resultados de una encuesta 

censal realizada en los campos agrícolas de California en 1994 que 

nos da los datos más confiables sobre la dimensión demográfica de 

este fenómeno. Cualesquiera sean las precisiones numéricas que sur-

jan de encuestas más cuidadosas y atentas a la dimensión étnica de 

la migración mexicana, es claro que la presencia indígena en la mi-

gración es un hecho masivo, con tendencia al crecimiento numérico 

y en expansión hacia grupos étnicos que hasta hace pocos años se 

consideraban relativamente estables en sus territorios de origen.

Para que se produzca y continúe reproduciendo un proceso masivo 

de migración trasnacional de poblaciones indígenas rurales milena-

riamente vinculadas a actividades agrícolas estables en sus propios 

territorios, es necesario que se dé un fenómeno acumulado de cambios 

estructurales en los dos extremos sociales y económicos del itinerario 

del migrante. Creo que no es suficiente reconocer la pobreza de las 

regiones de expulsión y la receptividad del mercado laboral agríco-

la norteamericano, ni la ambigüedad de la política fronteriza de los 

Estados Unidos, o la antigua porosidad no sólo institucional sino 

esencialmente cultural de la frontera binacional más transitada y 

más disputada del mundo. Me parece necesario analizar las razones 

profundas de un proyecto económico, social y político global que a 
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partir de la década de los setenta, y aceleradamente en los noventa, 

ha implicado, por acción y por omisión, una progresiva agresión a 

las comunidades campesinas más pobres, a los indígenas, que final-

mente son concebidos por los planificadores políticos como entidades 

totalmente prescindibles en programas de reacomodo y reacondicio-

namiento de la economía hemisférica y mundial llevados adelante en 

connivencia coordinada por el capital trasnacional y sus delegados 

nacionales tanto del sector privado como del público. Se puede argu-

mentar que durante las cuatro últimas administraciones mexicanas 

han estado ausentes proyectos orgánicos de desarrollo rural dirigidos 

a los sectores más empobrecidos y que esta omisión, lejos de ser ac-

cidental, corresponde a un modelo de “posdesarrollo” o si se prefiere 

de “subdesarrollo combinado” en el que la producción agrícola de 

subsistencia y de mercado del pequeño campesino es descartada e in-

tencionalmente desactivada. Es esta crítica del modelo de desarrollo 

–que se he dado por llamar neoliberal en los círculos internacionales 

o “liberalismo social” en el más recatado lenguaje político mexica-

no– que hace falta realizar para llegar a las causas profundas de la 

masiva deportación económica que ha sido impuesta a los pueblos 

indios de México y empezar a comprender las respuestas políticas 

organizadas que éstos están dando a los nuevos designios imperia-

les. En las páginas siguientes analizaré la situación económica de los 

indígenas de México haciendo una lectura crítica de le información 

oficial disponible. En el análisis me guiaré por algunos avances lo-

grados por la crítica de la economía neoclásica formulada desde una 

perspectiva de la antropología ecológica. Me apoyo en esta dimen-

sión ecológica porque es ésta, junto con la defensa de los derechos 

humanos, la perspectiva adoptada por las mismas organizaciones de 

migrantes indígenas en sus plataformas políticas. El ensayo concluirá 

precisamente con una revisión de las estrategias etnopolíticas de los 

migrantes indígenas.
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Los economistas contra la naturaleza y la cultura

En un demoledor ensayo crítico sobre los economistas neoclásicos, 

que dominan el escenario mundial de los análisis y de las prácticas 

económicas, el biólogo Charles A. S. Hall (1992) propone la tesis de 

que decisiones fundamentales que afectan a millones de personas con 

frecuencia se basan en modelos económicos que, aunque expresados 

con elegancia y ampliamente aceptados, no tienen validez alguna. 

Muchos científicos encuentran esta arrogancia de la ideología sobre el 

método empírico, especialmente cuando afecta e tantas vidas huma-

nas, totalmente inconsciente (Hall, 1992, p. 104). Las características 

físicas o naturales del sistema económico no son tomadas en cuenta 

por los economistas a tal punto que en casos extremos éstos llegan a 

afirmar que los recursos no son ofrecidos por la naturaleza sino por 

el ingenio humano y que “el mundo puede, en efecto, seguir avanzan-

do sin recursos naturales” (Hall, 1992, p. 104). El desprecio por el 

mundo natural y el entorno ecológico es acompañado por una similar 

ignorancia en el campo de las culturas humanas. El desarrollo y el 

avance económico de regiones y países son evaluados en función de 

sus contribuciones estimadas al PNB (producto nacional bruto o pro-

ducto interno bruto, PIB), un instrumento irrelevante para establecer 

la real dimensión de los problemas mundiales de hambre y miseria. 

El PNB es un indicador extremadamente parcial para la medición de 

las condiciones que contribuyen a la felicidad y al bienestar humanos, 

que deberían ser el objetivo de la actividad económica (Hall, 1992, p. 

105). Pero más grave es el absoluto desinterés de le economía neoclá-

sica (léase ahora neoliberal) por establecer los costos y beneficios rea-

les de los modelos y proyectos de desarrollo que propugna e impone a 

los pueblos del mundo debido a su ignorancia e incapacidad de medir 

las transacciones que no ocurren en el mercado. De allí que no existan 

provisiones dentro del sistema (o simplemente método) del PNB para 
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incluir la medición precisa de los beneficios económicos de ecosiste-

mas que funcionan apropiadamente o viceversa, de su degradación ni 

de los sistemas culturales que son responsables de dichos ecosiste-

mas. Estos sistemas no interactúan normalmente con el mercado, por 

lo tanto simplemente no se les toma en cuenta (Hall, 1992, p. 105). Ni 

menos interactúan abiertamente con el mercado, los conocimientos y 

prácticas culturales indígenas de producción, intercambio y consu-

mo por lo que tampoco estos sistemas son considerados y medidos. 

La pérdida de capital cultural (o civilizatorio), de etnociencia y et-

notécnicas y de ecosistemas enteros vinculados a las mismas no son 

incluidos en la pobre, esquemática y, sobre todo, ahistórica evalua-

ción de los economistas.

Hall (1992) cita el caso del funcionamiento apropiado del ciclo hi-

drológico como una de las variables más importantes de la mayoría 

de las economías del mundo. Los campesinos no pagan a las nubes 

por sus servicios, pero en la medida en que las actividades humanas 

de otros sectores de la sociedad alteran el ciclo hidrológico, éstos se 

ven obligados a gastar casi todos sus ingresos para remediar el daño y 

tratar de reestablecer un funcionamiento hidrológico normal. Nada de 

esta información no monetarizada entra a la contabilidad de mercado 

de los análisis económicos: estas pérdidas del capital natural y las 

correspondientes reposiciones a través de inversiones en capital, cul-

tural y gastos, simplemente son ignoradas por la economía neoclásica. 

Esto a pesar de que la depreciación de una fábrica, por ejemplo, se 

toma normalmente en cuenta para la estimación del PNB. Las políticas 

de desarrollo guiadas por este tipo de ideología se ponen como objeti-

vo principal el aumento del PNB más que la satisfacción de las necesi-

dades humanas básicas y con esto estimulan a políticos y empresarios 

a liquidar reservas (recursos: suelos, aguas, bosques, etcétera) acelera-

damente para incrementar el f lujo monetario. Como lo indica Repetto: 

“Cuando las inundaciones y las sequías prevalecen como resultado de 
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la eliminación del efecto moderador de los bosques, el método del PNB 

no contabiliza las pérdidas. Paradójicamente, el PNB aumenta en la me-

dida en que los pueblos y campos son destruidos por las inundaciones 

y posteriormente reconstruidos” (en Hall, 1992, p. 106).

De esta manera la economía neoliberal implícitamente argumen-

ta a favor de la destrucción del “mundo natural” en tanto que es 

opuesto al “mundo desarrollado”, debido a su exclusión de procesos 

no mercantiles y consecuentemente colabora en la destrucción de 

miles de economías no mercantiles (vastos espacios económicos del 

campesinado indígena) ya que los servicios “culturales” o “étnicos” 

de los ecosistemas (como el control de los ciclos hidrológicos, el 

mantenimiento y desarrollo de la biodiversidad genética en plantas y 

animales, y el manejo climático intencional) no están ref lejados nor-

malmente en el precio del mercado (Repetto en Hall, 1992, p. 107).

No ha de sorprendernos por lo tanto que la historia de las rela-

ciones entre el campesinado indígena de México y los economis-

tas-políticos del Estado empresarial haya sido compleja, llena de 

contradicciones y recorrida por oscilaciones extremas entre aparen-

tes concesiones a la dimensión extraeconómica del mundo indígena, 

seguidas por compulsiones a someterse a la ideología de la economía 

neoclásica y asimilarse a su lógica. Sería injusto, obviamente, no 

reconocer en esta apretada síntesis las voces discordantes surgidas a 

favor de una visión menos “económica” del desarrollo económico del 

campesinado indígena, pero se ha tratado de expresiones de una cul-

tura científico-académica subalterna con escasa capacidad organi-

zativa para constituirse en una real fuerza contrahegemónica.1 Todo 

esto fue cierto por lo menos hasta el 1 de enero de 1994 cuando la 

1 Claramente es obligatorio referirse al fundamental papel crítico de Guillermo Bonfil Batalla y al pe-
queño círculo de colegas, colaboradores y disidentes indígenas y no indígenas que han acompañado y 
continúan acompañando a este pensador mexicano aun después de su muerte. Quizás una de las líneas 
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insurgencia indígena zapatista produjo una movilización indígena 

masiva y nuevos alineamientos de la sociedad civil que están cam-

biando radicalmente el juego de fuerzas entre hegemonía y subalter-

nidad. Pero veamos ahora las condiciones económicas y sociales de 

los pueblos indios de México en el marco de le crítica a la economía 

neoliberal para acercarnos de esta manera a una comprensión del 

fenómeno de la deportación india.

Los pueblos indios y la pobreza2

Los pueblos indígenas de México muestran de manera inequívoca los 

signos de pobreza y marginalidad. El 70 por ciento de los indígenas 

vive en municipios rurales, de éstos 96.5 por ciento habita en munici-

pios clasificados por el Consejo Nacional de Población con alto y muy 

alto grado de marginalidad (INI, 1980 y 1990). Como contraparte de 

esta alta concentración de la población indígena en municipios po-

bres, solamente 3.5 por ciento de los indígenas vive en municipios 

de media o baja marginalidad. De todos los mexicanos que viven 

en municipios rurales con muy alto grado de marginalidad 41, por 

ciento son indígenas. El escenario se vuelve más dramático aun 

cuando se consideran aquellos municipios que concentran entre 70 

por ciento y cien por ciento de hablantes de lengua indígena: aquí 

de continuidad más fértiles producida por la visión alternativa de Bonfil se encuentre en los trabajos del 
biólogo cultural Víctor Manuel Toledo y sus colaboradores. Entre la intelectualidad indígena destaca 
el pensador y dirigente tojolabal Margarito Ruiz. Pero estoy seguro de que se quedan entre las líneas 
decenas de nombres importantísimos.
2 Una parte de esta sección fue publicada como capítulo siete en el libro de Janvry, Alain et al., 1995, 
Reformas del sector agrícola y el campesinado en México, Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola (FIDA)/
Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA), núm. 4, San José, Costa Rica. Los datos 
estadísticos fundamentales se refieren a la primera mitad de la década de los noventa, creo sin embargo en 
la validez analítica de esta información aunque pueda estar modificada en sus valores numéricos actuales 
(indicando posiblemente un mayor deterioro económico), fundamenta todavía las conclusiones a las que 
llego en este estudio.
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376 municipios (censo de 1990) son todos de alto y muy alto grado 

de marginalidad.

Los indígenas asentados provisional o permanentemente en los 

municipios no rurales no se encuentran en mejor situación. Aunque 

no se disponga de información estadística desglosada por hablantes de 

lenguas indígenas, los estudios de caso indican que los indígenas de las 

ciudades o de las zonas agroempresariales (Sonora, Sinaloa, Baja 

California) se ubican en los estratos de extrema pobreza y ocupan 

posiciones sociales de gran vulnerabilidad, a lo que hay que añadir 

los efectos de la discriminación étnico-racial de la que son víctimas 

(INI, 1980, pp. 39-42). Se puede afirmar, en consecuencia, que hay 

una coincidencia precisa entre la condición étnica de indígena y la 

situación social de pobreza y marginalidad. Se trata de una equi-

valencia que tiene profundas raíces históricas que se remontan a 

la política explícita de subordinación económica y expropiación 

territorial a la que fueron sometidos los pueblos indios durante el 

dominio colonial. La restricción territorial establecida en la Colonia 

fue confirmada en la República y finalmente convertida en legalidad 

y fundamento de los procesos de restitución agraria iniciados por la 

Revolución de manera tal que la expropiación colonial se tomó como 

base factual para el reconocimiento legal de la comunidad indígena 

moderna (cfr. Presidencia de la República, 1991; INI, 1980).

Sobre esta base estructural de escasez o carencia de recursos se 

constituye la pobreza indígena a la que hoy que se añaden los efectos 

acumulados de la política de omisión o marginación del Estado en la 

provisión de bienes públicos a los municipios indígenas. Si se com-

para la información de la Encuesta Nacional Agropecuaria Ejidal de 

1988 relativa a cinco estados con alta presencia indígena (Chiapas, 

Guerrero, Oaxaca, Yucatán y Veracruz) se puede observar que el ac-

ceso a los bienes públicos de las comunidades y ejidos indígenas es 

claramente inferior a aquel de los ejidos mestizos.
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De los cinco estados analizados, Veracruz, Guerrero y Chiapas son 

los más contrastados en cuanto a presencia de población indígena, es 

decir que en estos tres estados hay una alta concentración de ejidos con 

población no indígena (89.7 por ciento en Veracruz, 83.1 por ciento 

en Guerrero y 68.6 por ciento en Chiapas) en comparación con ejidos 

y comunidades indígenas (6.3 por ciento en Veracruz, 6.6 por ciento 

en Guerrero y 21.7 por ciento en Chiapas). En el extremo opuesto está 

el estado de Yucatán donde la polarización entre ejidos/comunidades 

indígenas y no indígenas es bastante menor. Si comparamos el uso de 

la tierra encontramos que con la única excepción de Veracruz en todos 

los demás estados los ejidos/comunidades indígenas tienen más bos-

ques que los no indígenas, lo que comprueba la hipótesis general de 

que los pueblos indígenas del país en general controlan más recursos 

forestales que el resto de la población campesina. En el resto de los in-

dicadores de uso de las tierras no se notan constantes que diferencien 

radicalmente a los dos sectores poblacionales, salvo la excepción no-

table de que en Veracruz las comunidades indígenas no cuentan con 

irrigación, y el dato sobre el promedio de tamaño de las parcelas que 

indica que éstas son siempre más bajas en las comunidades indígenas, 

con la excepción de Yucatán.

En los indicadores de acceso y uso de tecnología y acceso a los bie-

nes públicos es donde se observan diferencias notables entre ejidos/

comunidades indígenas y ejidos no indígenas. En todos los estados, 

con la excepción de Yucatán, las comunidades indígenas tienen 

menor acceso y uso de tecnologías agrícolas. La tendencia es más 

evidente aún en el caso del crédito. En cuanto a los bienes públicos 

se observa una tendencia parecida. La asistencia técnica es siempre 

menor en las comunidades indígenas (con la excepción de Yucatán); 

de la misma manera el acceso a la electricidad es siempre menor para 

los indígenas, y lo mismo se observa para el servicio de agua potable 

(con la excepción de Chiapas y Yucatán). El área donde se evidencia 
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con más claridad una distribución desigual de los bienes públicos es 

en las carreteras: hay una muy baja ejecución de carreteras de acceso 

a las comunidades indígenas (ninguna en el estado de Guerrero, muy 

bajas en Veracruz, Chiapas, Oaxaca, un poco más alta en Yucatán).

La pobreza, marginalidad y desigualdad que padecen los pueblos 

indígenas son fenómenos estructurales de larga duración histórica que 

se derivan no tanto de una falta de integración de los indígenas a la 

economía de mercado y al resto del cuerpo social del país, sino a una 

integración económica asimétrica y desigual, y a una relación polí-

tica dependiente e intermediada (INI, 1990). Desigualdad de oportu-

nidades económicas, falta de autonomía política, intermediación de 

los poderes locales caciquiles se han constituido en las condiciones 

que operan como diafragmas que regulan la circulación de los bie-

nes materiales, culturales, la información y los servicios del Estado. 

Entre las comunidades indígenas y el mercado y entre las comunida-

des indígenas y el Estado se ha interpuesto históricamente la inter-

mediación del poder económico y político caciquil local. Cuando los 

poderes públicos han extendido su cobertura hasta las comunidades 

indígenas ésta ha sido “...insuficiente en magnitud e intensidad, dé-

bil en su coordinación, incompleta… y con frecuencia inadecuada 

en sus métodos”. Más aún cuando ha habido intervención estatal, 

ésta ha tendido a suplantar “...las iniciativas y responsabilidades 

que corresponden a los pueblos indígenas” creándose así hábitos de 

relaciones dependientes y paternalistas que impiden la generación 

de procesos gestativos independientes (Presidencia de la República, 

1991, pp. 26-27).

Nota de estrategia analítica

En la identificación de la pobreza y marginalidad de los indígenas 

de México sigo los criterios introducidos por Coplamar, en 1962, 
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adoptados por Conapo en 1985 y finalmente utilizados por el INI en 

1989 (cfr. Conapo, 1982; Coplamar, sin fecha; INI, 1980). La noción 

de marginalidad usada identifica a los marginados como “aquellos 

grupos que han quedado al margen de las beneficios del desarrollo 

nacional y de los beneficios de la riqueza generada, pero no necesa-

riamente al margen de la generación de esa riqueza ni mucho menos 

de las condiciones que la hacen posible”. Los indicadores de margi-

nalidad enfatizan la falta de servicios públicos, vivienda inadecuada, 

bajos niveles de escolaridad, analfabetismo, altos niveles de fecundi-

dad, elevada expulsión de la población. Marginalidad, por lo tanto, es 

un criterio que permite analizar y evaluar la relación de la población 

indígena con indicadores de bienestar y de provisión de servicios pú-

blicos. En este marco analítico es importante revisar la relación de los 

pueblos indígenas con el Estado, tratando de distinguir cuáles han sido 

los condicionamientos objetivos que han limitado la provisión de ser-

vicios a las comunidades indígenas, de aquellos factores de tipo más 

bien ideológico y cultural que han distorsionado la relación entre el 

Estado, el resto de la comunidad nacional y los indígenas. Un primer 

factor de distorsión cultural es claramente detectable en la teoría y 

acción indigenista hasta mediados de la década de los ochenta cuan-

do tendían a considerar a los indígenas no como actores económicos 

plenos con potencialidad de desarrollo en la economía de mercado, 

sino como sujetos relativamente pasivos, al margen de la economía 

de mercado, eminentemente entregados e una economía de autosub-

sistencia excluyente de otras actividades.

Los siguientes apartados analíticos caracterizan a las poblaciones 

indígenas en sus rasgos y tendencias demográficas, su distribución 

geográfico-administrativa, su relación con las zonas agroecológicas, 

sus territorios, la comunidad y el manejo y uso de los recursos. El 

análisis trata de identificar los recursos específicos de los pueblos 

indígenas, usando un concepto amplio de “recurso” que incluye no 
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solamente a los recursos territoriales (naturales), sino a los recursos 

sociales, culturales y ecológico-culturales. Este proceso de identifi-

cación de los recursos étnicos de ninguna manera significa idealizar 

o “antropologizar” a los indígenas sino proponer una evaluación 

realista de los elementos que constituyen el “capital social y cultu-

ral” indígena que puede ser movilizado y utilizado para el proceso 

de “automodernización” y desarrollo que se busca. En este procedi-

miento de identificación de recursos étnicos es importante intentar 

producir paralelamente una “desindianización” de la economía in-

dígena, es decir reconocer la larga relación histórica que ha existido 

entre la economía familiar y comunal indígena y la economía de 

mercado regional, nacional y global. Al mismo tiempo es importante 

tratar de identificar el modo particular (los modos particulares) de 

articulación de la economía indígena con el mercado (la dimensión 

étnica de la pobreza rural) porque es a la luz de esta identificación 

que se deben proponer las estrategias para atacar a la pobreza indí-

gena y a una de sus consecuencias: la deportación económica. Algu-

nas de las características específicamente indígenas que requieren 

atención son:

• la especial relación que las comunidades indígenas guardan con el 

medio ambiente (uso múltiple combinado de los recursos, la base 

milpera como síntesis de esta relación);

• la extremada diversificación económica de la comunidad indígena 

que en muchos casos se está tornando siempre más una comuni-

dad rural en la que las actividades agrícolas pierden su importan-

cia relativa frente a actividades propiamente no agrícolas;

• la generalizada situación de tenso equilibrio alcanzada por la ma-

yoría de las comunidades indígenas en términos de diferenciación 

interna. En las comunidades indígenas se da un largo proceso histó-

rico de conflicto entre mecanismos sociales e ideológicos que tien-
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den a mantener y reproducir el igualitarismo (ideales y prácticas de 

reciprocidad) y las oportunidades de acumulación y diferenciación 

abiertas por el involucramiento en la economía de mercado;

• la vigencia y utilización en nuevas formas organizativas indígenas 

de los principios de reciprocidad e igualitarismo, trabajo colectivo, 

servicios comunitarios y manejo colectivo de los recursos.

Los pueblos indios y el Estado

México es un país de una enorme pluralidad ecológica y cultural en 

el que se entrelazan de manera compleja un sistema altamente varia-

do de medio ambientes con una gran diversidad étnica y lingüística 

de su población. Entre ambas diversidades hay una milenaria co-

rrespondencia histórica que se expresa hoy en la complementariedad 

estructural existente entre el uso diversificado y múltiple del medio 

ambiente por parte de los pueblos indígenas y la diversidad ecosis-

témica culturalmente mantenida y reproducida por las actividades 

de uso de las comunidades. Contrariamente al proceso de creciente 

homogeneización ambiental y productiva que ha acompañado la ex-

pansión de la frontera agrícola y pecuaria en el país, se puede afirmar 

que la tendencia de los pueblos indígenas ha sido tratar de mantener 

en sus territorios comunales un manejo múltiple y combinado del 

medio que intenta acomodar las restricciones de acceso a recursos a 

las que fueron acorralados por un largo proceso histórico de expro-

piación territorial (cfr. Toledo, 1988, pp. 11-18 y Toledo, 1991).

Las historias particulares de los pueblos indígenas en sus rela-

ciones con la administración colonial ibérica antes, y con las dife-

rentes modalidades de gestión estatal republicana después, fueron 

definiendo una realidad social y étnica de suma complejidad en la que 

la gran mayoría de las unidades comunales discretas (la comunidad 

indígena y posteriormente los ejidos constituidos por población indí-
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gena) fueron restringidas a nichos ecológico-territoriales específicos 

a los cuales se fueron adaptando económica, social y culturalmente a 

lo largo de siglos.

Durante las últimas décadas, sin embargo, un constante incremento 

poblacional, aunado a crecientes presiones externas sobre la tenencia 

de las tierras, han provocado un exceso de demandas de las comuni-

dades sobre sus propios recursos naturales, especialmente sobre las 

tierras agrícolas, la leña para combustible y en general sobre los 

recursos de acceso público preservados en las tierras del común. 

Modificaciones sustanciales en el aprovechamiento social de los 

recursos han tomado lugar en las comunidades especialmente en 

el sistema de uso de las tierras y los recursos comunales, nuevas 

modalidades de organización social dirigidas a la gestión comunal 

de los bienes empiezan a presionar sobre las formas tradicionales de 

manejo comunitario provocando alteraciones y conf lictos intergene-

racionales y de grupos que cuestionan y desafían tanto a la estruc-

tura corporada e igualitarista de la comunidad indígena como a la 

ideología que la sustenta.

Frente a las presiones económicas, al aumento de las demandas 

demográficas y a la escasez de recursos, las comunidades indíge-

nas han emprendido el camino de la diversificación de actividades 

económicas extendiendo a la esfera de la vida económica una de sus 

características culturales más importantes: la capacidad de uso múlti-

ple o combinado del entorno. Nuevas modalidades de utilización de los 

ámbitos urbanos nacionales e internacionales han entrado de manera 

creciente y extendida a formar parte de las estrategias de supervi-

vencia de los indígenas que hoy migran cíclicamente a las ciudades 

y campos agroindustriales del país y de los Estados Unidos. En la 

actualidad se puede afirmar que los pueblos indígenas de México 

se constituyen como un sector en creciente, diferenciado y desigual 

proceso de articulación con los varios campos de la economía de 
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mercado. Las comunidades rurales que conforman la mayoría de las 

etnias indígenas de México nos confrontan con un escenario social 

extremadamente dinámico y cambiante, que desafía las nociones 

antropológicas tradicionales de las sociedades indígenas mesoame-

ricanas, que desde mediados de los años cincuenta han servido de 

paradigma analítico dominante. Las ideas de la cultura e identidad 

étnica de los indígenas mesoamericanos centradas alrededor de la 

“comunidad campesina corporada y auto contenida”, según la clá-

sica definición de Eric Wolf (1957, pp. 1-16; 1986, pp. 325-29),3 

y concebida como una sociedad fundamentalmente igualitaria que 

desde su reestructuración colonial se resiste a la dominación exter-

na, requieren de una revisión crítica. Las instituciones esenciales de 

la comunidad india tal como el sistema jerárquico cívico-religioso 

(sistema de cargos) en el cual a través de sucesivos oficios y cargos 

cívico-ceremoniales los hombres adquieren autoridad llegando fi-

nalmente a formar parte del círculo de ancianos o “caracterizados” 

que gobiernan la comunidad, demandan un examen cuidadoso. Del 

mismo modo la función de nivelador socioeconómico del gasto cí-

vico-ceremonial dispendioso asociado a esta fórmula indígena de 

gobierno que impediría la formación de clases y grupos sociales al 

interior de la comunidad, necesita ser revisada a la luz de las radica-

les transformaciones económicas y sociales que se están producien-

do en el contexto social global del cual forman ya parte inextricable 

las comunidades indígenas.

Las visiones excesivamente antropológicas de los pueblos indíge-

nas, sin proponérselo, sentaron las bases para estudios e interpreta-

ciones de las comunidades indígenas de tipo “esencialista”, a través 

de los que se intentaba encontrar en cada caso un tipo de sociedad 

3 Para una historia de las diferentes aplicaciones y debates antropológicos alrededor de las nociones de comu-
nidad indígena campesina véase Hewitt de Alcántara, 1984.
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campesina comunitaria en la que los principios de igualitarismo so-

cial, la ausencia de diferenciación interna y una lógica social de reci-

procidad actuaban como mecanismos de protección frente al exterior, 

garantizando una cierta pureza del núcleo social indígena. En estas 

mismas líneas explicativas se insertaban las observaciones sobre las 

demás instituciones básicas de las sociedades indígenas de México: la 

reciprocidad simétrica en las prestaciones trabajo y servicios públicos 

donados voluntariamente por cada comunero a parientes y vecinos y 

al colectivo (la “manovuelta” y el “tequio”); la generosidad en el gasto 

cívico-ceremonial suntuario como mecanismo de “acumulación” de 

autoridad; y finalmente la empecinada resistencia de la comunidad a 

dejarse fragmentar por diferenciaciones clasistas.

En este marco interpretativo de la economía y organización social 

de las comunidades indígenas se desarrolló la acción indigenista del 

estado hasta principios de los setenta.4 Una acción que se abocaba fun-

damentalmente a la asimilación de los pueblos indígenas a la sociedad 

y economía regional y nacional a través de intervenciones directas del 

estado en los campos de las actividades económicas, organizacionales 

y de gestión política de las comunidades. Promotores culturales in-

digenistas, maestros indígenas castellanizadores y funcionarios del 

INI se concentraban en la tarea de “desmarginalizar” a la comunidad 

conduciéndola por el camino de una supuesta modernización insti-

tucional que implica el progresivo abandono de las formas igualita-

4 El Instituto Nacional Indigenista (INI) fue creado por el gobierno de México en 1948, ocho años después 
de la iniciativa del presidente Lázaro Cárdenas de convocar al Primer Congreso Indigenista Interameri-
cano en Pátzcuaro, Michoacán, que sentó las bases en el continente de las políticas integracionistas de 
casi todos los países americanos. El INI se crea como organismo de investigación, consulta, ejecución e 
información. Su objetivo principal es investigar los problemas de las comunidades indígenas buscando 
soluciones a través de programas de desarrollo socioeconómico. Para su operación el INI cuenta desde el 
principio con centros coordinadores situados en las regiones de fuerte concentración india. Para princi-
pios de los sesenta el INI cuenta ya con 237 escuelas para indígenas y 350 maestros bilingües que atienden 
a 15 mil alumnos (Barre, 1983).
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ristas y corporadas de matriz colonial y su sustitución, en cambio, 

por formas modernas de organización social y económica sustentadas 

sobre un mayor predominio del individualismo, de iniciativas perso-

nales desvinculadas de las limitaciones de la moral igualitarista de 

la comunidad. Para el indigenismo integracionista del INI del sexenio 

1970-1975, la marginación de los pueblos indígenas debía ser resuel-

ta a través del paso de las comunidades de una situación económica e 

institucional precapitalista a un régimen capitalista que permitiría la 

plena realización de todas las potencialidades sociales de los pueblos 

indígenas reprimidas por un sistema social obsoleto y disfuncional 

(véase Aguirre Beltrán, 1976a, 1976b, 1982).

A esta postura teórica y pragmática de “vía capitalista al desarrollo 

indígena” pugnada y conducida por el Estado le correspondió, hasta 

muy entrada la década de los ochenta, una visión más sociológica 

de las comunidades indígenas inf luida por los análisis marxistas del 

campesinado. En estos estudios la etnicidad india, por contraste y 

oposición a los planteamientos antropológicos, perdía toda relevan-

cia y pasaba a ser una categoría secundaria y transitoria destinada a 

desaparecer en el proceso de integración de la población indígena al 

mercado capitalista (por la vía de la proletarización clasista), o en el 

caso hipotético de una transición a formas organizativas socialistas, 

pasando a constituir un remanente superestructural disfuncional en 

camino a la pérdida de significado social (Bartra, 1974; Díaz-Polan-

co, 1978; Guerrero, 1979).

Es en el medio de estos intensos debates en donde se ubican los 

varios cambios de política estatal indigenista y de desarrollo rural. 

Establecido como organismo de Estado a fines de la década de los 

cuarenta para dar continuidad a las iniciativas cardenistas de invo-

lucrar a la población indígena en el proceso de reforma agraria, el 

INI fue cumpliendo un papel de promoción y asistencia a las comuni-

dades indígenas que eran visualizadas, en esencia, como entidades 
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sociales y culturales carenciales y transitorias cuyo último objetivo 

debía ser la plena integración (o asimilación, dependiendo del mo-

mento) a la sociedad nacional mexicana. La función institucional del 

INI se concebía como la de un organismo que facilitaría el tránsito 

de las comunidades indígenas, de su condición de marginación y 

diferencia, a la de integración e igualdad. Durante las varias admi-

nistraciones indigenistas que se sucedieron a partir de la gestión del 

presidente Luis Echeverría Alvárez (1970-1976) se hicieron siempre 

más evidentes niveles de contradicción ideológica y confusión analí-

tica que afectaban por igual tanto a los organismos oficiales como a 

sus críticos desde los ámbitos académicos. La esfera de la diversidad 

cultural (como fenómeno del campo étnico) y aquella de la diferencia y 

desigualdad social (como fenómeno del campo de la economía y de la 

política) llegaron a confundirse de manera creciente en el discurso y en 

la práctica indigenista. El combate contra la desigualdad de los pueblos 

y comunidades indígenas era conducido por el indigenismo de manera 

eminente en el ámbito de la diversidad cultural. En actos de reitera-

das desinterpretaciones de su realidad social y cultural, los indígenas 

eran invitados –o conminados– a dejar de ser indígenas y miembros 

activos de su propia etnicidad con el pretexto de que era su lealtad 

e identidad específica lo que los hacía pobres, marginales e invia-

bles como entidades sociales modernas. Expresado de una manera 

sintética y un tanto caricaturesca se puede decir que para un sector 

importante del pensamiento y de la acción indigenista, ser indígena 

era sinónimo, y al mismo tiempo causa, de ser un pobre rural; con-

siguientemente la lucha contra la pobreza pasaba necesariamente a 

ser lucha contra la especificidad étnica, especialmente en aquellas 

manifestaciones que se vinculaban de manera directa al ámbito de 

la organización social y productiva.

Fue especialmente a partir del sexenio de De la Madrid (1982-

1988) cuando algunos sectores de la política indigenista del Estado 
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comenzaron a ser más permeables y a reformularse, sustancialmente 

aceptando una serie de revisiones críticas que habían empezado a 

producirse de manera esporádica ya en los años setenta (Warman, 

1970) y que se incrementaron de manera importante en la segunda 

mitad de la década de los ochenta, cuando en el debate público inter-

vinieron de manera activa los propios indígenas organizados (Barre, 

1985; Mejía Piñeros y Sarmiento, 1987; Varese, 1986). La aparición 

en el escenario político por una parte de un interlocutor indígena 

organizado, elocuente y relativamente autónomo, y por la otra de un 

sector crítico de la sociedad civil intelectual que contaba con el apo-

yo y la confianza de las dirigencias indígenas, creó las condiciones 

para una revisión radical de le teoría y de la práctica indigenistas 

cuya expresión más concreta culminó al iniciarse la administración 

del presidente Carlos Salinas de Gortari con la reestructuración de la 

Dirección General del INI, la formulación de una política nacional de 

desarrollo de los pueblos indígenas (Programa Nacional de Desarro-

llo de los Pueblos Indígenas, 1991-1994), la reforma del artículo 4º 

de la Constitución y su anunciada Ley Reglamentaria, y finalmente la 

creación del nuevo organismo de la Procuraduría Agraria5 encargado 

de resolver las disputas por la tierra y dar por concluido el reparto 

agrario en el marco de la reforma al artículo 27 constitucional.

A partir de 1992, sin embargo, fue tornándose evidente que la vo-

luntad política de introducir cambios radicales de las relaciones entre 

el Estado y los pueblos indios, y las reformas institucionales conexas, 

correspondían de manera inequívoca al proyecto de modernización 

neoliberal del campo más que a un deseo de corregir viejas relacio-

nes autoritarias y posibilitar desarrollos indígenas más autónomos. 

5 La reforma al artículo 4º constitucional reconoce y establece el carácter multiétnico y plurilingüe de México 
fijando las bases legales para ulteriores leyes reglamentarias relativas a los pueblos y comunidades indígenas. 
La Procuraduría Agraria tiene por mandato ejercer el reordenamiento agrario de las comunidades indígenas 
cuyo sistema de tenencia ha padecido de indefinición y carencia de reglamentación.
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La propuesta gubernamental, en los hechos, dejaba translucir el ob-

jetivo principal de debilitar las instituciones corporadas indígenas, 

hacerlas inviables como unidades rurales de desarrollo y finalmente 

disolverlas, junto con las otras formas de tenencia social de la tierra, 

en el juego del libre mercado ahora abierto al capital trasnacional en 

el nuevo escenario instaurado por la firma con los Estados Unidos 

y Canadá del Tratado de Libre Comercio (TLC o NAFTA, North Ame-

rican Free Trade Agreement) y la ronda conclusiva y firma del GATT 

(General Agreement on Trade and Tariffs) y establecimiento del WTO 

(World Trade Organization). Es en este nuevo marco de reformula-

ción conceptual y transformación institucional profunda que deben 

verse la formulación e implementación de políticas indigenistas de 

los varios sexenios de gobierno de México y asimismo las respuestas 

organizadas y espontáneas de los pueblos indios.

La política de los números

El Censo General de Población de 1990 indica que 7.9 por ciento  de 

la población total del país habla una lengua indígena, es decir que 

de acuerdo con el exclusivo criterio de filiación lingüística hay en 

México en ese mismo año 6 411 972 indígenas.6 La información es-

tadística actualizada que proporciona el INEGI (Instituto Nacional de 

Estadística, Geografía e Informática) en su portal web indica que en 

2003 había 8 984 152 ciudadanos de México que vivían en hogares 

con jefe o cónyuge hablante de lengua indígena.7 Hay consenso entre 

la mayoría de los especialistas de que estas cifras censales no ref lejan 

6 Para esta sección del estudio nos apoyamos en la siguiente información estadística y censal: Conapo, 1987; 
Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática, 1992; INI, 1980 y 1988, 1990a, 1990b; INI-IBA, 
1992; Valdés, 1989.
7 http://www.inegi.gob.mx/estadistica/espanol/sociodem/indigena/ind_01.html/ consultado el 19 
de mayo, 2003.
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la verdadera dimensión demográfica de las etnias indígenas del país 

sea por omisión o subnumeración o por el propio proceso de auto-

ocultamiento de los hablantes de lenguas nativas. Por otro lado el INI 

mismo reconoce que el simple criterio de autodesignación lingüística 

utilizado por los censos es insuficiente para cuantificar étnicamente a 

la población. Hay miles de pobladores indígenas mixtecos, zapotecos, 

nahuatlecos, chocholtecos, cuicatecos, etcétera, que habiendo perdi-

do el uso de la lengua mantienen, sin embargo, rasgos eminentemen-

te indígenas tales como identidad, patrimonio cultural, instituciones 

sociales, residencia territorial y patrones históricos de relación con 

los grupos no indígenas. El Programa Nacional de Desarrollo de los 

Pueblos Indígenas 1991-1994 (INI, 1990) señala que las cifras cen-

sales de indígenas en 1980 (nueve por ciento de la población total) 

constituyen el mínimo irreducible que permite ilustrar las condicio-

nes de un universo mayor cuya magnitud no puede precisarse con los 

instrumentos estadísticos actuales. El mismo documento, elaborado 

antes de la publicación del Censo de 1990, hace una proyección del 

porcentaje poblacional indígena y concluye que para 1990 los indíge-

nas representarían a más de siete millones de mexicanos. El cálculo 

erró por medio millón de personas: en vez de siete millones de indí-

genas, el Censo de 1990 arrojó 6.5 millones, aunque en 2003 había 

por lo menos 8 984 152 personas en hogares indígenas. 

Tendencias demográficas

En términos históricos la población indígena de México muestra se-

ñales de recuperación demográfica constante, especialmente a partir 

del inicio del siglo. Se trata de una recuperación que se evidencia en 

los números absolutos: de dos millones en 1900 a casi siete millones 

en 1990 y casi nueve millones en 2000. En números relativos, sin 

embargo, la tendencia va en sentido inverso: mientras los pueblos 
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indígenas constituían 17 por ciento de le población total en 1900, 

hoy en día son poco menos de ocho por ciento. Los estudios demo-

gráficos muestran que la población indígena en general tiene una 

tasa de crecimiento de 0.6 puntos porcentuales más del promedio 

nacional de 2.3 por ciento (Valdés, 1989, pp. 133-141; INI, 1990, pp. 

14-15). De seguir esta tendencia demográfica, el descenso relativo 

de la población indígena se invertirá a fines de la primera década 

del siglo XXI. Las dirigencias políticas de las organizaciones indíge-

nas de México sostienen que los datos censales falsifican le realidad 

étnica del país y que la subnumeración estadística corresponde a 

una manipulación política que quiere negar poder político y de ne-

gociación a las comunidades indígenas (Valdés, 1989; Mejía Piñeros 

y Sarmiento, 1987). Las organizaciones indígenas del país afirman 

que hay en México casi 16 millones de indígenas, 18.6 por ciento de 

la población total del país. Que esta afirmación esté basada o no so-

bre un relevantamiento estadístico serio y confiable no es un punto 

a discutirse; lo que parece fundamental tener presente es la voluntad 

política y la firme expresión de identidad étnica que este tipo de 

afirmaciones implican. El peso relativo de los pueblos indígenas en 

todo proyecto de desarrollo rural y nacional debería contar con este 

factor de identidad y voluntad política indígena.

Diversidad lingüística

Por primera vez en la historia censal moderna de México, el censo 

de 1990 registra todas las lenguas indígenas principales habladas en 

el país, más las lenguas mayas habladas por los miles de expatriados 

guatemaltecos afincados ya en la República, así como algunas de las 

variantes dialectales más importantes. El resultado de este esfuerzo 

clasificatorio es que en el censo aparecen 93 unidades lingüísticas 

y dialectales, más las categorías de “otras lenguas” y la de “insufi-
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cientemente especificada”. Al desglosar la información se obtiene la 

siguiente composición: del total de 93 unidades lingüísticas, 29 son 

dialectos, seis son lenguas mayas guatemaltecas y 56 son las lenguas 

indígenas de México. Las ocho lenguas mayas guatemaltecas son ha-

bladas por 154 040 refugiados, y hay un total de 225 660 hablantes 

de lenguas indígenas “no suficientemente especificadas”.

La variación numérica registrada en el censo de 1990 entre el nú-

mero de hablantes de las varias lenguas es bastante grande: desde el 

náhuatl con un millón 200 mil hablantes (22.7 por ciento del total 

de hablantes de lenguas indígenas), hasta el kumiai de Baja Califor-

nia con 96 hablantes, o el cucapa de Baja California y Sonora con 

136 hablantes. Solamente seis lenguas son habladas por más de 250 

mil hablantes: el náhuatl (1 197 325), el maya peninsular (713 520), 

el mixteco (363 544), el zapoteco (360 690), el otomí (260 236) y el 

tzeltal (261 084). Estos seis grupos etnolingüísticos de más de 250 mil 

hablantes representan en conjunto 50.2 por ciento de toda la población 

indígena de México y se concentran en las áreas geográficas del centro 

y sureste del país, la zona caracterizada culturalmente como mesoame-

ricana. Para el año 2000 el INEGI presenta las siguientes cifras:

 náhuatl1                1 448 936

 maya  800 291

 mixteco  437 873

 zapoteco  421 796

 tzotzil  297 561

 otomí  291 722

 tzeltal  284 826

 totonaca  240 034

 mazateco  214 477 8

8 http://www.inegi.gob.mx/estadistica/espanol/sociodem/indigena/ind_02.html
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Sumando las seis etnias indígenas más numerosas para ambos levan-

tamientos censales (1990 y 2000): náhuatl, maya, mixteco, zapoteco, 

otomí y tzeltal se obtiene un crecimiento en números absolutos de 

529 045 pobladores indígenas, es decir un crecimiento poblacional 

de cerca de 17 por ciento en diez años. 

De toda la población indígena de más de cinco años, 15 por ciento es 

monolingüe en sus respectivas lenguas indígenas (836 224 personas).9 

Con respecto al censo de 1980 el número de monolingües se ha reduci-

do en casi 200 mil personas, lo que indicaría por un lado los primeros 

efectos del esfuerzo masivo emprendido por el gobierno de México en 

el campo de la educación bilingüe bicultural durante la última década 

(Varese, 1983; INI, 1990, pp. 33-34), y por el otro confirmaría la hipótesis 

de la etnolingüística de que la disminución del monolingüismo no signi-

fica necesariamente una pérdida cultural y un indicador de asimilación, 

sino un mejor control y manejo, por parte de los hablantes indígenas, de 

las situaciones de interculturalidad. Hay que considerar, sin embargo, la 

posibilidad de sobrerrepresentación censal de la población monolingüe: en 

primer lugar porque muchos de los clasificados como bilingües pueden 

tener un dominio bastante parcial del castellano y en segundo lugar por-

que las respuestas al censo son emitidas por el jefe familiar y es precisa-

mente entre las mujeres donde se concentra el monolingüismo.

Distribución geográfico-administrativa

El censo de 1990 indica que hay población indígena en todas las en-

tidades y en casi todos los municipios de la República: sobre un total 

9 Según los datos del INEGI para2000 los monolingües en lenguas indígenas especificadas eran 1 002 236, lo 
que constituye 16.58 por ciento del total de hablantes de lenguas indígenas; si a este número se le añaden los 
117 899 hablantes monolingües de lenguas indígenas no especificadas, el total sube a 1 120 135 que equivale 
a 18.53 por ciento del total de hablantes de lenguas indígenas, véase:
http://www.inegi.gob.mx/estadistica/espanol/sociodem/indigena/ind_02.html.
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nacional de 2 403 municipios hay presencia de hablantes de lenguas 

indígenas en 2 376 municipios. Una primera manera de comprender 

esta gran dispersión geográfico-administrativa es en función de la 

creciente movilidad espacial y cíclico-temporal de la población indí-

gena que ejerce movimientos migratorios para aprovechar nichos en 

el mercado de trabajo rural y/o urbano tanto de regiones vecinas a su 

comunidad de residencia como a regiones distantes del país o de los 

Estados Unidos. Se trata, por lo tanto de un fenómeno de residencia 

temporal que no debe distorsionar el otro aspecto de carácter más es-

tructural que indica que la mayoría de la población indígena vive en 

comunidades muy bien delimitadas social y territorialmente, con una 

tradición histórica secular de residencia en el mismo espacio al que 

identifican, reclaman y defienden como propio. En este sentido las re-

giones de gran concentración permanente de población indígena (que 

reúnen 86 por ciento del total de indígenas) se ubican en 11 estados, 

eminentemente en el centro y sureste del país. En orden decreciente 

éstos son: Oaxaca (que reúne 17 por ciento de toda la población indí-

gena censada en el país), Veracruz (12 por ciento), Chiapas (nueve por 

ciento), Yucatán (nueve por ciento), Puebla (nueve por ciento), México 

(siete por ciento), Hidalgo (seis por ciento), Guerrero (cinco por cien-

to), Distrito Federal (cuatro por ciento), San Luis Potosí (cuatro por 

ciento) y Michoacán (dos por ciento) (INI, 1980).

Si se desglosa la información sobre los pueblos indígenas a escala 

estatal por rango de presencia de hablantes de lenguas indígenas, se 

observa que el rango de alta concentración de dichos hablantes (70 

por ciento a 100 por ciento) se encuentraespacialmente en una cuar-

ta parte de los municipios localizados en el centro y sur del país.10 

10 Se utilizan los mismos rangos de presencia de hablantes de lenguas indígenas establecidos por el INI 
en sus documentos, INI, 1980, 1990: el primer rango, de cero a nueve por ciento indica presencia nula 
o reducida de indígenas; el rango de 10 a 30 por ciento, presencia considerable; de 31 a 69 por ciento alta 
concentración y de 70 a 100 por ciento eminentemente indígena.
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De un total de 2 376 municipios, 15.8 por ciento (376) está constitui-

do por entidades municipales eminentemente indígenas; 9.9 por ciento 

(236) está conformado por entidades de concentración indígena; 8.5 

por ciento (202) por entidades de considerable presencia indígena, y 

finalmente 66.8 por ciento (1 589) por entidades de reducida presen-

cia indígena. Si se agregan los municipios de los dos rangos de más 

alta concentración indígena (31-69 por ciento con 70-100 por ciento) 

se puede observar que los estados con mayor número de municipios 

con población indígena son, en orden de magnitud decreciente, los 

siguientes: Oaxaca con 293 municipios de alta y muy alta concen-

tración indígena; Yucatán con 96; Puebla con 59; Veracruz con 42; 

y Chiapas con 39. Estos cinco estados del país concentran 97.8 por 

ciento del total de municipios con estas características.

Es importante notar que la distribución de la población indígena 

por municipio es indicativa de la larga relación histórica político-ad-

ministrativa de los pueblos indígenas con el estado. El municipio libre 

mexicano, a pesar de constituir la base autónoma de la organización 

política, administrativa y territorial de los estados y de la federación, 

en la práctica ha estado sometido a los varios niveles de poder del go-

bierno federal, de los gobiernos estatales y de los caciques regionales 

(Bailón Corres, 1985, pp. 173-200). Desde la primera Constitución 

Política del Estado mexicano independiente en 1825, el gobierno fe-

deral se confronta con la resistencia y autonomía de grandes números 

de poblaciones rurales que tradicionalmente han tenido autoridades 

elegidas democráticamente y reconocidas como tales por el régimen 

colonial: las llamadas “repúblicas o ayuntamientos de indios”. Por más 

de siglo y medio las comunidades indias se han enfrentado a los varios 

poderes estatales y caciquiles en una lucha, a veces extremadamente 

violenta, por el mantenimiento de la autonomía india del ayuntamien-

to y del municipio. A través de medidas político-administrativas, de 

manejos arbitrarios de los recursos fiscales y de manipulación electo-
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ral, el municipio se ha transformado en uno de los ámbitos político-

sociales más conflictivos de la estructura administrativa del país. Es 

en el campo de la política municipal donde tradicionalmente el Estado 

ha ejercido tutelaje y clientelismo político. Es muy probable que un 

análisis cuantitativo de la distribución real del poder municipal en los 

municipios mayoritariamente indígenas revelaría que éste se ha con-

centrado históricamente en el sector mestizo minoritario o caciquil.

Es obvio que desde la perspectiva de un desarrollo indígena autó-

nomo y autosostenido, la unidad administrativa municipal sufre estas 

graves distorsiones que la hacen poco viable, a escala masiva, como 

mecanismo de gestión e incluso de simple canalización de recursos 

federales, si es que no es sometido a una profunda reforma institu-

cional y democratizadora. Tal parecería haber sido el caso de muchos 

de los recursos financieros distribuidos por el Programa Nacional de 

Solidaridad (Pronasol) instituido por el gobierno federal para atenuar 

los efectos de la eliminación de otras formas de subsidios y “redes de 

protección social”. Por otra parte, la misma distancia administrativa 

de municipios indígenas de escasa importancia demograficoelectoral 

permite un manejo relativamente independiente de los pocos fondos 

federales que llegan a filtrar los diafragmas de la administración in-

digenista. Informes verbales de administradores de la oficina estatal 

de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) en el estado de Oaxaca 

indican que en la región de la Mixteca era común que los fondos de 

Pronasol distribuidos a la municipalidad fueran usados para facilitar 

los gastos de viaje y “coyotaje” de los migrantes a las agroempresas 

del noroeste del país y a los Estados Unidos.

La relación rural-urbana y la migración

Contrariamente a la tendencia nacional de las últimas décadas de 

incremento constante de la población urbana a causa de las migra-
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ciones del campo a la ciudad, la población indígena de México sigue 

manteniendo un carácter eminentemente rural. El 70 por ciento de los 

indígenas vive en municipios rurales, en contraste con el resto de la 

población nacional que sólo en 30 por ciento habita en municipios 

rurales.11 El Programa Nacional INI 9l-94 afirma que “uno de cada 

seis habitantes del medio rural es indígena” y que debido a la mayor 

tasa relativa de migración rural-urbana de la población no indígena 

es posible pronosticar un proceso de “indigenización” creciente del 

medio rural mexicano. Los pueblos indígenas, de esta manera, cons-

tituyen “un componente central del México rural” (INI, 1990; War-

man, 1980, pp. cap. III). En 1980 se captaron censalmente cerca de 

550 mil indígenas (10.61 por ciento del total) residentes en regiones 

de México distintas de sus lugares de origen. Esta cifra no incluye a 

los indígenas que migran a los Estados Unidos de Norteamérica so-

bre los cuales no hay información estadística oficial y que sin embar-

go constituyen un grupo importante y en constante crecimiento.12

En las grandes ciudades del país se encuentran importantes núcleos 

de residentes indígenas. En 1960 había 306 mil hablantes de 40 len-

guas indígenas en el Distrito Federal, que sin embargo registró sola-

11 Para esta sección del trabajo se usan los datos del INI (1980) que se basan en la información censal de 1980 
y los análisis de Conapo, 1986, Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos 
Marginados, 1982, Conafo, 1969. Estimamos que no ha habido cambios sustanciales entre los datos analiza-
dos por el INI (1960) hace aproximadamente 40 años y la información última captada por el censo de 1990. 
A manera de prueba hemos aplicado la misma metodología usada por el INI (1980) al estado de Oaxaca y 
hemos obtenido, para la población indígena en municipios rurales, resultados bastante parecidos: población 
indígena en municipios rurales del estado de Oaxaca en 1980: 48.4 vs. 46.5 en 1990.
12 Las estimaciones de cantidad de migrantes indígenas a los Estados Unidos son aún muy precarias. Las 
organizaciones de migrantes mixtecos y zapotecos en California tales como la Asociación Cívica Benito 
Juárez, Comité Cívico Popular Mixteco, Organización del Pueblo Explotado y Oprimido, Unidad Mixteca 
y el Frente Indígena Binacional Oaxaqueño (ex Frente Binacional Mixteco-Zapoteco) que reúne a varias 
organizaciones  regionales de indígenas oaxaqueños en California y en Oaxaca, sostienen que hay entre 30 
mil y 60 mil indígenas oaxaqueños trabajando de manera estacional en los campos de California (comuni-
cación personal de Juan Martínez y Filemón López de la Asociación Cívica Benito Juárez), véase también 
Kearney y Nagengast, 1989; Zabin, 1992. Véanse otras contribuciones en este mismo volumen para tener 
una información estadística actualizada basada en encuestas realizadas en California.



380

S t e f a n o  V a r e s e

381

T i a n g u i s  y  d e s i g n i o s  n e o i m p e r i a l e s

mente 111 562 indígenas para 1990. En 1980 había 47 mil indígenas 

en las ciudades fronterizas, 28 mil en Guadalajara y 24 mil en Mon-

terrey. La migración circular estacional de los pueblos indígenas es 

un hecho sustancial de la sociedad, economía y cultura de las etnias 

indias. Tampoco es un fenómeno reciente: los mixtecos oaxaqueños, 

a fines del siglo XIX, migraban estacionalmente a las plantaciones de 

Veracruz (Sarmiento, 1989). Otros grupos indígenas han estado invo-

lucrados por décadas en las migraciones estacionales a fincas cafeta-

leras, a los campos cañeros o más recientemente a los campos de las 

agroempresas del noroeste del país.

Según encuestas levantadas por el Programa Nacional de Solidari-

dad con Jornaleros Agrícolas (Pronsjag)13 durante la temporada 1991-

1992, en el valle de Culiacán, 51 por ciento de los 45 559 jornaleros 

provenían de los estados de Oaxaca y Guerrero. Mientras que 70 por 

ciento de los jornaleros que se encontraban en Baja California pro-

venían de municipios de alta concentración indígena de los mismos 

estados. Sobre una muestra total de 7 699 jornaleros entrevistados en 

el valle de San Quintín, Baja California, 44 por ciento eran indígenas 

del estado de Oaxaca desglosados de la siguiente manera por grupo 

etnolingüístico: 67.7 por ciento mixtecos, 16 por ciento zapotecos y 

11 por ciento triquis. Entre la misma muestra un porcentaje relativa-

mente alto era monolingüe: 11.3 por ciento, lo que de alguna manera 

contradice el argumento de que sólo el campesino indígena del estra-

to medio tiende a migrar. Es posible que estemos observando los pri-

meros indicios de un incremento de migración estacional del sector 

más pobre de las comunidades indígenas (Pronasol, 1991).

Ya desde la información censal de 1990 hay indicios de que algunos 

de los grupos indígenas más numerosos del centro y sur del país tie-

13 Véase  Lourdes Sánchez Muñohierro, 1992, Secretaría de Programación y Presupuesto, Pronsjag 1991. 
Véase el capítulo de Lourdes Sánchez Muñohierro en este mismo volumen.
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nen un alto grado de movilidad geográfica; de hecho se puede afirmar 

que algunas etnias indias han generado ya una diáspora cíclica que 

abandona su territorio para ubicarse en el mercado laboral temporal. 

En orden decreciente de magnitud los cinco grupos indígenas que 

tienen el más alto número de sus miembros afuera de sus propios 

territorios étnicos son: zapotecos con 16.2 por ciento de su pobla-

ción expatriada; mixtecos con 14.9 por ciento; mazatecos con 12.7 

por ciento; mazahuas con 10.6 por ciento y purépechas con 8.2 por 

ciento.14 Según el Programa Nacional INI 91-94: “La fuerza de trabajo 

indígena es central en la viabilidad de los cultivos agroindustriales 

más importantes” (1990, p. 14). De hecho se puede afirmar que la 

participación de la población indígena en los circuitos migratorios re-

gionales, nacionales e internacionales forma ya parte integral de una 

estrategia de diversificación y complementariedad de ingresos que es 

de alguna manera coherente con la característica indígena esencial de 

ecoeconomía de uso múltiple y combinado del medio (en este caso 

también social).

Territorio: estructura de manejo y economía

Aproximadamente cuatro millones y medio de indígenas mexicanos 

(70 por ciento) viven en zonas rurales del país y fundamentan su 

subsistencia en las actividades primarias a través de relaciones muy 

especializadas con la tierra y los recursos naturales de su entorno terri-

torial. Este sólido vínculo cultural-ambiental, que responde a miles de 

años de adaptación e interrelación de los pueblos indígenas con el me-

dio natural del país, se apoya en la existencia de “las tres diversidades” 

señaladas por los científicos ambientales y sociales de México: la diversi-

dad ecológica (decenas de ambientes naturales distintos); la diversidad 

14 Cálculos basados en INI/IDAI, 1991.
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biológica (decenas de miles de especies vegetales y animales); y la 

diversidad cultural (decenas de culturas y lenguas indígenas), (Ar-

gueta, 1980; véase también Toledo, 1969). Durante varias décadas, 

sin embargo, el proyecto estatal asimilacionista que subestimó y se 

opuso al mantenimiento de la diversidad etnicocultural y lingüística 

del país, implícita o declaradamente fomentó un proceso análogo de 

homogeneización de las diversidades ecológico-biológicas de México. 

La transformación de la diversidad bioambiental (ecosistemas genera-

lizados mantenidos y reproducidos por los campesinos indígenas) y 

su sustitución por ecosistemas especializados de monocultivos, defo-

restación para pastizales ganaderos, agresión tecnológica en contra de 

los policultivos y finalmente imposición poco discriminada de agentes 

químicos para el control de pestes y el incremento productivo, condu-

jeron por años a una progresiva homogeneización ambiental.15

Hoy existen indicios de que un lento cambio en las actitudes y 

apreciaciones en relación con los recursos ambientales de los territo-

rios indígenas y sus prácticas productivas, empieza a abrirse paso en 

la sociedad civil y entre contados administradores de los organismos 

indigenistas, aunque en las otras instituciones del sector agrario do-

minen todavía tendencias remanentes de la “revolución verde” y sus 

propuestas tecnológicas. Las zonas indígenas, clasificadas hasta hace 

algunos años como mal dotadas de recursos, marginales e inviables 

en términos productivos, empiezan a ser reinterpretadas como áreas 

15 La crítica a la agricultura mecanizada moderna tiene ya más de veinte años en México y se empezó a 
generar a partir de los biólogos y ecologistas, más que de los agrónomos, sobre los estudios de los propios 
investigadores estadunidenses como D. Pimentel, quien en 1973 publicara en Science el artículo “Food 
Production and the Energy Crisis”. El descubrimiento de que el índice energético (energía obtenida so-
bre energía invertida) de la producción de maíz en los campos de los Estados Unidos había perdido 22 
por ciento en 25 años, fue introducido como variable analítica en el caso de la agricultura tecnificada de 
México, llegándose a la conclusión de que la necesidad de gran inversión de energía se debía a un “modelo 
agrícola basado en el forzamiento ecológico que producen extensos monocultivos mantenidos por medio 
de grandes insumos de energía fósil (petróleo empleado en maquinarias, bombas, fertilizantes y pesticidas 
químicos)” (Toledo, 1969, pp. 31-37).
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de potencial adecuado y de recursos naturales mejor preservados (INI, 

1990). Lo anterior debido tanto a una menor penetración relativa 

de la frontera agropecuaria moderna en los territorios indígenas de 

menor acceso, como a la antigua y estrecha relación que los pueblos 

indígenas guardan con su ambiente, lo que les ha permitido un uso y 

aprovechamiento menos destructivo y más eficaz. El mismo Progra-

ma Nacional INI 91-94 señala que los conocimientos indígenas sobre 

la naturaleza incluyen a millares de especies biológicas, así como 

el conocimiento de las redes complejas de interrelaciones entre los 

múltiples componentes de los ecosistemas. Es esta larga tradición 

histórica de relación de los indígenas con el medio ambiente la que 

ha hecho de México uno de los ocho centros primarios del mundo de 

domesticación de un gran número de plantas (1990, pp. 17-19).16

Sin embargo es innegable que daños ecológicos graves, y a veces 

irreversibles, han tenido lugar en muchos territorios indígenas. Los 

factores múltiples y combinados causantes de este deterioro inclu-

yen: la reducción territorial, el incremento demográfico que resulta 

en sobreexplotación, el sobrepastoreo de especies menores, la ex-

tracción externa de los recursos por parte de no indígenas (extrac-

ción de madera, intrusión de ganadería extensiva), la sustitución 

16 Una reciente recopilación de los estudios más importantes realizados en el campo de la etnobotánica y 
etnoagronomía de los indígenas de México, revela la enorme riqueza de los conocimientos y prácticas cul-
turales de las etnias indias. Citaremos sólo algunos ejemplos: los tzeltales de Chiapas pueden distinguir 500 
especies de plantas, los mayas de Yucatán reconocen 900, los purépechas de Pátzcuaro alrededor de 300, 
los huaves de Oaxaca 400. Con base en 33 estudios de etnobotánica realizados entre 18 grupos de indígenas 
y campesinos, se estima que hay unas cinco mil especies útiles manejadas. Los chinantecos de la región de 
Ojitlén, Oaxaca, distinguen, con base en el suelo, siete unidades básicas medio ambientales, cada una de las 
cuales con diferentes vocaciones y usos. De los 16 tipos de suelos reconocidos bajo el sistema FAO-UNESCO 
en la cuenca de Pátzcuaro, Michoacán, los purépechas tienen nombre para 15 de ellos reconociendo los 
mismos horizontes edáficos de los investigadores. Algunos sistemas agrícolas y hortícolas indígenas consti-
tuyen formas altamente eficientes en términos de rendimientos, permanencia y conservación ambiental: el 
sistema “marceño” desarrollado por los chontales de Tabasco produce entre ocho y diez toneladas de maíz 
por hectárea (entre los rendimientos más altos conocidos en México) a las orillas de los ríos en un período de 
solamente tres meses (véase Toledo, 1969, pp. 100-103).
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de selvas por monocultivos agroindustriales y pastos exógenos, la 

apertura de carreteras para explotación forestal sin los debidos cui-

dados para evitar la erosión. La creciente conciencia ambientalista 

que está tomando forma en importantes sectores de la sociedad civil 

y del Estado, aunada a una fuerte militancia de las organizaciones 

indígenas en el campo de la lucha ecológica, abren posibilidades im-

portantes para la integración de la dimensión ecológica (en particu-

lar etnoecológica) en los proyectos de autonomía y desarrollo rural 

en territorios indígenas.17

Territorio, comunidad y residencia

La relación entre los pueblos indígenas y sus territorios tiene signifi-

cados e implicaciones mucho más complejas que la simple definición 

legal del régimen de propiedad y tenencia de los suelos. La territo-

rialidad de los pueblos indígenas encierra milenios de residencia en 

espacios marcados indeleblemente por la historia y la cultura de cada 

pueblo, en los que cada accidente geográfico tiene nombre y memoria, 

en los que cada alteración del paisaje corresponde a actos voluntarios 

del pueblo indígena para ejercer su acción de civilización y de nego-

ciación con la naturaleza. Hay centenares de pueblos indígenas de 

México que están asentados en el mismo lugar donde sus antepasados 

fundaron el pueblo por primera vez hace 2 500 años. Hay sistemas de 

mercado indígenas que se han instalado en el mismo lugar cada se-

mana durante los últimos tres mil años. En estos milenarios “días de 

plaza” o “de mercado”, en estos “tianguis” se vuelven a reencontrar y 

17 Algunas de las organizaciones indígenas más importantes y activas que surgieron a principios de los años 
ochenta centraron su plataforma política sobre la defensa de sus recursos naturales: los chinantecos, mixes 
y zapotecos de Oaxaca fundaron organizaciones de peso en el debate político regional y nacional sobre el 
manejo de los recursos naturales de los pueblos indígenas y el papel del Estado y la iniciativa privada en 
estas actividades: véase Mejía Piñeros y Sarmiento, 1987; Gerez Fernández, 1991.



386

S t e f a n o  V a r e s e

387

T i a n g u i s  y  d e s i g n i o s  n e o i m p e r i a l e s

a comerciar pueblos que así lo han hecho por siglos, indistintamente 

de quien gobernara la provincia, o el país, o de cual sistema económi-

co estuviera dominando el entorno. Las mismas variedades de maíz 

que fueron domesticadas por primera vez por indígenas mexicanos 

hace más de nueve mil años siguen siendo cultivadas en las mismas 

tierras de Tehuacán, Puebla, o Oaxaca por campesinos indígenas que 

descienden directamente de esos primeros cultivadores. El maíz, la 

tecnología de la milpa y las otras tecnologías agrícolas, las miles de 

variedades de plantas domesticadas y cultivadas por los indígenas 

mexicanos, pasaron a través de los siglos por agresiones e imposicio-

nes de gran poder transformador. La más importante de todas fue la 

derivada de la invasión europea que sistemáticamente, durante el pri-

mer siglo de colonización, intentó suplantar los cultivos nativos por 

los importados. Sin embargo, una empecinada voluntad de resistencia 

de los pueblos indígenas, de lealtad a la propia tradición cultural, de 

confianza en la racionalidad de las propias soluciones productivas, 

evitó el colapso total de estos pueblos, posibilitó su lenta recuperación 

demográfica y su presencia contemporánea en el escenario de México 

en condición de comunidades con potenciales específicos de viabili-

dad en el mundo contemporáneo.

El paisaje territorial, marcado por siglos de interacción cultural, 

bautizado con centenares de nombres étnicos, defendido contra las 

invasiones y expropiaciones, muchas veces perdido ante caciques, 

terratenientes u otras comunidades a su vez expoliadas, es lo que 

el campesino indígena identifica como la propia comunidad. No un 

simple pedazo de tierra anónimo, sin historia ni cultura, que sirve 

para cultivar un producto que con suerte llega al mercado. En las tie-

rras comunales indígenas hay más que certificados de tenencia de la 

República, títulos primordiales reconocidos por la Corona de Espa-

ña, ruinas de los antiguos que testimonian en contra de la solución 

de continuidad cultural: en estas tierras están sobre todo sepultados 
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los muertos y las placentas de los nuevos vivos. Sobre estas tierras 

circulan libremente los “nahuales” que dan identidad, sentido de 

pertenencia y continuidad a una vida que, afuera del propio territo-

rio, amenaza con perder direccionalidad. A estas tierras se vuelve, 

incluso desde California o Chicago, para celebrar cada año la fiesta 

de renovación de pertenencia. Esto es más que una suma de “meca-

tes” o “almudes” o hectáreas de suelo para cultivar y de recursos para 

aprovechar, ésta es la propia patria que establece derechos especiales 

de ciudadanía, deberes sociales exigentes, demandas y ofertas de 

solidaridad y, sobre todo, ofrece un lugar y un espacio social seguro 

–aunque extremadamente pobre– en el que vivir, aun en las épocas 

de las peores crisis.

Tenencia y uso de recursos y tierras

Existen en México alrededor de dos mil comunidades indígenas ofi-

cialmente reconocidas y tituladas con aproximadamente 16 millones 

de hectáreas, es decir ocho por ciento del territorio nacional. Hay 

además un número no precisado de los 29 504 ejidos nacionales 

que dotan de tierras a comunidades indígenas. En gran parte de las 

comunidades y ejidos indígenas, sin embargo, no existe una correla-

ción favorable entre cantidad de tierras y población campesina. En la 

mayoría de las comunidades y ejidos de indígenas predomina el mi-

nifundismo. Las cantidades originales de tierras con las que fueron 

dotados por la reforma agraria o las que lograron defender y mante-

ner en posesión a través de los siglos, resultan frecuentemente insu-

ficientes para dar cabida a las nuevas generaciones campesinas que 

se incorporan al cultivo y al manejo de los recursos (INI, 1990). Con 

mucha frecuencia áreas importantes de las tierras comunales han 

sido invadidas por agricultores o ganaderos no indígenas, mientras 

que otras porciones territoriales pueden estar parcialmente perdidas 



388

S t e f a n o  V a r e s e

389

T i a n g u i s  y  d e s i g n i o s  n e o i m p e r i a l e s

por arrendamientos, medianías y aparcerías y entregadas a personas 

ajenas a la comunidad. Otra situación que con frecuencia causa el 

abandono o inutilización de las tierras se relaciona con los conf lictos 

limítrofes que ocurren con comunidades o pueblos vecinos.

El gobierno de México, a través del INI y de la Procuraduría Agra-

ria, reconoce que hay un grave problema de indefinición agraria en el 

sector étnico de la población nacional, lo cual constituye un obstáculo 

para el uso y aprovechamiento de las tierras y recursos de los territo-

rios indígenas (Presidencia de la República, 1991) y para la implemen-

tación de políticas sistemáticas de desarrollo rural. La ausencia de una 

formal definición agraria afecta profundamente a los pueblos indíge-

nas. En principio, no existe ningún mecanismo legal que reglamente 

a la comunidad indígena como una forma específica de propiedad de 

la tierra. Desde la promulgación de la reforma agraria la comunidad 

indígena ha sido tratada, por analogía, como una propiedad ejidal. El 

derecho de la comunidad para definir el uso y la distribución de sus 

tierras y recursos, sin embargo, no ha sido regulado oficialmente y 

carece, por lo tanto, de sanción gubernamental. El derecho consuetu-

dinario y tradicional de cada grupo indígena regula estos aspectos con 

bastante eficacia al interior de la comunidad, pero no puede funcionar 

en relaciones intracomunales ni en las relaciones de la comunidad con 

el resto de la sociedad regional y menos en aquellas relaciones que se 

dan con los organismos del Estado. La carencia comunal de documen-

tación oficial de sus propias posesiones, de sus límites territoriales y 

del reconocimiento de sus autoridades, causa un estado permanente 

de inseguridad de la entidad social indígena frente al Estado y a la 

sociedad restante no facilitándole a sus miembros, tanto individuales 

como colectivos, el ser sujetos de atención de los organismos estatales 

de desarrollo y menos aún sujetos de crédito.

Esta condición de semilegalidad e indocumentación de miles de 

comunidades y millones de comuneros indígenas debería haber sido 
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resuelta por el gobierno de México con legislación y reglamentaciones 

específicas tales como la modificación del artículo 4º constitucional 

que reconoce y protege oficialmente a los pueblos y comunidades 

indígenas y compromete al Ejecutivo federal a emitir una legislación 

reglamentaria sobre los pueblos y comunidades étnicas. Sin embargo, 

dicha reglamentación no ha sido ni consultada con los indígenas ni 

promulgada debido también a la fuerte oposición de las organiza-

ciones políticas indígenas que a partir de la insurgencia zapatista de 

enero de 1994 se han opuesto a toda forma de legislación indigenista 

que no sea consultada y que no cuente con la plena participación de 

organizaciones indígenas representativas (véase Convención Nacional 

Electoral Indígena, 1994, pp. 4-5).18 Por otro lado, desde la insurgen-

cia zapataista de 1994 el INI y otras instancias estatales han tratado 

de remediar este grave vacío legislativo a través del apaciguamiento 

político-financiero de un número seleccionado de comunidades que 

son sujetas de una agresiva política de apoyo financiero y técnico e 

través de los Fondos Regionales de Solidaridad, Procampo (Programa 

de Apoyo Directo al Campo), Procede (Programa de Certificación de 

Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos) y Progresa (Pro-

grama de Educación, Salud y Alimentación).19

18 Desde esta primera posición de los pueblos indígenas de México tomada inmediatamente después de la 
insurrección zapatista han ocurrido centenares de congresos, encuentros, movilizaciones, acciones de resis-
tencia política, negociaciones  y propuestas indígenas ante la sociedad política y la sociedad civil de México; 
sin embargo, se puede afirmar que el logro “político-legal-jurídico” más importante del movimiento de los 
pueblos indígenas de México para su autonomía y autodeterminación fue la firma en 1996 de los Acuerdos 
de Paz de San Andrés Larráinzar entre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Gobierno Federal de 
México. Como se sabe, una versión desvirtuada y mutilada de los Acuerdos de San Andrés fue aprobada 
como ley por el Congreso de la República en abril de 2001 y rechazada por el EZLN y la gran mayoría de las 
organizaciones indígenas nacionales e internacionales (véase Stephen, 2002).
19 La información concentrada al mes de diciembre de 1991 indica que el INI había concedido un monto 
total de 74 364 280 000 000 a 3 592 comunidades y ejidos indígenas; de estos créditos se había empezado a 
recuperar ya 19.6 1 por ciento (INI, 1992).
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Uso múltiple combinado y la base milpera

Más allá de la compleja y extensa discusión teórico-política sobre la 

economía campesina de los indígenas de México, hay consenso sobre 

el hecho de que la producción indígena tiende o aspira a ser relativa-

mente autosuficiente.20 La familia campesina indígena consume una 

porción sustancial de su propia producción y trata de producir gran 

parte de los bienes que necesita. La característica concomitante de 

esta producción es que se trata de un proceso basado predominante-

mente en el trabajo familiar, con mínimos requerimientos de aportes 

laborales externos, que en general son obtenidos a través de mecanis-

mos institucionales indígenas basados en los principios de reciproci-

dad que garantizan la retribución pospuesta de cantidades análogas 

de trabajo en el momento oportuno.

Análisis etnográficos más detallados revelan que la “lógica de reci-

procidad” no se aplica indiscriminadamente a todos los miembros de 

la comunidad, sino que se ejerce a través de claras y conocidas líneas 

familiares y de parentesco según reglas que tienden a segmentar a la 

comunidad en grupos con intereses económicos y sociales particula-

res. Si bien la actividad agrícola tiende a ser dominante en la unidad 

familiar indígena, la economía (y la subsistencia) se basa en la com-

binación de varias prácticas que pueden incluir la recolección de 

plantas e insectos, la caza, la pesca, la cría de animales domésticos 

de traspatio, de ganado menor y mayor, la producción de pequeña 

industria y artesanía, el comercio al interior de la comunidad o en el 

sistema regional de mercado y la venta de mano de obra estacional o 

intermitente en el mercado laboral agrícola o urbano. En este senti-

20 Existe abundante literatura sobre este tema en general y menos sobre los casos concretos de los pueblos 
indígenas de México; basamos estos párrafos sobre los aportes de Toledo et al., 1976; Toledo et al., 1985; 
y Toledo, 1990.
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do se puede afirmar que tanto la unidad familiar indígena, como la 

comunidad que la contiene, constituyen unidades económicas diver-

sificadas en las que se combinan distintas estrategias de producción 

y actividad económica en un calendario anual (y en ciclos vitales 

individuales y familiares variados) en el que se intenta maximizar 

la disponibilidad de la mano de obra familiar y del parentesco para 

ciertos momentos claves de la actividad agrícola. Esta economía de 

autoabasto se apoya fundamentalmente en el eje de producción mil-

pera, en el aprovechamiento múltiple y combinado de los recursos 

naturales y en la creciente diversificación de actividades económicas 

que han ido transformando a la comunidad indígena de una entidad 

eminentemente agrícola, a una unidad rural de actividades produc-

tivas múltiples y combinadas.

Ninguna de las características indicadas hasta aquí, sin embar-

go, distingue con demasiada nitidez a la economía y a la cultura 

indígena de la que han desarrollado los campesinos no indígenas 

de infrasubsistencia y subsistencia: estos últimos practican una 

cultura económica esencialmente similar. Las estrategias campesi-

nas para una economía de la autosubsistencia se parecen a todo lo 

largo y ancho del México rural y constituyen el carácter genérico de 

las prácticas sociales del campesinado pobre. Prácticas que fueron 

aprendidas, por otra parte, en la misma escuela secular de margi-

nación económica. Lo específico y peculiarmente étnico, aquello que 

pertenece con exclusividad a los pueblos indígenas y que les ha per-

mitido enriquecer sus estrategias de resistencia y resolver con relativo 

éxito su reproducción cohesionada como etnias culturalmente diferen-

ciadas, apegadas con insistencia a sus territorios, debe ser buscado en 

la compleja función práctica y simbólica de la actividad milpera como 

eje del sistema de relaciones sociales, de pertenencia y de identidad 

étnico-comunitaria. La insistencia indígena en la actividad milpera, 

en cultivar empecinadamente, año tras año, las escasas hectáreas o 
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mecates de maíz, frijol, calabaza, contra toda aparente racionalidad 

económica, debe ser entendida como la acción que da acceso al indi-

viduo (y a su familia) a la comunidad, a la red social comunitaria, y lo 

mantiene como parte integral de la misma. Milpa, para un indígena, 

significa pertenencia a su comunidad, es acceso cíclicamente renova-

do a la seguridad de formar parte de un cuerpo social que reafirma 

su identidad (y la pertenencia a esa identidad) a través de ceremo-

nias periódicas que fundamentalmente simbolizan el vínculo entre 

la pertenencia solidaria a un espacio patrimonial que se usufructúa 

en la producción individual y familiar, y el colectivo que lo posee, lo 

protege y lo defiende. Si no se tiene la milpa, si año tras año, por los 

azares de la migración, se deja de cultivarla, cuando ni siquiera la 

esposa puede ocuparse de ella o ningún otro miembro de la familia 

pueda asumirla, el sentido asignado y atribuido de pertenencia a la 

comunidad se debilitará hasta eventualmente perderse. El sentido 

compartido de pertenencia comunal podrá atenuarse durante un 

tiempo de incumplimiento y ausencia. Las remesas de dinero repo-

nen los gastos de los servicios comunales y el “tequio”, algunos de los 

“cargos” de los niveles inferiores pueden ser sufragados por el mismo 

sistema, el cumplimiento de la “mayordomía” puede ser postergado 

durante algunos años, pero es finalmente el retorno o no a la tierra 

milpera lo que define la pertenencia a la comunidad o su abandono 

definitivo. Ese sentido y sentimiento de “pertenencia distante” que 

tanto caracteriza al migrante indígena en las ciudades de México o en 

los Estados Unidos, en contraste con el migrante rural no indígena, 

se relaciona precisamente con esta manera particular de enraiza-

miento a la propia tierra y sociedad comunal.

La actividad milpera indígena sintetiza y genera, por lo tanto, 

un conjunto de subproductos intangibles que exceden de sobra la 

dimensión puramente económica: la milpa es seguro y paradigma 

de pertenencia; es ámbito que genera y por donde transita informa-
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ción culturalmente codificada; es espacio de reproducción social; es 

índice sintético de identidad. La milpa indígena es en este sentido 

un recurso cultural y debe ser considerada como un bien del capital 

organizacional de la comunidad.

Análisis aparte merecería el complejo papel que juega la mujer en 

la economía política de la comunidad indígena. En las comunidades, 

producción y reproducción social se integran, tanto a través de las ins-

tituciones económicas, como a través de la importante vida ceremonial 

(que en el colectivo indígena es siempre expresión política). Hombres 

y mujeres tienen responsabilidades y obligaciones particulares en las 

actividades ceremoniales que son complementarias y no podrían ser 

ejecutadas sin la participación de ambos. El trabajo familiar femenino 

(y para el efecto el de los niños) tiene una función esencial para apo-

yar a los hombres cuando tienen que cumplir con cargos cívico-polí-

ticos en el municipio y la comunidad: son las mujeres las que tienen 

que reclutar trabajadores entre la red de parientes y compadres; son 

ellas las que tienen que remplazar el trabajo masculino en la unidad 

familiar cuando el hombre tiene que cumplir con un “cargo”, o cuando 

se ausenta como migrante.21 En comunidades donde el nivel de res-

ponsabilidad económica femenina se incrementa, debido tanto a las 

ausencias temporales masculinas, como por ejemplo al incremento de 

la productividad artesanal de las mujeres, está teniendo lugar un lento 

y difícil proceso de expansión de la participación política femenina. 

Pero no cabe duda de que al alto nivel de autoridad que las mujeres 

indígenas tienen en cuanto a la reproducción social, no le corresponde 

por cierto un análogo poder político en el campo de la producción, 

aunque ésta recaiga de manera creciente sobre ellas.

En el aspecto agroecológico la milpa y las estrategias de uso múltiple 

de los recursos naturales, de los nichos ecológicos y de los ecosistemas, 

21 Véase en particular Stephen, 1988 y 1991.
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en realidad representan dos aspectos complementarios de un único 

sistema productivo cuyo principio esencial consiste en reproducir en 

la parcela de cultivo (y mantener y reproducir en los otros ámbitos de 

actividad agroecológica) la misma arquitectura de diversificación com-

binada de varias especies en un espacio reducido que se encuentra de 

manera natural en el entorno no cultivado.

La estructura de la milpa indígena mesoamericana ha sido estu-

diada por la antropología desde los años cincuenta y posteriormente 

por los ecólogos culturales como parte de un conjunto de prácticas 

agroecológicas sostenibles que empezaron a observarse en varias re-

giones indígenas del mundo. Eric Wolf sintetizó las características 

de la milpa mesoamericana llamándola la “tríada sagrada” en la que 

maíz, frijol y calabaza, sembrados de manera entremezclada en el 

mismo lote de tierra, logran varios propósitos de preservación ecoló-

gica, de productividad, de diversificación alimentaria. El cultivo com-

binado de las tres plantas diversifica, complementa y compensa las 

demandas nutricionales sobre los suelos (el frijol que se planta junto 

el maíz y se enreda sobre la misma planta retorna nitrógeno al suelo 

que a su vez es absorbido por el maíz). La combinación en un espa-

cio concentrado de muchas variedades reduce los riesgos de pestes. 

La cobertura de follaje que se obtiene con la siembra de la calabaza 

rastrera protege al suelo tanto del aumento excesivo de temperatura 

como del impacto directo de las lluvias reduciéndose así la erosión 

y el proceso de mineralización. A través del cultivo y del manejo in-

tencional de la diversidad biótica el campesino indígena crea en la 

milpa una réplica productiva de esa misma diversidad ambiental del 

entorno.22 La milpa de esta manera se mimetiza con el ambiente, más 

22 La combinación alimentaria del maíz transformado en tortilla, el frijol, el chile, la calabaza fresca, en-
dulzada o de semillas secas, más las verduras asociadas espontáneamente al crecimiento de la milpa, la 
docena de llamados “quelites”, a los que hay que añadir los insectos “chapulines”, “chicatanas”, gusanos, 
constituye un reflejo, a nivel de consumo, de la misma diversidad de la milpa. Esta combinación alimentaria 
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que confrontarse con él. El ambiente transformado (agroecosistema) 

se distancia menos del ambiente natural (conjunto de ecosistemas en 

sus etapas de sucesión) como resultado de la manipulación campe-

sina indígena que mantiene y favorece la heterogeneidad del espacio 

y la diversidad biológica y se opone y evita la especialización de los 

espacios naturales y de las actividades productivas. Es por esto que el 

productor indígena no es exclusivamente un agricultor, ni menos un 

agricultor especializado. Finalmente las estrategias de diversificación 

productiva y agroecológica protegen a la economía familiar indígena 

tanto de los cambios y riesgos ambientales como de las f luctuaciones 

del mercado (Toledo, 1990, p. 55).

En condiciones normales una hectárea y media de tierra de tem-

poral sembrada con el sistema de policultivo milpero (cultivo asocia-

do básico de maíz, frijol y calabaza) rinde los alimentos esenciales 

mínimos de un año para una familia de cinco personas. Esta misma 

parcela requiere un promedio de 50 jornales de trabajo anuales en 

las zonas templada húmeda y subhúmeda y 80 jornales en las zonas 

tropical húmeda y subhúmeda (por el trabajo de deshierbe) o un 

máximo de otros 50 jornales si es que se necesita tumbar y quemar 

el monte primario (véase Pérez Ruiz, 1992, 1994).23

El resultado de este manejo múltiple y combinado del ambiente 

por parte del campesino indígena se encuentra ref lejado, de algu-

na manera, en el paisaje ecológico nacional. No es accidental que 

ha sido analizada bromatológicamente por el Instituto Nacional de Nutrición de México, resultando una 
dieta extremadamente completa en carbohidratos, proteínas y vitaminas, con una escasez relativa de grasas 
que pueden ser obtenidas tanto a través de productos vegetales como aguacates, cacahuates, o por grasas de 
animales domésticos y silvestres.
23 Los mismos datos básicos son manejados por el personal del INIFA, Instituto Nacional de Investigaciones 
Forestales y Agropecuarias de la SARH, comunicación personal. Obviamente existe una cantidad extensa de 
variables que hacen muy difícil establecer una generalización válida para todas las zonas ecoagrológicas y to-
dos los grupos indígenas del país. Así por ejemplo el estudio de CEPAL (1982) ubica a una familia campesina 
en la categoría de infrasubsistencia (“potencial productivo de la unidad es insuficiente para la alimentación 
familiar”) cuando maneja una superficie arable de temporal de cuatro hectáreas.
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70 por ciento de las áreas forestales del país (bosques templados 

y selvas tropicales) se encuentren aún bajo control y protección de 

comunidades indígenas y ejidos y que en algunas de las regiones 

indígenas se manifiesten bajos niveles relativos de daño ambiental. 

Cada año 700 mil hectáreas de bosques templados y tropicales del 

país se pierden por deforestación y expansión de la ganadería em-

presarial, mientras que 11 de las principales cuencas del país están 

fuertemente contaminadas por actividades agroindustriales y 500 

mil hectáreas (diez por ciento del total de la agricultura hidráulica 

en México) han sido perdidas por la sobreexplotación de los mantos 

acuíferos de la agricultura comercial (Toledo, 1991, pp. 27-28). El 

“ambientalismo indígena” no puede ser interpretado exclusivamente 

como una modalidad de ecologismo por omisión, que manifiesta 

más la ausencia de inversiones y de desarrollo que el ejercicio vo-

luntario de una política de racionalidad ecológica. Se trata, con toda 

probabilidad, de las dos cosas a la vez. Lo obvio, sin embargo, es que 

las pocas selvas tropicales que quedan en el país (Lacandona, Chi-

malapas, Quintana Roo) han sido salvadas por el manejo tradicional 

indígena, y más recientemente por planes y proyectos indígenas de 

manejo productivo racional.24

Al mismo tiempo es necesario moderar estas afirmaciones recono-

ciendo que algunas de las regiones indígenas han sufrido el enorme 

impacto histórico de la devastación ecológica causada por los factores 

24 En octubre de 1991 las comunidades indígenas zoques de San Miguel y Santa María Chimalapa fundaron el 
Comité Nacional por la Defensa de los Chimalapas con vista a gestionar ante el gobierno federal la creación de 
un Área Natural Protegida para las selvas de sus territorios comunales. En junio de 1992, con la colaboración 
de grupos de ecologistas nacionales, los zoques presentaron al gobierno una propuesta para la creación de la 
“Primera Reserva Campesina en los Chimalapas”. Este proyecto de desarrollo indígena campesino combina 
de manera innovadora las nociones de desarrollo rural con la conservación ambiental, proponiendo la auto-
rregulación participativa en el uso del suelo, el establecimiento de proyectos experimentales de producción 
silvícola y pecuaria y la formulación de un Plan de Manejo de la Reserva Campesina. Los comuneros zoques 
expresan con toda firmeza su crítica a cierta visión desarrollista “...estrecha y torpe... [que se afana] por im-
plantar una modernización obsoleta y anti-ecológica... Para el mundo que hoy está obligado a enfrentar una 
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combinados de reducción del espacio territorial, incremento demo-

gráfico, introducción indiscriminada de especies y tecnologías no 

apropiadas y/o demandas productivas ecológicamente insostenibles (el 

ejemplo extremo sería la región de las mixtecas Alta y Baja de Oaxaca 

y Puebla). Es decir que resulta fundamental distinguir con claridad el 

deterioro ambiental causado por la “racionalidad” de la economía de 

mercado del nivel de daño y alteración ecológica implícito en la racio-

nalidad económica, de la producción indígena y finalmente los distin-

tos grados y modalidades de articulación de las unidades productivas 

indígenas campesinas con la economía de mercado. Una aplicación de 

la noción de la tragedy of the commons no discriminada por estratos so-

ciales, niveles de interacción con el mercado y carga histórica heredada 

de manejo ambiental, no solamente es inválida sino que descalifica por 

entero el proyecto de civilización agraria indígena de Mesoamérica.

Las alternativas de la memoria cultural

En la categoría analítica de la interacción con el mercado obviamente 

hay que incluir las ausencias temporales de los comuneros causadas 

por la venta de la fuerza de trabajo en regiones distantes: la migración 

a ciudades, a fincas regionales o al circuito nacional e internacional 

de las agroempresas del noroeste y los Estados Unidos. La respuesta 

a la pobreza por salida migratoria y semiproletarización, con la con-

siguiente disminución de ciudadanos comuneros, significa en esencia 

una pérdida de recursos sociales para la comunidad, un deterioro del 

severa situación de ‘recursos limitados’, nadie es más requerido que ese sector social que durante siglos ha so-
brevivido mediante el manejo riguroso de la escasez: el campesinado” (Comité por la Defensa de los Chimala-
pas, 1992). El mismo tipo de preocupación ecológica se expresa e implementa en algunos de los proyectos 
productivos multicomunales indígenas más exitosos tales como Uzachi, Unión de Comunidades Forestales 
Zapotecos-Chinanteca de la Sierra Juárez de Oaxaca; la empresa forestal de los “Pueblos Mancomunados” del 
distrito de Ixtlán, Oaxaca; los productores cafetaleros orgánicos mames de Chiapas, Ismam (Indígenas de la 
Sierra Madre de Motozintla) y la “Unión de Uniones Ejidales Pajal Ya Kak’tic” de Chiapas.
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sistema social, de la gestión y control colectivo de los recursos, un 

debilitamiento de la capacidad de liderazgo (ya que tienden a migrar 

preferentemente los hombres de los estratos medios con capacidad de 

iniciativa). En este orden de causas exógenas hay que buscar los factores 

complementarios (eminentemente sociales y políticos) de una espiral 

de deterioro ecológico y productivo de ciertas regiones étnicas cuyos 

fundamentos endógenos (reducción del espacio productivo, incremento 

poblacional) se han ido acumulando durante décadas. La expatriación 

(deportación económica) periódica masiva con todas sus consecuencias 

de debilitamiento del cuerpo social, sin embargo, no causa el derrumbe 

del “estado” comunal indígena, fundamentalmente porque las ausencias 

de los migrantes no significan el abandono definitivo y le desrespon-

sabilización del individuo de sus derechos y deberes ciudadanos. Por 

reiterados que sean los viajes migratorios, por grande que sea la parti-

cipación de los miembros familiares en los trayectos de migración, por 

distantes que sean los campos de trabajo (California, Oregon, Was-

hington, Illinois o Alaska en los Estados Unidos), el migrante indígena 

concibe y maneja sus salidas de la comunidad como ausencias siempre 

provisionales que no lo desvinculan de la red de relaciones sociales 

y políticas de su comunidad, que no lo privan de su pertenencia. 

Paradójicamente los migrantes, en sus ausencias y en sus retornos, 

reconfirman con fuerza e insistencia su pertenencia a la comunidad 

cumpliendo estrictamente con los deberes ceremoniales, usando 

fielmente la red de relaciones sociales de la comunidad expatriada 

(es solamente a través de ella que se puede migrar eficaz y económi-

camente), comprometiéndose solidariamente con la gestión social, 

económica y política de la colectividad, reinvirtiendo, en suma, el 

gasto social en la misma comunidad.25

25 Un ejemplo de este tipo de solidaridad se encuentra en la iniciativa de 1992 del Frente Mixteco-Zapoteco 
Binacional (coalición de ocho organizaciones de migrantes indígenas en California y Oregon) de organizar 
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Es en estas líneas de análisis de una economía campesina indígena 

compleja, con su énfasis en la producción agrícola de autoconsumo 

basada en formas simbióticas de asociación con la naturaleza y la di-

versificación de las fuentes de ingreso, que debe constituirse el punto 

inicial de partida de cualquier plan de desarrollo rural indígena que 

aspire a crear las bases estructurales de las autonomías comunales, 

regionales y eventualmente étnicas. Las estrategias para la producción 

de excedentes susceptibles de entrar en la economía de mercado deben 

ser establecidas después de haber reforzado (o recuperado si así fuera 

el caso) y garantizado la reproducción de una sólida base milpera de 

autoabasto (Toledo, 1991, 57). Esta base milpera debe ser considerada 

como el mínimo irreducible de la economía familiar y comunal indí-

gena y de su sistema social cualesquiera sean los planes alternativos y 

complementarios de diversificación productiva agrícola o económica en 

general, incluyendo el factor de la migración. Se trata de una red de segu-

ridad esencial que cumple, al mismo tiempo, varias funciones de orden 

social, cultural y ecológico. Para la familia indígena tener maíz almace-

nado en la troje al final de la estación de cosecha es tener la garantía 

de que se puedan superar todas las otras crisis. Si no se cuenta con esta 

reserva hay que valerse de otros recursos, o hay que emigrar, a veces 

en masa.26 Pero la base milpera, como se ha visto, es mucho más: es 

uno de los ejes sobre los cuales se estructura y opera la red social de la 

comunidad. Apoyarla significa reforzar uno de los capitales organiza-

cionales más importantes de la población indígena y consecuentemen-

un sistema de apoyo para el desarrollo rural de sus comunidades de origen que incluye la búsqueda de 
fondos en los Estados Unidos y en México, el uso de ahorros propios y la movilización de ayuda técnica 
endógena y externa (véase Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, 1992). Véase a este respecto dos excelentes 
estudios: Velasco Ortiz (2002) y Besserer (1991).
26 Por otra parte esta estrategia no vendría sino a confirmar la centralidad del maíz en la economía no sola-
mente de los indígenas sino de todos los campesinos pobres: “Maiz is central in the economy of the poor 
households. Nearly 90% of agricultural produce consists of maiz while between 40% to 60% of household 
food expenditures is incurred for maiz...” (World Bank, 1986).
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te garantizar que las intervenciones externas para viabilizar formas de 

desarrollo se den a partir de un sólido anclaje cultural.

Propugnar el apoyo y el refuerzo de la base milpera como condición 

mínima previa a las otras propuestas de desarrollo no significa una 

sobrevaloración extemporánea de prácticas culturales indígenas con-

sideradas como patrimonio nacional a salvarse. Se trata, en cambio, 

de reconocer el carácter de recurso cultural utilizable de esta caracte-

rística esencial de la población indígena para dar paso al proceso de 

“automodernización” de la economía familiar y comunal del campe-

sinado indígena. La realidad estadística del país nos confronta con el 

hecho descarnado de que por lo menos 70 por ciento de la población 

indígena finca su subsistencia en las actividades primarias diversifi-

cadas, y dentro de éstas en primer lugar la milpera para autoabasto. 

Con frecuencia se agrega a esta producción el cultivo de algunos pro-

ductos comerciales para la obtención de dinero. Se sabe que 65 por 

ciento de los productores de café (el más importante renglón de las 

exportaciones agropecuarias del país hasta 1989) son indígenas que 

aportan 30 por ciento de la producción. A este producto de expor-

tación hay que agregar otros como el cacao y la vainilla; y frutales y 

otros cultivos comerciales entre los que destacan el amaranto, varios 

tipos de maguey y nopales, la jícama y por lo menos otras cincuenta 

plantas “nativas” mexicanas cuyas posibles aplicaciones y desarrollo 

tecnológico aún está por hacerse.

La escuela política del exilio

El análisis anterior constituye el marco de la economía política de 

los pueblos indígenas de México en los albores del siglo XXI. Y éste, 

por lo tanto, es el contexto del que emerge y en el que encuentra sus-

tento y razón la migración nacional y transnacional de los pueblos 

indios. Los escasos datos cuantitativos oficiales de que se dispone 
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indican que 15 y 16 por ciento de mixtecos y zapotecos respectiva-

mente migran al interior del país (véase INI, 1990, p. 14); es posible 

inferir de manera prudente que un porcentaje similar migra a los 

Estados Unidos, con lo cual se tendría una cantidad estimada de 

un tercio de estos dos pueblos indígenas en estado de expatriación 

cíclica y semipermanente. Los mixtecos, junto con los zapotecos, los 

triques, los chinantecos, los mixes, los mazatecos y los purépechas 

de Michoacán constituyen las primeras etnias indígenas que han 

tomado la opción de la diáspora trasnacional cíclica y masiva como 

una solución extrema a su propia supervivencia. Una lectura minu-

ciosa del análisis socioeconómico que presentamos que seguramente 

nos indicará en el futuro otras regiones étnicas empezarán a expul-

sar masivamente a sus propios pueblos en los próximos años, si no 

se producen cambios radicales en el proyecto económico y social del 

país por la propia decisión sensata de las clases políticas dominantes 

o por la iniciativa organizada de los indígenas y otros sectores soli-

darios de la sociedad civil.

Es claro, sin embargo, que ningún proyecto de autonomía, autode-

terminación y de desarrollo e independencia económica indígena en 

los ámbitos comunal, regional, étnico o multiétnico podrá sostenerse 

sin el correspondiente proceso de democratización política local y 

nacional que han estado demandando con insistencia las sociedades 

civiles mexicanas indígenas y mestiza. Hay que reconocer también 

que las demandas indígenas de independencia, autodeterminación, 

respeto a los derechos étnicos y humanos y de reformulación profun-

da de las estructuras político-administrativas del Estado, expresadas 

en el lenguaje correspondiente a cada época, son tan antiguas como 

la relación colonial misma. Desde las primeras guerras y rebeliones 

indias de principios del siglo XVI hasta la insurrección zapatista de 

Chiapas en vísperas del tercer milenio, pasando por largos periodos 

de resistencia y oposición clandestina, los indígenas han luchado 
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permanentemente por el restablecimiento de su soberanía. Si hay una 

novedad en esta politización indígena es el propio descubrimiento del 

fenómeno por parte de la sociedad nacional que lo había ocultado per-

manentemente con su soberbia etnocéntrica y su arrogancia racista.

Las luchas políticas de los migrantes indígenas oaxaqueños a Cali-

fornia se insertan en esta secular tradición de resistencia y de propues-

tas sociales alternativas y soberanas. Desde los ochenta los migrantes 

mixtecos en California se han organizado en varias asociaciones de 

defensa de sus derechos humanos, laborales y culturales. La experien-

cia de desplazamiento trasnacional y transestatal de estos campesinos 

indígenas expatriados de sus comunidades corporativas al mundo de 

las agroempresas y de la economía neoliberal global, cuajó en una 

agudización y radicalización de su conciencia étnica y política. La 

deportación a un espacio político-nacional diferente con fuertes ca-

racterística trasnacionales, la reagrupación de miembros de diferentes 

aldeas mixtecas percibidas tradicionalmente de manera fragmentada 

y parroquial, en una nueva “comunidad” multimixteca o étnicamente 

mixteca, la experiencia de una sistemática discriminación etnicora-

cial, no sólo por parte de los californianos, sino de los otros migrantes 

mestizos mexicanos, han creado las condiciones para una reconstruc-

ción simbólica de la comunidad etnopolítica mixteca en el exilio.27 Ya 

en 1991 las asociaciones mixtecas de California se unieron con unas 

veinte asociaciones de migrantes zapotecos del área de Los Ángeles 

y formaron el Frente Mixteco-Zapoteco Binacional. Tanto las asocia-

ciones mixtecas como posteriormente el FM-ZB en distintas ocasiones 

lograron entrevistarse con los gobernadores del estado de Oaxaca ante 

los cuales presentaron denuncias y demandas precisas en relación con 

27 Me apoyo en esta sección de mi análisis en los trabajos de Michael Kearney (1992, 1996) sobre los 
migrantes mixtecos, en especial su libro Reconceptualizing the Peasantry en donde sintetiza los análisis fun-
damentales de la migración oaxaqueña a los Estados Unidos realizados por él en los últimos años.  Para la 
discusión sobre el poder simbólico de la comunidad véase Cohen, 1985.
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sus necesidades tanto en California como en Oaxaca. En un indiscuti-

ble signo de la importancia política de estas organizaciones indígenas, 

tres gobernadores del estado de Oaxaca y el candidato presidencial 

del partido de oposición, PRD, ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas, vi-

sitaron el Frente. En una de las confrontaciones con el representante 

ante el gobierno federal del estado de Oaxaca, miembros del FM-ZB en 

el territorio mixteco secuestraron al funcionario y lo retuvieron hasta 

obtener un compromiso escrito de cumplimiento a viejas demandas y 

promesas incumplidas.

La radicalización política de los migrantes mixtecos se expresa no 

sólo en el campo de las demandas económicas y sociales y en las exi-

gencias de que tanto las autoridades mexicanas como las norteameri-

canas respeten los derechos humanos y laborales de los trabajadores 

indígenas migrantes en los Estados Unidos y en México, sino también 

en el campo propiamente de los “derechos étnicos”. Me perece que 

éstos pueden ser entendidos como los derechos específicos de los 

pueblos indígenas migrantes trasnacionales a establecer relaciones 

cualitativamente distintas con los gobiernos que ejercen soberanía 

parcial y limitada sobre los espacios (territoriales y sociales) ocupados 

cíclicamente por los indígenas de la diáspora. En 1994 otros pueblos 

indígenas migrantes presentes en el estado de California, chinantecos, 

chatinos, mixes y triques, solicitaron su ingreso al FM-ZB que tuvo que 

cambiar su nombre para hacerlo más inclusivo, al de Frente Indígena 

Oaxaqueño Binacional (FIOB) que aceptará entre sus filas a cualquiera 

de las 16 etnias indias de Oaxaca.28

De los múltiples aspectos del proceso de etnopolitización que se está 

dando entre los migrantes indígenas a California, deseo señalar sola-

28 Laura Velasco Ortiz presenta un cuadro exhaustivo de 13 organizaciones de migrantes oaxaqueños en la 
frontera entre California y Baja California, además del FIOB. Todas estas organizaciones tienen objetivos de 
derechos humanos y laborales, derechos políticos y culturales y objetivos de desarrollo (2002, p. 141).
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mente algunas tendencias que creo simbolizan los notables avances 

en el campo del análisis político y de la elaboración de una moderna 

ideología panindígena libre tanto de vicios fundamentalistas como de 

chauvinismos étnicos. A partir de 1992 el FM-ZB comienza a promo-

ver el establecimiento en Oaxaca del Centro de Desarrollo Regional 

Indígena (Cedri), cuyos miembros son varias comunidades indígenas 

de Oaxaca y sus correspondientes “comunidades en el exilio o en la 

diáspora” en California. El objetivo principal del Cedri era replantear 

en el estado de Oaxaca las relaciones entre las comunidades indígenas 

de la diáspora y el gobierno. En el plano inmediato el Cedri buscaba 

avanzar en el estudio y la promoción de los recursos bióticos y tec-

nológicos indígenas para substraerse a la dependencia financiera y 

tecnológica fomentada intencionalmente por el desarrollismo oficial. 

A través de sus vínculos trasnacionales la organización buscaba apoyo 

financiero y técnico internacional para lograr mayor autonomía frente 

al poder de cooptación de los organismos gubernamentales de México 

(Kearney, 1992, pp. 5-6). El principio fundamental que sustenta esta 

iniciativa de la diáspora mixteco-zapoteca es que la soberanía y auto-

determinación de las etnias indias tiene que construirse a partir del 

redescubrimiento de la originalidad e independencia de los conoci-

mientos, tecnologías, soluciones y propuestas de los pueblos indígenas. 

La estrategia consiste en desplazar intencionalmente el debate político 

(de la economía política) con el Estado a un nuevo espacio discursivo 

que los tecnócratas del Estado y del partido no conocen ni controlan, 

empezando, de esta manera, a dejar de jugar un papel subordinado y 

reactivo para construir, en cambio, la bases de una contra-hegemonía 

activa. Este “desplazamiento discursivo, (Kearney, 1992, p. 6) cuestio-

na las mismas premisas implícitas de todo desarrollismo de los econo-

mistas neoclásicos/neoliberales, es decir la hipótesis eurocéntrica de 

un evolucionismo social unilineal. El mundo y la historia no se redu-

cen exclusivamente a dos opciones: subdesarrollo (y/o no desarrollado) 
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y desarrollo, según la definición autoritaria e incuestionable de los 

economistas del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional 

(y sus sacristanes locales). En lugar de esta visión histórica monopoli-

zadora y exclusivista del Estado-nación ahora al servicio del proyecto 

de globalización trasnacional, los campesinos indígenas recuperan el 

milenario arte mesoamericano de la coexistencia creativa en la diver-

sidad29 y ofrecen la posibilidad de “historias múltiples”, de proyectos 

sociales y de civilización alternativos y complementarios en los que 

la adopción de tecnologías, estructuras organizativas, productivas, 

de circulación y consumo no tiene que significar el desplazamiento y 

la muerte de fórmulas previas sino un proceso de adaptación y con-

vivencia creativa. Ésta es la verdadera propuesta democrática de los 

pueblos indios de México: no la simple reforma legalista de fórmulas 

y juegos electorales, sin duda importantes, sino la revisión radical de 

las formas múltiples de convivencia posibles entre proyectos sociales 

diferentes, compatibles y complementarios.

A fines de diciembre de 1993 el FM-ZB realizó su primer Congreso 

General Extraordinario en Los Ángeles, California, en el que partici-

paron delegados de las once organizaciones que integraban el Frente. 

A los pocos días del Congreso el FM-ZB fue sorprendido como el resto 

de México y del mundo por las noticias de la insurrección zapatista 

maya en Chiapas y emitió las siguientes declaraciones:

A quince días de haber concluido el congreso, nuestros hermanos indígenas mayas 

del estado de Chiapas dijeron BASTA levantándose en armas en contra del gobierno 

para exigir las ancestrales demandas de los pueblos indígenas: JUSTICIA, LIBERTAD y 

DEMOCRACIA (El Tequio, 1994).30

29 Esta característica civilizatoria de los pueblos mesoamericanos fue señalada brillantemente hace casi cin-
cuenta años por Eric Wolf en su clásico estudio The Sons of the Shaking Earth (1959).
30 El Tequio es un boletín informativo del FIOB (llamado en 1994 FM-ZB).
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No nos extraña lo que acontece en Chiapas. Nuestra experiencia [...] nos da la 

razón para apoyar totalmente las demandas que los hermanos chiapanecos han 

presentado a través del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Es enten-

dible que en Chiapas se hubieran tenido que utilizar las armas como uno de los 

últimos recursos legítimos de nuestros pueblos para conseguir justicia, democra-

cia y respeto a nuestros Derechos Humanos [...] las vías no violentas utilizadas por 

nosotros en el pasado siempre fueron rechazadas como aquí lo documentamos en 

nuestra propia experiencia [...] nuestra realidad demanda de nosotros nuestra entera 

solidaridad con la plataforma que enarbola el EZLN [...] (FM-ZB, 1994).

La segunda declaración del Frente Mixteco-Zapoteco Binacional con-

tinúa con un análisis detallado de varios artículos constitucionales 

(3, 4, 27, 115, 123) que afectan profundamente las relaciones de los 

pueblos indígenas con el Estado. Se trata de una crítica de la política 

indigenista de cooptación y represión ejercida por los organismos 

estatales y por el partido oficial, así como de una severa objeción 

a la política económica, social y cultural emprendida por México. 

El Frente encuentra que las propuestas gubernamentales implícitas 

en la modificación del artículo 4º constitucional tienen un “tono 

estrechamente culturalista”, no responden a “nuestra situación de 

pluriculturalidad como trabajadores indígenas migrantes insertos en 

una economía trasnacional”. Los indígenas migramos por el “colapso 

ecológico de nuestros territorios... por la histórica y deficiente ad-

ministración de los recursos naturales del Estado mexicano... [por] 

la crisis económica que ha generado esa misma administración en la 

que nunca se tomó en cuenta la sabiduría de nuestros pueblos asen-

tados en sus territorios milenarios…” (1994a, p. 2).

La Declaración propone y demanda la creación de “regiones plu-

riétnicas” en las que los pueblos indígenas ejercerán su propia auto-

determinación y establecerán una relación autónoma con el Estado 

nacional mexicano. Entre los puntos conclusivos el Frente pide el 
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más amplio apoyo de todas las organizaciones indígenas de México 

y del continente para establecer una lucha unitaria de todos los pue-

blos indígenas en los que los objetivos específicos de cada pueblo y 

los generales de todos los indios puedan ser logrados (1994a, p. 4).

El día 10 de abril de 1994 a las 10 de la mañana una marcha 

convocada por los indígenas oaxaqueños del Frente recorrió la ca-

lle Lorena, la Avenida César Chávez, la calle Mission hasta llegar al 

monumento a Zapata en el Lincoln Park de Los Ángeles, California. 

La convocatoria mixteco-zapoteca, así como el “BASTA” de los mayas 

zapatistas de Chiapas, han sido escuchados por los mexicanoame-

ricanos, los chicanos, los latinos y los otros desposeídos políticos y 

económicos de los Estados Unidos. Es posible que contrariamente 

al optimismo de los profetas del neoliberalismo modernizador estas 

voces del “BASTA” iniciadas desde el fondo de la selva Lacandona, la 

Mixteca desertificada y los campos de trabajo de las agroempresas 

mexicanas y californianas resuenen en otros oídos, en otras mentes y 

se sumen en una voluntad de cambio difícil de contener.
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Anthropology. Everardo también ha realizado varias producciones de 

video y colaborado como productor y anunciador en “Culturas en 

Movimiento”, un programa semanal de televisión de la Universidad 

de Baja California. Actualmente está concluyendo su doctorado en 

antropología en la Arizona State University.

Michael Kearney es antropólogo y su trabajo en antropología prác-

tica en Oaxaca y las Californias se enfoca a la creación de organi-

zaciones indígenas trasnacionales efectivas para el mejoramiento de 

los recursos naturales, culturales y políticos. Entre sus numerosas 

publicaciones destacan: Reconceptualizing the Peasantry: Anthropology 

in Global Perspective (1996); “The Local and Global: The Anthropo-

logy of Globalization and Transnationalism” en el Annual Review of 

Anthropology (1995); “Latin America’s Indigenous Peoples Today: 

Changing Identities and Forms of Resistance in Global Context”, 

escrito con Stefano Varese en el libro Capital, Power and Inequality 

in Latin America (1995, editado por  R. Harris y S. Halebsky); “The 

Effects of Transnational Culture, Economy, and Migration on Mixtec 

Identity in Oaxacalifornia”, en el libro The Bubbling Caldron: Race, 

Ethnicity, and the Urban Crisis (1995; editado por M. P. Smith y J. R. 

Feagin). Actualmente es profesor de Antropología en la Universidad 

de California en Riverside.

Lourdes Sánchez Muñohierro es licenciada en historia y ha rea-

lizado numerosos trabajos sobre jornaleros agrícolas en el norte de 

México, entre ellos, Los niños jornaleros en el Valle de San Quintín, B. 

C. y El tránsito perpetuo: los jornaleros migrantes. También ha partici-

pado en coloquios sobre migrantes con ponencias como “La educa-

ción en el marco de la interculturalidad y la migración”. Por varios 

años ha sido coordinadora general del Programa Nacional con Jornale-

ros Agrícolas de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol).
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Manuel Ríos Morales se reconoce como béné xhon, béné lu Yaá, es 

decir, zapoteco de la Sierra Norte de Oaxaca y nació en la comu-

nidad de Zoogocho, Oaxaca, México. Vivió hasta los doce años en 

su comunidad natal donde cursó estudios de educación primaria. 

Posteriormente emigró para poder realizar sus estudios profesio-

nales. Inicia su formación profesional como profesor normalista y 

como parte de la política integracionista de los indígenas al Estado 

mexicano estudia licenciatura en integración social en Oaxac;, tiene 

un diplomado en Estudios de Desarrollo Comunitario realizado en 

Haifa, Israel, y es maestro en ciencias sociales por el CIESAS. Actual-

mente es alumno del Programa de Doctorado en Estudios de Améri-

ca Indígena de la Universidad de Leiden, Holanda.  Ha sido docente 

y coordinador de distintos programas de Formación de Profesionis-

tas Indígenas y ha publicado temas y ref lexiones desde una visión 

interna sobre la relación entre migración y educación, autonomía 

zapoteca y usos y costumbres, el papel de la escritura en lenguas 

indígenas y la reconstrucción de los procesos identitarios entre los 

zapotecos de la Sierra Norte. Actualmente es profesor investigador 

del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 

Social (CIESAS) en la Unidad Istmo Oaxaca y asesor académico de la 

Universidad Pedagógica Nacional en la ciudad de Oaxaca.

David Runsten ha hecho investigación sobre agricultura en los tres 

países del Tratado de Libre Comercio (o NAFTA), enfocándose a la pro-

ducción de frutos y verduras y el potencial de los productores de pe-

queña escala para participar en los mercados de alto valor. También 

ha fungido como consultor en una gran variedad de organizaciones 

en los Estados Unidos y Latinoamérica. Fue director de investigación 

del California Institute for Rural Studies por seis años, en donde creó 

el Farm Labor and Rural Poverty Program. Este programa ha llevado a 

cabo investigaciones en asociación con una variedad de organizacio-
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nes comunitarias, uniones laborales y proveedores de servicios para 

los trabajadores agrícolas. Ha estado trabajando en la Universidad 

de California en Los Ángeles, desde hace seis años y conduce inves-

tigaciones sobre desarrollo rural y migración en México, California 

y Centroamérica. Actualmente es director e investigador principal 

asociado del centro North American Integration and Development 

(NAID) y supervisa investigación para Los Angeles Alliance for a New 

Economy (LAANE), en donde está llevando a cabo una encuesta amplia 

sobre el impacto en los salarios de Los Ángeles. También trabaja en 

la creación de un instrumento para análisis de impacto de equidad 

(Equity Impact Analysis) para proyectos de desarrollo local.

Stefano Varese, antropólogo social con investigaciones en la Ama-

zonia, la región andina, Centroamérica, México y California. Es pro-

fesor titular en el Departamento de Native American Studies de la 

Universidad de California, Davis. Sus áreas de interés se centran en 

los movimientos político-culturales de las poblaciones indígenas de 

Latinoamérica. En los últimos años se ha concentrado en el estudio 

de las diásporas indígenas, los migrantes indígenas trasnacionales y 

los derechos humanos de las comunidades y pueblos indígenas.  Entre 

sus trabajos están los libros La sal de los cerros (Lima, 1968 y 1974; 

traducido como Salt of the Mountain, 2002), Indígenas y Educación en 

México (1983), Proyectos étnicos y proyectos nacionales (1984), Pueblos 

indios, soberanía y globalismo (1996) y más de un centenar de artículos. 

Actualmente está terminando un libro para la University of Oklahoma 

Press con el título de Witness to Sovereignty.
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