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Presentación

Leí con interés el libro de Santa Rosa Caxtlahuaca. Historia, 
cultura y vida cotidiana, de Francisco López Bárcenas, Pancho, 
como muchos lo conocemos fuera de su pueblo. Se trata de 
un trabajo original y de suyo muy interesante, referente a temas 
sobre la historia del pueblo de Santa Rosa, un relato que emana 
de lo concreto, de la vida cotidiana, de los vecinos del pueblo de 
Santa Rosa, para Francisco es un relato de su gente, de su 
familia, de su terruño. 

Francisco López argumenta que es una investigación cuyo 
interés nace a partir de la reflexión de su gente, su pueblo y su 
historia. Animado por descubrir que su pueblo “tenía un pasado”, 
una historia, López Bárcenas, como también lo nombran sus 
amigos fuera del pueblo, comienza un largo recorrido para 
recobrar esa historia escrita por otros y esa historia que no se ha 
escrito, pero que ha pasado de boca en boca, de generación en ge-
neración, esa historia que en la academia llamamos historia oral.

Durante la lectura uno puede apreciar el gusto y la emoción 
que le causa a López Barcenas narrar las historias de Santa 
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Rosa Caxtlahuaca, él se da a la tarea de registrar los testimonios 
de la gente movido por los recuerdos y la añoranza de su tierra, 
como menciona Francisco “cuando uno está fuera del pueblo 
siente nostalgia y quisiera saber de él”. 

Esta microhistoria de Santa Rosa es una historia también 
para los otros pobladores que han emigrado, para que puedan 
leer un poco de lo que pasa en su pueblo, de reconocerse en los 
relatos, en las citas textuales, añorando las fiestas y celebracio-
nes. Me parece que este tipo de textos alimentan la identidad de 
los migrantes, la nutren y la enriquecen.

Es un texto que reúne artículos que López Bárcenas fue 
construyendo desde hace varios años y que hoy, ya con una 
reflexión, presenta en un libro. Le interesa que las nuevas gene-
raciones “conozcan su pasado y con el conocimiento puedan 
construir su futuro”.

El libro está conformado por seis capítulos. El primero y 
sexto con información de documentos históricos, fuentes heme-
rográficas y testimonios. Los capítulos II, III, IV y V, mantienen 
una riqueza de información por los testimonios recopilados 
por López Bárcenas, destaca el capítulo III “Los que andan 
lejos del pueblo”, por contener información no sólo de los 
emigrantes, también de la gente que se queda y de los que se 
han ido a los Estados Unidos. 

Cierra el libro con cuentos de su pueblo, que nos hablan 
de la enseñanza, la ética y la moral que prevalece en la cultura 
mixteca. Por último, Francisco no regala un par de poesías de 
su autoría como agradecimiento. 

Me resultó muy placentero leer la historia del pueblo de 
Pancho y me sorprendió la diversidad del autor, ya que muchos 
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de nosotros conocemos sus magníficos trabajos sobre derechos 
indígenas, territorios indígenas, leyes indígenas y megaproyectos. 

En este libro tenemos una nueva faceta de Francisco 
López, una que nos muestra sus raíces y lo que para él es ser 
parte de un pueblo mixteco. No me queda más que invitar a 
su lectura y a la reflexión sobre ella.

Patricia Gallardo Arias
Coyoacán agosto de 2018
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Introducción

Revivir recuerdos es fácil. Basta poner la vista, el corazón y la 
mente en el pasado donde habitan, aferrarse a algunos de ellos 
y escarbarles para que vayan brotando solos, como el agua 
cuando se rasca la tierra en el lugar adecuado; si esto se logra, 
otras evocaciones se juntan con los recuerdos escogidos y se 
amontonan alrededor de ellos. Pero, igual que cuando se quiere 
encontrar el agua subterránea y hacerla que se asome a la tierra, 
lo difícil es encontrar el recuerdo que sea capaz de atraer a los 
demás y después ordenarlos de tal manera que entre todos va-
yan tomando la forma de una historia creíble, no porque así 
haya sido, sino porque esa es la imagen que de nuestro pasado 
nos dan los recuerdos reunidos. Eso es, más o menos, lo que 
sucedió con la historia que aquí se cuenta.

Emigrado como soy, siempre que permanecía por un largo 
tiempo fuera de mi pueblo, Santa Rosa Caxtlahuaca —Ñuú 
shoó en lengua tu’un savi— recordaba tiempos pasados vividos 
en él e imaginaba cómo sería mi vida de no haber salido o 
cómo era la vida de mis contemporáneos que se quedaron. 
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Cuando tenía problemas pensaba que si no me hubiera ido tal 
vez los hubiera evitado. Los recuerdos se agolpaban desorde-
nadamente cuando algún amigo del sitio al que llegaba me 
preguntaba sobre mi lugar de origen y no encontraba muchas 
cosas que decirle porque sentía que esperaba que le contara 
algo particular y, salvo haber nacido y vivir mi infancia en él, 
no encontraba nada singular que contar. Aun pareciéndome 
muy similar a otros pueblos, los recuerdos del mío no dejaban 
de ocupar un espacio importante en mi mente. Así fue como 
volví la vista a mi pueblo y noté cómo se iba transformando.

Un día, al buscar información que nada tenía que ver con 
Santa Rosa Caxtlahuaca, hallé en el Archivo General de la Nación 
(agn) un documento antiquísimo que se ocupaba del pueblo. 
El documento no sólo relataba hechos pasados sino que también 
traía un plano que ilustraba su contenido. Me emocionó mucho 
saber que mi pueblo tenía un pasado y me animé a buscar más 
información en documentos escritos, pero sobre todo en los 
testimonios de la misma gente que lo habitaba. Para esas fechas 
ya había leído la Invitación a la microhistoria, de Luis González 
y González1 y algo entendía de la metodología y las fuentes para 
hacer historias locales, tan distintas a la manera de hacer historia 
patria. Así, juntando datos dispersos surgió la idea de escribir la 
historia del pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca.

Una primera parte de este objetivo vio la luz por primera 
vez en un pequeño libro que con el título de Ñuú sho: historia 
de Santa Rosa Caxtlahuaca, se publicó en el año de 1997, 

1  González y González, Luis, Invitación a la microhistoria, sep-Setentas 72, 
México, 1973.
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cuando era agente municipal el señor Apolinar Rojas Gonzá-
lez, quien me permitió revisar parte del archivo que se en-
cuentra en la Agencia Municipal. La acogida que este material 
tuvo me sorprendió mucho, los santarroseños me lo pedían 
insistentemente para conocer nuestra historia, pero también lo 
buscaban en Estados Unidos, donde vive una gran parte de los 
habitantes del pueblo. Creo que a ellos les sucede lo que a mí, 
que estando fuera es cuando uno más se interesa por conocer 
la historia del lugar donde nació. Como si éste nos jalara y la 
manera de no doblarse fuera recordándolo.

Nueve años después de la primera publicación, en el marco 
de un proyecto de la Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas (cdi), con el título de Gobierno y adminis-
tración de justicia en una comunidad mixteca2 publiqué el mis-
mo texto junto con otro sobre la organización civil y la manera 
en que se resuelven los conflictos en el pueblo. A diferencia de 
la primera edición, ésta no circuló mucho pues para la cdi 
no era importante su difusión. Mientras escribía algunos textos 
para libros y periódicos nacionales que nada tenían que ver con 
Santa Rosa Caxtlahuaca, iba encontrando información sobre 
aspectos que buscaban explicar algunas de sus particularidades y 
sus semejanzas y diferencias con algunos pueblos vecinos; es 
decir, escribí porque encontré información valiosa aun cuando 
no me había propuesto su hallazgo y no podía desperdiciarla. 

Como he dicho, cuando comencé a reunir información 
para realizar este libro ya me había acercado a la obra de Luis 

2  López Bárcenas, Francisco, Gobierno y administración de justicia en 
una comunidad mixteca, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas (cdi), México, septiembre de 2006.
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González y González. En mi mente estaban presentes las 
pala bras con las que justificó la escritura de Pueblo en vilo. 
Microhistoria de San José de Gracia,3 su pueblo natal, donde 
se lamentaba de lo estrecho del objeto de estudio, la geografía  
y el tiempo que abarcaba, además, donde no había ocurrido 
ningún suceso histórico importante que marcara la historia 
del país, lo que a ojos de muchos historiadores la hacían una 
obra injustificable. De acuerdo con sus palabras una historia 
de este tipo “parece ser la insignificancia histórica en toda su 
pureza, lo absolutamente indigno de atención, la nulidad in-
maculada: tierras flacas, vida lenta y población sin brillo. La 
pequeñez, pero la pequeñez típica”.4 Sus lamentos sólo eran 
para resaltar su justificación de este tipo de trabajos, sobre lo 
cual anotó:

En su tipicidad está su fuerza. El área histórica seleccionada 
no es influyente ni trascendente, pero sí representativa. Vale 
como botón de muestra de lo que son y han sido muchas 
comunidades minúsculas […]. Por supuesto que no es la 
comunidad escogida la que ofrece mayor dosis de tipicidad 
en la República Mexicana. Tampoco se seleccionó por ha-
ber sido considerada típica. Al contrario, se llamó a estudio 
porque se estimó que no era una comunidad cualquiera.5

Eso fue también lo que pensé cuando me puse a reunir los 
materiales escritos sobre Santa Rosa Caxtlahuaca y a confeccio-
nar su historia. Otra obra que tuve presente durante su redac-

3  González, Luis, Pueblo en Vilo. Microhistoria de San José de Gracia, El 
Colegio de Michoacán, Quinta edición en español, México, 1995.

4  Ibid., p. 16.
5  Idem.
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ción fue la Introducción a la vida cotidiana, de Pilar Gonzalbo 
Aispuru,6 quien nos invita a recordar “la definición básica de 
que el objeto de la historia es el hombre en el tiempo” y que 

[…] lo verdaderamente histórico no son los cambios sino los 
procesos mediante los cuales se producen esos cambios. Y 
dado que las estructuras mentales, las creencias y las cos-
tumbres son procesos de larga duración, proporcionan un 
campo de observación idóneo para la investigación histórica.

Ella misma nos propone considerar la variedad de móviles e 
impulsos que guían a los hombres, lo que obliga al historiador a 

considerar el tema de los valores, que subyace en los prejuicios 
y las rutinas de las formas de comportamiento y que ha dado 
lugar a una definición según la cual lo que determina el 
curso de la historia es el proceso de construcción y decaden-
cia de los valores.7

Con dichas ideas como guía comencé a sistematizar la infor-
mación reunida para tejer esta historia. Con ella quería recuperar 
la memoria del pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca, para que sus 
habitantes conozcan su pasado y con él como cimiento puedan 
construir su futuro. Finalmente, el libro se estructuró en siete 
capítulos. En el primero me ocupo de la historia del pueblo, 
para lo cual utilicé documentos históricos y algo de informa-
ción oral; en el segundo capítulo, que se ocupa de la organiza-
ción familiar sucedió al revés: utilicé más testimonios orales y 
poca información bibliográfica; eso mismo sucede en el tercer 

6  Gonzalbo Aispuru, Pilar, Introducción a la vida cotidiana. El Colegio de 
México, Primera reimpresión, México, 2009.

7  Ibidem, p. 16.
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capítulo sobre la organización social. En los siguientes capítu-
los, dedicados a la migración, las fiestas, las danzas y la presencia 
del general Lázaro Cárdenas en el pueblo, las fuentes más 
usadas son las bibliográficas y orales. Las fuentes documentales 
las cito, las orales no, porque son producto de charlas informales 
o formales pero ninguna llegó a entrevista. No obstante los 
nombres de los que aportan la información aparecen en el tex-
to, con lo cual sólo se pierde el tiempo en que se recogieron y 
se gana en no aburrir al lector con tantas citas. Al final incluyo 
tres cuentos que me contó mi padre y tres poemas que escribí al 
pueblo, producto de la nostalgia.

Aunque el libro está escrito en tercera persona no puede 
negarse que hablo como parte de él. En ese sentido tampoco 
puede sostenerse que mi mirada sea neutra y libre de senti-
mentalismos, que por demás son posturas sobre las cuales 
mantengo serias dudas tratándose de la investigación y la escri-
tura de lo encontrado. Pienso que desde que uno elige un 
tema ya puso en él parte del cariño que le tiene, el cual au-
menta su importancia como objeto de estudio. Como dice el 
multicitado Luis González:

Todos los pueblos que se miran de cerca sin amor y calma 
son un pueblo cualquiera, pero al acercarles el ojo, cargado 
de simpatía se descubre en cada pueblo su originalidad, su 
individualidad, su misión y destino singulares, y hasta se ol-
vida lo que tiene de común con otros pueblos.8

8  Idem. 
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Fue así como se escribió esta historia. Con los pedazos de 
ella que fui recogiendo en archivos, bibliotecas y, sobre todo, 
la memoria de sus habitantes. Quien lea el libro se dará cuenta 
que para referirme a Santa Rosa Caxtlahuaca prácticamente 
no uso el vocablo de comunidad sino el de pueblo, salvo en 
contadas ocasiones. Sucede que es así como sus habitantes  
se refieren a ellos mismos y a otros pueblos aledaños, aunque 
desde un punto de vista académico y legal es claro que se trata de 
una comunidad indígena, mixteca en este caso. Ante el dilema 
de colocarme del lado académico o del sujeto historiador me 
decidí por lo segundo, pues haber optado por nombrarlo co-
munidad hubiera dado pie a muchas confusiones en el pueblo. 
Como se explica en la parte correspondiente del libro, pueblo es 
una denominación genérica que abarca comunidad, pueblo 
en sentido étnico, inclusive nación.

Como les pasa a muchos historiadores, quisiera haber visto los 
sucesos que componen esta historia para contarlos como real-
mente fueron. Pero no los vi, porque temporalmente eso es 
imposible. Por eso no puedo dar testimonio de que sucedieron 
como digo, sino como otros dicen que los vivieron. De una cosa 
estoy seguro, todas las fuentes las corroboré y no tengo ninguna 
razón para desconfiar de los documentos consultados y las 
palabras pronunciadas. Es de esta manera como podemos co-
nocer los hechos de tiempos pasados y los actos de los hombres 
y mujeres que los protagonizaron y que con sus actuaciones, 
pensamientos y sueños construyeron el pueblo que hoy tenemos. 

De eso es lo que se habla en esta historia.
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I. Historia

Su ubicación geográfica

La vista, como el alma, puede ofrecer distintas imágenes de una 
misma realidad, según la época en que se le observe, el punto 
donde se coloque el mirador y su estado de ánimo. Eso sucede 
con quienes se acercan al pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca 
buscando una imagen de éste. Si lo observan en una mañana 
de tiempos lluviosos, cuando el sol apenas asoma la cara en los 
filos del cerro que lo protege por el oriente, verán cómo sale 
de los tejados de las casas un vapor que, al mezclarse con otros, 
forma una neblina que cubre el caserío y lo pone a flotar en el 
aire; lo blanco de la neblina se combina con el verde de las 
milpas y árboles frutales, regados por dos ríos cuyas aguas cris-
talinas se alimentan de varias barrancas y se solazan bajo las 
sombras de sabinos gigantes. Si se le observa en tiempo de se-
cas, la vista es diferente: lo que el observador descubre es un 
pintoresco conjunto de casas color ocre, que surge de los árboles 
cuyas hojas el viento ha despojado y las milpas secas convertidas 
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en rastrojo para los animales; los ríos han perdido sus afluentes, 
dando la apariencia de un pueblo fantasma. Más todavía. Si 
quienes lo miran habitan en él, cualquier imagen les parece 
muy natural, pero si los que ven son los migrantes que hace años 
están ausentes, todo les parece maravilloso. 

Las distintas vistas sobre el pueblo también son favorecidas 
porque se halla ubicado en una pequeña cañada, en forma de 
triángulo, atrapada entre tres cerros, bañada por dos ríos y dos 
barrancas. Sus habitantes se comunican con sus vecinos a través 
de dos carreteras que siguen el rumbo de los ríos, lo cual no 
impide que desde lejos se les mire como un pequeñísimo punto 
perdido en la vasta geografía del ñuú ndavi,1 también llamado pue-
blo mixteco. Santa Rosa Caxtlahuaca es parte de él y se ubica en 
la parte baja de su territorio, conocido como Nuiñe, por ser zona 
cálida,2 al sur de la cabecera del municipio de Santiago Juxtla-
huaca, apenas separado de éste por las aguas y las sabineras del 
río Mixteco. Limita al norte con el barrio de Santo Domingo, de 
donde sus habitantes se reconocen parte social; por el sur com-
parte límites con Unión de Cárdenas; al este colinda con Santa 
María Yucunicoco; al oeste comparte límites con Santa Catarina 
Noltepec y Nicán de la Soledad. Igual que Santa Rosa Caxtla-
huaca, éstos pertenecen administrativamente al municipio de 
Santiago Juxtlahuaca, con categoría de agencias municipales, 
salvo el de Nicán de la Soledad que es agencia de policía.

1  El ñuú ndavi es la variante con que en el pueblo se nombra al ñuú savi, 
pueblo de la lluvia.

2  Romero Frizzi, María de los Ángeles, El sol y la cruz: Los pueblos indios 
de Oaxaca colonial (Historia de los Pueblos Indígenas de México), ciesas-ini, 
México, 1996, p. 47.
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En el año de 1974 la Secretaría de la Reforma Agraria rea-
lizó unas mediciones y concluyó que la zona urbana de Santa 
Rosa Caxtlahuaca abarcaba alrededor de 80 hectáreas, aunque 
su territorio es más grande; su extensión fluctúa entre las 900 
hectáreas, pues quienes lo habitan tienen sus pequeñas propie-
dades incluso en los cerros. Por el noroeste sus límites se en-
cuentran en la pendiente del cerro que va de Juxtlahuaca a 
Santa Catarina Noltepec, en medio de los cuales se ubican 
varios cerros más pequeños que inician por el lado del panteón 
y terminan en tierras de Nicán de la Soledad. El cerrito ubicado 
hacia lo alto del panteón se llama Turi ñuhú, y en español se le 

... se han encontrado vestigios de cerámica prehispánica
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conoce como Loma del Amate; enseguida de él y sólo dividido 
por una barranca —llamada Barranca Seca porque ahora única-
mente corre agua por ella en tiempos de lluvias—, entre Santa 
Catarina Noltepec y Nicán de la Soledad, se localiza otro de 
nombre Yucu tindú, al que en español se le dice Loma Boluda, 
en referencia a la forma geográfica que guarda. En este lugar se 
han hallado vestigios de cerámica prehispánica, que pueden 
representar rasgos arqueológicos de antecedentes remotos de 
los habitantes del pueblo.

Siguiendo el mismo rumbo encontramos otra falda de cerro 
conocida como Peña Azul y más adelante de ella otro pequeño 
cerro de nombre Cueva de León. En donde termina esta ca-
ñada surge otro cerro que va de Nicán de la Soledad a Unión 
de Cárdenas, en cuyos límites está una ladera de nombre Yucu 
Saá o Monte Caliente. El nombre de este lugar se explica 
porque en otros tiempos ahí pasaba un camino real con fron-
dosos árboles, donde los comerciantes que iban de la región 
Mixteca a la Costa descansaban para mitigar el calor que los 
agobiaba y les impedía seguir su camino con su carga a cuestas. 
Desde el siglo xviii los mixtecos se han dedicado al comercio, y 
para hacerlo viajaban hasta Pinotepa Nacional, en la Mixteca 
costeña, llevando y trayendo mercancías, a lomo de burros los 
que tenían y quienes no en sus propias espaldas, porque la carre-
tera actual es muy reciente. Ahora también se dedican al comer cio 
pero lo hacen usando camionetas, inclusive los mismos costeños 
traen a Juxtlahuaca sus productos donde los mixtecos los adquie-
ren y revenden en los pueblos aledaños.

Por el oriente, sus límites con Santa María Yucunicoco 
forman un gran cerro que sigue el rumbo del río Mixteco y 
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que recibe diversos nombres, según los sitios que va pasando. 
En este lugar se le denomina río Grande porque en él desem-
boca uno que baja de Nicán de la Soledad cruzando por un 
lado del pueblo y también el del barrio de Santo Domingo, 
que son de caudales más pequeños. Al otro lado del río está un 
gran cerro donde por mucho tiempo los santarroseños sacaron 
madera para sus casas —vigas y morillos—, leña para alimen-
tar las fogatas y hacer la comida, así como cucharilla para 
adornar la iglesia y las cruces y hacer cucharas para el pozole 
que se sirve en las fiestas o yerba de ita satu —tuno, en espa-
ñol— para hermanar a las familias en los casamientos. Ahora, 
en este cerro, algunas familias pastan su ganado. En la parte 
más alta del cerro hay un lugar conocido como La Muralla. 
Los habitantes del pueblo refieren que en ese lugar se hallan 
vestigios de construcciones que en tiempos de la Revolución 
fueron utilizadas por el ejército federal para resistir los embates 
de los revolucionarios.

El río que baja por el poniente y cruza Santa Rosa Caxtla-
huaca se forma por un manto de agua que brota de un macizo 
de sabinos localizados en Nicán de la Soledad, éste se junta 
con un pequeño afluente de una barranca que viene de más 
arriba, por donde se ubica la comunidad de Rancho Nuevo. 
Ahora ya no tanto pero hace años el río transportaba un agua 
clara que de tan cristalina semejaba una corriente de plata, en 
ella se podían ver sus piedras como huevos de gallina, sus sabi-
nos que proyectaban una buena sombra, sus charales y ajolotes 
con quienes los niños se divertían queriéndolos atrapar. En 
lengua mixteca a este río se le llama Yucha’a uwa que se tradu-
ce como río Salado o más propiamente río de Agua Salada. 
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Casi donde termina el pueblo, por el lado oeste, sobre las faldas 
del río, existe una cañada denominada Cañada de los Duraz-
nales, que recuerda la siembra de duraznos que antes se hacía 
y que ahora ya no se hace. El río se alimentaba por varias ba-
rrancas de las cuales sólo la que nace por el suroeste conserva 
su afluente todo el año pues las otras dos se han secado y sólo 
lo recuperan en épocas de lluvias.

El Yucha’a uwa es uno de los ríos que bañan las tierras de 
Santa Rosa Caxtlahuaca. El otro es el afluente del río Mixteco 
que, como ya dijimos, en esta altura se le conoce simplemente 
como río Grande. Ambos torrentes fueron utilizados por los 
habitantes del pueblo para regar sus sembradíos y huertos fa-
miliares. Para hacerlo abrieron una zanja por su lado norte y 
cada año, durante los primeros meses, hacían tequio para 
limpiarla y regar antes que llegaran las primeras lluvias; así 
sembraban alfalfa para las vacas, rábanos, cilantros, ajos y otras 
legumbres que consumían y vendían en el mercado de Juxtlahua-
ca. Ahora ya no se usa mucho y, por lo mismo, ya no hacen 
tequio para darle mantenimiento; se ha vuelto más importante 
el uso del canal que en los años 70 construyó la Comisión del 
Río Balsas a orillas del río Grande, para que los propietarios de 
esos terrenos aprovecharan sus afluentes.

Cruzando este río se localiza un lugar con frondosos sabinos 
en donde brota un manto de agua al cual se le llama Yutanama 
o n’drá nama, nombre que en español significa Agua de Jabón. 
Su nombre deriva del hecho de que cuando el pueblo se formó 
y hasta hace varias décadas, ahí se bañaba la gente y sus muje-
res lavaban la ropa, para lo cual usaban jabón o yerbas que 
hacían las veces de jabón porque al machacarlas producían 
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abundante espuma para desmanchar la ropa o lavarse el cuer-
po. Lo hermoso del lugar lo convierte en un atractivo natural 
y, por ello, se le utiliza para realizar días de campo, aunque es 
más famoso porque en las fiestas de Semana Santa, en él se 
representa la última cena de Jesucristo con sus apóstoles. Había 
otra barranca por donde se ubica el panteón pero con el tiempo 
y su falta de conservación se secó.

Ese es el territorio de Santa Rosa Caxtlahuaca, que en len-
gua mixteca significa ñuhú, Tierra con Vida, la vida que le dan 
sus habitantes. La propiedad en él es privada debido a la forma 
en que se constituyó, que se explica más adelante. Esta situa-
ción no impide que varios lugares tengan o hayan tenido uso 
social, como los pozos de agua para uso doméstico, los caminos, 
los lugares por donde pasan los ríos, las barrancas que los ali-
mentan y los lugares que se usan para rituales en Semana 
Santa o para peticiones de lluvia. Siguiendo el mismo rumbo 
de los ríos, dos carreteras atraviesan el pueblo y lo comunican 
con sus vecinos. La primera es la carretera que lleva por nombre 
“Lázaro Cárdenas”, en honor al general que impulsó su cons-
trucción; la otra tiene su origen en Santa Rosa y de ahí toma 
rumbo a San Miguel Cuevas, pasando por Nicán de la Soledad. 
El clima, como en toda la región es templado, con fuertes ca-
lores en el otoño y fríos en invierno, siendo estos sus límites.

Su nombre

El nombre oficial del pueblo es Santa Rosa Caxtlahuaca. 
Santa Rosa por la virgen patrona que se venera el día 30 de 



Francisco López Bárcenas

32

agosto de cada año. Caxtlahuaca, por el contrario, es un nom-
bre civil cuyo significado verdadero no ha sido determinado. 
Se sabe que la palabra es de origen náhuatl pero de ella se dan 
al menos tres significados.

El primero sostiene que es una descomposición de la pala-
bra Tlaxcalhuaca, la que en su origen se compondría de dos 
vocablos: tlaxcalli, que significa tortilla y huaca que quiere 
decir lugar. Si esto es cierto, el significado actual del nombre 
sería “lugar de donde vienen las tortillas”.3 Esta forma de en-
tender el nombre hace referencia a una actividad que por 
muchos años han desempeñado las mujeres del lugar, quienes 
son famosas por las sabrosas tortillas que hacen para alimentar 
a la familia y vender en el mercado. La fama de esta actividad 
ha traspasado la región y si antes se vendían sólo en el mercado 
de Juxtlahuaca, ahora llegan hasta Estados Unidos transportadas 
por migrantes o personas que se dedican a llevar mercancía de 
la región para vender allá.

A esta interpretación se le ha criticado argumentando que 
aunque tlaxcalli signifique lo que se dice, no sucede lo mismo 
con huaca que se compone de los vocablos hua que tiene fun-
ción de posesivo, esto es, se refiere a lo que pertenece a algo o 
alguien y ca que se traduciría como “en”, haciendo referencia al 
lugar o sitio del que se habla. Así Tlaxcalhuaca significaría 
“lugar de tortillas” y no de donde vienen las tortillas, pues nin-
gún rasgo hay que nos indique el verbo venir. Otra crítica que 
se le hace a esta interpretación es que por más que la palabra se 

3  Bradomín, José María, Toponimia de Oaxaca (Crítica etimológica), Se-
gunda edición, s. e., México, 1980, p. 142.
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haya adulterado no pudo ser tanto como para que no corres-
pondiera de alguna forma a la estructura que actualmente tiene. 
Más bien, nos inclinamos a pensar que quienes proponen este 
significado de la palabra Caxtlahuaca basan su interpretación, 
que es muy antigua, en una actividad que actualmente desarro-
llan las mujeres y que no corresponde a aquélla.

Otro significado que se atribuye al nombre actual del pue-
blo es que antes se llamaba Coaxtlahuaca, palabra que a su 
vez se compone de otras dos: coatl que significa culebra e 
ixtla huaca, que quiere decir llano. Según esto, Coaxtlahuaca 
significaría “llano de culebras”.4 A esta interpretación se le 
critica que esté bastante forzada para que las palabras que la 
componen fueran el origen del vocablo Caxtlahuaca, además 
de no guardar ninguna relación con la geografía del lugar, a 
menos que cuando fue monte o tierra de cultivo —hace más 
de medio siglo— hubiera muchas culebras y que hayan desa-
parecido al fundarse Santa Rosa.

Algunas personas tienen como aceptable que el nombre 
del pueblo proviene de la palabra Caxitlahuaca, que se com-
pondría de las siguientes raíces de la lengua náhuatl: Caxitl, 
que significaría cajete, hua, palabra que, como ya dijimos, sola 
no significa nada pero hace referencia a un sitio o localidad y 
ca, que se emplea como “en”. El significado de la palabra sería 
el “lugar de cajetes”, o bien “lugar con forma de cajete”, ha-
ciendo referencia a la geografía del lugar, o más propiamente 

4  Martínez Gracida, Manuel, Cuadros sinópticos de pueblos, haciendas y 
ranchos del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, Imprenta del Estado de Oaxa-
ca, Oaxaca, 1883, p. 328.
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“el llano del cajete”.5 Puede ser que éste sea un sentido correc-
to de su nombre, pues el pueblo se asienta en un pequeño valle 
rodeado de cerros, simulando un cajete, como se explicó en el 
apartado anterior. 

La última versión también es bastante aceptable. En ella 
se sugiere que el nombre del pueblo tiene las siguientes raíces: 
Caxtlauitl, vocablo también de la lengua náhuatl que significa 
color ocre o rojo intenso y hua que se traduce como tierra o 
llano, además del sufijo ca, que da la idea de lugar o localidad. 
Según esta explicación la palabra Caxtlahuaca significa “tierra 
muy colorada”.6 Éste es el color del barro de algunos cerros 
que rodean el pueblo y de varias partes del centro en donde se 
ubica. Es también el color de la tierra en el barrio de Santo 
Domingo, ubicado al sureste del centro de Juxtlahuaca, de 
donde los habitantes de Santa Rosa Caxtlahuaca son origina-
rios. Según los estudiosos de estos temas, los habitantes de los 
pueblos antiguos acostumbraban poner nombre a sus asenta-
mientos haciendo referencia a las características del lugar en 
donde se asentaban o de dónde venían. Si este fuera el caso, el 
nombre coincidiría en la referencia tanto al lugar de origen 
como al del posterior asentamiento.

En lengua mixteca —tu’un savi— a Santa Rosa Caxtlahuaca 
se le denomina Ñuú-shoó, palabra que se traduce como “el 
pueblo apartado” y más ampliamente como “los hombres que 
se apartaron para formar un pueblo distinto”. Esta forma de 

5  Bradomín, José María, Toponimia de Oaxaca (Crítica etimológica), Se-
gunda edición, s. e., México, 1980, p. 142.

6  Simeón, Rémi, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, Siglo xxi, 
Novena edición, México, 1992, p. 72.
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identificarlo tiene su origen en la manera en que el pueblo se 
formó, pues sus primeros habitantes se separaron el barrio de 
Santo Domingo, formando primero chozas aisladas, que con 
el tiempo se constituyeron en un barrio dependiente de Juxt-
lahuaca. Nótese que el nombre mixteco del pueblo tiene como 
centro el ñuú, igual que el ñuú ndavi al que pertenece. En 
esto sigue la tradición histórica de nombrar igual a las cabece-
ras que a las divisiones en que se organizaba, aunque en este 
caso Juxtlahuaca no sea ñuú sino yucu —llano— por no ser sus 
habitantes del centro de origen mixteco. Sobre esto volveremos 
en el siguiente capítulo.

Su origen

El pueblo no siempre existió en el lugar donde ahora se encuen-
tra, que al principio estuvo cubierto por monte y posteriormente 
se utilizó para la crianza de ganado menor, es decir, para pasto-
rear chivos y borregos. La historia de Santa Rosa Caxtlahuaca 
viene ligada a la del barrio de Santo Domingo, que durante la 
Colonia fue una República de Indios aunque ahora ha perdido 
toda su influencia y sólo queda como barrio de la Cabecera 
Municipal. Según se dice en la Relación General de Justlahuaca, 
escrita entre los meses de enero y febrero de 1570 por Alonso 
Vásquez, a petición de Andrés Aznar de Cózar, corregidor de 
esa provincia, quien a su vez obedecía un mandato de Martín 
Enríquez, Visorrey de la Nueva España, Juxtlahuaca estuvo 
asentada 
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[…] en un llano de dos leguas de largo, y media de ancho, y 
tiene a los lados dos cerros altos, montuosos, y corre un río 
por el lado del poniente, del sur al norte, que en tiempo de 
aguas es muy caudaloso, y todo él está poblado de unos árbo-
les de sauces, y cedros gruesos y altos.7

El autor de la relación tomó los datos de los testimonios 
que le dieron las personas más ancianas del pueblo, teniendo 
como intérprete a una persona de nombre Antoño Neto. Un 
siglo después, en el año de 1672, Francisco de Burgoa, un reli-
gioso de la orden de los dominicos, al visitar la región Mixteca 
encontró que Juxtlahuaca se encontraba en

[…] las faldas de la montaña y la eminencia de un valle en 
donde había mas [sic] de tres mil indios con sus familias, con 
capacidad de tierras de Sur a Norte, de casi dos leguas, y con él 
un río, que corre por la mesma [sic] línea en lo mas [sic] bajo, 
y con disposición de poderlo sangrar para sus riegos, la latitud 
del valle es de media legua, de lindo temperamento, que toca 
mas [sic] en cálido, donde se dan con fertilidad naranjos, y 
todo género de agrios, escogidas brevas, membrillos, y grana-
dos, con frutas de muy buena zazón [sic], y regalo.8 

Según estos testimonios, lo que hoy es el centro del muni-
cipio de Santiago Juxtlahuaca en un principio se ubicaba en la 
parte alta del barrio de Santo Domingo y sus cerros, ahora están 

7  Acuña, René (editor), “Relación de Justlahuaca”, en: Relaciones geográ-
ficas del siglo xVi: Antequera, tomo I, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, México, 1984, p. 282.

8  Burgoa, Francisco de, Geográfica descripción (tomo I), Porrúa, México, 
1989. p. 353.
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sin vegetación pero en aquellos tiempos estaban cubiertos de 
muchos y frondosos árboles. Lo más del espacio donde Juxtla-
huaca se asentaba eran montes y no cerros pelones, como ahora. 
Cuando los españoles llegaron a conquistar la región, Juxtla-
huaca continuó en el mismo lugar hasta que la congregación de 
pueblos la ubicó donde ahora se localiza el barrio de Santo Do-
mingo, de donde somos originarios los habitantes de Santa Rosa 
Caxtlahuaca.

Antes que los españoles llegaran a estas tierras y sojuzgaran 
a los mixtecos que la habitaban, éstos ya habían sufrido el do-
minio de la fuerzas de la Triple Alianza, que encabezadas por 
Moctezuma ii, invadieron la región Mixteca desde el norte 
hasta Tototepec —actual Tututepec, en la costa oaxaqueña—, 
estableciendo guarniciones en Ayoxochiquilazala y Poctla —actual 
Putla—.9 Sin embargo, parece que la presencia mexica en esta 
región no afectó mucho a Juxtlahuaca, ya que según informa-
ron sus habitantes de más edad al escribano Alonso Vásquez, 
antes que los españoles llegaran sus pobladores únicamente 
reconocían como autoridad a sus caciques y no aceptaban va-
sallaje de ningún otro, salvo Tecomaxtlahuaca que algunas veces 
contribuía con algunos presentes de piedras verdes o chalchi-
huites para Moctezuma.10 

Si esto último fue cierto debió obedecer a que Tecomaxtla-
huaca, separada de Juxtlahuaca sólo por el río Mixteco, man-
tenía serias rivalidades con Juxtlahuaca y buscaba alianzas con 
los mexicas para evitar que los dominaran, aunque también 

9 Gerhard, Peter, Geografía histórica de la Nueva España, 1519-1821, 
unam, México, 1986, p. 168.

10 Acuña, René, Op. cit., p 284.
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pudo ser que los informantes tergiversaran la información para 
quedar bien con los españoles por los mismos motivos. De otra 
manera no se explica que los aztecas exigieran tributo a un 
pueblo y no a su vecino. Pudo también suceder que, como acos-
tumbraban los mexicas, dejaran que los habitantes de Juxtla-
huaca mantuvieran su propia estructura política y ritmo de 
vida, respetando sus particulares formas de organización econó-
mica, política y social a cambio de que pagaran puntualmente 
sus tributos. De esa manera, aseguraban ingresos económicos 
y aliados para la guerra en caso que fuera necesario.

El poder que los españoles ejercieron sobre Juxtlahuaca fue 
bastante inestable y se hizo a través de encomiendas. Como 
efecto de la Conquista española sobre los pueblos del Anáhuac, 
todos los indígenas fueron considerados vasallos del rey de 
España, aunque hubo diversas relaciones entre ellos. Los había 
exentos de pagar tributos, como algunos caciques y autoridades; 
los tributarios, que eran la mayoría, podían entregar su tributo 
a la Corona Real, a través de sus representantes, o bien a los 
señoríos o las encomiendas,11 que eran asignaciones indíge nas a 
un colonizador, llamado encomendero, el cual se obligaba con las 
autoridades coloniales y la Iglesia a realizar acciones militares 
a favor de ellas, lo mismo que asegurar la sumisión de los indíge-
nas, regular su administración y convertirlos al cristianismo.12

Así, en un principio Juxtlahuaca no pagaba tributo al rey 
de España sino al encomendero, al que se le había entregado 

11  Caso, Alfonso, et al., La política indigenista de México, tomo i, ini- 
conaculta (Colección Regiones), México, 1991, p. 87.

12  Semo, Enrique, Historia del capitalismo en México, era-sep (Colección 
Lecturas Mexicanas, Núm. 91, Segunda Serie), México, 1987, p. 211.
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el pueblo por algún mérito en la Conquista, es decir, determi-
nadas hazañas contra los indígenas en dicha época eran re-
compensadas. Hasta donde se sabe, el primer encomendero 
de Juxtlahuaca fue un español de nombre Bartolomé Valdéz, 
aunque algunos afirman que éste compartió la encomienda 
con Antonio Aznar. Sea como fuere estos hombres pronto de-
jaron de ser encomenderos de Juxtlahuaca, pasando la mitad 
de ella a poder de Tristán de Arellano entre los años 1550 y 
1584, y la otra mitad se devolvió a la Corona española. Treinta 
años después el encomendero era otro español de nombre 
Francisco de Valadés y para fines de siglo esta encomienda 
desapareció y las tierras pasaron completamente a manos de  
la Corona.13 El lugar donde actualmente se localiza Santa Rosa 
Caxtlahuaca, por aquellos tiempos era un valle completamente 
deshabitado y cubierto de monte, que formaba parte de la pro-
vincia de Juxtlahuaca y corría su suerte. 

El primer antecedente que se tiene sobre las tierras donde 
se ubica el pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca es de principios 
del siglo xvii y corresponde a un mandamiento expedido por el 
virrey de la Nueva España, a nombre del señor Lorenzo Suárez 
de Mendoza, cacique indio de Juxtlahuaca, para que formara 
una estancia de ganado menor, sobre tierras que aseguraba 
eran de él pero no tenía forma de demostrar.14 Es importante 
aclarar que en aquel tiempo con la palabra cacique se designaba 
a los yya, señores de respeto que podían ser gobernantes locales 
o jefes mixtecos, y no tenía el sentido que ahora presenta, que 

13  Gerhard, Peter, ibidem.
14  Archivo General de la Nación, Ramo de Tierras, volumen 1271, expe-

diente 11, foja 11.
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por tal se entiende a una persona con poder político y econó-
mico que explota a sus vecinos aprovechando su ignorancia. 
Asimismo, conviene saber que una estancia era una superficie 
de terrenos donde pastaba el ganado. Las había para ganado 
mayor y menor; las primeras medían 5 mil varas por lado con 
una superficie de una legua cuadrada, equivalente a 17.49 ki-
lómetros cuadrados; las estancias para ganado menor tenían  
3 mil 333 varas por lado y una superficie de 11 millones 111 mil 
111 varas cuadradas, equivaliendo a 7.76 kilómetros cuadrados.15

Para lograr que el lugar en donde el pueblo se ubica se le 
otorgara como estancia para ganado menor, el señor Lorenzo 
Suárez de Mendoza tuvo necesidad de seguir todo un proceso 
legal. Primero, presentó una solicitud al virrey de la Nueva 
España alegando que la tierra solicitada era suya pero carecía 
de documentos para demostrarlo. En respuesta a esta petición, 
el día 22 de abril de 1605 el Virrey emitió un mandamiento 
dirigido al corregidor de Juxtlahuaca en donde le informaba de 
la petición del cacique y le ordenaba realizar las averiguacio-
nes y diligencias necesarias para conocer si era cierto lo que el 
peticionario afirmaba. Dentro de los trabajos que se le ordenó 
realizar figuraba el de acudir al lugar solicitado y citar a los habi-
tantes naturales de ahí y a todas las personas que tuvieran tierras 
o estancias y que de alguna manera pudieran sufrir algún daño 
o perjuicio si se concedía la estancia solicitada. Especialmente 
le encargaba que citara a los indios en un domingo o día de 
fiesta de guardar y cuando estuvieran juntos y congregados en 

15 Romero Frizzi, María de los Ángeles, Lecturas históricas de Oaxaca, 
época colonial, Volumen ii, Instituto Nacional de Antropología e Historia- 
Gobierno del Estado de Oaxaca, México, 1986, p. 549. 
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la misa mayor y después de que el sacerdote hubiera echado las 
fiestas, les explicara sobre la solicitud de don Lorenzo Suárez 
de Mendoza y les preguntara si les reportaba algún perjuicio. 
Después de realizar lo anterior, debía recibir información de 
diez testigos —cinco que eligiera libremente la autoridad y 
cinco que propusiera el solicitante—, además debía recabar 
información acerca de la distancia existente entre Juxtlahuaca, 
las sementeras de los indígenas y las tierras y estancias circun-
vecinas, señalando la superficie que quedara baldía. La última 
orden era que una vez terminados los trabajos remitiera el ex-
pediente a la Real Audiencia para que resolviera la petición.

El día 13 de junio de ese año el señor Lorenzo Suárez de 
Mendoza y su padre don Alejo Santiago y Mendoza, a través del 
señor Lorenzo Ramírez de las Casas, intérprete oficial, pre-
sentaron al señor Pedro Zamorano, alcalde mayor de Juxtla-
huaca, el mandamiento real y acordaron que al día siguiente, 
que era domingo, se citaría a los indígenas naturales para darles 
a conocer su contenido. Así lo hicieron. Al día siguiente se pre-
sentaron en la iglesia y cuando la misa hubo terminado infor-
maron a los mixtecos y españoles ahí presentes de la solicitud 
del señor Lorenzo Suárez de Mendoza. Entre los presentes se 
encontraban los españoles Juan de Arellanos, Diego Jiménez, 
Francisco Gutiérrez, Jhoan Gabriel Agustín Hernández, Jhoan 
García, Diego Hernández y Diego de Arellanos (alcalde, fiscal, 
regidores, alguacil mayor y principales de Juxtlahuaca); también 
estuvieron presentes los tequitlatos y macehuales del pueblo.16

16 Los tequitlatos eran funcionarios populares encargados de organizar el 
tequio y recaudar los impuestos y los macehuales eran personas comunes, sin 
cargo pero sin ser nobles ni principales.
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El mensaje se tradujo por medio del intérprete oficial y 
también alcalde del pueblo, Diego Jiménez, quien se los explicó 
a los presentes. Seis días después, ante él estaban los fiscales, 
regidores, principales y gente común, quienes declararon que 
en efecto, los señores Lorenzo Suárez de Mendoza y don Alejo 
de Santiago y Mendoza eran sus caciques y que no tenían nada 
que decir o contradecir al mandamiento real en su favor para 
la formación de una estancia de ganado menor, ya que conce-
derles lo que solicitaban no les acarreaba ningún daño o per-
juicio, porque el lugar se encontraba como a tres leguas de 
distancia de su asentamiento. Según se desprende de este testi-
monio, las personas citadas vivían en el lugar en donde actual-
mente se encuentra el barrio de Santo Domingo, mientras el 
destinado para la estancia era el que ahora ocupa Santa Rosa 
Caxtlahuaca.

El 15 de junio de 1609, el Alcalde Mayor acudió junto con 
los peticionarios a reconocer el lugar solicitado para cumplir 
con el mandamiento del Virrey de la Nueva España. Según 
asentó el escribano que acompañó al Alcalde a realizar estos 
trabajos:

[…] parece (que) hay desde el dicho pueblo de Juxtlahuaca 
a este sitio dos leguas y media de camino poco más o menos, 
el cual está en términos de dicho pueblo de Juxtlahuaca en 
una quebrada que corre de sur a norte, que por una parte 
corre una montaña alta y al pie de ella un arrollo [sic] de 
agua que va corriendo por la quebrada y sitio, y por otra 
parte tiene otra montaña que llaman en lengua mixteca 
Ynicuiti, que son las señales y linderos contenidos en el di-
cho mandamiento acordado, por el cual dicho sitio pasa un 
camino que solían usar los naturales de la estancia de Santa 
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… el juez mando hacer la pintura de localización del lugar.
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Catalina sujeta de dicho pueblo de Juxtlahuaca para ir a las 
estancias de San Miguel donde ahora están congregados, 
sujeta del dicho pueblo.17

Todas las personas presentes estuvieron de acuerdo en que 
esas tierras eran del solicitante y que concederle la estancia 
que necesitaba a las autoridades españolas no les causaba 
ningún perjuicio. Así lo declararon los representantes de Santa 
Catalina —actual Santa Catarina Noltepec— y San Miguel 
—actual San Miguel Cuevas— que ahí se encontraban. Vista 
la conformidad de todos, al día siguiente, el juez mandó hacer 
la pintura de localización del lugar, como lo ordenaba el vi-
rrey. La vista de esta pintura corrobora lo dicho antes: que los 
habitantes de Juxtlahuaca, a los que se consultó, vivían en 
donde hoy se ubica el barrio de Santo Domingo y el lugar para 
la estancia era el que ahora ocupa Santa Rosa Caxtlahuaca.

Desahogada esta diligencia, se recibió el testimonio de los 
testigos. Entre ellos figuraban los españoles Diego Valdés, Mel-
chor Mejía, Juan de Burgos y Lorenzo Ramírez de las Casas; el 
mulato ladino Pedro de Castro; el indio principal Gaspar Mejía; 
los indios alcaldes Juan de Arellano, Diego Jiménez, Francisco 
Gutiérrez y el indio común —es decir, sin cargo—, Domingo 
Vásquez. Todos ellos coincidieron en que las tierras solicitadas 
para formar la estancia, eran del cacique solicitante y que otor-
gárselas en estancia no les perjudicaba en forma alguna.

17  Archivo General de la Nación, Ramo de Tierras, volumen 1271, expe-
diente 11, foja 11.
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La concesión de la estancia solicitada al cacique Lorenzo 
Suárez de Mendoza facilitó que el lugar se fuera poblando, 
aunque muy lentamente. Primero con gente que trabajaba 
para el cacique y al paso de los siglos con otras familias. De ese 
proceso viene el nombre mixteco de Santa Rosa Caxtlahuaca 
que, como hemos explicado, es Ñuú-Shoó, y quiere decir “pue-
blo apartado”, y más propiamente, “gente que se apartó de un 
pueblo para formar otro”.

El reconocimiento de la estancia a favor del cacique Lorenzo 
Suárez de Mendoza no significó ningún cambio político y el 
lugar siguió existiendo como hasta esa fecha, formando parte de 
Juxtlahuaca y corriendo su misma suerte. Después de la Inde-
pendencia de México el poder político en el Municipio comen-
zó a modificarse y los del barrio de Santo Domingo tuvieron 
serios problemas con los habitantes del centro, fenómeno que 
favoreció la migración de más familias a los terrenos que ha-
bían formado la estancia, hasta formar el pueblo de Santa 
Rosa Caxtlahuaca.

Para este tiempo, en Juxtlahuaca ya existían mestizos y cuan-
do los españoles perdieron el poder aquellos se consideraron 
sus herederos naturales, sin tomar en cuenta a los mixtecos. 
Esto obedecía al hecho de que en la Mixteca quienes organiza-
ron la Guerra de Independencia fueron los propios españoles y 
mestizos. Los indígenas, salvo un contingente de triquis de San 
Juan Copala, formaron los ejércitos que pelearon a las órdenes 
de aquellos. El caso típico fue el de Antonio de León, general de 
origen español, quien primero peleó contra los insurgentes, al 
lado de Agustín de Iturbide y, cuando éste se unió a las tropas 
del general Vicente Guerrero para consumar la Independencia 
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Gral. Antonio de León, primero peleo contra los insurgentes.
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nacional, Antonio de León hizo lo propio y proclamó la Inde-
pendencia en la región Mixteca. Así fue como de defensor de 
la Corona española se convirtió en héroe de la Independencia. 
Igual que este personaje, muchos españoles y sus descendientes 
se acomodaron a la nueva situación política para seguir mante-
niendo el poder. En resumen, a los mixtecos en nada les bene-
fició la guerra de Independencia y, en muchos casos, hasta les 
restó el poco poder que conservaban.18

Cuando esto sucedía, el centro del poder político de Jux-
tlahuaca ya se había desplazado hacia el noroeste, en el cual 
habitaron españoles y mestizos, donde actualmente se locali-
za. Las diferencias entre los mestizos —que se creían los nuevos 
amos, como en años pasados lo fueron los españoles— y los 
mixtecos eran bastante acentuadas. Santo Domingo, de ser el 
centro de Juxtlahuaca había pasado a ser uno de sus barrios 
subordinados. Seguramente por estas fechas los habitantes  
de Santa Rosa todavía se identificaban como parte de Santo 
Domingo pero al ver la situación de subordinación en que iba 
quedando comenzaron a pensar en separase para formar un 
Ñuú-shoó, un pueblo aparte. Fue la dominación sobre ellos la 
que los obligó a tomar esta decisión.

Por estos años Santa Rosa todavía era considerada parte del 
barrio de Santo Domingo y, a través de él, parte de Juxtlahuaca. 
Pero su situación legal no correspondía con la realidad, pues 
en ésta sus habitantes sufrían discriminación de los mestizos del 
centro y procuraban mantenerse alejados de ellos. Por ese tiempo 

18  Pastor, Rodolfo, Campesinos y reformas: la Mixteca, 1700-1856, El Co-
legio de México, México, 1987, p. 49.
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se fue formando la idea de que a las personas que cruzaban  
de noche el río Grande se les aparecía el diablo y, claro, los de 
Santa Rosa procuraban no hacerlo. Obviamente, se trataba  
de un mito, pero los mitos se fijan a partir de vivencias cotidianas 
y se constituyen por seres invisibles que quienes los crean 
piensan encontrar en su entorno, dotándolos de una voluntad 
que humaniza su conducta en las narraciones. “Son por esto 
tan parecidos al hombre que pueden tener historias, realizar 
hazañas, obrar movidos por las pasiones”.19

Ahora bien, conviene insistir en que su separación no fue 
espontánea sino poco a poco, pues antes de independizarse  
de manera oficial, ya lo había hecho realmente del barrio de 
Santo Domingo, convirtiéndose en otro barrio dependiente 
directamente de Juxtlahuaca. Fue con ese carácter que solicitó 
su conversión a pueblo. Antes de relatar como sucedió esta 
transformación de Santa Rosa Caxtlahuaca que, en síntesis, 
pasó de ser un barrio de Juxtlahuaca a un pueblo, es importan-
te conocer la situación política y administrativa del estado de 
Oaxaca y la de Juxtlahuaca cuando esto sucedía, para entender 
mejor el proceso.

Su vida en la época independiente

El 15 de septiembre de 1857 se promulgó la segunda Consti-
tución Política del Estado de Oaxaca y de acuerdo con sus 

19  López Austin, Alfredo, El conejo en la cara de la luna. Ensayos sobre 
mitología de la tradición mesoamericana, Era-Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 2012, p. 39. 
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disposiciones éste se componía de distritos y municipios; la 
misma Constitución disponía que en una ley específica se fija-
ra la división de los municipios en diversas categorías, entre 
ellas los pueblos, que administrativamente se consideraban 
agencias municipales. Cada distrito era gobernado por un jefe 
político nombrado directamente por el gobernador, mientras 
a los ayuntamientos por ley debería nombrarlos todo el pue-
blo20, aunque en realidad sólo lo hacían los poderosos que vi-
vían en la Cabecera municipal, que se consideraban superiores 
a los mixtecos, a quienes discriminaban y explotaban. En esta 
situación, los mixtecos no se sentían representados ni en el jefe 
político ni en los ayuntamientos municipales, por eso busca-
ban tener y nombrar sus propios gobernantes para que defen-
dieran sus intereses.

Este despojo de su poder político por parte del Estado 
provocó que muchos pueblos se mantuvieran levantados en 
armas contra él. En la región, los triquis ya se habían rebelado 
contra el gobierno en el año de 1832 dirigidos por los herma-
nos Hilario y Jacobo Alonso Medina, quienes extendieron su 
rebeldía hasta los pueblos mixtecos aledaños; el gobierno los 
sometió después de cinco años pero en 1843 la rebelión volvió 
a renacer. La madrugada del 26 de septiembre atacaron Jux-
tlahuaca en protesta porque el cura de la parroquia los quería 
despojar de sus tierras para cobrarse los diezmos y otros servi-
cios que la iglesia reclamaba y las autoridades judiciales ame-
nazaban con hacer efectivo el cobro. Después de liberar a sus 

20  Pérez Jiménez, Gustavo, Las constituciones de Oaxaca, Ediciones Téc-
nicas Jurídicas del Gobierno del Estado de Oaxaca, México, 1959, pp. 133-134.
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compañeros recluidos en la cárcel municipal y ajusticiar a los 
señores Mariano Guzmán y Eugenio Hernández, juez y secre-
tario, respectivamente, huyeron rumbo a la sierra.21

La inconformidad existía en muchas partes del estado, 
igual que en todo el país, al mismo tiempo que los grupos de 
poder se disputaban los puestos en el gobierno. Para la década 
de 1870 en el estado se vivían fuertes luchas políticas. El 8 de 
noviembre de 1871 Porfirio Díaz, un militar oaxaqueño, pro-
clamó el “Plan de la Noria”, en el cual acusaba a Benito Juárez, 
otro oaxaqueño también ilustre, de abusar de los poderes que 
le confería el cargo de presidente de la República y llamaba a 
reformar la Constitución federal para democratizar el poder. 
Su hermano Félix Díaz, que en esos tiempos era gobernador 
de Oaxaca, apoyó la rebelión y proclamó, con el apoyo del 
Congreso estatal, que Oaxaca se separaba de la Federación 
mexicana. Porfirio Díaz asumió el mando militar y político 
del estado mientras su hermano lo hacía en el distrito Centro.

Félix Romero se opuso a ellos, defendió la vigencia de la 
Constitución y apoyó a Benito Juárez. Con sus hombres ocupó 
el distrito de Ixtlán, en donde asumió el Poder Ejecutivo del 
Estado; su acción fue secundada en los distritos de Jamiltepec, 
Juquila, Tehuantepec y Juchitán. El presidente Juárez lo refor-
zó enviando al general Ignacio R. Alatorre y a su ejército para 
someter a los rebeldes, lo que logró el 22 de diciembre de 
1971. Sofocada la rebelión se realizaron nuevas elecciones para 
gobernador, en las cuales resultó triunfante Miguel Castro, 

21  López Bárcenas, Francisco, Las rebeliones indígenas en la Mixteca, 
Centro de Orientación y Asesoría a Pueblos Indígenas, A. C.-Frente Indígena 
de Organizaciones Binacionales-MC Editores, México, 2007, pp. 110-123.
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quien tomó el cargo el 8 de enero de 1872, pero el Partido 
Conservador, que era afín a las ideas de Porfirio Díaz y domi-
naba el Congreso estatal, lo presionó y logró que renunciara el 
4 de diciembre, sustituyéndolo el licenciado José Esperón, de 
filiación porfirista y con fuertes intereses económicos en la 
mixteca, sobre todo, por la parte de Putla.22

Así estaba la situación cuando Santa Rosa Caxtlahuaca 
solicitó su conversión de barrio a pueblo. Era, sin duda, una 
época muy convulsionada, lo que influyó para que su solicitud 
se resolviera de manera afirmativa. En primer lugar porque 
había mucho descontento entre los pueblos y los gobernantes no 
querían generar uno más y, en segundo, porque la situación 
no le permitía analizar con detenimiento las implicaciones 
políticas de una decisión de esta naturaleza. En ese tiempo, 
Juxtlahuaca había cambiado su carácter administrativo, según 
la voluntad de los gobernantes. Por decreto del 19 de octubre 
de 1868 se le declaró distrito, por virtud de lo cual fue inde-
pendiente; a la cabecera se le dio categoría de villa y se le llamó 
oficialmente Juxtlahuaca de Zertuche, en honor a un general 
porfirista. El 17 de enero de 1872 desapareció como distrito y 
pasó a ser un municipio dependiente del distrito de Silacayoa-
pan; pero el 14 de diciembre de ese mismo año recuperó su 

22 Spores, Ronald, “Relaciones gubernamentales y judiciales entre los pue-
blos, los distritos y el estado de Oaxaca”, en Romero Frizzi, María de los Ángeles 
(comp.), Lecturas históricas de Oaxaca, volumen iii, Siglo xix, Colección 
Regiones de México, Instituto Nacional de Antropología e Historia-Gobierno 
del estado de Oaxaca, Oaxaca, México, pp. 239-289. 
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categoría de distrito,23 la que mantenía cuando Santa Rosa 
Caxtlahuaca le solicitó su separación.

Por esos días Santa Rosa tenía apenas unas cuantas casas 
—la mayoría de ellas ubicadas a la orilla del río, cuyas aguas eran 
aprovechadas por sus habitantes para regar sus siembras— y 
190 personas. De ellas 84 eran hombres y 106 mujeres; de éstas 
87 eran mayores de 18 años, de acuerdo con el Censo General 
de Población que se anexó a la solicitud de convertirse en 
pueblo. 

También se decía que 126 de las personas censadas eran 
casadas pero ahí debe existir un error porque en la lista aparecen 
con ese estado civil personas hasta con dos años de edad, lo 
que no es concebible, a menos que por aquel tiempo se prac-
ticara, como en otros lugares, el compromiso matrimonial por 
voluntad de los padres, desde que los niños nacían. Asimismo, 
se reportaban 15 personas viudas y las restantes se identifica-
ban como solteras.24

Es interesante destacar que por ese tiempo la mayoría de 
los habitantes del entonces barrio de Juxtlahuaca eran campe-
sinos que labraban la tierra, aunque también existían jornaleros, 
es decir, campesinos sin tierra, lo cual se explica porque, como 
ya se dijo, el pueblo se formó con familias del barrio de Santo 
Domingo que compraban tierras para trasladarse al otro lado  
del río y sus hijos seguramente carecían de éstas. Lo anterior 

23  División territorial del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, Periódico 
Oficial, Órgano del Gobierno Constitucional del Estado Libre y Soberano de 
Oaxaca, Alcance al número 12, Tomo lxvi, Oaxaca, 22 de marzo de 1984, p. 41.

24 Archivo General del Estado de Oaxaca, Santa Rosa se erige en pueblo, 
conflictos por tierra, leg. 66, exp. 31.
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Ángel Torralba López y Agustina Alonso, familia con vestimenta típica.
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generó que varias familias no se dedicaran a la agricultura sino 
a otras actividades, entre ellas, el curtido de pieles y la fabricación 
de prendas de gamuza, muy importantes para la arriería; unos 
más se dedicaban a la sastrería, haciendo calzones de manta y 
camisas para los señores, había también algunos coheteros 
que tenían mucho trabajo en las fiestas y algunos fusteros, que 
hacían fustes de carga para caballos y burros. En la actualidad, 
la mayoría de estas ocupaciones han desaparecido, sólo que-
dan labradores, jornaleros y uno que otro fustero.

En ese tiempo los habitantes del pueblo en su mayoría 
eran mixtecos monolingües y sólo unos cuantos, que mante-
nían relaciones con los habitantes de Juxtlahuaca hablaban el 
castellano; casi nadie sabía leer ni escribir y dependían de 
gente de fuera para elaborar sus documentos. Su vestimenta 
era la típica de los mixtecos de la región: calzón y camisa de 
manta blanca para los hombres, a la que acompañaban huara-
ches “pata de gallo” que ellos mismos fabricaban con cuero 
crudo y correa, unos sombreros de palma y un cotón de lana. 
Las mujeres vestían con enaguas de colores con holanes y en-
cajes acompañadas de blusas bellamente bordadas con hilos 
de colores, formando figuras de la región; a estas prendas 
agregaban un rebozo negro y huaraches también de cuero.

Las casas donde habitaban las familias eran de horcones de 
árboles muy resistentes como el pino —tuu iti—, encino o es-
pino  y de varas de distintos arbustos o carrizos; los techos inva-
riablemente eran de palma y algunos los reforzaban con barro 
para que impidieran la entrada del aire. En el año de 1870 los 
habitantes del pueblo ya contaban con los edificios públicos 
indispensables para mantener su organización social e inde-
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pendizarse del barrio y el centro de Juxtlahuaca. De ellos los 
más importantes eran la Agencia Municipal y la iglesia, coloca-
dos frente a frente pero a una distancia que abarcaba gran parte 
de lo que era su territorio. El 11 de mayo de ese año hubo un 
temblor tan fuerte que destruyó sus edificios públicos. Por eso, 
al año siguiente, volvieron a construirlos. Uno de los edificios 
construidos en 1871 fue la casa comunal, que se ubicó donde 
actualmente está la Agencia Municipal; sus paredes fueron 
construidas con horcones y varas, sus techos con palma, alrede-
dor de ella construyeron un cerco de adobe. Dentro del cerco, 
pero separada de la casa comunal, se encontraba una cárcel 
también del mismo material que aquella, lo que da la idea de 
que era un edificio que poco se usaba y sólo para faltas menores, 
pues si se presentaba algún delito que ellos no pudieran juzgar 
lo enviaban a la Cabecera municipal. También construyeron 
una iglesia con techo de teja y paredes de adobe que medían 
aproximadamente 20 metros de largo por seis de ancho; aledaña 
a ella construyeron un panteón para enterrar a sus muertos. El 
19 de julio de 1882 volvió a temblar y la iglesia se cuarteó, por 
lo que tuvieron que reforzarla.25

Su conversión en pueblo

La historia de Santa Rosa Caxtlahuaca comenzó a cambiar el 
9 de noviembre de 1874, apenas una semana después que se 

25 Martínez Gracida, Manuel, Cuadros sinópticos de pueblos, haciendas y 
ranchos del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, Imprenta del Estado de Oaxa-
ca, Oaxaca, 1883, pp. 328-329.
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celebrara la fiesta de los muertos. En esa fecha los santarrose-
ños, representados por los señores Hilario López y Anselmo 
Nabor, iniciaron los trámites legales para dejar de ser barrio y 
convertirse en pueblo. Habían tomado esa determinación des-
pués de discutirla bastante entre ellos, comentarla con amigos 
de Juxtlahuaca a quienes pidieron consejo, y valorar que si no 
lo hacían seguirían siendo sometidos por los habitantes del 
centro de Juxtlahuaca. El jefe político del distrito de Juxtlahuaca 
en ese tiempo era el señor Antonio Vigil y a él le entregaron su 
petición, solicitándole también que interviniera ante el go-
bierno del estado a efecto de que pudieran alcanzar sus pre-
tensiones. En los argumentos en que apoyaban su petición 
decían que

como es público y notorio, y a Ud. ciudadano jefe político le 
constan de vista, nuestro barrio se encuentra situado hacia el 
sur de esta Cabecera (Municipal) como a una legua de distan-
cia; que en su tránsito se atraviesan dos ríos, caudalosos en la 
estación de haguas [sic], y que destruidos los puentes que an-
teriormente tenían, no dando vado a sus crecientes si por ne-
cesidad se pasan, es con el eminente riesgo de perder la vida, 
como se ha visto con las personas que en años anteriores se 
han arriesgado, de donde viene la necesidad y utilidad que 
tenemos asentados y por lo que toca al progreso, consiste en 
que erigido el barrio en pueblo, sus autoridades locales como 
interesados procurarán su desarrollo impulsando los ramos 
con que la providencia lo dotó y que consiste en una situación 
hermosa, amplia y enteramente plana, capas [sic] de formarse 
en ella una ciudad, dominándolo un arrollo [sic] cuyas co-
rrientes lo bañan enteramente y con sus derramas se benefi-
ciarían porción de terrenos de riego que, unidos a los del 
temporal que son vastos, estimulan al vecindario hacer [sic] 
laboriosos y anualmente recogen en abundancia las [sic] re-
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muneración de sus trabajos. Estas cualidades y las de tener un 
templo decente con el rango propio de los de su clase porque 
en él se celebran las misas y demás actos religiosos, así como 
el senso [sic] de ciento noventa habitantes que constan en el 
padrón que acompañamos; no le resta otra cosa que el nom-
bre de pueblo para que con su independencia llegue a figurar 
entre los de su clase con el rango a que está llamado por sus 
circunstancias; y entonces, reportarán con gusto los cargos 
consejiles [sic], con la retribución de no tener que caminar 
con riesgo de sus vidas el tiempo de aguas dos leguas de ida y 
vuelta para el negocio mas tribial [sic] de la administración de 
justicia.26

Textualmente, aún con sus faltas de ortografía, pero con 
una hermosa letra manuscrita, lo anterior es lo que los habi-
tantes de Santa Rosa Caxtlahuaca argumentaron ante las auto-
ridades en sus esfuerzos por dejar de ser barrio y convertirse en 
pueblo. En este documento se encuentran razones de fondo 
para que Santa Rosa Caxtlahuaca buscara la separación de 
Juxtlahuaca. Son razones que no están expresas pero se des-
prenden de lo que sí lo está. En la primera parte del texto se 
hacía referencia a la falta de puentes para cruzar lo que hoy  
se conoce como río Grande, que en realidad es parte del río 
Mixteco, y el río de Santo Domingo, razones éstas que eran 
ciertas, pues todavía en la década de los setenta del siglo xx, 
cuando los habitantes de Santa Rosa Caxtlahuaca tenían que 
acudir a Juxtlahuaca a realizar alguna actividad, si los ríos esta-

26  Archivo General del Estado de Oaxaca, Santa Rosa se erige en pueblo, 
conflictos por tierras, leg. 66, exp. 31.
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ban crecidos había que cruzarlos a través de puentes de madera 
o esperar a que la creciente bajara.

Después de describir su situación y esgrimirla en razones 
para solicitar su separación de la cabecera municipal, emitie-
ron un juicio crítico contra las autoridades de Juxtlahuaca, al 
decir que si lograban su independencia de la cabecera, las 
nuevas autoridades del pueblo que se formaran procurarían su 
desarrollo, lo que equivalía a una queja indirecta contra quienes 
entonces gobernaban el distrito, acusándolos de frenar su avance 
productivo, ya fuera porque se opusieran de manera directa 
a que lo lograran, o simplemente por indiferencia, por dejarlos a 
su suerte. Lo anterior se refuerza con las opiniones de varios 
habitantes de Santa Rosa, quienes afirman que sus antepasados les 
informaron que la separación del barrio de Santo Domingo se 
debió a los trabajos que las autoridades de Juxtlahuaca les obliga-
ban a prestar sin que ellos también los realizaran en el pueblo.

El mismo día que el jefe político recibió la solicitud, la firmó 
de recibida y emitió un acuerdo en el sentido de elevar al Su-
premo Gobierno del Estado el expediente para su resolución: 

manifestando que las razones que expresan los interesados 
son ciertas por constarme a mí, en razón de la vecindad de 
muchos años que tengo en esta cabecera, agregando que los 
vecinos de son honrados y laboriosos.27

En otras palabras, el jefe político no se opuso a la petición y 
por su determinación de darle trámite sin ninguna dilación 
—como se desprende de la notificación que en ese mismo día 

27  Ibid.
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hizo a los peticionarios— es posible que hasta la haya visto con 
buenos ojos. El asunto marchaba bien para los solicitantes.

Después que los habitantes de Santa Rosa Caxtlahuaca 
presentaron su petición para convertirse en pueblo y organizarse 
de manera independiente y dictado el acuerdo del Jefe Político 
para que se remitiera el expediente al gobierno del estado, él 
mismo lo envió junto con una comunicación que decía: 

Para que esa superioridad disponga lo que estime convenien-
te, tengo el honor de remitirle en diez fojas útiles el espediente 
[sic] formado a virtud del ocurso presentado por los vecinos 
del barrio de Santa Rosa, pidiendo se declare pueblo.28

El día 11 de noviembre se envió la solicitud al gobernador, 
Miguel Castro, quien el 17 de noviembre la remitió a la Cá-
mara de Diputados del Estado, donde se recibió el 23 de di-
ciembre, turnándose a la Comisión de Gobernación, que de 
inmediato instauró el expediente y tres días después presentó 
al Pleno un proyecto de decreto para resolver la solicitud, a la 
cual en esa misma fecha se le dio su primera lectura. En el 
dictamen la Comisión se dirigía a los diputados para informar-
les del resultado del mandato que anteriormente le habían 
conferido para que estudiara y dictaminara el expediente. De-
cía que lo había estudiado con toda atención: 

y en vista del ocurso que lo motiva, así como del informe que 
suscribe el Jefe Político de Juxtlahuaca, afirma que es de 
atenderse la solicitud de los vecinos del barrio de Santa Rosa.29

28  Ibid.
29  Ibid.
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Decreto que reconoce al pueblo
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El 28 de diciembre, dos días después de la primera, se le dio 
una segunda lectura al dictamen y al no recibir observaciones 
se devolvió al gobernador para que informara si tenía alguna 
observación que hacer a la petición del pueblo. El gobernador 
respondió el día 30 del mismo mes, a través de su secretario, 
afirmando que no tenía ninguna oposición que hacer al conte-
nido del expediente. Con esto la solicitud quedó lista para que 
la Cámara de Diputados emitiera el dictamen definitivo, que se 
leyó el 31 de diciembre de 1874. En el día señalado la Cámara 
de Diputados aprobó un decreto, mismo que envió al goberna-
dor del estado para su publicación y cumplimiento. El decreto 
se componía de un solo artículo y en él se leía lo siguiente:

Decreto No. 9 

Artículo Único. Se erige en pueblo el barrio de Santa Rosa 
del distrito de Juxtlahuaca. El Ejecutivo del Estado cuidará 
que sus autoridades sean electas conforme a las leyes.

Sala de Comisiones del Congreso del Estado. Oajaca 
[sic] de Juárez, diciembre 31 de 1874.

Una vez aprobado el decreto por el cual se erigía en pueblo 
el barrio de Santa Rosa, el gobernador lo envió al jefe político de 
Juxtlahuaca “para que cuidara que sus autoridades fueran elec-
tas conforme a las leyes”. Con la firma de este documento, desde 
entonces Santa Rosa Caxtlahuaca se separó formalmente de 
Juxtlahuaca, dejó de ser barrio y se convirtió en pueblo, iniciando 
de esta manera su vida independiente. Esa separación admi-
nistrativa no impidió que continuara una relación muy estre-
cha la gente del barrio de Santo Domingo, que se manifestaba 
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tanto en la vida familiar como en la comunitaria, participando de 
sus trabajos y sus fiestas, situación que se deterioró cuando 
comenzó la lucha por la titularidad de las tierras. 

Los primeros años de vida independiente

Esta separación no le reportó a Santa Rosa Caxtlahuaca bene-
ficios de inmediato, aunque sí logró resolver algunos conflictos 
que tenían con la Cabecera municipal, sobre todo en materia 
de representación hacia el exterior y de gobierno interno. El 
primer problema que las autoridades y habitantes del nuevo 
pueblo enfrentaron fue que la separación, por sí misma, no 
implicó independencia política ni económica de Juxtlahuaca; 
la mayoría de las antiguas formas de control se mantuvieron 
en los hechos. Contribuyó a ello que Santa Rosa Caxtlahuaca 
no contara con dinero para solventar sus gastos de gobierno. Y 
ya se sabe que quien depende de otros para resolver sus nece-
sidades económicas tarde o temprano termina sometido a 
aquellos en las decisiones más importantes.

La dependencia de las autoridades de Santa Rosa, tanto de 
la jefatura política del distrito como del ayuntamiento municipal, 
después de haber logrado su separación legal, se manifestaba 
en las órdenes que éstos les seguían dando. El 6 de enero de 
1906, el señor Leopoldo Salazar, jefe Político de Juxtlahuaca, 
le ordenó al Agente municipal que le entregara el impuesto de 
capitación, instrucción pública y demás, con un máximo diez 
días para hacerlo. El día 30 de ese mismo mes les ordenaba 
que, a más tardar, en ocho días pasara a entregar datos acerca 
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de la industria minera, agrícola, hortícola y de producción y 
explotación de madera, bajo pena de recibir una multa, a jui-
cio de la propia jefatura, si no cumplía con tal mandamiento. 
Asimismo, se les ordenaba a las autoridades del pueblo cuidar 
el monte que se ubicaba dentro de su jurisdicción, recibiendo 
de las autoridades salientes un informe de la situación que 
guardaban, haciéndolos responsables de cualquier tala o in-
cendio que sucediera durante su encargo. La responsabilidad 
directa era de la policía rural pero también la compartían los 
integrantes de la autoridad municipal.

También, por órdenes del jefe Político las autoridades del 
pueblo debían llevar un registro de los animales que ahí se sa-
crificaban para consumo de sus habitantes, indicando color, 
clase, marca y persona que lo vendió. Este control tenía como 
fin evitar el robo de ganado, porque más adelante se les recor-
daba que era su obligación dar seguridad a los habitantes y al 
no hacerlo éstos acudían a la Jefatura política a pedirla, con la 
consecuencia de que a ellos les aumentaba el trabajo. De igual 
forma, les recordaba a las autoridades comunitarias, por orden 
de la Jefatura política, que les correspondía componer los cami-
nos nacionales y vecinales de su jurisdicción, “no solo limpián-
dolos sino arreglándolos de tal manera que se haga más fácil el 
tránsito, y de no hacerlo se les multará con veinticinco pesos”.

Otras actividades a cargo de las autoridades de la Agencia 
municipal consistían en realizar el censo de varones mayores 
de 16 años y menores de 60, para integrar el padrón de contri-
buyentes y remitirlo a la Jefatura política, actividad que les 
costaba demasiado cumplir porque en los años siguientes se 
siguieron enviando varias circulares con la misma orden, de 
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donde deducimos que no la cumplían o lo hacían mal o a des-
tiempo.30 Además, auxiliaban a las autoridades encargadas de 
la procuración y administración de la justicia persiguiendo a 
los delincuentes y trasladando por cordillera a los reos que 
para ir de un penal a otro pasaban por el pueblo.31

Además de las anteriores tareas, propias de la administra-
ción pública, los habitantes de Santa Rosa Caxtlahuaca sopor-
taban otras que eran de carácter social y sólo contribuían al 
engrandecimiento de la cabecera del distrito, sin que le reportara 
ningún beneficio. Una de esas actividades sociales era la obli-
gación de participar en los actos cívicos de la Cabecera muni-
cipal. El 30 de enero de 1903 el jefe Político de Juxtla huaca 
ordenó a las autoridades comunitarias del pueblo concurrieran 
a esa Cabecera municipal el día 4 de febrero llevando su banda 
de música municipal. Asimismo, les ordenaba remitieran la 
cuota de leña y ocote que acostumbran dar para festejar el 5 de 
febrero, día de la promulgación de la Constitución federal. 
Una orden similar se emitió para la celebración del 15 y 16 de 
septiembre, fechas del inicio de la guerra de Independencia, 
requiriéndolos para que entregaran su “cuota voluntaria”. Es 
interesante cómo se invocaba la costumbre y la voluntad en la 
cooperación, lo que muestra que 29 años después de separados 
legalmente de la Cabecera municipal, las autoridades de ésta 
seguían manteniendo las mismas relaciones con el pueblo.

30  Libro de circulares de la Jefatura del Distrito y del Municipio de Juxtla-
huaca, años 1903 y 1906, Archivo Municipal de Santa Rosa Caxtlahuaca.

31  Libro Copiador de Reos, Año de 1923. Este libro se encuentra en el Archi-
vo Municipal de Santa Rosa Caxtlahuaca.
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En la época de la Revolución, Santa Rosa Caxtlahuaca se 
vio envuelta en el remolino de pasiones desatadas por distintos 
bandos. En el año de 1911 varios pueblos de la Mixteca se levan-
taron en armas bajo las banderas del maderismo. En Juxtla-
huaca no lo hicieron pero sí vieron cómo los que lo hicieron 
en Silacayoapan, Jamiltepec y Putla pasaron por la Cabecera 
municipal cuando se dirigían a la capital oaxaqueña, explican-
do que estaban contra los jefes políticos, el cobro de altos im-
puestos y porque las tierras volvieran a los pueblos. En el mes 
de mayo de ese año los habitantes de Santa Rosa vieron pasar 
a los rebeldes provenientes de Putla y Jamiltepec y supieron 
los objetivos de su lucha. No se sabe que se hayan integrado a las 
filas de los maderistas pero sí que usaron al Plan de San Luis 
Potosí para dejar de pagar por el uso de los montes. Amparados en 
él, ese mismo mes dejaron de pagar a la cabecera municipal de 
Juxtlahuaca el arrendamiento de las tierras que estaban en-
frente del casco urbano, alegando propiedad sobre ellas. El 
asunto llegó hasta el jefe Político, quien el día 30 de ese mismo 
mes solicitó al señor Telésforo Estrada, presidente municipal 
de Juxtlahuaca, informes al respecto. En su oficio de contesta-
ción éste anotó lo siguiente:

que si bien es cierto que a dos o tres individuos de Santa 
Rosa se les ha cobrado no renta sino el pago de la madera 
que han extraído de los terrenos pertenecientes a esta comu-
nidad sin haber pedido la licencia respectiva para ello, debo 
advertir a Ud. que los vecinos del referido pueblo de Santa 
Rosa siempre han sido arrendatarios de este municipio y sus 
pagos los hacían con toda puntualidad pero desde la extin-
ción de las oficinas han dejado de hacer sus pagos y con ese 
motivo se creen dueños de los terrenos que antes arrendaban 
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y que hoy desean estar en posesión. En el caso de que dichos 
vecinos de Santa Rosa alegaren de una manera formal pro-
piedad de dichos terrenos, baste saber que el área del terreno 
que señalan se comprende entre los terrenos del común de 
esta población, pues Santa Rosa, que se ubica al sur de este 
lugar, dista como cuatro kilómetros y de allí a las colindan-
cias de los referidos terrenos de esta villa que es con los terre-
nos de los señores Acho y Vetanzo, dista veinte kilómetros al 
mismo viento sur, lo cual se puede comprobar sencillamen-
te con cualquier medida que acuerde esa Jefatura y pueda 
entonces resolver definitivamente lo justo. No está por de-
más manifestar a Ud. que los vecinos del relacionado pueblo 
de Santa Rosa estaban en la mejor disposición de venir a 
arreglar su renta que solo es de $15.00 anuales haciendo uso 
de pastos aguas y maderas; pero he tenido noticias que Juan 
Carrasco, Secretario de este municipio y José López, vecino 
de dicho pueblo y de carácter inquieto, los han hecho creer 
que ellos son los dueños de esos terrenos y que por ningún 
motivo deben reconocer a este municipio, esto último lo 
pongo en conocimiento de Ud. para que determine lo que 
crea conveniente.32

El maderismo no le cumplió a los campesinos y muchos 
de ellos volvieron a las armas bajo las banderas del Plan de 
Ayala, sostenido por el Ejército Libertador, comandado por el 
general Emiliano Zapata. El 26 de febrero de 1912 los zapatis-
tas al mando del teniente Guadalupe Gómez ocuparon la 
Cabecera municipal y desde ahí se dirigieron a los pueblos 
aledaños, Santa Rosa entre ellos, para difundir los objetivos de 
su lucha. Igual que el año anterior, cuando los maderistas 
ocuparon la Cabecera municipal, en ésta los campesinos los 

32  Archivo Histórico Municipal de la Ciudad de Tlaxiaco, Sección: Jefatura 
Política, Subsección: Gobierno, Serie: Correspondencia, Año: 1911, Caja: 
238, Exp. 157.



Francisco López Bárcenas

68

escucharon, les dijeron que los apoyaban y se lo demostraron 
entregándoles comida para ellos, zacate para sus caballos y algu-
nas armas, utensilios o ropa que les pudiera servir, pero no se 
incorporaron a sus filas. No obstante, volvieron a escudarse en 
las razones de su lucha para hacerse fuertes frente a los grupos 
de poder local.33

Para el año de 1913, aproximadamente, se dice que llegó a 
Santa Rosa Caxtlahuaca un grupo de carrancistas, decomisando 
animales de carga y alimentos. Enterado de ello el señor Juan 
Sixto, que era de las familias más pudientes del lugar, escondió 
sus bestias por el lado de Peña Azul, al oeste del pueblo. Cuan-
do los carrancistas entraron y preguntaron por los animales les 
dijeron que no había ninguno y se marcharon, sólo que para 
mala suerte del señor Juan Sixto y su familia encontraron los 
animales escondidos, averiguaron de quién eran y regresaron a 
reprender al dueño. Para no sufrir represalias éste les entregó 
un caballo colorado con frente blanca que le pedían, su mon-
tura y el machete que portaba cuando lo montaba.

Los carrancistas se retiraron y cuando lo hicieron el dueño 
del caballo reunió a sus familiares y fueron al rescate de sus 
animales. Encontraron a los que se los habían arrebatado a la 
salida de pueblo, rumbo a Juxtlahuaca, por donde ahora se 
unen el camino real y la carretera, los sorprendieron y les exi-
gieron los caballos, cosa que aquellos accedieron a hacer in-
mediatamente. Sólo que cuando los dueños de las bestias se 
 

33  Para abundar en la incursión de los maderistas en Juxtlahuaca, se puede 
ver: López Bárcenas, Francisco, Rebeldes solitarios. El magonismo entre los 
pueblos mixtecos, Desinformémonos, México, 2013, pp. 73-88.
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retiraban, los carrancistas, al ver que no iban armados, les dis-
pararon quitándoles nuevamente los caballos. A uno de los 
hijos del señor Juan Sixto le atravesaron el cuello de un balazo. 
Así terminó aquel triste episodio.

La negativa de Santa Rosa Caxtlahuaca a pagar a los habi-
tantes del centro de Juxtlahuaca la renta por las tierras que 
usaban se mantuvo durante el tiempo que duró la Revolución 
pero cuando terminó y ellos volvieron a hacerse del control del 
poder municipal insistieron en cobrar, lo que generó muchos 
enconos entre ambos. Las desavenencias entre los habitantes 
del centro que controlaban el poder y los habitantes del pueblo 
subieron de tono cuando los primeros permitieron que una 
compañía maderera usara los bosques e impidiera a los santarro-
seños extraer leña para el uso doméstico, morillos y vigas para 
construir las casas. A pesar de esa prohibición los habitantes de 
Santa Rosa subían a cortar madera y cuando eran sorprendidos 
se las decomisaban, les cobraban una multa y si no tenían di-
nero para saldarla, que era casi siempre, los encerraban en la 
cárcel municipal hasta que pagaban por su falta. A veces los 
rapaban, según ellos, para que escarmentaran.

Esos enfrentamientos fueron alejando a Santa Rosa Caxtla-
huaca de la Cabecera municipal, hecho que se manifestó en 
varios aspectos. Por esos días el pueblo ya contaba con una 
banda de viento y la instituyó como un cargo comunal perma-
nente, por eso quienes la integraban quedaban exentos de 
ocupar otro cargo, pero adquirían la obligación de amenizar 
las fiestas comunitarias —Carnaval, Todos Santos, mayordo-
mías, jaripeos, fiestas patrias—, y las celebraciones familiares 
en las que participaba la autoridad, como los entierros de algún 
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ciudadano. El pueblo cooperó para la compra de los instru-
mentos y pagaba a los maestros que les enseñaban a tocar a los 
futuros músicos. La banda de música también servía para rela-
cionarse con otros pueblos, a los que acudían a amenizar sus 
fiestas y cuando era la de Santa Rosa aquellos venían a lo 
mismo. La costumbre de llevar a la banda municipal para 
amenizar las fiestas de Juxtlahuaca de manera gratuita, se su-
primió en el año que fue agente municipal don Marcelino 
Sixto, cuando en Juxtlahuaca era presidente municipal el señor 
Francisco Espinoza. El incidente para que esto sucediera fue 
bastante contradictorio. Se dice que cuando don Marcelino 
Sixto supo que iba a ser nombrado para ocupar el cargo de 
agente municipal, le solicitó al presidente de Juxtlahuaca in-
tercediera para que eso no sucediera, entregándole cien pesos 
para recibir el favor, cantidad que en ese tiempo era bastante 
dinero. El señor Francisco Espinoza acudió al pueblo y en una 
asamblea general trató de convencer a los vecinos de que 
nombraran otra persona para dicho cargo.

El señor Aristeo Ramos, que ya había ocupado varios car-
gos, replicó al presidente municipal, diciéndole que él no era 
nadie para meterse en los asuntos del pueblo porque ellos sa-
bían qué hacer en estos casos y también sabían por qué nom-
braban al señor Marcelino Sixto como su autoridad. Entonces 
el presidente ofreció enviar unos policías para que resguarda-
ran el orden a cambio de que desistieran de esta decisión, a lo 
cual los vecinos de Santa Rosa Caxtlahuaca replicaron que no 
necesitaban de nadie que los cuidara. “Hagan lo que quieran, 
entonces”, dijo el presidente municipal de Juxtlahuaca antes 
de retirarse derrotado.
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Esto rompió la relación entre los señores Marcelino Sixto y 
Francisco Espinosa y cuando ya los dos eran autoridades, cada 
uno en su propia jurisdicción y con sus propias facultades, se 
manifestó tal diferencia. En una ocasión el presidente munici-
pal de Juxtlahuaca solicitó al agente municipal de Santa Rosa 
Caxtlahuaca acudiera con la banda de música municipal a la 
cabecera distrital para amenizar las fiestas del 5 de febrero, día 
de la Constitución. El Agente Municipal obedeció, mante-
niendo la costumbre pero ya en el acto le solicitó comida para 
los músicos y el presidente municipal se negó a otorgarla: 
“Esto no es una boda para que me pidas comida”, le expresó, 
y dejó a los músicos sin comer. Nadie dijo nada, pero cuando 
regresaron informaron a los vecinos lo que había sucedido y 
entre todos decidieron ya no participar en dichas fiestas y orga-
nizar las propias. La siguiente ocasión que el Presidente muni-
cipal solicitó la banda de música para amenizar las fiestas del 
15 de septiembre, día de la Independencia, el agente munici-
pal se limitó a responder: “El pueblo va a organizar las suyas”. 
Desde entonces dejaron de asistir a Juxtlahuaca.

También era obligación de los agentes municipales formar, 
en el mes de noviembre, el padrón de todos los niños y niñas de 
6 a 14 años que debían recibir enseñanza, bajo pena de ser 
castigados conforme a lo dispuesto por la Ley de Instrucción 
Primaria si no lo hacían. Seguramente muchas de estas obliga-
ciones o se cumplían con retraso o de plano no se realizaban 
por los responsables del gobierno interno, pues ellos habían 
buscado la separación de Juxtlahuaca para evitar la dependen-
cia, no para seguir recibiendo órdenes. Y aunque no eran im-
posiciones sólo para Santa Rosa sino para todas las agencias del 
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municipio y el distrito, incluso algunas para todo el estado de 
Oaxaca, la verdad es que las autoridades poco entendían de 
ello, porque estaban dedicadas a atender más el progreso del 
pueblo y sus problemas internos.

Esta situación hizo necesario que el día 18 de enero de 1906, 
el señor Vicente Garcis, jefe político de Juxtlahuaca, enviara a 
las autoridades municipales del distrito una circular que decía:

Para que las autoridades municipales del Distrito no aleguen 
ignorancia en lo sucesivo, se les recuerdan las obligaciones 
siguientes:
1ª. Inmediatamente deben continuar la reposición de los 
caminos comenzados por las autoridades municipales del 
año pasado.

2ª. Exigirán a los tesoreros municipales del año pasado la 
cuenta general comprobada de los fondos que manejaron,  
la que remitirán a esta jefatura en el término señalado.

3ª. En los primeros ocho días de cada mes precisamente, re-
mitirán los cortes de caja, primera y segunda operación de las 
tesorerías municipales de sus municipios respectivos.

4ª. Con los documentos anteriores deben remitir también las 
noticias de nacimientos que hayan en sus respectivos pueblos 
mensualmente, en cumplimiento de la ley de la vacuna.

5ª. El día último de cada mes, como se les tiene ordenado, 
mandarán los donativos voluntarios para el centenario de 
Juárez, acompañando una lista de las personas que los den, a 
quienes se les expedirá el recibo correspondiente.

6ª. Luego que reciban la presente, mandarán a esta jefatura a 
recibir un cuestionario y una circular que para ustedes manda 
directamente el Secretario de Fomento.
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…el señor Gervasio López, famoso por amansar caballos …
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Tomarán nota de la presente haciendo que sin demora siga su 
ruta marginal y advirtiéndoles que la falta de cumplimiento a 
las disposiciones que contiene se castigará con arreglo a las fa-
cultades de esta Jefatura.

Acusará recibo de la presente devolviéndola bajo su responsabi-
lidad la última autoridad que la reciba.34

Lo anterior da una idea de lo difícil que fueron las relacio-
nes entre el recién formado pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca 
y la Cabecera municipal. Esta situación tuvo un efecto político 
no previsto y fue que los habitantes de Santa Rosa considera-
ban la política como una actividad de los poderosos del centro 
y se abstenían de participar en ella. Había excepciones, claro. 
Una, fue el movimiento almazanista, que postuló al general 
Juan Andreu Almazán como candidato a la presidencia de la 
república, y fue reprimido violentamente el 7 de julio de 1940. 

En Juxtlahuaca se sumó a dicho movimiento el señor Lo-
renzo Mejía y en Tecomaxtlahuaca el señor Eugenio Septién, 
dos hombres de oposición que controlaban el poder en sus 
respectivos municipios. Algunos habitantes de Santa Rosa, 
encabezados por el señor Gervasio López, famoso por amansar 
caballos que los campesinos necesitaban para utilizar en el 
campo y los comerciantes para ir a la costa llevando y trayendo 
mercancía, vieron en el movimiento la oportunidad de que su 
situación cambiara y los apoyaran, aunque también lo hicie-
ron por la amistad de don Gervasio con los dirigentes munici-

34  Libro de circulares de la Jefatura del Distrito y del Municipio de Juxtla-
huaca, años 1903 y 1906, Archivo Municipal de Santa Rosa Caxtlahuaca.
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pales del movimiento, más que por sus ideales o intereses, que 
seguramente la mayoría ignoraba. Los coletazos de la represión 
contra los almazanistas en la Ciudad de México, se hicieron 
notar en Juxtlahuaca pero no hicieron nada contra los de 
Santa Rosa que participaron en el movimiento, tal vez porque 
calcularon que generarían más encono contra el pueblo del 
que ya existía. 

Su categoría política

En la actualidad, la Ley Orgánica Municipal del Estado de 
Oaxaca establece que los centros de población de los munici-
pios, de acuerdo con su importancia, grado de concentración 
demográfica y servicios públicos, podrán clasificarse en ciuda-
des, villas, pueblos, rancherías, congregaciones o núcleos ru-
rales, y de acuerdo con su categoría política se pueden dividir 
en municipios, agencias municipales y de policía.35 Atendien-
do a esta clasificación, todos los centros de población deben 
tener una categoría política y otra administrativa.

El día 24 de junio de 1983, el Congreso del estado emitió 
un decreto por el cual se estableció la división territorial del 
estado de Oaxaca. En él se establece que el pueblo de Santa 
Rosa Caxtlahuaca queda reconocido como ranchería, según 
su categoría política y como agencia municipal de acuerdo 
con su categoría administrativa. El decreto fue publicado en el 

35  Ley Orgánica Municipal del Estado de Oaxaca, Periódico Oficial,  
Órgano del Gobierno Constitucional del Estado Libre y Soberano de Oaxaca, 
número 43, tomo lxxiv, Oaxaca, 23 de noviembre de 1993, p. 2.
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Periódico Oficial del Estado, el día 22 de marzo de ese mismo 
año. Esas son las categorías que actualmente le corresponden.

Esta es la historia de la formación del pueblo de Santa 
Rosa Caxtlahuaca. Veamos ahora cómo es su vida en la actua-
lidad. Para ello, en el siguiente capítulo hablaremos de la or-
ganización familiar.
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II. Organización familiar

Quien llegue por primera vez a Santa Rosa Caxtlahuaca hallará 
muchas casas, la mayoría alineadas a las calles, aunque tam-
bién las hay desperdigadas en los terrenos. Como ya se dijo, 
mucho antes, las paredes de las casas se construían con varas 
de jarilla y horcones de enebro —tuu iti— o espino, porque 
eran muy resistentes y no se pudrían; los techos se tejían con 
palma y se acomodaban sobre varas resistentes; al paso de los 
años las varas y la palma fueron sustituidas por los adobes y 
tejas que compraban a comerciantes que llegaban del estado 
de Puebla. Ahora la mayor parte de las casas están hechas de 
block, cemento y varilla. Son pocas las casas que todavía mues-
tran sus paredes de adobe y menos las que conservan las varas. 
Son signos de los tiempos. Las modificaciones del material de 
las casas indican también la transformación familiar derivada 
de los cambios económicos, sociales y culturales de sus habi-
tantes, donde la migración juega un papel importante, tanto, 
que muchas de las modernas construcciones permanecen ce-
rradas, porque sus dueños viven fuera del pueblo.
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La familia y sus valores

No nada más han cambiado las casas donde habitan las fami-
lias, sino la estructura misma de éstas, aunque no tanto como 
para perder sus rasgos culturales históricos. En lengua tu’un 
ndavi —lengua mixteca— familia se dice ta’an y representa la 
base de la organización social del pueblo. Que la familia sea  
la base de la organización social no es un rasgo particular de él 
sino una práctica común de las sociedades mesoamericanas y, 
como ya se dijo, Santa Rosa Caxtlahuaca forma parte del ñuú 
ndavi o pueblo mixteco. Se trata de un elemento que distingue 
a las sociedades indígenas de las que no lo son, pues mientras 
en éstas la base de la organización social son las personas, en 
las primeras son las familias. Naturalmente, las familias se com-
ponen de personas, pero lo importante es que las personas 
nacen, crecen, se desarrollan, participan socialmente y mue-
ren dentro de la familia, no fuera de ella. La relación con el 
pueblo se da a través de la familia. Lo que haga o deje de hacer 
una persona repercute en la familia a la que pertenece, para 
bien o para mal.

La familia, o ta’an, tiene como eje el casamiento —tanda’a 
en tu’un savi— es decir, la unión de dos personas y, a través de 
ellas, la unión de dos familias. Surge cuando un hombre y una 
mujer han decidido casarse y tener hijos. A ella se agregan todos 
los miembros de la familia extensa, desde tatarabuelos hasta 
tataranietos, por la línea paterna y la materna, aunque la ta’an 
puede incluir también a personas con quienes no se tienen 
lazos sanguíneos pero sí fuertes vínculos sociales, por ejemplo, 
el hecho de que los amigos sean considerados hermanos y los 
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padrinos de bautizo una especie de segundos padres del ahijado. 
En algunos lugares de la región sus habitantes distinguen entre 
na ve’e yo —miembros que viven en la casa, es decir, familiares 
de sangre— y na ta’an yo —la gente de la familia extendida—.

La ta’an establece un tipo de relación muy específica a la 
que se le conoce como sama, que se funda en un principio de 
convivencia. El sama se puede traducir como intercambio o 
trueque, aunque el significado de estos dos vocablos es distinto al 
del primero, pues el intercambio hace referencia al cambio de 
objetos, la mayoría de las veces de valor equivalente, que llevan 
a cabo dos o más personas, y el trueque se refiere al intercam-
bio de bienes o servicios con fines mercantiles pero sin inter-
vención del dinero. En ambos casos, quienes participan tienen 
como finalidad obtener y prestar bienes o servicios que necesi-
tan pero que no pueden conseguir de otro modo. Una vez 
realizado el intercambio o trueque quienes participan de él no 
se interesan en mantener las relaciones, aunque eso no quiere 
decir que no las tengan en el futuro. 

En el sama, en cambio, el canje de bienes o servicios no 
sólo se realiza para satisfacer una necesidad sino también para 
afianzar la relación entre quienes lo realizan, demostrando el 
cariño o sentimiento de solidaridad que hay entre ellos. Se trata 
de una especie de ofrenda donde se da lo que se tiene. Normal-
mente nadie solicita el intercambio y quien lo realiza lo hace 
porque le nace del alma compartir algo que tiene con los miem-
bros del ta’an, sin ponerse a indagar si lo necesita o no. Desde de 
esta práctica se va construyendo una red de afinidades que des-
pués se muestra en la vida política y social del pueblo. A partir 
de ahí las familias van analizando quién puede ser autoridad y 
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qué trabajos comunitarios son importantes de impulsar; tam-
bién es la manera en que de forma paralela al sistema de cargos 
se van creando grupos de intereses que impactan la organiza-
ción comunitaria, algunas veces para fortalecerla pero en otras 
para tratar de dominarla u oponerse a ella.

Una práctica muy ligada a la anterior es el chindei o ayuda 
mutua. Se presenta cuando una persona necesita ayuda —fuer-
za de trabajo o algún bien— para conseguir un fin que se ha 
propuesto y pide apoyo a alguien o sin pedirlo, otra persona se 
da cuenta de su necesidad y se lo brinda sin que se lo soliciten. 
Cualquiera que sea la forma en que el chindei se manifieste, la 
persona que se beneficia de él queda obligada moralmente a 
retribuir la ayuda recibida cuando quien la brindó la necesite, 
pues si no lo hace no sólo queda mal quien la recibió sino toda 
su familia, porque rompe los lazos de solidaridad con la familia 
de quien le apoyó. Así, quienes necesitan mano de obra o recur-
sos para realizar actividades que beneficiarán o permitirán librar 
un compromiso a su familia, pueden obtenerla sin pagar un sa-
lario por ella, pero se comprometen a reponer el trabajo gratuito 
cuando lo requiera quien lo prestó. De esta manera, el chindei 
cubre los huecos que quedarían y las actividades que no se rea-
lizarían si se tuviera que pagar un salario por ellas y no se tuviera 
dinero para hacerlo, al grado que, sin ella, muchos trabajos 
particulares o colectivos, no se podrían realizar. Se trata de rela-
ciones de reciprocidad que funcionan cada que un miembro 
del ta’an necesita salvar un compromiso.

El chindei puede manifestarse de muchas maneras, pero 
las más comunes son: el trabajo, el apoyo en especie durante 
las fiestas comunitarias, el acompañamiento en determinados 
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compromisos familiares, la siembra de parcelas —aunque por 
la disminución de personas que se dedican a la agricultura 
también se ha reducido—, la construcción de casas —sobre 
todo para la terminación de techos—. En todo esto, se brinda 
a quien lo necesita, un trabajo voluntario y gratuito que, en 
principio, es recompensando con comida y bebidas —hace 
años se daba tepache o pulque, ahora se ofrecen cervezas o 
refrescos—, aunque el pago principal será darle el mismo ser-
vicio cuando lo requiera quien ahora lo ofrece. Si no es posible 
realizar el servicio directamente, se puede pagar a alguien que 
lo haga o apoyar en especie. Aunque esta práctica es más fre-
cuente en fiestas privadas —bautizos, casamientos o defuncio-
nes— y cargos públicos —mayordomías, diputaciones— donde 
se dan dinero, tortillas, guajolotes u otras cosas.

El chindei se manifiesta de muchas maneras.
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El sama y el chindei representan valores colectivos que 
afianzan la familia y, a través de ella, los lazos comunitarios. 
Éstos se aprenden en la convivencia que realizan los miembros 
de la familia durante su vida cotidiana, por lo cual cambia la 
forma de adquirirlos, en la medida que la vida se transforma. 
Hace años se obtenían en las pláticas que, por las tardes, des-
pués de las jornadas de trabajo, se realizaban alrededor de la 
lumbre de la cocina, mientras se comentaban los pormenores 
del día y se cenaba; también se aprendían durante los trabajos del 
campo, en las pláticas que los padres sostenían con sus hijos, 
participando en las fiestas familiares o comunales y hasta en los 
juegos que los niños realizaban en las calles o lugares públicos. 
Ahora se han ido perdiendo porque esas prácticas se han trans-
formado y ya no quedan espacios de interacción entre parien-
tes. Lo anterior, se manifiesta en el poco apoyo entre familiares 
o en la disminución de la participación de los asuntos públicos.

Ocupaciones

Los habitantes de Santa Rosa Caxtlahuaca han vivido básicamen-
te de cuatro actividades: la siembra, la ganadería de traspatio, 
el comercio y los servicios. Cada una de ellas ha tenido una 
influencia importante en cada etapa de la evolución del pue-
blo. La siembra y cría de ganado se hace en tierras particulares, 
rentadas o prestadas, debido a que en Santa Rosa Caxtlahuaca 
no hay tierras comunales pues, como ya se explicó, se formó 
de la separación del barrio de Santo Domingo, con parcelas 
que compraban las personas que, conforme pasaba el tiempo, 
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se iban agregando al pueblo. Cuando se titularon las tierras 
comunales del barrio de Santo Domingo, a pocos jefes de fa-
milia del pueblo se les reconocieron algunos derechos sobre 
ellas; aun así, no todos los que resultaron beneficiados hacen 
uso de las tierras que se ubican frente al otro lado del río, por-
que recuerdan las agresiones que sufrieron de las autoridades 
mestizas del centro municipal cuando controlaban las tierras y 
los castigaban si sacaban leña, vigas para sus casas y aún cu-
charilla para las fiestas.

Don Nemesio López con su yunta.
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Como en casi todos los pueblos indígenas, la siembra ha 
tenido una importancia singular en la vida de Santa Rosa 
Caxtlahuaca. Sus habitantes siembran, sobre todo, para asegu-
rar su propia alimentación y una vez que ésta se atina garanti-
zada, lo que queda lo venden en el mercado local. Dada la 
bondad de la tierra y la abundancia del agua, pues como ya se 
dijo, Santa Rosa está ubicado entre dos ríos —el Mixteco y el 
Yucha’a uwa— han sembrado maíz de riego en los predios 
ubicados en el centro y de temporal en las laderas de los cerros 
aledaños a él. La siembra de riego, anteriormente, la realiza-
ban por medio de pequeños canales que construían sobre el 
Nducha uwa, el más importante —porque lo usaban la mayo-
ría de las personas— era el que estaba por el lado de Nicán de 
la Soledad, que irrigaba las tierras ubicadas en la parte sur y 
centro-norte del pueblo.

Esos dos pequeños canales eran suficientes para sembrar 
maíz en diversas variedades, según el clima y la calidad de la 
tierra, pero también las necesidades de la gente: sembraban 
maíz para tortillas y totopos, para pozole, para tamales, entre 
otros; en colores también había gran variedad: blanco, amarillo, 
azul, colorado. Junto con el maíz se sembraba frijol y calabaza; 
el frijol más popular era el colorado, pero también había negro 
y blanco; las calabazas eran amarillas en su mayoría, aunque 
las más sabrosas eran las coloradas, pero se daban poco ya  
que necesitaban de una tierra muy especial para crecer. En los 
lotes aledaños a sus casas los habitantes sembraban legumbres, 
sobre todo rábanos y cilantros, una parte la usaban para consu-
mo propio y la otra la llevaban al mercado de Juxtlahuaca, lo 
que les permitía obtener ingresos económicos para solventar 
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sus necesidades. Algunas familias sembraban alfalfa para ali-
mentar caballos, vacas, cerdos y gallinas. 

La siembra de maíz era una actividad muy importante, 
tanto porque representaba la seguridad de que podrían alimen-
tar a la familia como porque ahí se afianzaba el ta’an y se ma-
nifestaba el chindei. En general, para la siembra se invitaba a 
los miembros más cercanos de la familia para que “echaran la 
mano”; el invitado aceptaba pues sabía que de no ir cuando él 
necesitara no habría quien lo ayudara. La gente acudía sola o 
con sus yuntas y arados, dependiendo de si se necesitaba barbe-
char, surquear, sembrar, levantar la milpa o desyerbar. Lo mis-
mo sucedía durante la cosecha, que acá se le llama pizca, y que 
si era mucha se convertía en una verdadera fiesta. La gente 
acudía con sus tenates para levantar el maíz y, los que tenían, 
llevaban sus mulas, caballos o burros y costales para acarrear la 
mazorca desde el terreno hasta la casa del dueño. La participa-
ción de las mujeres era muy importante pues a su cargo queda-
ba dar de comer a los invitados. Pasados los días la mazorca se 
sacaba a secar al sol, se regalaba a las personas cercanas a la fa-
milia que no tenían —practicando el sama— y se guardaba en 
trojes de donde se iría tomando para ir comiendo todo el año.

Al comenzar la siembra los responsables de ella rezaban al 
Ta baa yuku —Señor del Monte— para pedirle permiso antes de 
herir la tierra, explicando que era necesario para que se pudieran 
tener alimentos; para ello, le brindaban aguardiente y después 
tomaban para convivir con él, algunos inclusive enterraban un 
poco de la comida que consumían para que también la tierra se 
alimentara con ésta. Lo mismo sucedía al levantar la cosecha. 
Antes de comenzar los trabajos regaban aguardiente para darle 
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las gracias al Ta baa yuku por la cosecha recibida. Cuando los 
trabajadores se sentaban a comer también le ofrecían de sus 
ali mentos y volvían a hacerlo una vez que terminaban los traba-
jos. En todas estas prácticas los habitantes del pueblo recreaban 
su visión de que la tierra es la madre que les da de comer y ellos 
tenían que atenderla por ello.

De la milpa no sólo se aprovechaba la mazorca, también el 
zacate que quedaba después de la cosecha. Para recolectarlo 
ya únicamente participaba el propietario de la siembra. Para 
cortarlo había que madrugar pues el rocío lo ablandaba y faci-
litaba su corte, amarre y acarreo para después transportarlo a 
las zacateras donde se guardaba y se iba bajando para alimentar 
a los animales cuando el tiempo de secas llegaba. No era reco-

De la milpa no sólo se aprovechaba la mazorca.
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mendable cortarlo cuando ya los rayos del sol se habían aso-
mado por los cerros porque se le caían las hojas, que era lo que 
alimentaba a los animales y así ya no servía. Si los terrenos de 
siembra estaban lejos de la casa donde los animales comían, 
había que transportarlo en caballo o en burro, también muy 
de mañana, para que no se echara a perder.

Estas actividades se han modificado profundamente al paso 
de los años. Ahora los canales sobre yucha’a uwa han desapare-
cido porque sus habitantes ya no los limpian, pues tampoco 
siembran las tierras que antes eran irrigadas por ellos. Las fami-
lias han crecido y los campos de siembra que había en el centro 
del pueblo han ido desapareciendo para dar paso a la construc-
ción de las casas donde habitan. Los pocos que todavía siem-
bran lo hacen de temporal, sobre todo en propiedades ubicadas 
en las laderas que lo rodean. El riego que se conserva es el que 
se realiza utilizando el canal construido a la orilla del río Mix-
teco, por la Comisión del Río Balsas, cuando la dirigía el general 
Lázaro Cárdenas, allá por el año de 1970. El canal, actualmen-
te, es el único que proporciona riego en el pueblo. Administra-
do y cuidado por los propios beneficiarios se ha mantenido por 
más de treinta años y les permite a 43 familias tener siembras 
de riego.

La otra actividad que posibilita a los habitantes asegurar su 
alimentación es la ganadería de traspatio y la de ganado me-
nor. En la primera engordan cerdos, gallinas y guajolotes, 
aprovechando los desperdicios de la comida o la mercancía 
que se echa a perder en el mercado de Juxtlahuaca, a la cual 
adicionan maíz o alimento industrial. La crianza de estos ani-
males, que normalmente están bajo la responsabilidad de las 
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mujeres, desempeña un papel bastante importante en la eco-
nomía local, pues genera un ahorro del que pueden echar 
mano cuando se presenta alguna enfermedad, surge alguna 
necesidad imprevista que resolver o, hay que cumplir con al-
gún compromiso familiar o social como las fiestas, en las que 
hay que comprar carne para compartir o practicar el chindei. 
Si no tuvieran animales de traspatio estas actividades serían 
una gran carga económica. El ganado menor lo sacan a vender 
a la plaza de Juxtlahuaca cada que necesitan algún dinero.

Para la cría de ganado menor utilizan bovinos y chivos. Se 
trata de una actividad heredada de las prácticas españolas intro-
ducidas durante la Colonia. En aquella época, en la Mixteca se 
impulsó este tipo de ganadería cuyos productos se transportaban 

 … engordan cerdos, gallinas y guajolotes.
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a otros lugares, como Tehuacán y Veracruz, donde eran sacrifi-
cados y convertidos en carne para consumo humano que se 
distribuía por varios lugares.1 Hace años casi todas las familias 
poseían un pequeño hato de ganado vacuno o un pequeño re-
baño de chivos que pastoreaban en terrenos de su propiedad o 
en las lomas de los terrenos que están al otro lado del río Gran-
de. Una prueba de la importancia que la ganadería tuvo en la 
economía del pueblo es que en la Agencia Municipal todavía se 
conserva un fierro comunal que se usaba para marcar las reses. 
Cualquier ciudadano que quería marcar sus reses para que no 
hubiera duda de que eran de su propiedad, sólo tenía que lle-
varla con la autoridad para hacerlo. Ahora lo que más abunda 
es la ganadería de traspatio porque la de ganado menor casi ha 
desaparecido, aunque todavía pueden verse algunos campesi-
nos arrendado vacas, pero ya no en la cantidad de hace años.

Una actividad que históricamente ha sido importante para la 
economía de los santarroseños y que corre a cargo de las mujeres 
es la hechura y venta de tortillas y totopos. Se trata de una acti-
vidad que cumplen numerosas familias y lo hacen tan bien que, 
como dijimos anteriormente, muchas personas creen que de ahí 
deriva su nombre de Caxtlahuaca. Puede ser que esto sea más 
un deseo que una realidad, lo que sí es cierto es que las tortilleras 
del pueblo hacen unas sabrosas y bonitas tortillas y totopos que 
son la envidia de muchos, sobre todo cuando se hacen de maíz 
nuevo. Tradicionalmente las tortillas se han vendido en el mer-
cado de Juxtlahuaca, donde son muy solicitadas, lo mismo que 

1 Mouat, André, “Los chiveros de la Mixteca Baja”, México, tesis de 
maestría en Antropología, Universidad Autónoma de México, 1980, p. 37.
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los totopos; pero en los últimos años su mercado se ha ensancha-
do, porque quienes visitan el pueblo se llevan su buena dotación 
al regresar a sus lugares de origen, pero también porque varias 
familias comienzan a exportarlas a Estados Unidos, donde se 
venden a muy buen precio y en dólares.

Una actividad propia de mujeres que ha prosperado bas-
tante es la venta de comida en las casas de quienes la elaboran, 
sobre todo pozole y tamales los días sábado y domingo o mole 
cualquier día de la semana. A su fama de buenas molenderas, 
que producen las mejores tortillas de la región, han agregado 
la de elaborar sabroso mole de guajolote y de ser buenas pozo-
leras y tamaleras. Aprovechando esa fama han abierto pequeñas 
cocinas en sus propios domicilios en donde ofrecen comida a 

…las tortilleras del pueblo hacen unas sabrosas y bonitas tortillas.
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todos los que quieran adquirirla. Del pueblo son pocos los 
clientes porque en sus casas las mujeres pueden prepararla y se 
vería mal que la compraran; quienes más llegan son de Juxtla-
huaca, sea que vayan a comer con su familia o a comprar para 
llevar a sus hogares.

La actividad que más ha prosperado es el comercio. En el 
pueblo abundan las tiendas de abarrotes pero más que en eso, 
el comercio se manifiesta en los mercados semanales de diversos 
municipios. A ellos acuden para vender chiles secos, sal, carne, 
frutas y otras especies necesarias para el consumo. Esta activi-
dad se complementa con las ventas que hacen en otros pueblos 
de la región, donde las mujeres se han involucrado de manera 
significativa. La actividad inclusive se ha extendido a diversas 
localidades del norte del país, adonde algunas familias de mi-
grantes, como las de Rufina López y Virgilio Guzmán, llevan 
productos que venden por esos lugares. 

En los servicios que practican destaca la albañilería, la 
plomería, la electricidad y la carpintería, pues con el dinero 
que ingresan los migrantes se ha aumentado considerable-
mente la construcción de casas-habitación. Inclusive migran-
tes que vivían en otros estados de la República y que se dedican 
a esa actividad han regresado al pueblo a trabajar porque les 
pagan mejor que en otras partes.  

Viko na ndavi: fiestas mixtecas

Algo que no falta en la vida familiar del pueblo son las fiestas, 
llamadas viko na ndavi —fiestas de pobres—, nombradas así 
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por los españoles desde la época colonial, para distinguirlas de 
las de ellos, que eran fiestas de ricos. En la actualidad, las fiestas 
se siguen nombrando de la misma manera, aunque de pobres 
no tienen nada; en ellas se derrocha comida, bebida y alegría, 
al grado que son la envidia de los mestizos del centro quienes, 
cuando pueden, tratan de imitarlas. Las fiestas son el gozo que 
sigue al sacrificio, como si después del trabajo se pasara a ale-
grar la vida. En estas actividades también se nota bastante la 
importancia del sama y el sentido del chindei pues, por más 
costosas que resulten económicamente, la carga que represen-
tan es aligerada con la cooperación que los responsables de 
ellas reciben de sus familiares y amigos. Esa es una distinción 
de las fiestas mixtecas de las que no lo son, aunque lo parezcan, 
como las que imitan los mestizos de los pueblos aledaños. La 
otra es que se ameniza con violín y, últimamente, con banda 
de viento. A esta música se le nombra ya’a ndavi: música de 
mixtecos, en oposición a la de los mestizos, que mucho tiempo 
se dijeron la gente de razón y normalmente amenizan con 
grupos musicales que tocan música comercial de moda. 

La música no puede faltar en los actos importantes de la 
vida. El antropólogo Alfredo López Austin, al estudiar los mitos 
en Mesoa mérica, afirma que en el primer amanecer mixteco, 
cuando se formó el mundo “se tocó una gran cantidad de 
música y la música llegó con el Sol, y hacía mucho calor”.2 En 
el pueblo hubo algunos violinistas que no tocaron en el origen 
del mundo pero fueron muy famosos en la región porque con 

2  López Austin, Alfredo, Las razones del mito. La cosmovisión mesoameri-
cana, Era, México, 2015, p. 66.
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su música amenizaban las fiestas: don Juan Chávez, don Ge-
naro Ramos y don Albino Ramos, aunque éste se distinguió 
por tocar los sones de la Danza del Macho. El primero, además 
del violín tocaba la guitarra, la trompeta y el armonio de la 
iglesia, porque el pueblo le pagó a un maestro que le enseñara 
y ese fue su cargo toda su vida. 

Don Juan Chávez acompañado de  Leocadio Ramón.
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Tocaba tan bien que cuando lo hacía parecía que el violín 
lloraba, don Genaro y don Albino fueron músicos líricos pero 
también eran famosos en la región por la forma en que lo ha-
cían, tanto que el primero fue invitado a participar en la 
Guelaguetza, la fiesta oaxaqueña más famosa en el mundo. 

Otro rasgo importante de las fiestas es que en ellas participa 
un cha’a ka’an shaavi, que los mestizos llaman “parangone-
ros”, porque son hombres que hablan bien el shaavi —discur-
so mixteco—, es decir, que lo hablan de manera correcta, y 
pueden dirigirse a los que participan de la fiesta de manera 
solemne. Ésta es una práctica que no todos pueden realizar, 

Don Genaro Ramos y su violín.
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aunque sean personas grandes —cha’a shanu— y hayan cum-
plido todos sus cargos comunales, porque se requiere habilidad 
especial para aprender las fórmulas solemnes de dirigirse al 
público, lo cual se logra al trajinar con otros señores que han 
desempeñado esa función por mucho tiempo. Además de eso, 
los cha’a ka’an shaavi conocen las costumbres del pueblo  
—que deben decirse en cada ocasión— y las formas de expre-
sarlas, porque se usa un lenguaje muy florido.

Las fiestas más importantes de las familias mixtecas tienen 
que ver con el ciclo de vida de las personas que las integran. 
En cunyucha —bautizo—, en tan da’a —casamiento— y en 
na nyivi —muerte—. Son los tres momentos más importantes 
en la vida de una persona, llegar al mundo, estar en él, repro-
ducirse y, finalmente, partir. Otras fiestas se han incorporado a 
consecuencia de la influencia mestiza, como los 15 años de las 
jóvenes, pero no tienen tanta relevancia como las anotadas, 
porque no son propias de la gente de Santa Rosa Caxtlahuaca. 

Cunyucha o bautizo

La primera fiesta familiar es cunyucha o bautizo. Antes eran 
diferentes a como son ahora, pero siguen siendo muy impor-
tantes para el mantenimiento unificado de la familia. El bau-
tizo, tal como se conoce en el pueblo, es un rito de la religión 
católica. Bautizar significa sumergir y guarda relación con que 
en algún tiempo se sumergía a los niños en el río como una 
forma de iniciarlo en el sacramento de alguna religión, como 
lo hizo Juan El Bautista con Jesús, según relata la Biblia. 
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Ahora los bautizos son en el interior de la iglesia católica, 
donde se ha colocado una pila especialmente para estos casos, 
la cual se llena de agua y de ahí la toma el sacerdote para 
mojar la cabeza del niño, iniciándolo de esa manera en la re-
ligión católica. Bautizar, también significa poner nombre a 
alguien y, durante este sacramento, los padres ponen el nom-
bre con el cual se le conocerá a su hijo toda su vida. 

Hace mucho tiempo, antes del bautizo se realizaba una 
ceremonia familiar muy discreta pero también muy importan-
te para el futuro de la familia y del recién nacido. Como no 
había médicos ni hospitales donde nacieran los niños, a la 
madre que iba a dar a luz la ayudaba una partera del pueblo, 
experta en estos asuntos. Tan luego como el nuevo miembro 
de la familia nacía comenzaba el ritual. Si era hombre sus fa-
miliares enterraban su ombligo cerca de la casa de los padres, 
para ligarlo al lugar y cuando creciera no se fuera a vivir a sitios 
lejanos, o si se iba no dejara de regresar y ver por la familia; si 
era niña la placenta donde vino al mundo se subía a un árbol 
con los mismos fines, pero también para que diera muchos y 
buenos frutos. Era un rito muy antiguo que tenía como finali-
dad ligar a ambos a la tierra. Ahora ya no se hace porque los 
partos se realizan en clínicas particulares o públicas y ahí cor-
tan el ombligo y lo tiran, los espacios de convivencia de las 
familias se han transformado y limitado y los jóvenes cuando 
se casan desconocen las costumbres de sus antepasados.

Otra costumbre que se ha perdido es la de llevar a los recién 
nacidos a registrarlos en la Agencia Municipal, donde el Alcalde 
asentaba en un libro —dedicado especialmente a eso— el 
nombre que los padres pondrían al recién nacido para después 
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reportarlo al Registro Civil del municipio de Juxtlahuaca, que a 
su vez lo reportaba a las oficinas estatales. Ésta era una práctica 
que se realizaba en los primeros días de nacido el niño, cuando 
la madre todavía estaba en cama. Era una actividad que permitía 
a las autoridades llevar un control del crecimiento de la pobla-
ción. Una vez asentado el recién nacido, el agente municipal 
entregaba al padre un documento con su nombre para que se 

Don Albino Ramos acompañado de Virgilio Guzmán.
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presentaran con el cura y los bautizara. Ahora eso ya no se hace, 
pues lo padres acuden directamente a las oficinas del Registro 
Civil de Juxtlahuaca y a los que nacen en el extranjero los regis-
tran en el país donde se encuentren, aunque después los regis-
tren también en México, con alguna autoridad fronteriza o 
directamente en el municipio de Juxtlahuaca. 

En el bautizo, quienes presentan ante la iglesia al niño que 
se va a bautizar son sus padrinos, que fueron los padrinos de 
casamiento de sus padres y a partir de ahora serán sus compa-
dres “de grado”. Estos padrinos son muy importantes porque si 
faltaran los papás ellos adquieren la responsabilidad de suplirlos 
y tendrán que ver por el ahijado hasta que sea mayor de edad. 
Cuando termina la ceremonia religiosa del bautizo, los papás 

Bautizo en la iglesia católica.
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regresan a su casa acompañados de sus familiares pero sin el 
niño, al que se han llevado los padrinos. Según la costumbre, 
éstos deben citar en su propia casa a sus familiares, quienes 
acuden llevando pan, que se entregará a la madre para que se 
alimente y se recupere del parto. Cuando todos los invitados 
están reunidos parten a la casa de los padres, que los esperan 
con fiesta. Cuando llegan, el cha’a ka’an shaavi que se ha 
buscado especialmente para la ocasión, se dirige a los papás del 
niño y a sus familiares. Luego, el padrino, da las gracias por 
haber sido escogido para tal compromiso y pide disculpas por si 
cometió algún error, se compromete ante todos a ayudar al 
niño en lo que necesite, como si fuera de la familia. Terminado 
el sermón entrega a su ahijado con sus padres, lo mismo que el 
pan que entre él y sus familiares han juntado, para que la mamá 
del niño se alimente mientras se recupera del parto. 

Los papás del niño también juntan a sus familiares y, de 
igual manera, buscan un cha’a ka’an shaavi que los represente. 
A él se dirigen las palabras del cha’a ka’an shaavi de los padri-
nos y es él quien les recibe junto con el niño y los regalos para 
su madre. Les agradece que hayan aceptado apadrinar al bau-
tizado, que no hayan despreciado a sus padres que se fijaron 
en ellos para realizar esta ceremonia. Recibe al niño en nom-
bre de sus papás y promete también que de ahora en adelante 
serán como una sola familia. 

Terminada la primera parte de la ceremonia entra la siguien-
te, en la cual ya participan todos los familiares e invitados. Los 
padres del niño y sus padrinos, junto con sus familiares pasan a 
reconocerse como familia —ta’an— y para eso se hacen com-
padres, dándose un fraternal abrazo y prometiéndose respeto. 
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Todo esto va acompañado de licor para brindar, que general-
mente es aguardiente o cervezas, el cual es repartido por una 
comisión de familiares nombrada por los papás del niño.

Luego de lo anterior, se pasa a degustar un sabroso mole de 
guajolote o gallina preparado por mujeres escogidas especial-
mente por los familiares del niño para convidar a sus nuevos 
compadres y sus familiares. Y cuando la comida termina co-
mienza el baile. Los familiares de los papás apoyan en los 
gastos a través del chindei, aportando lo que pueden: guajolo-
tes, gallinas, tortillas, cerveza, aguardiente o dinero. Durante 
la comida siguen tomando y cuando terminan se ponen a 
bailar al son de ya’a ndavi —música de violín—. Bailan por el 
gusto de que el niño haya nacido pero también por estarse re-
conociendo como una familia. 

Ya entrada la noche, el padrino y su gente se retiran a sus 
casas. Antes de que lo hagan, los papás del niño les entregan 
unos guajolotes cocidos pero enteros junto con grandes ollas 
de mole para que las repartan con sus familiares que por algu-
na razón no pudieron acompañarlos, o para que, al llegar a su 
casa, tengan algo que compartir. Como a los dos meses del 
bautizo, el padrino lleva a misa a su ahijado y hace una fiesta 
a la cual invita a los papás del niño, a sus familiares y a toda la 
gente que lo acompañó en el bautizo. El ceremonial del pa-
rangón se repite, lo mismo que el de la convivencia y el baile. 
En correspondencia, como a los 20 días o al mes, el papá del 
niño vuelve a invitar al padrino a comer con toda su gente.

Al paso del tiempo ha cambiado mucho la forma en que se 
realizan los bautizos , pero en lo sustancial se mantiene. Las fa-
milias conservan la idea de que la llegada de un nuevo miembro 
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de la familia es motivo de alegría y oportunidad para estrechar 
los lazos entre los miembros de ta’an. Es el tiempo de recono-
cerse parte de él colaborando para que la fiesta salga como se ha 
planeado. Lo que ha cambiado es que el agente municipal ya no 
participa porque los nacimientos se registran directamente ante 
el oficial del Registro Civil en Juxtlahuaca; los niños no se bau-
tizan en los primeros días de nacidos sino meses después, por 
eso muchos padrinos ya no llevan pan sino otro tipo de presen-
tes, y la llevada a misa ya no siempre se realiza.

La situación también cambia un poco cuando los padres 
deciden que los padrinos sean mestizos de Juxtlahuaca o de 
otro lugar distinto al pueblo. Normalmente cuando hacen esto 
es porque esperan que el padrino —como segundo padre del 
bautizado— le ayude a salir adelante, sobre todo para que es-
tudie y llegue a ser un hombre de provecho. Esto, aunque los 
padres estén presentes, pues muchas veces las dificultades 
económicas les impiden a ellos garantizar lo anterior. Cuando 
los padrinos aceptan y ayudan a sus ahijados, lo hacen repro-
duciendo una práctica muy usual durante la época colonial, 
que se denominó dzaya, misma que se traducía como criados, 
huérfanos o niños, simplemente. Eran casos en que unos se-
ñores aceptaban en sus casas a personas sin recursos y los tra-
taban “como si fueran sus hijos”, procurándoles apoyo a 
cambio de que trabajaran para ellos.3 En estricto sentido no 
era ni es así, porque no les dan el mismo trato que a sus hijos y 
dependerá del esfuerzo de los ahijados si logran salir adelante.

3  Terraciano, Kevin, Los mixtecos de la Oaxaca colonial. La historia ñudzahui 
del siglo xVi al xViii, Fondo de Cultura Económica, México, 2013, p. 224.
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Juegos de niños

Un niño bautizado es parte de la familia pero todavía tendrán 
que pasar muchas cosas para que tenga derechos como ciudada-
no. Por lo pronto, podrá dedicarse a jugar con otros pequeños 
de su edad, ayudar a sus padres en las labores de la casa y el 
campo y acudir al jardín de niños, la escuela primaria o telese-
cundaria, que son las escuelas que hay en el pueblo. Los juegos 
también han cambiado mucho con el paso del tiempo. Hace 
décadas los niños y niñas construían sus propios juguetes, con 
lo cual desarrollaban su inteligencia y habilidad. Los niños 
hacían trompos y carritos de madera, compitiendo entre ellos 
por ver quién los hacía más bonitos. Las niñas también hacían 
sus muñecas esforzándose porque quedaran mejor que las de sus 
compañeras. Había juegos menos sofisticados como las cani-
cas, las matatenas, los encantados o el de las nueces. Este último 
consistía en poner en medio de un círculo la cantidad de ellas 
que los jugadores determinaran para luego, por turnos, aven-
tarles una piedra con la intención de sacar del perímetro 
marcado la mayor cantidad posible y, con ello, adueñárselas; 
ganaba el que más nueces tuviera al final y se perdía cuando la 
piedra arrojada se quedaba dentro del círculo. 

En tiempo de secas —cuando no había lluvias— se jugaba 
a las monas. El juego consistía en echarle lumbre a los troncos 
secos de los árboles de pipis y ya bien quemados se colocaban 
en la calle, hecho lo anterior los participantes se dividían en 
dos grupos y con un palo le pegaban para lanzarlo hacia su 
lado, triunfaba el que lograba llevarlo hasta el lugar que antes 
habían fijado como destino. Los que cuidaban animales en el 
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campo, donde los llevaban para que pastaran, jugaban a los 
jinetes, montando algún becerro de los que cuidaban, normal-
mente de los que no eran de ellos, pues la competencia era 
entre el animal montado y el montador. A veces esto se hacía 
en el terreno comunal cuando se echaba a los animales para 
que se comieran el rastrojo que quedaba después de la pizca, 
en estos casos los señores mayores ayudaban a los niños o jóve-
nes a ponerles el valentón a los animales elegidos para ser 
montón. Cuando el jinete avisaba que ya estaba bien asegura-
do, quienes sostenían el animal para que no se escapara lo 
soltaban y éste comenzaba a reparar. El juego era muy emoti-
vo, si el jinete lograba mantenerse sobre el animal bajaba muy 
orgulloso y el dueño del animal quedaba humillado, pero si el 
jinete caía la cosa era al revés. 

Otro juego muy popular era el de los gallos, que en mixteco 
se conocía como cheele. Era una simulación de la pelea de gallos 
que de manera clandestina promovían los mayores, sobre todo 
en Juxtlahuaca. Para construir un gallito de juguete se necesita-
ba de una corcholata de botella de refresco o cerveza que se 
aplanaba con una piedra lisa o un martillo para que quedara 
bien extendidita; logrado lo anterior, con un clavo se le hacían 
dos agujeros en el centro por donde se le pasaba un hilo y des-
pués se le daba vueltas para que girara o “bailara” en el aire. Si 
el aplanado era parejo y los agujeros estaban en el centro, el 
gallito hasta “cantaba” emitiendo un sonido al girar, esto confir-
maba que estaba bien hecho pero para echarlo a pelear todavía 
faltaba ponerle filo alrededor, pues el juego consistía en hacerlo 
“bailar” y enfrentarlo a otros gallos. Ganaba el que lograba cortar 
el hilo del contrincante. Eran otros tiempos que ya no volverán, 
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porque ahora predominan los juegos comerciales, con los cuales 
los niños pierden en inteligencia y habilidades manuales.

La ayuda que los niños prestaban a sus padres en las labores 
de la casa o el campo era la que su edad y fuerzas les permitían. 
En esto también ha habido cambios. Antes los niños se dedica-
ban a cuidar vacas o chivos en el monte, donde se encontraban 
con otros niños y se ponían a convivir y jugar. En épocas de 
siembras participaban en ellas, regando la tierra para que las 
plantas crecieran bonitas y dieran buenos frutos: milpa, ajo, 
rábanos y cilandros, como ya se dijo; otras actividades eran 
desyerbar las plantas una vez que la semilla había germinado 
para que no se malograra; las niñas ayudaban a sus mamás en 
las labores de la casa: sembraban flores y plantas comestibles 
en los jardines, lavaban la ropa, acarreaban agua de los pozos 
o barrancas porque no había entubada, ponían el nixtamal y 
preparaban tortillas y comida, bajo la vigilancia de su madre o 
su hermana mayor. Cuando se hacían tequios para la siembra 
o levantamiento de la cosecha en el terreno comunal o los te-
rrenos de los santos, también participaban ofreciendo agua a 
los trabajadores.

En estos procesos los niños y niñas iban aprendiendo cómo 
se hacían las cosas para que, cuando llegaran a la edad adulta 
y quisieran formar su familia, ya tuvieran experiencia. Ahora, 
casi no se siembra y las actividades domésticas se han transfor-
mado, por eso muchos jóvenes no saben de estos quehaceres 
e, incluso, cuando quieren independizarse tienen que apren-
der éstos y otros oficios que en el pueblo no existen.
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Tan da’a: casamiento 

La segunda fiesta familiar en importancia son los casamientos 
o matrimonios. Se trata de una fiesta que en realidad se com-
pone de tres momentos diferentes: la pedida de la novia, la 
presentación y el casamiento. Para que se llegara al casamien-
to antes tenían que suceder muchas cosas. Una de ellas, que 
los papás del joven casadero se pusieran de acuerdo con los 
de la joven con quien se pretendía casar y llegaran a un acuer-
do de unir a sus hijos. Este acto tenía sentido si se recuerda lo 
que ya se dijo antes: que la base de la sociedad no son las 
personas sino las familias. Así, cuando los padres de los jóve-
nes se ponían de acuerdo para casarlos estaban decidiendo  
el futuro de las familias, lo que incluía el de las personas que 
se iban a casar. Éstas no protestaban porque también conside-
raban lógico que fueran sus padres quienes decidieran sobre 
su futuro.

Poco a poco estas costumbres han cambiado por la influen-
cia de las prácticas de otros lugares que los jóvenes conocieron, 
cuando por diversos motivos dejaron el pueblo: vender o com-
prar mercancías o animales de labranza o trabajar para obtener 
ingresos económicos y resolver sus problemas. En Santa Rosa 
Caxtlahuaca se enteraron que la costumbre de unir a las familias 
estaba cambiando cuando comenzaron a escuchar que los jóve-
nes, en grupos de tres o cuatro comenzaban a “correr gallo”, 
como se decía entonces al hecho de llevar serenata a las mucha-
chas que les gustaban. Unas veces las muchachas a quienes se 
les cantaban canciones amorosas estaban enteradas previamen-
te y otras se sorprendían al escucharlas, pero en cualquier caso 
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al día siguiente recibían los regaños de los papás por permitir 
que eso sucediera. 

Otro cambio se manifestó en los bailes, cuando las mucha-
chas iban a estos,  invariablemente lo hacían acompañadas de 
sus madres, y eran ellas las que decidían con quién bailaban sus 
hijas. Los más atrevidos intercambiaban prendas particulares, 
como pañuelos y, si era posible, retratos. Estos cambios introdu-
jeron transformaciones en la manera de arreglar los casamientos, 
que de ser una decisión que recaía sólo en los padres pasó a 
consultarse entre éstos y sus hijos, y de ahí a que sólo los hijos 
decidieran con quién casarse. Lo anterior tuvo su máxima ex-
presión cuando los jóvenes comenzaron a asistir a las escuela 
secundaria en Juxtlahuaca o a otros niveles educativos fuera del 
municipio, donde podían conocer otras personas y se compro-
metían con ellas sin tomar en cuenta a los padres, que al princi-
pio rechazaban la decisión y se molestaban por ella, pero casi 
siempre terminaban aceptando el acto consumado.

En resumen: la pedida de la novia comenzaba cuando un 
hombre se fijaba en una mujer y lo comunicaba a sus padres, 
quienes decidían pedirla para esposa de su hijo. En esto, anti-
guamente las normas eran más estrictas de lo que ahora son. La 
mujer elegida por el hombre como esposa podía ser que ya lo 
supiera, se lo imaginara o de plano lo ignorara, pero eran pocos 
esos casos. Lo más seguro era que lo supieran porque, aunque 
no anduvieran de novios como se hace ahora, habían muchas 
maneras informales de que se comunicaran en los bailes comu-
nitarios o familiares, el molino, las fiestas, la plaza o, enviándo-
se mensaje a través de los amigos de ambos. Hubo un tiempo en 
que se acostumbraba “llevar gallo” a la casa de las muchachas, 



Santa Rosa Caxtlahuaca. Historia, cultura y vida cotidiana

107

lo cual se extendió más cuando al pueblo llegaron los aparatos 
de sonido y los muchachos iban con bocinas a dedicar cancio-
nes a sus novias o pretendidas, dando como resultado que la 
mayoría de la gente se enterara de sus aspiraciones.

Pedida de novia

Cuando los padres de un joven decidían ir a pedir a la novia 
para su hijo, antes de presentarse en la casa de los papás de 
ella tenían que informarle al padrino de bautizo del mucha-
cho y buscar un cha’a ka’an shaavi para que los representara 
y hablara por ellos. También compraban cigarros, aguardien-
te, pan y chocolate. Acompañados del cha’a ka’an shaavi y 
cargando su pan, el aguardiente y los cigarros se presentaban 
en la casa de la novia. Si la hija sabía que la iban a ir a pedir en 
matrimonio seguramente no lo había platicado con sus papás, 
por eso ellos no sabían que iban a llegar, pero al ver los obsequios 
que llevaban se daban cuenta inmediatamente del objetivo 
de la visita. 

Don Mauro Galicia, que en su vida realizó varias peticio-
nes de novia, en octubre del año 2000, dijo a unos periodistas 
que lo entrevistaron, que al llegar a la casa de los padres de la 
novia lo primero que hacía era pedir permiso para prender una 
veladora a la imagen religiosa del altar familiar: “Desde que 
ven la veladora, los de la casa ya saben que uno viene a pedir 
algo. ‘Ya usted piensa algo’, me decían […] Después tiraba 
aguardiente en el suelo, así”, le decía a su entrevistadora mien-
tras tomaba una botellita llena de aguardiente y regaba parte 
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de su contenido en el suelo.4 Ante estos hechos los papás de 
la novia, junto con los hermanos mayores si se encontraban 
presentes, tenían que tomar una decisión rápida. Lo más nor-
mal era que recibieran al cha’a ka’an shaavi, a los papás del 
novio y al novio mismo, los invitaran a pasar y brindaran con 
el aguardiente y los cigarros que habían llevado. Sin embargo, 
también podía suceder que no aceptaran brindar. 

Cada una de estas reacciones llevaba un mensaje implícito: 
si aceptaban brindar era señal de que estaban dispuestos a 
dialogar con las personas que llegaban, supieran o no el moti-
vo; en caso contrario, era señal que no querían hablar, sea 
porque supieran la razón de la visita y no estaban de acuerdo 
o porque no querían trato con la familia del novio. Era un re-
chazo franco. Si aceptaban brindar con los llegados todavía 
faltaba ver qué sucedía con el pan. Lo más seguro era que en 
la primera visita no lo recibieran, porque eso los comprometía 
a tener que aceptar sus pretensiones. Entre copa y copa de 
aguardiente y entre cigarro y cigarro se iba creando un am-
biente que permitía que entraran en confianza. El cha’a ka’an 
shaavi tenía que estar pendiente de esto para decidir el mo-
mento preciso para exponer a los padres de la novia el porqué 
de la visita. Una vez hecho esto, los papás y los hijos presentes 
mostraban sorpresa, franca o fingida, según lo que supieran, se 
imaginaran o ignoraran. Respondían diciendo que no sabían 
qué hacer y que lo iban a platicar con su hija o bien que no era 
posible por diversas razones. 

4  Molina, Tania, “El gusto va donde quiere, no donde lo llaman”, Massio-
sare, octubre del 2000.
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Por extraño que parezca, esta es una práctica antiquísima, 
desde antes que llegaran los españoles a estas tierras. En la 
información que en el siglo xvi levantaron los españoles sobre 
las costumbres de los pueblos, hablando de quienes goberna-
ban Juxtlahuaca, los informantes dijeron:

cuando querían tratar algún casamiento de algún cacique, 
lo primero que hacían era que los padres de los caciques que 
se habían de casar iban a hablar con los papás y los sacerdo-
tes, y les llevaban sus presentes de mantas pintadas, y joyas y 
piedras, y el papá y los sacerdotes hacían sus invocaciones al 
demonio, y le avisaban si se había de hacer, o no, y si era 
bueno el casamiento, o no, y si habían de tener hijos, o no, 
porque el cacicazgo no quería quedarse sin sucesor. Y los 
macehuales, que son los tributarios y vasallos de los caciques, 
algunos dellos [sic] tenía una o dos mujeres, y esto no era, 
por falta de mujeres, sino por no poderlas sustentar.5

La información habla de los caciques, es decir, los gober-
nantes, pero si éstos lo hacían es seguro que también lo hicie-
ran los miembros de las clases más bajas, aunque no fuera de 
la misma manera, pues ellos no contaban con riquezas que 
brindar a la familia de la pretendida, aunque seguramente le 
ofrecían bienes que sí poseían, como ahora. La referencia a 
invocaciones al demonio, no era tal, más bien invocaban a sus 
propios dioses, que eran distintos a los católicos, por esto los 
relacionaban con el mal. El paso del tiempo ha transformado 
esta práctica, adaptándola a las nuevas condiciones de vida de 

5  Acuña, René (editor), “Relación de Justlahuaca”, en Relaciones geográ-
ficas del siglo xVi: Antequera, tomo I, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, México, 1984, p. 286.
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los pueblos, pero no al grado de que no se reconozcan en ella 
elementos prehispánicos.

Es importante mencionar que, en épocas no tan lejanas, la 
respuesta negativa que los familiares del novio recibían de  
la familia de la novia no importaba mucho. Parte del ritual era 
que así sucediera. De hecho obtener una respuesta positiva a 
sus pretensiones sería muy mal visto. Lo realmente importante 
era que habían aceptado dialogar. Después de esa respuesta 
los visitantes daban las gracias por la hospitalidad y pedían 
permiso para regresar días después para ver si luego de plati-
carlo cambiaban de opinión. Los padres de la novia podían 
dar el permiso o negarlo, de acuerdo a si querían continuar 
con el ritual de petición o darlo por terminado.

Con permiso o sin él, los familiares del novio, el novio mis-
mo y el cha’a ka’an shaavi volvían por segunda ocasión a la casa 
de la novia con su aguardiente, sus cigarros, sus tenates de pan y 
chocolate. Otra vez los recibían y comenzaban a brindar. Cuan-
do ya estaban en confianza el cha’a ka’an shaavi volvía a exponer 
el motivo de la visita, que los padres de la novia ya conocían. Si 
los papás no estaban de acuerdo respondían que no era posible 
pero si estaban de acuerdo contestaban exponiendo los defectos 
de la hija y que eso no convenía a su hijo: que la novia era floja, 
que no sabía moler o coser, cualquier pretexto. La primer res-
puesta era señal de que las cosas iban por mal camino, la segunda 
en cambio era que aceptaban, aunque dijeran que no. En este 
caso inclusive podían aceptar el pan y el chocolate o rechazarlo. 
Después de dialogar largo rato los visitantes se retiraban.

A la tercera ocasión el ritual se repetía pero esta vez los 
padres de la novia tenían que responder sí o no claramente a 
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los peticionarios. Si no aceptaban, ahí terminaba todo, los pa-
dres del novio no volverían a insistir; si aceptaban había que 
hacer la ceremonia de aceptación. Las familias de los novios 
convocaban a los padrinos de bautizo de ambos y convivían 
con el pan y el chocolate que la familia del novio había ofreci-
do desde la primera visita. Concluida la primera fase había 
que pasar a la siguiente, en la que se arreglaba todo lo relativo 
al casamiento: la fecha de la presentación y de la boda pro-
piamente dicha, el lugar donde se realizaría la ceremonia y  
la forma de solventar los gastos (aunque por costumbre éstos 
corren a cuenta del novio, lo que se arreglaba era cuánta 
gente acompañaría a la familia de la novia durante la compos-
tura, de la que hablaremos más adelante), entre otros asuntos 
importantes. 

Presentación

La siguiente fase del ritual del casamiento, aún vigente, es la 
Presentación, que en realidad es la forma en la que el pueblo 
nombra al matrimonio civil. El nombre de esta ceremonia 
tiene su significado. Por un lado, denota que lo importante es 
el casamiento religioso pues cuando los novios acuden al Re-
gistro Civil dicen que se han presentado ante la autoridad,  
reconociendo que están comprometidos en matrimonio pero 
no que ya están casados, por más que el acta que les entregan 
en esa oficina diga que ya son marido y mujer. Inclusive se 
puede prescindir de esta etapa. Para esta ceremonia lo único 
que los novios, acompañados de sus papás y algunos amigos 
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que les sirven de testigos, tienen que hacer es ponerse de 
acuerdo en el día en que acudirán al Juez a presentarse. 

Esta es una actividad que se realiza en la Cabecera Muni-
cipal porque en el pueblo no existe ni ha existido un Oficial 
del Registro Civil. Si el novio o sus familiares lo desean 
pueden hacer alguna pequeña comida para los asistentes,  
si no, los invitan a la fiesta del casamiento religioso. En los 
últimos años inclusive hacen coincidir la presentación con 
el casamiento. 

Tan da’a: casamiento

El ritual del casamiento comienza con la compostura o peina-
da. La noche previa al día en que habrá de realizarse la boda, 
los padrinos de velación, que los novios o sus padres habían 
elegido especialmente para ello, acuden a la casa de la novia 
para peinarla. Así se dice porque antes así era pero, en realidad, 
los padrinos buscan una persona que se dedique a la estética 
femenina para que vaya a realizar esa actividad. Ese día los fa-
miliares del novio llevan pan y aguardiente a la casa de los 
padres de la novia para que ambas familias convivan, como 
símbolo de que se van reconociendo como ta’an. Los padres 
de la novia no tienen obligación de aportar nada para la con-
vivencia pero no está prohibido que lo hagan. Lo que sí tienen 
que hacer es invitar a sus familiares y a los familiares de los 
padrinos de bautizo de la novia para que acudan a convivir. 
Entre convivencia y trago, ambas familias bailan al ritmo de la 
música de violín que también llevan los familiares del novio. 
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De cuando en cuando estallan cohetes en el cielo, anunciando 
a todos que dos familias se unen en ese momento. 

Al día siguiente los papás de los novios juntan a sus familia-
res en sus propios domicilios y los invitados llevan sus regalos, 
es decir, la dote o el primer patrimonio que la pareja tendrá 
como familia. Cuando la hora fijada para la misa se  acerca 
todos se encaminan a la iglesia; en la puerta del templo los 
novios son entregados a los padrinos de casamiento, que serán 
quienes los acompañarán hasta el altar donde el sacerdote los 

Códice Nuttall, lám. 26. El insigne señor 8 Venado, Garra de Jaguar recibe de su 
esposa y sobrina la señora 13 Serpiente, Serpiente de Flores en cajete con choco-
late el día de su boda. Gómez Serafín, Susana y Martha Elena Alfaro Castro, “Las 
mujeres nobles y la producción textil representadas en los códices mixtecos”, en 
Dimensión Antropológica, Año 23, vol. 66, enero-abril, 2016, pp. 7-37.
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casará. Hace años, después de la boda religiosa, los nuevos espo-
sos acudían a la Agencia Municipal donde la autoridad los  
recibía y los recién casados se cambiaban de ropa, despojándose 
de la que habían llevado a la iglesia y se ponían otra porque iba 
a comenzar la ceremonia que en realidad importaba para el 
pueblo. Ahí se juntaba la gente de la novia y del novio y la 
novia bailaba con la autoridad, como señal de que se casaron 
bien. De ahí, entre notas de música de violín, se dirigían a la 
casa del novio donde se continuaba el ritual. 

Ahora no siempre se hace así, algunos todavía van a la 
agencia municipal pero otros se van directamente a la casa del 
novio, en donde los invitados entregan sus regalos a la madrina 
de la novia, quien los acomoda en un petate o, a menos que 
sean muy grandes, los coloca en algún otro lugar. El uso del 
petate es simbólico para los mixtecos. En los códices prehispá-
nicos representa la organización política y social de los ñuú 
ndavi y se conocía como yuhuitayu, representado en los códices 
prehispánicos por un hombre y una mujer casados sentados 
sobre un petate. De hecho yuhui significa “petate” y tayu 
“asiento”, es decir, el patrimonio de la familia que representa 
un linaje, que se ha formado por la unión de familias mediante 
el casamiento.6

Conforme entregan su regalo, los familiares del novio les 
ofrecen cerveza o aguardiente para brindar por el aconteci-
miento. La autoridad municipal también es invitada a la fiesta 
para que atestigüe, participe y, en parte, encabece los rituales 

6  Terraciano, Kevin, Los mixtecos de la Oaxaca colonial. La historia 
ñudzahui del siglo xVi al xViii, Fondo de Cultura Económica, México, 2013, 
p. 162.
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que se realizarán en la casa de los familiares del novio. Cuando 
se calcula que tanto los invitados como la autoridad están 
presentes, se pide que se junten en el patio porque va a co-
menzar la otra parte del tan da’a. Los presentes se van juntan-
do en el patio donde la madrina de la novia ha colocado el 
petate con los regalos que se han juntado para mostrárselos a 
todos. Los que por su volumen no se pueden exhibir los anun-
cia informando donde se encuentran por si alguien quiere ir a 
verlos. Esto sucede cuando alguien regala roperos, camas u 
otra cosa de gran tamaño.

Como en el caso de la pedida de novia, aquí también hay 
información que levantaron los españoles en el siglo xvi sobre 
las costumbres de los pueblos y que nos da cuenta de esta an-
tiquísima práctica matrimonial. Según aquellos testimonios:

[…] cuando el cacique se había de casar con la hija de algún 
cacique de otro pueblo, dicen que se juntaban muchos 
principales y grandes para ir por la dicha cacica, y llevaban 
muchos presentes de mantas, joyas de oro y piedras precio-
sas; y llevaban muchas gallinas, venados, conejos, y otros 
muchos vastimentos [sic] para celebrar la dicha fiesta y traer 
a la dicha cacica. Y, traída la cacica a casa de su marido, 
tornábanse a juntar de noche todos ellos, y los sacerdotes 
con ellos, y hacían su parlamento. Y, después de hecho el 
parlamento entre todos ellos, tomaban el canto de la manta 
que traia [sic] puesta el cacique, y asimismo tomaban el 
canto de una ropa que traía puesto la cacica, la cual ropa 
llaman en su lengua huipile, y añudaban los dos cantos de la 
dicha manta y huipile de manera que quedaban atados, y, 
hecho este ñudo [sic], les traían de comer. Y el cacique partía 
un pedazo de pan de la tierra y un pedazo de carne, y le daba 
el bocado a comer a la dicha cacica, y la cacica hacía lo 
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mismo, y así quedaban casados. Y este era el casamiento 
entre ellos.7

En ese sentido, el uso del petate para juntar los regalos es 
una continuación de prácticas ancestrales. Pero no sólo eso. En 
tu’un savi casamiento se dice ta’an da’a, un vocablo compuesto 
de dos palabras: ta’an que como hemos venido afirmando, sig-
nifica “familia”; y da’a, que quiere decir “ayuda”. Es decir, que 
el matrimonio es una forma de unir familias para ayudarse.

Terminada esta etapa de la ceremonia se pasa a la de los 
abrazos. Para eso los familiares de los novios forman dos filas: 
por un lado los familiares, amigos o acompañantes del novio y, 
por otro, los de la novia. Cada fila va encabezada por los recién 
casados, sus padres y padrinos de bautizo. Cuando todos ya 
están formados comienzan a caminar en sentido contrario 
para encontrarse unos con otros. Cuando se encuentran se 
reconocen como nuevos miembros de una sola familia y se 
dan abrazos mostrando el ramo de yerbas de tuno que llevan 
en la mano. La mayoría, no sólo se reconocen como miembros 
de la familia, también se hacen compadres, fortaleciendo de 
esa manera los lazos afectivos entre ellos. Conforme la fila 
avanza la escena se va repitiendo: los que se encuentran se 
saludan y se abrazan como señal de reconocimiento de que, 
de ahí en adelante, se verán como familiares. 

Concluida esta fase todos los presentes pasan a comer y a 
tomar. Prácticamente ahí termina lo central del ritual aunque 

7  Acuña, René (editor), “Relación de Justlahuaca”, en: Relaciones geográ-
ficas del siglo xVi: Antequera, Tomo I, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, México, 1984, p. 286.
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al paso de los años se le han agregado otras partes. Una de ellas 
es que los novios bailen al son de El Palomo, una pieza que 
normalmente se toca con violín y guitarra; y después inviten a 
todos los presentes a que también salgan al patio a bailar; otro 
agregado muy difundido es que los novios encabecen el baile 
de la víbora y que los padrinos ofrezcan pastel a los presentes. 
Esto, como se ve, ya no es una manifestación de la cultura 
mixteca sino actos de la cultura mestiza. La gente sigue bailan-
do y tomando toda la noche. Después cada uno se retira. La 
fiesta ha terminado. 

Na nyivi: muertos

En el pueblo, hasta cuando la gente se muere se hace fiesta. 
De hecho, es la última fiesta importante de un familiar. De-
pendiendo de la edad del muerto es el tipo de fiesta que se 
realiza: si es niño o joven se hace baile, si es mayor la fiesta es 
más sacralizada, pero fiesta al fin. Hay muertos a los que no se 
les hace fiesta ni se les entierra en el panteón, son los que 
murieron antes de ser bautizados. Esto es porque se les tiene 
por no nacidos, fuera de ellos a todos se les hace fiesta, grande 
o pequeña, pero no puede faltar. La fiesta durante los sepelios 
tiene su explicación. Por un lado, se trata de consolar a los fa-
miliares del difunto por la pena de perder un familiar; por 
otro, se trata de mostrar alegría porque el muerto, en la con-
cepción profunda de los mixtecos, no ha muerto si no que ha 
pasado a otra dimensión que se conoce como ñuu na nyii o 
“pueblo de muertos”, un lugar desde donde los vivos, a menos 
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que tengamos poderes especiales, no podemos ver a los difun-
tos, pero ellos a nosotros sí e incluso pueden intervenir en 
nuestras vidas si lo consideran necesario. Es algo distinto al 
panteón, una concepción propia de los ñuú ndavi, soterrada 
por el dominio de la creencia católica de que las almas se van 
al cielo, pero bastante presente en las familias.  

La gente se entera que alguien ha muerto porque la noticia 
se expande rápidamente entre las familias o porque las campa-
nas de la iglesia comienzan a tocar en sonido doble, por eso se 
dice que están doblando; dicho sonido pone triste a cualquiera 
que lo escuche, al mismo tiempo que impone respeto. Como si 
estuvieran llorando, el tañer de las campanas anuncia que un 
hijo del pueblo ha partido para siempre al nuu na nyii y la gente 
se apresura a informarse quién es el muerto. Hay ocasiones que 
no es necesario esperar porque ya se sabía que el deceso ocurri-
ría, por ejemplo, es el caso de quienes estuvieron enfermos por 
mucho tiempo o de quienes mueren fuera de Santa Rosa Cax-
tla huaca, como en Estados Unidos, y el cuerpo tarda mucho en 
llegar. En algunas ocasiones, las familias de los migrantes deci-
den que es mejor que el difunto se entierre en donde murió pero 
cuando quieren que descanse para siempre en el panteón del 
pueblo, todos cooperan para que pueda trasladarse hasta éste.

Cuando la gente sabe quién falleció se apresura a asistir a la 
casa donde se encuentra el cuerpo. Si es un familiar o amigo 
cercano inclusive dejan lo que están haciendo, por muy impor-
tante que sea, para ir a acompañarlo. Llevan velas y flores para 
despedirlo y su cooperación económica para la fiesta. Los fami-
liares se organizan para realizarla: los hombres van a comprar 
unos novillos para matar y darle de comer a todos los que acudan 
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a despedir al difunto y acompañar a los deudos, otros se dirigen 
a los montes cercanos y, tras pedir permiso a sus propietarios, 
cortan leña para que las mujeres cosan nixtamal para las tortillas 
y la carne para preparar la comida; unos más se encargan de 
arreglar la casa y van a la plaza a comprar lo que necesitan para 
los alimentos. Es de las fiestas que más rápido se organizan por 
lo inesperado de la muerte, a menos que el difunto ya hubiera 
estado enfermo mucho tiempo y sus familiares hayan previsto 
su partida y preparado lo indispensable para el funeral.

Por la tarde del día del fallecimiento, la autoridad munici-
pal acude al domicilio del difunto, portando sus varas de 
mando y acompañada de la banda de viento del pueblo. En 
este caso es el Alcalde o Regidor de Costumbre el encargado 
de dar el pésame a los familiares, y es quien encabeza las 
guardias al cadáver que, a diferencia de lo que se hace en otros 
lugares, aquí consisten únicamente en pasar a la casa donde 
está el cuerpo y sentarse a acompañarlo un buen rato, mientras 
afuera la banda municipal toca piezas específicas para la oca-
sión. Los familiares les ofrecen, igual que al resto de los visi-
tantes, una cena que normalmente es café o chocolate con 
pan y frijol. Ya cerca de la medianoche se retiran para regresar 
al día siguiente.

A los muertos se les vela normalmente dos días y una no-
che, tiempo en que acude la gente a despedirlos y los familiares 
del difunto tienen que darles de comer. Como ya se dijo, 
quienes asisten llevan flores, velas de cera, veladoras y coope-
ración monetaria o en especie para solventar la fiesta. Perma-
necen un tiempo acompañando el cadáver y después se 
integran a las actividades que se realizan: los hombres a ayudar 
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a matar los animales para tener carne para la comida, acarrear 
leña o agua, algunos son comisionados para cavar la tumba en 
el panteón o alguna otra actividad donde se requiera su parti-
cipación; las mujeres a preparar la comida para los visitantes y 
vigilar que todos los que se presenten coman. Si no hay nin-
guna actividad que realizar de todos modos están en la casa 
acompañando a los familiares y a la expectativa de lo que se 
pudiera necesitar. Algunos aprovechan para elaborar los hua-
raches de palma para el difunto porque, dicen, es la manera en 
que se marcan sus huellas para que puedan regresar en el Día 
de Muertos.

Los entierros normalmente se hacen por la tarde, cuando 
ya todos comieron y el sol comienza a ocultarse en los cerros. 
El cuerpo sale de donde se le veló en hombros de sus familia-
res que durante el trayecto se irán turnando con otros familiares 
o amigos, pues nunca falta quien quiera cargarlo. Al frente de 
todos va el alcalde con su vela encendida marcando el camino 
rumbo a la iglesia. Dicen que el cuerpo del muerto, cuando es 
niño o joven debe ir con los pies por delante, como mirando 
al horizonte, dando la cara al sol, pues no necesita rendir 
ninguna cuenta antes de entrar al ñuu na nyivi; en cambio, los 
adultos deben ir con la cara al frente dando la espalda al sol, 
pues no pueden verlo de frente hasta saber si es digno de entrar 
al lugar de los muertos o no. Es una creencia muy antigua, 
pues la misma se retrata en los códices prehispánicos.

Atrás del cuerpo avanza la banda municipal tocando mar-
chas fúnebres y más atrás los familiares y los miembros del 
pueblo que los acompañan. Ahí se puede saber si el difunto 
fue buen ciudadano o no, pues si lo fue irá mucha gente a 
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acompañarlo a su último viaje y si no, irá muy poca. Han 
existido casos en que sólo sus familiares acuden, lo cual resulta 
muy triste; de igual manera, ha habido ocasiones en que el 
cuerpo del muerto ya va llegando a la iglesia y la gente no 
acaba de salir de su casa de tanta que es. Miles y miles que así 
muestran el cariño que tuvieron al difunto. Antes de llevar el 
cuerpo al panteón se le lleva a la iglesia, donde el sacerdote 
católico le hace una misa de cuerpo presente. Una vez que se 
le ha enterrado tanto los familiares como la gente que acom-
pañó al difunto hasta el panteón se regresan a sus casas.

El mismo día del entierro comienzan los rezos por el des-
canso del alma del difunto, que durarán nueve días y se reali-
zarán por las noches, pudiendo acudir quien quiera. Para 
iniciar los rezos se tiende una cruz en la casa del difunto y una 
rezandera o un rezandero que los familiares buscan los condu-
ce durante todas las noches. En estos días los familiares deben 
dar de cenar a las personas que acuden. El último día de los 
rezos se levanta la cruz, la tierra donde ésta estuvo y las flores 
para ser llevadas al panteón a la media noche o muy de madru-
gada, donde se vuelve a rezar. 

Para levantar la cruz se buscan cinco padrinos o madrinas 
—según que el muerto fuera hombre o mujer— que se encar-
garán de borrar los cinco números, que, siguiendo la liturgia 
católica, la rezandera pinta en la cruz utilizando cal: uno en 
su parte superior, dos a los costados y dos en la parte inferior. 
Los padrinos llevan flores y veladoras y conforme la rezandera 
o el rezandero lo va indicando en sus rezos, ellos borran los 
números que había pintado y van colocando las flores y pren-
diendo las veladoras que han llevado. Cuando el rito ha termi-
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nado levantan la cruz y, como ya se dijo, se llevan la tierra y las 
flores al panteón, colocándolas sobre la tumba del difunto. 
Aquí termina esta parte del ritual de despedida, pero cuando 
llegue el Día de Muertos, volverán a repetirse los rezos y la 
ofrenda de flores y velas de cera.
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III. Organización comunitaria

Además de la estructura familiar ya explicada, Ñuú shoó o Santa 
Rosa Caxtlahuaca tiene una tradición comunitaria, que es la 
forma en que organiza su vida. Ésta descansa básicamente en 
dos sistemas de cargos permanentes que se renuevan cada año: 
uno civil y otro religioso. El primero, como es de suponerse, se 
encarga de todos los aspectos de la vida cotidiana, relacionados 
con los trabajos indispensables para que el pueblo satisfaga sus 
necesidades y, el segundo, de los aspectos relacionados con los 
santos que en el pueblo se veneran. Hay algunos otros cargos 
que no forman parte del sistema tradicional pero también son 
importantes: los comités de padres de familia de las escuelas del 
pueblo (el jardín de niños, la primaria y la telesecun daria); el 
Comité del Agua Potable. También operan un comité de la 
banda municipal; un grupo de catequistas y uno de la Danza de 
los Moros y Cristianos, también conocidos como Chareos.

Administrativamente Santa Rosa es una agencia municipal 
de Santiago Juxtlahuaca, como consecuencia, la Ley Orgánica 
Municipal sólo reconoce a su sistema de cargos civiles como 
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autoridades auxiliares de las del municipio; en sentido diferente 
la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del 
Estado de Oaxaca sí los reconoce como autoridad; pero las  
dos ignoran a los mayordomos como autoridades y también  
los otros sistemas de cargos. Estas diferencias, entre lo que dicen 
las leyes y lo que la gente hace, tienen algunas consecuencias 
hacia el exterior del pueblo. Una de ellas es que las autoridades 
del municipio sólo reconozcan los actos de los integrantes del 
sistema de cargos civiles pero no los del sistema de cargos reli-
giosos ni a los otros cargos, de ahí que cuando éstos solicitan 
algún apoyo para desempeñar sus funciones no se los otorguen. 
Naturalmente, con reconocimiento de las autoridades esta-
tales y sin él los sistemas de cargos funcionan porque son  
necesarios para la vida de sus habitantes.

Vamos a explicar la forma en que se integra y funciona 
cada uno de estos cargos.

La autoridad civil

La autoridad civil del pueblo se integra por dieciséis personas. 
Nueve de ellas cumplen las órdenes de las siete que tienen po-
der de decisión y mando: el Agente Municipal y su suplente; el 
Alcalde Municipal y sus suplentes primero y segundo; el Síndico 
y su suplente o, también llamados, síndicos primero y segundo. 
Se dice suplentes como una forma de distinguir al titular del 
cargo de quien no lo es, aunque en la realidad todos toman 
el cargo y desempeñan de manera conjunta las actividades que 
les corresponden; sólo que si faltara el titular, el suplente ocupa-
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ría su lugar. La diferencia entre ambos radica en que el segundo 
puede volver a ser electo para titular del mismo cargo y el pri-
mero ya no.

De las siete personas con poder de decisión y mando, úni-
camente el Agente Municipal o tata ñuú —que significa padre 
del pueblo— y su suplente, son electos por los ciudadanos; los 
demás son designados entre todos los miembros de la autori-
dad saliente. Los miembros de la autoridad que sólo tienen 
capacidad ejecutiva, es decir, que no participan en las decisio-
nes sino que las ejecutan, son: el Mayor de Vara y su suplente, 
el Capitán de la Policía Comunal y los cinco policías.

Miembros de la autoridad municipal en el altar Municipal
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El Agente Municipal y su suplente:  
 
Formas de elección

Ahora las elecciones no se realizan como en el pasado. Hace 
muchos años, cuando se acercaba el tiempo de la elección del 
nuevo Agente Municipal, el que estaba por entregar este cargo 
formulaba una lista con los nombres de las  personas que mejor 
hubieran desempeñado los cargos precedentes a éste. Una vez 
que la tenía, reunía a todos los señores caracterizados, es decir, 
a aquellos que más habían trabajado en las obras comunes del 
pueblo y les presentaba la lista para que opinaran sobre quién o 
quiénes de los ciudadanos que estaban en ella podrían desem-
peñar los cargos de nueva autoridad. Los nombres seleccionados 
eran presentados en una asamblea general para que el pueblo 
eligiera a su nuevo agente. Esto ha cambiado con el paso del 
tiempo por varias razones. En primer lugar porque las personas 
caracterizadas ya no existen como una instancia de decisión 
comunitaria y, por tanto, las autoridades municipales no tienen 
la obligación de consultarlos, aunque nada les impide hacerlo.

En la actualidad el proceso de elección de autoridades se 
divide en dos etapas: una informal y otra formal. La primera 
comienza cuando practican el tchum, que en otros lados se 
conoce como tequio y es un trabajo colectivo, gratuito y obli-
gatorio para todos los ciudadanos. Ahí las autoridades ven 
quién es la persona que menos trabaja o quién habla mal de 
los trabajos que se realizan, las van ubicando y, cuando llega  
el momento, a ellas tratarán de dejar en el cargo para que  
los sustituyan. Se ha cambiado el criterio anterior de buscar a los 
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ciudadanos que más participaban en los trabajos comunitarios 
por aquellos que menos lo hacen. Es una especie de castigo, 
para ver si  pueden hacer o mejorar lo que criticaron cuando 
no eran autoridades ni tenían algún cargo. Se ve también como 
una venganza pues los que queden ya no podrán nombrar a 
quienes  los propusieron. Esta descomposición de la forma de 
elección ha dejado resultados negativos para el pueblo, pues 
se elige a los que menos experiencia o interés tienen en los 
asuntos comunitarios. Es un problema que se debería reflexio-
nar, ya que de seguir así, Santa Rosa Caxtlahuaca no progresa-
rá, ni solucionará los problemas que enfrenta.

Para la etapa formal, cuando los miembros de la autoridad 
deciden a qué ciudadanos van a presentar como candidatos al 
cargo de agente municipal, lo comunican a todos los ciudada-
nos a través de los topiles y los invitan a que un día fijado con 
anterioridad acudan a la Ve’e ñuú —Casa del Pueblo o Agencia 
Municipal—, a votar por alguno de ellos. Los candidatos sólo 
pueden ser dos, el que obtenga el mayor número de votos será 
el agente municipal y, el otro, su suplente. Así que la decisión 
de la autoridad no es absoluta, pues sólo elige a los candidatos 
y deja un margen al pueblo para que decida quién será el titu-
lar y quién el suplente.

Para el día de las elecciones en el corredor de la Veé ñuú, 
que es el asiento de las autoridades civiles, colocan dos urnas, 
cada una con el nombre de los candidatos, pues no interviene 
ningún partido político. Ahí van pasando los ciudadanos a 
depositar su voto. No hay representación de los candidatos y el 
cuidado de las urnas se hace por algún miembro de la autori-
dad, quien, desde un lugar lejano, observa que nadie atente 
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contra ellas, mas no para evitar que alguien cometa fraude 
pues nunca pasa eso. Al final de la tarde, la autoridad munici-
pal recoge las urnas, cuenta los votos y comunica a todos los 
resultados de la votación a través de un aparato de sonido. A 
quienes fueron candidatos y ahora son autoridades electas se 
los comunican por escrito, a través de los topiles. Es hasta que 
el agente municipal y su suplente han sido electos cuando se 
designa a las personas que ocuparan los demás cargos.

Personas que pueden ser electas  
como agentes municipales

Otros aspectos que han cambiado en Santa Rosa Caxtla huaca 
son los requisitos que se necesitan para poder ocupar el cargo 
de agente municipal. Hace años, para acceder a él se necesitaba 
haber cumplido como Topil, Policía, Capitán de Policía, su-
plente de Mayor de Vara, Mayor de Vara, suplente de Síndico, 
Síndico, y suplente de Agente Municipal. Los únicos cargos 
no obligatorios eran el de segundo y primer suplente del Alcalde 
y el del Alcalde, ya que éstos se reservaban a los que ya habían 
sido agentes municipales. Esto da una idea de la importancia 
que daban a la administración de justicia y al mantenimiento 
de las costumbres, dos funciones encargadas a esta autoridad. 
Exigir que ya hubieran ocupado los cargos señalados tenía 
como razón de ser que con ello adquirieran el conocimiento y 
la experiencia suficiente para atender los problemas del pue-
blo y guiarlo por los mejores caminos para el bienestar de  sus 
habitantes.
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Los cambios en los requisitos para ser Agente Municipal 
obedecen a muchos factores. Uno de ellos es la migración 
hacia otras partes del país o al extranjero en busca de trabajo. 
Esto trae como consecuencia que en el pueblo queden pocos 
jóvenes para ir ocupando los cargos precedentes; sucede tam-
bién que cuando llegan a nombrarlos son sus papás, sus abuelos 
o algún otro familiar quien cumple en su nombre, inclusive 
comienza a darse el fenómeno de pagar a personas ajenas a la 
familia para que realicen las funciones que corresponden a los 
cargos menores –policías y topiles–, es decir, los que no tienen 
función de mando. Sólo cuando son nombrados para cargos 
de decisión los desempeñan ellos mismos y así no tienen nin-
guna oportunidad de adquirir experiencia. 

En este mismo sentido afecta la migración que se hace con 
fines de formación profesional, pues cuando las personas re-
gresan difícilmente ocupan algunos cargos, pues los conside-
ran ofensivos para su nivel de preparación o bien porque los 
ciudadanos piensan que quienes estudian pueden desempeñar 
otras funciones en beneficio común que son diversas a las del 
sistema de cargos. En este último caso, los nuevos profesionistas 
se convierten en gestores o consejeros informales de las autori-
dades, que también son formas de servir al pueblo.

Así las cosas, en Santa Rosa Caxtlahuaca, no siempre existen 
personas para ser Agentes Municipales o suplente de éstos; por 
lo que ya no se exige que los candidatos hayan cumplido con 
todos los cargos de más bajo rango, tan sólo que lo haya hecho 
con algunos de ellos. Todo esto afecta la organización del pue-
blo pues, puede suceder que quien ocupe el cargo se preocupe 
por asesorarse de quien sí sabe para cumplir su encargo y lo 
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haga de la mejor manera, o que sin haber ocupado otros haya 
aprendido a hacerlo, en cuyo caso no hay ningún problema. 
Pero también está el riesgo de que la persona designada sea 
inexperta y no se preocupe por los asuntos más importantes, si-
tuación que puede afectar la vida de quienes viven en el pueblo.

Personas que pueden ser electores

En la elección del Agente Municipal participan todos los 
miembros del pueblo que han adquirido la categoría de see 
ñuú, literalmente, “hijos del pueblo”. Este estatus es equivalen-
te al de ciudadanía y se llega a él por edad o por servicios comu-
nitarios. Por edad se asume el criterio impuesto por el Estado 
de considerar ciudadanos a las personas mayores de 18 años, 
sin importar que vivan permanentemente en el pueblo o radi-
quen fuera de él por mucho tiempo; tampoco es obstáculo que 
no hayan cumplido con sus tequios y cooperaciones, aunque sí 
se ve mal y la gente crítica que se presenten a votar si no lo han 
hecho. No se concibe que alguien elija a la autoridad si después 
no participará en las decisiones que ésta tome; se le ve como un 
oportunista que sólo se mete en las cosas fáciles. También son 
considerados seé ñuú y, por tanto, pueden ser electores, las 
personas que estén casadas y hayan prestado servicio, aunque 
no tengan todavía sus 18 años. Las mujeres que no reúnen estos 
requisitos no tienen ningún impedimento para votar pero pocas 
son las que ejercen este derecho porque, como dijimos ante-
riormente, la base de la organización social es la familia y, al 
votar el jefe de ella, sus integrantes se sienten representados.
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Tiempo en que se celebran las elecciones

Las elecciones del Agente Municipal se realizan después del 
medio año, cuando las autoridades en funciones han cubierto 
la mayor parte del tiempo de su mandato y el pueblo sabe si lo 
desempeñaron bien o mal; si es lo segundo, dirán que “sólo se 
sentaron en la mesa”, relacionando su inactividad con estar sen-
tados en una gran mesa que ocupan para atender los asuntos 
propios de su cargo. En los últimos años se ha vuelto costum-
bre que las elecciones se realicen el primer domingo del mes 
de agosto. Se ha escogido esta fecha porque es cuando la mayor 
parte de los ciudadanos se encuentran en el pueblo, pues 
muchos de los emigrados regresan a participar de las festivida-
des de Santa Rosa de Lima. Entonces la autoridad aprovecha 
para que en la elección puedan participar la mayoría de ellos. 
Es una manera de favorecer la participación de los emigrados 
que viven fuera pero colaboran para que el pueblo siga adelan-
te con su vida de la mejor manera.

Toma de posesión

Hace muchos años, el día en que se iba a realizar el “cambio 
de vara”, es decir, cuando la autoridad saliente entregaba las 
varas de mando a la autoridad entrante, se echaban a vuelo las 
campanas de la iglesia, invitando a los ciudadanos a que 
acompañaran a sus representantes a Juxtlahuaca para que las 
autoridades del municipio realizaran dicho cambio. Algunos 
ciudadanos esperaban el regreso de sus nuevas autoridades a 
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las orillas de su territorio, donde se encuentra la Cruz Grande, 
otros los esperaban atrás de la iglesia. Después de recibirlos les 
acompañaban a realizar lo que era su primer acto de autoridad: 
ir a pedirle a la virgen de Santa Rosa de Lima que los ayudara 
a sacar adelante su compromiso de manera correcta. Ese era 
un día de fiesta que la autoridad saliente organizaba a la en-
trante para que conviviera con su gente. La banda municipal 
tocaba en la Ve’e ñuú o Agencia Municipal. Al día siguiente de 
la elección las nuevas autoridades acudían nuevamente a la 
cabecera municipal, esta vez, a presentarse ante el Agente del 
Ministerio Público y el Juez de Primera Instancia, para comu-
nicarles de la toma del cargo y establecer relaciones de trabajo 
con ellas.

Cambio de autoridades.
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Eso era antes. Ahora el Presidente Municipal de Juxt-
lahuaca acude a Santa Rosa Caxtlahuaca para realizar el 
cambio de autoridades. Este acto se realiza en el interior de la 
Ve’e ñuú. Ahí se reúnen la autoridad saliente y la entrante; la 
primera ocupa por última vez su lugar en la mesa y, la segun-
da, se ubica en el espacio reservado para el común de los 
ciudadanos. El Agente Municipal, que en breve dejará su 
puesto, les toma la protesta a las autoridades entrantes. Cuan-
do lo ha hecho, las autoridades salientes, una a una, van en-
tregando los bastones de mando a quienes ocuparán su lugar. 
Hecho lo anterior, el Presidente Municipal les da sus nom-
bramientos que, en realidad son designaciones, como lo esta-
blece la ley municipal. Con esto termina el acto. Algunas 
veces el pueblo participa, a invitación de la autoridad que 
entrega el cargo, y si así lo deciden, hasta fiesta organizan. 
Otras veces la ceremonia se realiza de manera privada, entre 
los que entran y salen. Sería bueno que se retomara la cos-
tumbre de invitar a todos los vecinos. 

Funciones de los miembros de la autoridad

Tanto la composición de la autoridad como la forma de elegir-
la se rigen por las propias normas del pueblo, que en mucho 
coinciden con las de otros pueblos vecinos pues, al fin y al 
cabo, se basan en los valores que los ñuú ndavi han creado y 
recreado por años, adaptándolas a sus condiciones de vida.
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A. El Agente Municipal

El Agente Municipal representa al pueblo ante otras autorida-
des del Municipio y del Estado, es el único miembro de la 
autoridad que tiene funciones administrativas y de representa-
ción política hacia el exterior. En la vida interna del pueblo a 
él le corresponde organizar y encabezar el Tchum —más co-
nocido como tequio— para la realización de obras públicas. 
Es costumbre que cada agente municipal realice una obra de 
beneficio general. Para decidir cuál será puede guiarse por lo 
que la gente, de manera informal, comenta que se necesita o 
puede tomar las propuestas que salen en la asamblea a la que 
convoca al iniciar su gestión. En ella el pueblo participa en la 
decisión de la obra pero el cómo ejecutarla es responsabilidad 
del agente municipal y el resto de las autoridades; en esto no 
debe equivocarse porque si a los ciudadanos no les gusta su 
desempeño no los apoyarán y fracasarán en su gestión. Se han 
dado casos de agentes municipales que iniciaron obras sin la 
aceptación popular y no pudieron concluirlas, quedando 
como malas autoridades. 

Esto sucedió cuando por primera vez se intentó introducir 
el drenaje. Ahí se propuso que todos los vecinos cooperaran la 
misma cantidad pero mucha gente no estuvo de acuerdo por-
que algunos se beneficiarían más que otros pues sus propieda-
des eran más grandes. Había casos de ciudadanos que no 
tenían terrenos por donde pasaría la obra y se negaron a coo-
perar. La mayoría eligió que el trabajo fuera de acuerdo al 
beneficio que se obtendría pero la autoridad no aceptó y perdió 
el apoyo de los ciudadanos. Apenas iniciados los trabajos nadie 
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asistió a los tequios y la obra no se realizó. De ahí que sea im-
portante la elección de ésta y la forma de llevarla a cabo. 

La obra tiene que ser perdurable, por ejemplo, el Agente 
Municipal puede construir una escuela, enderezar calles, cons-
truir puentes, remodelar edificios públicos, etc. Si únicamente 
se dedica a ver la introducción de servicios como telefonía, 
salud u otros de igual beneficio, los ciudadanos no se lo toman 
en cuenta porque creen que sólo busca que otros le hagan el 
trabajo. Es decir, tiene que ser una obra que deje huella y 
permanezca por mucho tiempo. El agente municipal debe 
invitar a la población a participar en la realización de estas 
obras, llevar el control de los tequios que se convoquen para 
tal fin a través del aparato de sonido o de los topiles, y pedir 
cuentas e imponer multas a quienes no los realicen.

Realizando tequio en el terreno comunal.
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También se encarga de recibir las cooperaciones económi-
cas que se fijen para la realización de alguna obra o actividad. 
Él tiene que llevar la lista de los ciudadanos que cumplen y la 
cantidad con que lo hacen. Debe ser escrupuloso en ello por-
que al final de su gestión citará a una asamblea general en 
donde dará un informe completo y si este no estuviera correc-
to o presentara errores, los afectados pueden acusarlo de co-
rrupción. Aunque no haya sido su intención hacer mal uso del 
dinero, su reputación quedará manchada. 

En otro aspecto, es el responsable de la banda de música  
de la comunidad. En las fiestas del pueblo, si los encargados de 
organizarlas quieren que ésta amenice, tienen que solicitarle 
permiso al Agente Municipal quien se pondrá de acuerdo con 
sus integrantes para que toquen. Esto sucede tanto en las fies-
tas religiosas en honor a los santos, lo mismo que en las cívicas 
y sociales, como pueden ser el 15 de septiembre o los jaripeos 
de los días de muertos o todosantos. También toca la banda 
municipal en los casamientos o cuando un ciudadano fallece.

Otra de sus funciones consiste en designar a quienes ocuparán 
algunos cargos de servicios comunitarios que no son perma-
nentes, sino temporales, entre los que se cuentan el de cabecilla 
de la Danza de los Chareos y el del jaripeo, que son los respon-
sables de buscar quien desempeñe estas tareas y vigilar que 
salgan bien; asimismo, nombra a los responsables de las juntas 
patrias que se encargan de organizar las fiestas de la Indepen-
dencia, el día 16 de septiembre de cada año. Los designados se 
ponen de acuerdo con los maestros de las escuelas para hacer 
los trabajos y buscar a la América –una niña que representa la 
unidad del continente y como tal encabeza el desfile. 
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Una más de las responsabilidades del agente municipal 
consiste en arreglar, junto con el síndico, los conflictos que se 
presentan cuando no se encuentra el Alcalde. Los suplentes de 
este último reciben los conflictos pero se los comunican inme-
diatamente para que los atienda, ya que sólo pueden entrar en 
funciones cuando no se encuentre ninguna de las autoridades 
mencionadas. Es una especie de refrendo de su decisión lo 
que también puede considerarse una resolución colegiada.

Queda dentro de sus funciones organizar la fiesta de carna-
val, conocida en mixteco con el nombre de viko sisiqui, que se 
traduce como “la fiesta del juego”. Él, junto con sus compañe-
ros, deben buscar a quienes bailarán las danzas propias de esta 
fecha: “los Machos”, “los Rubios” y “El Chilolo de Tigre”, 
llamado en mixteco ticua’né o “fiera que come gente”. Todos 
los que la bailan lo hacen de manera gratuita porque se consi-
dera un servicio, aunque puede suceder que si no encuentran 
en el pueblo quien lo haga, contraten personas de fuera a las 
que hay que pagarles, a menos que acepten hacerlo de manera 
voluntaria.

Una obligación más del Agente Municipal —que era muy 
importante y ahora se ha perdido— es la siembra del “terreno 
comunal”. Éste es un terreno que entre todos los vecinos ad-
quirieron por el año de 1920, como propiedad del pueblo, 
para beneficio de todos. Al agente municipal correspondía 
convocar al tequio general —tchum— para que acudieran a 
sembrar maíz, frijol y calabaza. En el trabajo participaban to-
dos los que estaban en edad de hacerlo, es decir, los que ya 
tenían una obligación pública. Los que tenían yuntas bajaban 
con ellas para arar la tierra y los que no, bajaban a sembrar, 
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levantar la milpa o desyerbar, según fuera el caso. Las viudas 
llevaban agua o refrescos a los trabajadores.

En la cosecha participaban todos los ciudadanos. La ma-
zorca que se cosechaba se tendía en el corredor de la Agencia 
Municipal, en donde las autoridades se encargaban que se 
desgranara y vendiera. Había un tesorero que administraba los 
recursos de la venta, mismos que se utilizaban para alguna 
obra social. El zacate que salía una vez levantada la cosecha se 
entregaba gratuitamente a los dueños de las yuntas que habían 
colaborado en las labores para que las alimentaran como una 
especie de recompensa a los animales.

Esta labor ahora ya no se hace, por eso las autoridades sufren 
mucho la escasez de dinero y para alguna obra social tienen que 
convocar a los vecinos para que cooperen económicamente. 
Mientras eso sucede el terreno comunal se mantiene ocioso. 
Varios ciudadanos opinan que sería muy bueno para el pueblo 
que se volviera a sembrar para hacerlo producir y las autoridades 
tuvieran fuentes de financiamiento. Bien plan eada esta actividad 
puede dejar ingresos que ayuden a las autoridades en su gestión.

B. El Alcalde Municipal

El Alcalde o tata arcali, como se le nombra en tu’un savi, es 
una autoridad muy importante para los ñuú ndavi y, por lo 
mismo, para Santa Rosa Caxtlahuaca. Se le llama también 
Regidor de Costumbres, lo cual significa que es la persona que 
se encarga de que las prácticas culturales se conserven. Desde 
la época prehispánica el Alcalde ya era una autoridad de los 
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indígenas, aunque no se le mencionaba de esa manera; duran-
te la Colonia se asimiló a las autoridades que los españoles 
impusieron y en la actualidad se le concibe parte de las auto-
ridades reconocidas por el Estado pero desempeñando funcio-
nes que interesan a los pueblos. El nombre de alcalde proviene 
de alcaldeyotl que era un oficio, una dignidad con determinada 
jurisdicción.1 En Ñuú shoó es una autoridad de igual rango 
que el Agente Municipal. Sus funciones pueden agruparse en 
dos: como Juez Comunal y como Regidor de Costumbre. En 
el primer caso se ocupa de resolver los problemas que lleguen 
a suscitarse entre los vecinos y entre éstos y personas de otros 
pueblos, o incluso sólo entre estas últimas.

i. Funciones de Juez Comunal

Como Juez, el Alcalde se encarga de resolver diversos asuntos, 
como pueden ser: desacato a las obligaciones con los trabajos 
comunitarios o las costumbres del pueblo, desavenencias entre 
matrimonios, riñas entre vecinos, ofensas a particulares, agre-
siones físicas, etcétera. Dentro de los casos que atiende quedan 
fuera los de carácter patrimonial, que se refieren a los bienes 
de las personas, porque de éstos se encarga el Síndico, aunque 
esta separación no es tajante. El procedimiento que sigue para 
la solución de los problemas es muy simple y ahorra tiempo y 
dinero que las partes tendrían que invertir si el asunto llegara 

1  Simeón, Rémi, Diccionario de la lengua Náhuatl o Mexicana, Siglo xxi, 
Novena edición, México, 1992, p. 20.
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a un Tribunal del Estado. Comienza cuando se solicita su inter-
vención o él se entera de que sucedió un problema que requie-
re su participación. El primer caso se da regularmente cuando 
se trata de asuntos entre miembros del tan’a, familiares, pa-
rientes o amigos cercanos, por problemas que no trascendieron 
pero tampoco pudieron arreglar entre ellos; el segundo, por el 
contrario, tiene lugar cuando el asunto fue de conocimiento 
público y se necesitó la intervención de los policías del pueblo.

Si alguien pide su intervención se le escucha y, si el caso lo 
amerita, ordena a los policías comunitarios traer a la persona a 
la que se demanda, citándola en la Agencia Municipal para 
esa misma fecha o para una muy cercana si tiene demasiados 
asuntos, cosa que pocas veces sucede. Cuando se encuentran 
presentes las dos partes exponen el problema en presencia del 
Alcalde y sus compañeros, los cuales intervienen en la delibe-
ración cuando lo consideran necesario, con la finalidad de ir 
aclarando puntos oscuros, para lo cual pueden interrogar li-
bremente a las partes. Si con la deliberación no se aclarara el 
problema y se hiciera necesaria la presencia de testigos o de 
otros elementos materiales se manda traerlos. Después de esto, 
en presencia de las partes, el Alcalde y sus compañeros podrán 
emitir su resolución. Ésta puede ser de varios tipos pero predo-
mina la reconciliación de las partes, que puede ir acompañada 
del reconocimiento de la falta y el perdón de la parte ofendida, 
además de la reparación del daño; también pueden imponerse 
multas o encarcelamiento, dependiendo de la naturaleza del 
problema tratado. Cuando se refiere al encarcelamiento, éste 
no va más allá de tres días. Regularmente esta pena se impone 
a los rijosos o reincidentes.
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Cuando el asunto termina en reconciliación de las partes la 
autoridad no da la razón completa a ninguna de ellas, sino trata 
de mediar en sus posturas. El Alcalde busca que así sea porque 
además de garantizar el derecho que les corresponde, las autori-
dades tienen que cuidar el orden y la armonía entre los habitantes. 
Si esto no sucediera, el asunto expuesto no se considera resuelto 
y las partes pueden acudir a las instancias formales de impartición 
de justicia del Estado, sea ante el Agente del Ministerio Público 
o ante el Juez de Primera Instancia del Municipio, según proce-
da. También puede suceder que las mismas autoridades conside-
ren que el problema rebasa sus facultades cuando llega a su 
conocimiento y el Alcalde y sus compañeros libremente decidan 
remitirlo a las autoridades judiciales para que les resuelvan. Den-
tro de estos asuntos desta can aquellos relacionados con hechos 
de sangre y desobediencia de los ciudadanos a las autoridades.

Una función que se ha perdido con el paso del tiempo es el 
registro de nacimientos y defunciones. Como ya se dijo, hace 
años, cuando el registro de los niños recién nacidos se hacía en 
el pueblo era el Alcalde el que cumplía esa función y después 
se entregaba la lista en el Municipio, pero ahora esa función 
se ha perdido y los registros se realizan directamente en  
las oficinas del Registro Civil de Juxtlahuaca, lo mismo que las 
defunciones. Lo anterior, causa problemas, pues las autorida-
des de la comunidad no tienen manera de comprobar el creci-
miento o disminución del número de sus habitantes y si todos 
han cumplido o no con sus cargos comunitarios. En algunos 
años, esta falta de datos ha sido sustituida por un censo que 
organiza la propia autoridad, que incluye preguntas sobre el 
lugar donde se encuentran los migrantes.
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ii. Facultades de Regidor de Costumbre

Las otras funciones del Alcalde, ya lo anotamos anteriormente, 
lo ubican como Regidor de Costumbre; lo que lo obliga a 
proveer todo lo necesario para que las costumbres del pueblo 
se conserven y cumplan. En este sentido, una de sus tareas es 
convocar a los ciudadanos para que participen de las fiestas 
comunitarias. Esta invitación se hacía, hace muchos años a 
través de los topiles, quienes para cumplir su misión tenían 
que ir casa por casa, pero ahora regularmente se hace a través 
de aparatos de sonido y solo excepcionalmente como años 
atrás. El día de la fiesta se encarga de que todos pasen a comer 
a la cofradía, para lo cual se nombran comisiones que vigilen 
que así sea y si hay alguien que aún no ha comido o no quiere 
hacerlo es insistentemente llamado a pasar a la mesa. 

De igual manera, es el responsable de recibir a autoridades 
de los pueblos aledaños y a las personas que llegan a participar de 
las fiestas patronales y ofrecen sus donativos económicos o en 
especie como una manera de contribuir a la realización de la 
misma. Esto es muy manifiesto en las mayordomías en honor 
de los santos del pueblo donde voluntariamente o por invita-
ción acuden las mayordomías del barrio de Santo Domingo, 
San Miguel Cuevas, Nicán de la Soledad y la Reforma, Juquila, 
que siempre llegan a participar de la fiesta. La participación 
del Alcalde en su recibimiento es muy importante porque  
las fiestas se convierten en espacios de convivencia, donde los 
pueblos estrechan relaciones o inclusive resuelven problemas. 
En sentido contrario, cuando las autoridades son invitadas a 
participar en las fiestas de pueblos vecinos es al Alcalde a quien 
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corresponde ofrecer el parangón, especie de lucido discurso 
en el cual se expresa a los anfitriones el agradecimiento por el 
honor que representa el haber sido invitado.

Otra de sus obligaciones es buscar entre los habitantes a los 
mayordomos y diputados que integren las mayordomías y que 
se encarguen de organizar las fiestas de cada santo. Se llama 
mayordomo a la persona que es responsable directa de la fiesta 
y se lleva el santo a su casa para procurar su culto, y diputados 
a quienes lo auxilian para sacar adelante la encomienda. Entre 
las mayordomías se cuentan las de Santa Rosa de Lima, la 
de la Virgen de Guadalupe, la de Santa Cruz y la de Corazón de 
Jesús; entre éstas las más famosas son las dos primeras por lo 
grande que son las fiestas que se llevan a cabo y el honor que 
representa cumplir con ellas. En ocasiones, las personas se 
ofrecen para ser mayordomas. Cuando así sucede, el Alcalde 
se limita a nombrarlos, pero en la mayoría de los casos tiene 
que buscarlos y si no los encuentra, él mismo tiene que realizar 
la fiesta.

Otras actividades del alcalde, que no tienen que ver con el 
pueblo en su conjunto sino con las familias que lo integran, es 
que cuando muere algún ciudadano las autoridades tienen el 
deber de asistir al velorio, y es al Alcalde a quien corresponde 
dar el pésame a los familiares del difunto. También le corres-
ponde pedirles permiso para que los integrantes de la autoridad 
y los mayordomos prendan veladoras al difunto —al menos 
que estos últimos lleguen por su lado— y para que toque la 
banda municipal piezas en honor del muerto. De igual mane-
ra, cuando hay casamientos también asisten, y a él corresponde 
dar las palabras de agradecimiento al final de la fiesta. Todas 
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estas funciones el Alcalde las desempeña junto con sus suplen-
tes quienes en realidad son sus compañeros, pues intervienen 
en todos los actos y son responsables, junto con él, de que todas 
sus tareas marchen bien.

C. El Síndico Municipal

Anteriormente al Síndico se le denominaba Regidor pero por 
influencia de las leyes y de la forma en que nombran a este 
funcionario en el Municipio ahora se le denomina Síndico 
Municipal, aunque desempeña las mismas funciones que an-
tes y mantiene la misma jerarquía que el Agente Municipal y 
el Alcalde. Entre sus funciones se encuentran algunas de ca-
rácter administrativo junto a otras de procuración e imparti-
ción de justicia, aunque distintas a las del Alcalde.

i. Facultades Administrativas

Como parte de sus facultades administrativas, cuando no se 
encuentra en el pueblo el Agente Municipal o el Alcalde  
—porque estén arreglando algún asunto o cumpliendo alguna 
encomienda ante las autoridades municipales o estatales— es 
el Síndico quien toma el mando de la autoridad y debe actuar 
en nombre de aquellos. Nótese que aun cuando el agente y el  
alcalde tienen sus suplentes respectivos, éstos no entran en 
funciones si existe otra autoridad del mismo rango de aquellos 
que puede desempeñarlas; sólo en caso de que el síndico mu-
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nicipal tampoco se encuentre podrán tomar decisiones dichos 
suplentes. Tras esta repartición del poder todavía se encuentra 
la idea que quienes fungen como propietarios lo son porque 
conocen más de los problemas del pueblo y los suplentes se 
encuentran ahí mas que para cubrir al propietario en su ausen-
cia, para ir aprendiendo cómo actuar. Se nota también que 
los cargos, aunque depositados en una persona en particular, 
siempre se ejercen de manera colegiada, y sólo cuando no están 
presentes todos, alguno de ellos puede actuar de manera aislada.

Otras funciones de carácter administrativo que requieren 
la intervención del síndico se presentan cuando los vecinos 
necesitan construir alguna obra que colinde con alguna calle 
o edificio público; se le tiene que avisar a él para que verifique 
que la construcción no invada otros espacios. Asimismo, él es el 
encargado de comprobar que las ventas de terrenos se realicen 
respetando los verdaderos límites de las propiedades para que 
después el comprador no tenga problemas con sus vecinos. 
Cuando los terrenos no cuentan con escrituras y no están regis-
trados en las oficinas gubernamentales correspondientes, es su 
responsabilidad regularizar esta situación y, aunque las leyes 
dispongan otra cosa, sus decisiones en este sentido son respeta-
das por todos los habitantes.

ii. Facultades Judiciales

Dentro de los asuntos judiciales que el Síndico atiende, en los 
primeros no existe controversia mientras pero en estos últimos 
sí, y es lo que los distingue. A manera de ejemplo se puede 
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decir que cuando una construcción invadió la calle o algún 
otro espacio público él se encarga de requerir al propietario 
para que corrija la anomalía y si no lo hace entonces debe to-
mar acuerdos con sus compañeros y si fuera necesario con el 
pueblo para resolver qué hacer. También interviene cuando 
hay problemas de límites entre vecinos, siempre que se lo soli-
cite alguna de las partes o las dos. Esta posibilidad se presenta 
siempre que se pretende vender una propiedad pero bien 
puede suceder en otras circunstancias.

Es importante advertir que las resoluciones que el Síndico 
y sus compañeros tomen al respecto son plenamente válidas 
para las partes y los demás vecinos, aunque la Ley Civil no las 
reconozca. Así, una colindancia fijada por él es respetada por 
las partes y también por quien después pretenda adquirir la 
propiedad. Esto es importante porque evita un litigio ante el 
Juez Civil del Municipio, pero si alguna de las partes quedó 
inconforme con la resolución, nada le impide acudir a la auto-
ridad judicial del Estado, que tiene sus oficinas en la cabecera 
municipal. Solamente que quien lo haga en el pueblo tendrá 
fama de no respetar a la autoridad interna y puede ganarse el 
menosprecio de muchos.

El síndico también interviene para resolver daños patrimo-
niales causados por animales domésticos en las siembras de 
otros. Siendo Santa Rosa Caxtlahuaca un pueblo con econo-
mía de autoconsumo, muchas familias practican la cría de 
ganado doméstico como gallinas, cerdos, caballos, burros, 
chivos, y borregos; estos animales generalmente están al cui-
dado de los hijos más pequeños de la familia, los que tienen la 
obligación de llevarlos al campo a pastar. Pero como es una 
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actividad bastante aburrida, muchas veces se juntan entre  
varios y en lugar de cuidar sus animales se ponen a jugar y  
los descuidan, con la consecuencia de que éstos destruyen los 
cultivos de otros vecinos. Cuando esto sucede los afectados 
acuden al síndico para que el daño sea reparado. Si el propie-
tario de los animales acepta pagarlo o se arregla de alguna 
manera con el afectado ahí termina el problema pero si se 
opone a ello y hay evidencias de que sí fueron sus animales o 
de que ya causaron perjuicios anteriormente, se le impone al-
guna multa. Si el animal no fuera de alguien del pueblo sino 
de otra comunidad vecina, se le mandará avisar de que ahí se 
encuentra y que pasen por él y se lo lleven, no sin antes res-
ponder por los daños causados.

El síndico cuenta también con un suplente que lo cubrirá 
en sus ausencias, siempre que no estén presentes el Agente o 
Alcalde.

Las anteriores son las autoridades principales del pueblo, 
las que ocupan la jerarquía mayor dentro de los cargos y tienen 
poder de decisión. De alguna manera son éstos los cargos que 
requieren que quien vaya a ocuparlos haya cumplido con al-
guno de grado inferior dentro del gobierno del pueblo, o bien 
alguno otro de carácter religioso o cívico. Para los cargos que 
se explicarán enseguida este requisito no es indispensable.

D. El Mayor de Vara

En el pueblo la autoridad se representa por medio de varas  
de mando. El encargado de su cuidado se denomina Mayor de 
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Vara y depende del Agente Municipal. Las varas de mando son 
siete: la principal que es del Agente Municipal, las del Alcalde 
y sus dos suplentes y la del Síndico (su suplente no porta vara). 
En tiempos normales las varas están bajo la custodia del Mayor 
de Vara y cuando se acude a un acto público, sea en el mismo 
pue blo o en otro, es él quien carga con las varas y las entrega a 
quien corresponda para que la porte en el acto. Además de 
esta función el Mayor de Vara desempeña otros cargos como 
los siguientes:

• Cuando se giran invitaciones a los vecinos del pueblo 
para que participen en una asamblea general, él se encar-
ga de que lleguen a sus destinatarios.

• Es el responsable de avisar a los ciudadanos el día de  
las elecciones para que acudan a votar por las próximas 
autoridades.

• A él le corresponde vigilar el orden en las asambleas.
• En todas las fiestas del pueblo le corresponde estar pen-

diente que ningún ciudadano se quede sin comer.

Para cumplir con su cargo cuenta también con un suplente 
y se coordina con los topiles.

E. Los topiles

La palabra topil deriva del náhuatl topile que literalmente 
significa “el que lleva el palo”. En la antigüedad los topiles 
representaban la justicia y para demostrarlo cargaban una vara 
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de mando.2 En lengua mixteca al topil se le nombra tatu, que 
literalmente significa “el que hace los mandados”. En la ac-
tualidad este cargo subsiste en muchas partes pero con otras 
funciones. En el pueblo los topiles son cuatro. Uno de ellos 
recibe el nombre de Mayor y es el que asume el mando en el 
grupo. Ser Topil es considerado un cargo menor y puede des-
empeñarlo cualquier persona, regularmente recae entre los 
jóvenes sin experiencia en las responsabilidades con el pueblo, 
para que las vayan conociendo. Son nombrados por la autori-
dad saliente y dependen del Agente Municipal entrante.

La función más importante de los topiles consiste en ser 
mensajeros y entregar las invitaciones, citatorios o alguna otra 
comunicación que los miembros de la autoridad envíen. A 
ellos también corresponde llamar a tequios para arreglar las 
calles cuando se acercan las fiestas del pueblo e invitar a los 
ciudadanos a que acudan a las mismas. En este sentido, otra 
de sus responsabilidades es llevar la comida a casa de quienes 
desempeñan algún cargo: los miembros de la autoridad muni-
cipal, algún mayordomo o sus diputados, los cabecillas de los 
Chareos o los integrantes de la junta patriótica, entre otros, 
que por alguna razón no asisten a la cofradía. 

Para cumplir con lo anterior el mayordomo de la fiesta de 
que se trate le entrega al Topil Mayor una lista de las personas 
a quienes habrá que llevar la comida y él verá la manera de 
que la tarea se cumpla. 

2  Simeón Rémi, Op. cit.
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F. Policías

Los policías del pueblo son cinco, contando a su comandante. 
Son nombrados por las autoridades salientes y dependen tanto 
del Agente como del Alcalde municipales. A cargo de ellos 
corre el orden y la vigilancia en las fiestas del pueblo. Cuando 
no hay fiestas, no tienen mucho trabajo pero esto sucede pocas 
veces porque, en general, siempre hay alguna celebración, sea 
cívica o religiosa. También son sus funciones buscar, detener 
y presentar ante la autoridad del pueblo a las personas que 
cometen algún delito y, cuando ésta se declara incompetente 
para resolver un caso, llevar a los sospechosos ante las autori-
dades distritales, comúnmente al Agente del Ministerio Público 
que radica en la cabecera municipal. 

Autoridades religiosas: mayordomías

Además del sistema de cargos civiles, en Santa Rosa Caxtlahuaca 
está el sistema de cargos religiosos, que se expresa en sus co-
fradías o mayordomías. Refiriéndose a los edificios comunita-
rios donde funcionan, a las casas de las cofradías se les 
denomina na ve’e too —las casas sagradas—, lo que indica que 
la mayordomía es la casa de los santos. Igual que el sistema de 
cargos civil, también el religioso ha sufrido transformaciones a 
lo largo de los tiempos. Su origen mismo es resultado de una 
mezcla de elementos de la cultura religiosa de los españoles que 
colonizaron la mixteca y la religiosidad y sentido colectivo de 
los actos públicos de los ñuu ndavi. 
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El Diccionario del español usual en México dice que la 
mayordomía es una “institución del catolicismo indio y mes-
tizo, en cargada del cuidado del culto y de la organización, 
administra ción y sostén de las fiestas religiosas en los barrios  
de los pueblos, cuya representación se confiere temporalmen-
te a individuos honorables y respetados”. En esa misma línea, 
a los mayordomos los identifica como “cargo honorífico que 
se da a una persona honorable y respetada en cada barrio  
de un pueblo o en ciertas agrupaciones religiosas, por el cual se 
encarga, durante cierto periodo, de cuidar y proveer el culto 
de su santo patrono en la capilla correspondiente y de preparar 
y sostener las fiestas religiosas y otros servicios del pueblo”.3 
Esta definición describe bastante bien lo que son y la manera 
en que se expresan actualmente las mayordomías en Santa 
Rosa Caxtlahuaca.

Las mayordomías llegaron a la región Mixteca en el siglo xvi, 
las introdujeron los dominicos para honrar a la virgen del Rosa-
rio, su patrona; es decir, su origen fue colonial, aunque los pueblos 
muy rápido las adaptaron a su realidad como forma de satisfa-
cer varias necesidades. Un factor que facilitó la adaptación fue 
la idea que los españoles tenían de las mayordomías como 
corporación bajo la protección de una virgen o un santo, lo 
que coincidía en muchos aspectos con el concepto de los 
mixtecos de una familia y un patrimonio bajo la protección de 
un dios. En sus primeros años las cofradías fueron asociaciones 
de ayuda mutua destinadas a la celebración de las fiestas en 

3  Diccionario del español usual en México, El Colegio de México, México, 
tercera reimpresión, 2005, p. 596.
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honor de la virgen, pero con el paso del tiempo el culto se fue 
extendiendo a otros santos, en honor de quienes se organiza-
ban grandes fiestas y se aprovechaba la ocasión para distribuir 
las ganancias obtenidas de los bienes comunales.4

Desde sus primeros años y durante varios siglos, las cofra-
días jugaron un papel muy trascendente en la vida religiosa y 
económica de los pueblos, esta última mucho más importante 
tal vez que la primera. Además de que por medio de ellas los 
pueblos financiaban las fiestas religiosas, también eran un lu-
gar en donde los miembros de las cofradías o incluso los que 
no formaban parte de ellas podían ahorrar su dinero, lo cual, 
en un tiempo donde no había bancos o cajas de ahorro, como 
ahora, resultaba muy importante. De la misma manera, repre-
sentaban un seguro en caso de hambrunas y epidemias, muy 
comunes en esa época, lo cual les permitía sortear los peligros 
que traían consigo, al grado de que quienes no ahorraban se 
veían en problemas para salir adelante.5

Mucho tiempo después de su llegada a la Mixteca las co-
fradías funcionaron como empresas comunales. Sus integrantes 
compraban ganado a los conventos dominicos, a los pueblos de 
indios y a los españoles y lo vendían cuando tenían necesidad 
de recursos económicos, como era el caso de los desastres na-
turales o las sequías o, lo que era lo más común, para la reali-

4  Romero Frizzi, María de los Ángeles, Economía y vida de los españoles 
en la Mixteca Alta, Colección Regiones, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia-Gobierno del Estado de Oaxaca, México, 1990, p. 190.

5  Edgar Mendoza García, “Las cofradías del curato de Coixtlahuaca du-
rante el siglo xix. Independencia económica de los pueblos”, en Personajes e 
instituciones del pueblo mixteco, Universidad Tecnológica de la Mixteca, Mé-
xico, 2004, p. 52.
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zación de la fiesta del santo patrón, no como ahora que los 
miembros de las cofradías cooperan para realizar las fiestas. 
Durante el siglo xvii y principios del xviii desarrollaron una 
actividad ganadera preponderante, al grado de que llegaron a 
tener grandes rebaños y para alimentarlos arrendaron pastos 
de otros pueblos que los tenían en demasía.6

A mediados del siglo xviii, cuando el gobierno colonial 
español inició una serie de reformas para controlar los bienes 
de los pueblos, las cofradías jugaron un papel muy importante 
para que éstos las resistieran, traspasando a ellas las tierras y el 
ganado de los pueblos indígenas, con el fin de esquivar su ex-
plotación o apropiación por los funcionarios españoles, evadir 
la fiscalización de los funcionarios de la Corona española impi-
diendo, al mismo tiempo, que el dinero ‘sobrante’ de las cofra-
días pasara a las cajas reales.7 

Para algunos, lo anterior puede ser solo una distinción for-
mal, pero para los pueblos indígenas fue crucial, ya que se 
trataba de un recurso que tuvieron a su alcance para seguir 
conservando sus bienes. No hay que olvidar que las cofradías 
fueron y son parte integrante de los pueblos indígenas, pues 
aunque representan una especie de hermandad, ésta es nom-
brada por los pueblos y controlada por ellos, y no algo que les 
sea ajeno, como en la concepción española. De esa manera, si 
sus bienes eran intercambiados y pasaban del pueblo a la co-
fradía o de la cofradía al pueblo, sólo cambiaba la forma de 
administración y no su propiedad, que por demás era colectiva: 

6  Op. cit.
7  Pastor, Rodolfo, Campesinos y reformas: La mixteca, 1700-1856, El Co-

legio de México, México, 1987, p. 247.
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en cualquier caso siempre estaban bajo el control de las auto-
ridades civiles de la República de Indios.8

La importancia que las cofradías adquirieron al paso de los 
siglos se puede valorar si se toma en cuenta que en el siglo xix 
los pueblos poseían dos tipos de empresas comunales: los bie-
nes de los pueblos y las cofradías religiosas. “Los bienes de los 
pueblos eran administrados por la República o el Cabildo y 
estaban constituidos por tierras, huertos, manantiales, mague-
yes, salinas, molinos, ganado menor y ganado mayor. Los bienes 
de las cofradías pertenecían a una asociación religiosa y esta-
ban a cargo de un mayordomo pero casi siempre bajo la batuta 
del clero católico. Sin embargo, a pesar de la vigilancia del 
gobierno civil y eclesiástico, los pueblos de la Mixteca Alta 
lograron controlar y manejar eficientemente este tipo de coo-
perativas comunales en su propio beneficio”.9

Después de la Independencia de México, las mayordomías 
cumplieron también funciones sociales y económicas. Sus 
bienes eran del dominio del pueblo y se hacía una redistribu-
ción de la riqueza obtenida a las unidades domésticas: préstamos 
en dinero, ganado, cesión de tierras y pago por los trabajos y 
servicios eximidos. De esta manera, los bienes acumulados 
eran redistribuidos en comidas, préstamos y salarios a los tra-

8  Carmagnani, Marcelo, El regreso de los dioses: El proceso de reconstitu-
ción de la identidad étnica en Oaxaca. Siglos xii y xViii, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1988, pp. 133.

9  Mendoza García, Edgar, “Las cofradías del curato de Coixtlahuaca du-
rante el siglo xix. Independencia económica de los pueblos”, en Personajes e 
instituciones del pueblo mixteco, Universidad Tecnológica de la Mixteca, Mé-
xico, 2004, pp. 31-32.
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bajadores y comerciantes de la misma población.10 Lo anterior 
provocó un enfrentamiento entre los pueblos indígenas y los 
gobiernos liberales, quienes a través de diversas disposiciones 
legales ordenaron que los pueblos fraccionaran sus tierras co-
munales y las repartieran junto con el ganado de las cofradías 
a los vecinos. Sin embargo, los pueblos no estaban dispuestos 
a cambiar su organización económica, social y religiosa, sólo 
porque así lo disponían las leyes; como éstas respetaban las 
cofradías religiosas, se convirtieron a ellas traspasando sus bienes 
para que no fueran afectados por las leyes. Al paso de los años 
las cofradías se transformaron profundamente: dejaron de 
cumplir el papel fundamental que desempeñaron durante 
casi tres siglos pero no desaparecieron. Hasta la fecha cumplen 
con su función social y sobreviven con un presupuesto menor.

Las mayordomías en Santa Rosa

En Santa Rosa hay cuatro mayordomías: la de Santa Rosa, la 
patrona del pueblo, que se celebra el 30 de agosto de cada año; 
la de la virgen de Guadalupe, cuya fiesta, como en todo Mé-
xico, es el 12 de diciembre; la de Santa Cruz que se celebra el 
3 de mayo y la del Corazón de Jesús, que se celebra el 13 de 
mayo. Existen otras imágenes que no tienen mayordomías. 
Una de ellas es la del Corazón de María, que se celebra tam-
bién en el mes de mayo. Esta imagen fue adquirida hace años 
por unas jóvenes a iniciativa del sacerdote y con el acuerdo del 

10  Ibidem.
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pueblo. Por un tiempo, el Alcalde se encargó de buscarle un 
mayordomo y diputados, pero cuando fue agente municipal  
el señor David Chávez no encontró quién desempeñara este 
cargo y devolvieron la imagen a quienes la habían comprado. 
Desde entonces la familia Ramos López se encarga de man-
darle decir sus misas. 

Otras imágenes que no cuentan con mayordomías son la de 
San Judas Tadeo y la del Señor de la Misericordia. La primera 
la obsequió a la iglesia la familia Guzmán, de Santiago Jux-
tlahuaca y la segunda el señor Otilio Vásquez, del mismo lugar; 
sólo que se las entregaron al párroco y no al Alcalde, de ahí que 
éste no considere que sean santos del pueblo y por lo mismo no 
se preocupe de nombrarle una mayordomía que se encargue 
de ellas. En la misma situación se encuentra la imagen de 
Santa Teresa de Jesús, porque la regaló un miembro de la Aso-
ciación Católica Mexicana y la dejó en la iglesia, sin avisar al 
Alcalde. Para salvar la situación las catequistas la han adoptado 
como su guía y son ellas quienes cada 1 de octubre, el día dedi-
cado por la iglesia católica a su festejo, le mandan decir misa. 
Otra imagen sin mayordomo es la del Niño Jesús, pero existe 
un grupo de mujeres que la tienen bajo su responsabilidad.

Hay otras imágenes que tampoco tienen mayordomías, 
pero como guardan relación con las que se usan en la celebra-
ción de la Semana Santa, el mayordomo de Santa Cruz se 
encarga de ellas. Es el caso de la imagen del Padre Jesús que 
se saca en procesión el Jueves Santo y la del Cristo Crucificado 
que se saca el Domingo de Pascua. En esa misma situación 
están la imagen de La Dolorosa y la del Santo Entierro, que 
también se sacan en procesión en la Semana Santa. Ya se ve 
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que la mayordomía de Santa Cruz es bastante complicada  
de sacar adelante. Hay una mayordomía en la que no participa 
todo el pueblo y es la que se dedica a honrar a San Isidro  
Labrador, el día 15 de mayo, en la cual sólo participan los ha-
bitantes del barrio del mismo nombre. 

Ya vimos en la parte relativa a la historia del pueblo que 
Santa Rosa Caxtlahuaca se formó apenas a finales del siglo xix, 
por lo cual sus cofradías son también bastantes recientes. De 
hecho se formaron casi a principios del siglo xx. No obstante, 
en su origen recogieron todos los rasgos de las mayordomías 
indígenas, como su responsabilidad de organizar los festejos 
del santo que se les ha sido encomendado, lo mismo que orga-
nizar la fiesta para todo el pueblo.

Para cubrir los gastos económicos que estas actividades re-
presentaban, el pueblo dotó a cada santo de un patrimonio 
propio que se integraba de diversos bienes, entre los que se 
encontraban terrenos de siembra, ganado y cera. Todos ellos 
quedaban bajo la administración de los miembros de la mayor-
domía, quienes deberían hacerlos producir para de ahí cubrir 
los gastos de su compromiso y, de ser posible, aumentarlos, y 
al terminar su encargo y entregar a la nueva mayordomía, dar 
cuenta de ellos frente a todo el pueblo. Éste los reconocería si 
aumentaron los bienes pero si disminuyeron seguramente ha-
blaría mal de ellos.

Ahora ya muchas cosas han cambiado. Los terrenos todavía 
se encuentran como propiedad de los santos pero ya no se 
cultivan, el ganado ya no existe y la cera como forma de medir 
el patrimonio del santo se ocupa poco. Como es de suponer 
los gastos que generan estas fiestas ya no salen de esos bienes  
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y los integrantes de la mayordomía, año con año, tienen que 
cooperar para solventarlos; como explicaremos más adelante, 
los apoyos familiares a los que están desempeñando el cargo 
de mayordomos son fundamentales. Cumplir con estas fiestas 
es una decisión que se asume libremente, es decir, no se obliga 
a nadie a hacerlo pues implica un gasto económico fuerte que 
no todas las personas pueden cubrir. 

Las cofradías o mayordomías se integran por cuatro mayor-
domos. El primero es el titular; el segundo es una especie de 
secretario; el tercero asume el papel de tesorero y el cuarto 
auxilia a los anteriores. Además de ellos existen otros integran-
tes a los que se les conoce como diputados y están para apoyar-
los en todo lo que sea necesario. Las mayordomías se renuevan 
cada año en su totalidad. En su integración juega un papel 
muy importante la autoridad civil, principalmente el Alcalde 
municipal y sus suplentes. Hay que recordar lo que ya dijimos 
de ellos, que también son reconocidos como regidores de cos-
tumbre porque se encargan de que éstas se respeten.

Corresponde al alcalde y sus suplentes buscar a los ciudada-
nos que integren las mayordomías. Casi siempre les acompa-
ñan los demás miembros de la autoridad civil del pueblo, pero 
el Alcalde y sus compañeros son los responsables de solicitar-
les que acepten el cargo. Es muy importante que encuentren 
quiénes asuman esta responsabilidad porque si no tendrán que 
cumplirla ellos mismos. Para la integración de las mayordo-
mías las autoridades civiles llevan un control tanto de los que 
viven en el pueblo como de los que han emigrado, en él van 
registrando quién no tiene cargo y no ha formado parte de las 
cofradías para que les propongan desempeñarse como mayor-
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domos. También llevan un control informal de aquellos que 
no cumplen o de los que hablan mal de quienes ya lo hicieron. 
Ellos también son candidatos a dichos cargos.

Cuando ya han decidido a quien proponer, lo visitan en su 
domicilio. Invariablemente llevan aguardiente y cigarros para 
brindar con los candidatos, cosa que hacen antes de exponerles 
el motivo de la visita. Si ya se corrió el rumor de que lo han 
escogido para proponerle que asuma el cargo, el candidato ya 
puede estar preparado para aceptarlo o rechazarlo y lo mostra-
rá aceptando o no la bebida que le convidan, si no, pues reac-
cionará según las circunstancias se vayan presentando. Es muy 
común que en cualquier caso el candidato no acepte el cargo 
a la primera visita pero en ella “mandará señales” de si va a 
aceptar o no.

El éxito o fracaso del Alcalde y sus suplentes para conseguir 
mayordomos y diputados depende de la forma en que ellos se 
hayan comportado cuando no eran autoridad pero también de 
cómo están ejerciendo su cargo actual. Aquí entra en juego la 
institucionalidad del ta’an para encontrar o no a quienes for-
men parte de las mayordomías. Si el Alcalde y sus suplentes 
tienen muchos amigos no dejarán que carguen con el proble-
ma de sufrir mucho para encontrar quien las integre o de plano 
él la desempeñe. En cambio, si no es así, seguro sufrirá para 
lograrlo.

Excepcionalmente puede haber casos en que los mayor-
domos o los diputados se ofrezcan para desempeñar el cargo, 
sobre todo para la mayordomía de la virgen de Santa Rosa, 
que es a la que más pueblos vecinos acuden porque es la más 
grande y, por lo mismo, da más prestigio. Normalmente esto 
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sucede cuando se ha hecho una promesa o “una manda” y  
se quiere pagarla. Los diputados muchas veces se ofrecían 
para eludir otras responsabilidades en el pueblo pero eso  
ya no se puede hacer pues aunque estén cumpliendo con 
ésta existe la posibilidad de que se les nombre para que cum-
plan alguna otra. 

Las mayordomías tienen cuatro momentos importantes en 
todo el año: el recibimiento, el medio año, la labranza y la fiesta 
principal y la entrega. Pero de esos hablaremos más adelante, 
en el apartado de las fiestas del pueblo.

Otros cargos

Existen otros cargos que aunque no forman parte de la estruc-
tura de la organización tradicional del pueblo, se han incorpo-
rado según sus necesidades y son muy importantes para su 
funcionamiento. Algunos de ellos son permanentes y se cum-
plen durante todo el año, mientras que otros son temporales 
porque se cumplen una vez y terminan. Esto no debe dar la 
idea de que los últimos son más fáciles que los primeros, pues 
ambos tienen sus propias complejidades.

Uno de los cargos permanentes es el de la banda municipal. 
En la región Mixteca las bandas forman parte importante de 
los pueblos porque son las que alegran las fiestas públicas.11 

11  Flores Dorantes, Felipe y Rafael A. Ruiz Torres, “Las bandas de viento: 
una rica y ancestral tradición de Oaxaca”, en Mercado Flores, Georgina 
(coordinadora), Bandas de viento de México, Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia, México, 2015, pp. 183-205.
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Hace varias décadas un pueblo era respetado según la banda 
municipal que tuviera y la calidad de ésta. En ella descansaba 
gran parte del orgullo del pueblo. Santa Rosa Caxtlahuaca 
llegó a tener una de las mejores de la región. El pueblo coope-
raba para pagar al maestro que enseñaba a tocar y para comprar 
los instrumentos y quienes la integraban asumían su partici-
pación como un cargo comunitario, una situación que todavía 
se mantiene. Ya no se les da otro cargo pero tienen que estar 
dispuestos para tocar en cualquier momento que se necesite. 
En las fiestas del pueblo era y es obligatorio, pero también es 
necesario acompañar a la autoridad cuando va a las fiestas de 
los pueblos vecinos o cuando hay un muerto en Santa Rosa. 

Al paso de los años los integrantes de la primera banda se 
fueron haciendo viejos y se formó otra con puros niños, tan 
buena como la primera, pero duró poco tiempo porque la migra-
ción se llevó a varios de sus miembros a trabajar a distintas partes 
del país. Ahora hay una banda conformada por integrantes de la 
vieja y la nueva generación de músicos del pueblo, pero ya no es 
tan buena como fue. No obstante, sigue siendo de las más reco-
nocidas de la región y quienes participan en ella siguen viendo 
esa actividad como un cargo y el pueblo así se los reconoce.

Otro cargo permanente es el del Comité del Agua Potable. 
Este servicio lo introdujo el propio pueblo trayendo el agua 
desde Nicán de la Soledad, con el apoyo de la Comisión del 
Río Balsas. La Comisión puso el material y el pueblo la mano 
de obra. A pico y pala escarbaron entre las piedras del monte 
para introducir el servicio. Esa fue la primera ocasión, porque 
cuando el pueblo creció y el agua comenzó a escasear, se 
compró un predio con agua en el lugar denominado “Los in-



Francisco López Bárcenas

162

fiernillos” y ahí se abrió otra toma de este vital líquido para 
ampliar el abastecimiento. Por esa razón, Santa Rosa Caxtla-
huaca, administra su agua y los ciudadanos no pagan por el 
servicio. Sin embargo, sí se coopera cuando se abren las tomas 
o cuando hay multas por un mal uso. Con ese dinero se forma 
un fondo económico que se utiliza para dar mantenimiento o 
hacer reparaciones a la red de agua cuando se presenta algún 
desperfecto. De cuidar su buen uso y de que funcione la red se 
encarga un Comité que se nombra cada año y que, como los 
demás servicios, es de manera gratuita.

Otro cargo es el de los Comités de Escuelas, que normal-
mente recae en mujeres. En Santa Rosa Caxtlahuaca, como 
en muchos pueblos, las escuelas primarias comenzaron a 

Integrantes de la Banda infantil con algunos miembros  
de la banda de adultos.
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funcionar porque sus habitantes pensaban que era importante 
que los niños aprendieran por lo menos a leer, escribir y hacer 
cuentas, pues de esa manera podrían relacionarse de mejor 
manera con los mestizos y defender al pueblo si fuera necesa-
rio. Así, cuando no tenían escuela los ciudadanos comenzaron 
a pagarle a una maestra para que enseñara a los niños; cada 
padre de familia cooperaba cinco centavos para ello. Esa labor 
la desempeñó la señora Delfina Bárcenas, que no había estu-
diado mucho pero algo sabía y aceptó compartir su conoci-
miento. Todas las tardes los niños acudían a las instalaciones 
de la agencia municipal donde la maestra les enseñaba. 

Al paso de los años el gobierno reconoció la escuela, envió 
maestros y la apoyó. En 1951 la escuela seguía siendo nocturna 
y como no había luz eléctrica los alumnos sufrían mucho para 
estudiar. En marzo de ese mismo año, llegó al pueblo una lám-
para que, se dijo, envió el presidente de la república Miguel 
Alemán, para que pudieran alumbrarse. Así pasaron varias déca-
das hasta que fue Agente Municipal el señor Guadalupe López 
y comenzó a gestionarse la construcción de una escuela. Les 
pidieron un terreno para la parcela de la primaria y cedieron 
parte del terreno comunal, por donde ahora se encuentra la 
telesecundaria. En los años setenta se comenzaron a construir 
las primeras aulas en donde están ahora, para lo cual acordaron 
ocupar las tierras que eran de la mayordomía de Santa Cruz y 
se terminaron con el apoyo de la Comisión del Río Balsas 
cuando Lázaro Cárdenas llegó a la región. El pueblo participó 
dando tequios y para organizar el trabajo se formaron comités, 
uno de ellos estuvo encabezado por los señores Rutilio López 
Sixto, Guadalupe López y Maximino Hernández. Cuando fue 
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mayordomo de la virgen de Guadalupe, el señor Amadeo Sixto 
acordó con sus compañeros de la cofradía no hacer champu-
rrado y destinar ese dinero a la construcción de la escuela.

Actualmente hay tres escuelas: el Jardín de Niños “María 
Montessori”, la primaria “El Porvenir” y una telesecundaria; 
cada una de éstas tiene un comité que se integra con los padres 
y madres de familia de los alumnos. Su labor es importante 
porque ahora que el gobierno ha descuidado el mantenimien-
to de las escuelas, ellos son los responsables de hacerlo. La 
mayoría de los gastos salen de sus propios recursos económicos 
porque los que no tienen hijos en las escuelas piensan que no 
tienen obligación de cooperar; por esa misma razón en la co-
munidad se les dan otros cargos sin importar que estén desem-
peñando éste. 

Otro cargo permanente, que es poco reconocido por el 
pueblo, es el de las catequistas, que también cumplen funcio-
nes de rezanderas. Se trata de un cargo ejercido de manera 
voluntaria por jóvenes mujeres, que realizan diversas activida-
des alrededor de la iglesia católica, entre ellas, enseñar la 
doctrina cristiana a los niños para que hagan su primera comu-
nión, lo mismo que cantar en las misas. Como se realiza de 
manera voluntaria y su actividad gira alrededor de la iglesia, el 
pueblo tampoco le da valor a sus actividades, aunque son muy 
solicitadas para fiestas religiosas y en casos de fallecimiento. El 
grupo de catequistas suplió la función de rezanderas que por 
mucho tiempo desempeñaron las señoras Alberta López 
“Doña Chita”, Irene López Guzmán y Agapita López Guz-
mán, quienes también adquirieron algunos santos, entre ellos, 
la imagen del Sagrado Corazón de María.
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Inauguración de una lámpara de gasolina para la escuela primaria.  
agn/ahsep/Sección Escuelas Rurales Federales Oaxaca Caja 72, Exp. 19.

Catequistas con el sacerdote, Don Juan Chávez y Leocadio Ramón.
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Dentro de los cargos temporales figuran el de Cabecilla o 
Comité de la Danza de los Moros y Cristianos, también llama-
da de los Chareos. Ellos son los responsables de buscar las 
personas que bailen la danza, de encontrar quien les enseñe, 
de organizar las prácticas e inclusive de buscarles su indumen-
taria si no la tuvieran. Su función termina al culminar la danza 
pero aunque es un cargo temporal resulta bastante oneroso y 
laborioso.

Hay también un Comité de Fiestas Patrias. Su actividad 
principal es preparar las fiestas del 15 de septiembre, para lo 
cual se ponen de acuerdo con los maestros de las escuelas. Ellos 
son los responsables de que salga la América, una joven que re-
presenta el continente americano y, como tal, encabeza el des-
file por las calles del pueblo y al final canta el himno nacional. 
También se encargan de adornar los edificios públicos. 

Cada 16 de septiembre, fecha en que Miguel Hidalgo ini-
ció la Guerra de Independencia, en la escuela se practica la 
representación de la América. Se trata de buscar una estudian-
te que esté dispuesta a representar la hermandad de todos los 
países del continente, a la que visten como reina y la acompa-
ñan una serie de princesas vestidas con los colores patrios. Para 
encontrar quien representa a la América los maestros proponen 
candidatas a la autoridad municipal y ésta se encarga de acudir 
y convencer a la familia de que acepte que su hija cumpla con 
ese papel. Se trata de una petición muy solemne, como cuando 
se pide una novia. Los padres que aceptan, el día del desfile 
cívico, una vez que éste ha terminado, tienen que dar de comer 
a los maestros, a la autoridad y los miembros de la junta cívica. 
El vestuario de la América y sus princesas corre a cargo de la 
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autoridad municipal. La primera América del pueblo fue doña 
Agapita López Guzmán.

Junto al anterior se nombra también un Comité de Jaripeo, 
que se encarga de organizar esa actividad durante las fiestas 
patrias y, a veces, también en el Día de Muertos. Esta fue una 
actividad que dio renombre al pueblo por los buenos toros que 
tenía y mejores jinetes que los montaban. Ahora ya no existe ni 
lo uno ni lo otro. La disminución de la actividad agrícola y la 
ganadería acabó con los primeros y a los segundos se los llevó 
la migración.

Por último está el Comité de Deportistas. Cada año ellos 
mismos se organizan para realizar torneos de futbol y basquetbol 
durante las fiestas patronales del 30 de agosto. Ellos invitan a 
otros jugadores a participar y consiguen los trofeos.

Jaripeo popular.
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IV. Los que andan lejos del pueblo

Muchos habitantes de Santa Rosa viven fuera del pueblo. En 
la memoria de los más viejos perduran los recuerdos sobre la 
forma en que sus familiares fueron saliendo del pueblo por 
diversos motivos, aunque las imágenes más fuertes son aquellas 
de quienes se vieron forzados a partir, porque ya eran mayores y 
en el pueblo no encontraron una forma de vida digna o eran 
jóvenes y pensaron que no la encontrarían. Cada uno de los 
que salieron tuvo sus propias razones para irse a buscar un 
mejor futuro a otras partes, sin que por ello se hayan desligado 
de sus raíces. Esta es una situación que, como ya dije, tiene 
muchos años sucediendo, pero en los últimos ha ido en incre-
mento y transformación, diversificando el rango de edad, la 
forma, los lugares y los motivos que generan la migración. 

Las primeras migraciones se hicieron por falta de un traba-
jo en el pueblo, que proporcionara a sus habitantes suficientes 
ingresos para sostener a sus familias y asegurar su futuro. En 
Santa Rosa Caxtlahuaca por mucho tiempo la principal activi-
dad económica fue la agricultura pero la tierra es de propiedad 
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privada, los que tienen algún terreno donde han construido su 
casa y donde sembrar es porque lo han adquirido por ellos 
mismos o con la ayuda de su familia, sea porque lo compraron 
o se los heredaron, pero no porque el pueblo se los adjudicó pues 
no tiene tierras comunales. Por eso siempre han existido perso-
nas que pese a sembrar la tierra no tienen lo suficiente para 
vivir y deciden migrar temporalmente. Algunos, los primeros, 
sembraban sus tierras y cuando terminaban se iban, otros en-
cargaban su siembra a algunos familiares para poder alejarse 
de ella por más tiempo sin dejar sin comer a su esposa e hijos.

Salían en grupos, lo que denota la importancia del tan’a, 
más allá del pueblo. Excepcionalmente salían solos porque 
tenían familiares o amigos con los cuales llegar. Los que mi-
graban por poco tiempo agarraron rumbo a la Costa en busca 
de trabajo temporal, pero como no lo encontraran, se fueron 
por otros rumbos. Unos tomaron para el estado de Veracruz, por 
los rumbos de Minatitlán, a buscar trabajo en la industria pe-
trolera, que tenía bastante auge; fue el caso de los señores 
Apolonio Hernández, Salomón Reyes y Venancio Estévez o de 
las familias González Reyes y Ramos López, entre otras. Estos 
primeros migrantes comenzaron a encontrar el bienestar que 
buscaban, lo que los animó a llevarse a otros familiares. Eso 
fue al principio, pero al paso de los años, el trabajo en los luga-
res de llegada no alcanzó para muchos y siguieron buscando 
otros rumbos. Así, otros grupos de santarroseños que salieron 
se fueron a los campos tomateros de Cuautla, en el estado de 
Morelos, donde se emplearon en el cultivo del jitomate o en los 
servicios; unos más fueron a dar al ingenio de Atencingo, en el 
mismo estado; ahí se instaló, por ejemplo, el señor Fidencio 
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Hernández, su esposa Joaquina Chora y su familia. Pero igual 
no daba para muchos y los siguientes migrantes avanzaron 
más al norte, llegando al Distrito Federal, en donde se emplea-
ron en las grandes tiendas o de plano abrieron sus propios ne-
gocios de comida. 

Con el auge de la agricultura de exportación y el floreci-
miento de los campos agrícolas del noroeste, la gente agarró 
rumbo a Sinaloa y Baja California. Algunos se fueron a los 
campos a cultivar y recoger tomates, calabacitas y pepinos, bajo 
el inclemente calor y la falta de servicios, soportando los insec-
ticidas que los aviones arrojaban sobre las plantas cuando fumi-
gaban, veneno que ellos respiraban porque no había forma de 
evitarlo y enfermaron, como el caso del señor Eufrosino Reyes. 
Otros se instalaron, como albañiles o en algún abarrote o su-
permercado, donde el sufrimiento no era tanto. Éstos sirvieron 
de apoyo a los que llegaron después buscando el sueño ameri-
cano. De ahí a los Estados Unidos solo hubo un paso, difícil 
pero también prometedor. Por eso muchos decidieron darlo.

Las primeras migraciones a Estados Unidos

Entre los primeros que en el pueblo se tiene memoria que 
pasaron la línea americana se encuentran los señores Alfonso 
Reyes, Félix Rojas, Aristeo Ramos —papá del señor Juan Ramos— 
y Eulalio García Alonso, que entonces eran unos jóvenes. To-
dos ellos iban por temporadas, aunque el señor Eulalio García 
Alonso se fue porque tuvo unos problemas con otras familias 
del pueblo y para no ahondarlos decidió poner tierra de por 
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medio. Ellos salieron del pueblo entre 1943 y 1944, los años 
de la Segunda Guerra Mundial, donde Estados Unidos partici-
paba activamente y, por eso, necesitaban mano de obra que se 
ocupara de la producción mientras ellos combatían en Europa. 
Los migrantes de Santa Rosa salieron con rumbo a Tijuana, lle-
gando a la casa de don Sixto Acevedo, un señor de Juxtlahuaca 
que con muy buen olfato para los negocios, se dio cuenta que 
la migración iba a dejar mucho dinero y se estableció en esa 
ciudad, construyó un hotel y un salón de baile para atender  
la clientela norteamericana que cruzaba los fines de semana la 
línea con el propósito de divertirse libremente. Esos negocios 
le daban para vivir de manera acomodada y, hasta le permitían 
ayudar a sus paisanos que se aventuraban por esos lugares.

En ese tiempo, la frontera entre México y Estados Unidos 
no estaba muy vigilada y los migrantes podían pasarla sin pape-
les y sin muchos problemas, situación que les permitía vivir en 
Tijuana y trabajar en los campos agrícolas de San Diego, Ca-
lifornia. En casa del señor Sixto Acevedo guardaban sus escasas 
pertenencias —ropa y algo de comida—, ahí llegaban a des-
cansar y dormir por las noches y al otro día madrugaban para 
llegar a los campos agrícolas donde trabajaban. Este sacrificio 
les permitía ahorrar el dinero que ganaban para enviar a sus 
familiares y, de vez en cuando, tomarse unas cervezas para es-
pantar el cansancio y la nostalgia de estar lejos de sus familias. 

En esos tiempos en la Mixteca Baja, donde se ubica Santa 
Rosa Caxtlahuaca, no había carreteras. El transporte regional 
se hacía en caballos, burros y mulas. Pero los migrantes no 
podían utilizar ese tipo de transporte porque no había como 
regresarlos a sus dueños, así que lo hicieron por aire. Con un 



Santa Rosa Caxtlahuaca. Historia, cultura y vida cotidiana

173

gran esfuerzo juntaron el importe de su pasaje aéreo en avio-
neta de cuatro plazas, que volaba de Juxtlahuaca a Huajuapan de 
León, en donde ya tomaban el autobús rumbo al norte del país. 
Los que no podían reunir el importe del viaje cruzaban pue-
blos y cerros a pie antes de llegar a un lugar donde pudieran 
tomar un camión que los llevara a su destino. Cuando partían 
sus familiares se quedaban tristes porque se fueran del pueblo 
sin que supieran a dónde iban a llegar, pero también por los 
rumores de lo que podía pasar con ellos. El señor Efrén García 
recuerda que cuando su tío migró por primera vez, apenas sa-
lió sus familiares lloraban mucho por él, porque les llegó el 
rumor de que se los habían llevado para matarlos y hacerlos 
grasa para los aviones que Estados Unidos usaba en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Las historias, pues, que la gente inventa. Y por eso, todos 
estábamos llorando cuando se fue mi tío, pero cómo enga-
ñan a uno. Y así es que se fue él y ya no sé cuánto tiempo 
duró, pero sí duró bastante, y ya vino y nos trajo monedas de 
allá, y unas eran plástico, porque parece que le pagaban con 
eso, iban al banco y lo hacían efectivo, fichas eran, y así es 
que, guardó una para traérnosla, para enseñárnosla, de eso 
nomás me acuerdo yo, pero de lo demás ya no.

Como los que se iban a trabajar fuera del pueblo podían 
hacerse de algunas propiedades, otros decidieron seguir sus 
pasos, aunque hubo quienes lo hicieron sólo para solventar sus 
gastos, confiados en la suerte de sus conocidos. Fue el caso de 
Claudio García, quien salió del pueblo en el año de 1952, si-
guiendo los pasos de su padre, el señor Eulalio García Alonso. 
En la primera ocasión que se fue estuvo poco tiempo fuera del 
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pueblo, porque en una persecución que sufrió de la “migra” 
estadounidense cruzando la línea entre México y Estados Unidos 
tuvo un accidente y ya no pudo trabajar, al menos momentánea-
mente. Por eso se regresó al pueblo y se fue su hermano, Efrén 
García. Eso sucedió cuando apenas tenía quince años. Ahora 
recuerda: 

— Me fui por puritita hambre. Tenía yo como 15 años. Me 
fui solo. Cuando se dieron cuenta ya estaba yo en Tijuana. 

— ¿Se fue solo? ¿Sin pedir permiso?
— Yo le hablé a mi mamá, la señora Natividad Reyes, pero 

ella lloraba mucho porque pensaba que quizá no iba a 
encontrar nada o me iba a morir, o algo me iba a suceder. 
Yo le dije: de hambre no me muero, donde quiera pido 
algo de comer; si me muero de accidente, eso sí, allí nadie 
tiene escapatoria cuando le toca accidente. Así es que ol-
vídese de todo, le dije, yo voy a ir y tengo que llegar allá y 
así lo hice. Gracias a Dios no me pasó nada, a los seis días 
llegué a Tijuana.

No sabía a dónde iba a llegar pero llevaba una ventaja que 
no tuvieron quienes le antecedieron en la aventura. Le habían 
dicho que llegara a Tijuana y buscara al señor Sixto Acevedo, 
el señor de Juxtlahuaca que vivía en esa ciudad y tenía fama de 
ayudar a sus paisanos. 

— Así es que allí me fui. Cuando llegué vi un señor que es-
taba vendiendo gasolina, yo creí que era el dueño del lugar 
y le dije: 

— ¿Sabe qué? Vengo de Oaxaca y quiero que me dé un hos-
pedaje aquí, a ver dónde me puede dar para quedarme.

— No hay cuidado, quédate ahí, ahí acomódate, me respondió.
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Se acomodó en una obra que estaban construyendo o 
acondicionando para salón de baile, en medio de material de 
construcción, carretillas y bolsas de cemento que usó para 
cubrirse del frío. Apenas se comenzaba a dormir cuando escu-
chó voces que decían: “está bien, don Sixto”, “así lo vamos a 
hacer, don Sixto” y pensó que a lo mejor la persona con quien 
había hablado no era la que él buscaba sino ésta a quien los 
constructores se dirigían. Se levantó y cuando notó que se 
desocupaba un poco se acercó a preguntarle:

— Oiga, ¿usted es don Sixto Acevedo?
— Sí, ¿por qué, muchacho?, lo interrogó a su vez.
— Es que yo vengo de Juxtlahuaca, le dije. 
— Ah, cómo que de Juxtlahuaca y ¿por qué te viniste?  
— Vengo para ver si puedo cruzar a Estados Unidos, le dije. 
— ¡No!, no muchacho, estás muy chiquillo todavía —así me 

dijo— estás muy chiquillo todavía pa’ que vayas pa’ allá. 
Allí quieren puros hombres de trabajo, tú todavía estás 
muy joven. ¡No!, mejor quédate aquí, al rato viene Félix y 
Alfonso y ya les platicas a ver qué te dicen. 

El señor Sixto Acevedo le preguntó por sus cosas y el lugar 
donde descansaba y a don Efrén García no le quedó más re-
medio que contarle del lugar donde minutos antes se había 
acomodado. Le dijo que lo dejara, que se fuera a su casa y se 
acomodara en el cuarto que ocupaban su tío y el señor Félix 
Rojas. Fue cuando le confesó que lo había confundido con el 
despachador de gasolina y éste le dijo que descansara en la cons-
trucción. Rieron por el suceso. Después el señor Sixto Acevedo 
le reiteró que se fuera a su casa pero no le explicó bien por 
donde estaba y él tampoco le preguntó por su ubicación y se 
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perdió. Anduvo vagando un buen tiempo, inclusive cruzó la 
frontera de San Diego sin darse cuenta; después se regresó y 
preguntó al despachador de gasolina, quien le dijo que la casa 
estaba justo en la esquina.

Llegó y se acomodó en el cuarto que tenían asignado sus 
paisanos. Como no conocía la vida de los migrantes, se sorpren-
dió de encontrar la habitación toda sucia y las cosas amontona-
das, desordenadas. Acomodó sus cosas y salió a tomar el aire. Ahí 
se encontró, de nueva cuenta, al señor Sixto Acevedo que ya 
regresaba del trabajo. Platicaron: 

— Entonces ¿vienes a trabajar muchacho?
— Sí, vengo a ver cómo le hago para cruzar la frontera.
— Al rato viene Félix o Alfonso y ya te llevan. Pero quédate 

aquí y si quieres trabajar mañana trabajas conmigo, allí en 
la construcción, están haciendo un salón de baile y van a 
hacer una cantina y todo.

— Pues sí quiero trabajar, si es que me da trabajo.
— Ponte a trabajar allí, algo que ganes para tu alimento.  

—Dijo don Sixto.

Ese fue su primer trabajo. Días después llegaron el señor 
Aristeo Ramos, con él iba el señor Alfonso Reyes —su tío— y 
su papá, el señor Eulalio García Alonso, esposo de la señora 
Natividad Reyes. No se sorprendió de ver a los primeros porque 
ya los esperaba, es más, se alegró de que llegaran, pero se ad-
miró de ver que con ellos iba su papá, pues ni siquiera sabía 
que anduviera por esos rumbos. Se saludaron todos y después 
su papá, también sorprendido de encontrarlo en ese lugar, le 
preguntó:
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— Y tú ¿qué estás haciendo aquí? —le preguntó a manera de 
regaño. Pero él no se intimidó y lo enfrentó:

— Vengo al Norte a ver si hay dinero o no hay, porque allá en 
la casa no hay nada.  

— Pues si vienes a trabajar, vamos para que trabajes —le 
dijo, aunque después, más calmado, pensando que estaba 
muy chico y no podría trabajar, le propuso que mejor se 
fuera a la escuela a estudiar. Él protestó:

— ¡No!, qué voy a ir a la escuela yo, si allá en el pueblo tra-
bajo con yunta y todo, por qué no voy a poder trabajar aquí.

— Vamos pues —le dijo.

Esa misma noche tomaron camino al rancho donde traba-
jaban. Todavía no olvida lo que sucedió después:

El camino estaba muy feo, yo no sabía por dónde caminaba, 
ni ellos sabían, pues. Y a veces topábamos con unos nopales 
de esos que tienen espinas larguísimas y una bolita así, pero 
cuando pega la espina aquí, ¡ah bruto!, para arrancar eso 
cómo cuesta trabajo, siente uno que se viene con todo y 
cuero. Y allí fue donde sufrí bastante, pero de todos modos 
llegamos de madrugada al lugar donde íbamos: ‘Aquí vamos 
a dormir dijo mi papá, mañana vamos a trabajar’. ’Está bien’ 
—le decía yo. Pero mi papá estaba preocupado porque el 
patrón no me conocía y estaba seguro que no me iba a dar 
trabajo. ‘Pero no le hace le dije, un día voy a conseguir traba-
jo’. Allí nos dormimos.

Él no lo sabía, pero andaban por los rumbos de Chula 
Vista, donde pasaría el resto de su vida. Cuando amaneció se 
presentaron en el trabajo y, efectivamente, el patrón se negó a 
emplearlo por ser un niño ya que, según él, no entendía qué 
era la responsabilidad. Les recomendó que lo mandaran a ju-
gar con sus amigos. Pero cómo iba a hacerlo si no tenía amigos 
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y necesitaba dinero. Insistieron pero el patrón se mantuvo en 
su posición y no le dio trabajo, argumentando inclusive que si 
las autoridades lo descubrían ocupando mano de obra infantil 
lo castigarían. Sus paisanos y familiares lo entendían y le dije-
ron que se quedará ahí y si llegaba alguna gringa de las que 
buscan gente que les arreglara las yardas —el jardín—, se 
fuera a trabajar con ella. Lo convencieron. Él se quedó y ellos 
se fueron a pizcar al campo. 

Pero no llegó nadie. Al otro día, el patrón se le acercó y le 
preguntó si no iba a ir a jugar y le dijo que no, que necesitaba 
trabajar. Por compasión o porque necesitaba mano de obra le 
ordenó al mayordomo del campo que le diera trabajo en la 
pizca de ejote ofreciendo pagarle el 50% de lo que le pagaba a 
los adultos. Le dieron su canasta para echar el ejote que corta-
ra y llevarlo a donde se empacaba. Ese fue su primer trabajo. 
Pero el patrón no dejaba de vigilarlo para ver si lo hacía bien o 
no, así se dio cuenta que trabajaba igual que los mayores y a 
algunos hasta los superaba. Tal vez por eso a la hora del pago 
ordenó le dieran lo mismo que a los demás.

Me vio que estaba trabajando legal o hasta mejor que los 
otros viejos coyotes ¿no? y por eso ya cuando me pagó, dijo, 
‘te voy a pagar igual que ellos porque sé que andas trabajando 
igual que ellos’, y ya me pagó la semana, y ya me sentí yo que 
era bien chingón. Así pasó. 

Al poco tiempo se escaseó el trabajo y parecía que la única 
salida era regresar al pueblo. Don Efrén se negaba, quería se-
guir trabajando para ahorrar otro poco de dinero; no sabía a 
dónde iría pero quería seguir luchando. Su papá le dijo que se 
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regresaran a Santa Rosa para ayudar con el trabajo del campo 
a su hermano Claudio, que estaba enfermo. Al oír esto, se 
acordó que hacía años habían entrado a robar a su casa y no 
tuvieron nada con que defenderse, así que pensó que si se re-
gresaban se tenía que comprar un rifle calibre 22 para defen-
derse si los volvían a asaltar. Entonces le dijo a su papá que sí 
se regresaba pero que le comprara el rifle, que él lo iba a pagar 
con el dinero que había ganado.

¡No, eso no sirve! ¿Por qué crees que ando aquí?, le pregun-
tó. Yo no supe, nadie me dijo que es malo eso, pero yo te 
digo que en mi propio cuerpo y todo, sentí frío, sentí hambre, 
sentí todo porque hice algo allá y me vine para acá, andaba 
mal; por eso no lleves el rifle mi’jo [sic], me dijo.

Él insistió en poner como condición para su retorno adqui-
rir un rifle y su papá no tuvo más remedio que aceptar. Cuan-
do lo convenció se puso muy alegre, tanto que sentía urgencia 
de regresar, pero esperaron hasta que llegó el día. De camino 
al pueblo pasaron a Puebla donde se sabía que en ese tiempo 
vendían buenos rifles y compraron uno.

Cuando se llegó el día nos venimos y llegamos a Puebla, 
donde entonces vendían buenos rifles, allí compramos mi 
rifle. Me lo traje y cuando llegué al pueblo lo desarmé y lo 
armé porque donde me lo vendieron me dijeron cómo, y ya 
todo lo hacía yo porque era fácil; hay rifles que son muy difí-
ciles pero el 22 es fácil, nada más se quita el cañón y ya, nada 
más queda la pura caja y ya, se dobla y ya estuvo. No, pues 
cuando me vine aquí ya viví muy feliz porque tenía rifle, ya 
no tenía yo miedo a los rateros. 
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Estuvo un tiempo en el pueblo y cuando llegó la temporada 
de trabajo en el Norte volvió a tomar camino hacia allá. Esta vez 
no iba solo, lo acompañaba el señor Margarito Galicia, que en-
tonces era un chamaco. Tal vez porque ya sabían que era un 
trabajo muy duro o porque como jóvenes querían correr una 
aventura, cuando llegaron a Estados Unidos no fueron a los 
campos agrícolas donde había trabajado en la primera ocasión, 
sino se pusieron a trabajar en las yardas, donde les pagaban me-
nos pero era un trabajo más fácil. Como andaban por las ciuda-
des “la migra” los detenía, los echaba para el lado mexicano y 
ellos volvían a pasar. Así estuvieron un buen tiempo, hasta que 
don Efrén decidió volver al pueblo porque le avisaron que su 
mamá estaba enferma y además ya iba a cumplir dieciocho años 
y necesitaba realizar su servicio militar para obtener su cartilla.

Don Efrén García, ya jubilado.
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El Programa Bracero

La segunda ola de migrantes que salió del pueblo hacia Estados 
Unidos lo hizo aprovechando la cobertura del Acuerdo del 
Programa de Trabajadores Agrícolas Mexicanos firmado el 23 
de agosto de 1942 entre Franklin Roosevelt —presidente de 
Estados Unidos— y Manuel Ávila Camacho —presidente de Mé-
xico—, que fue sancionado el 29 de abril del año siguiente por 
el Congreso de Estados Unidos, a través de la Ley Pública 45. 
El Programa respondía a la necesidad de los agricultores del 
suroeste norteamericano que presionaron a su gobierno para 
conseguir mano de obra que supliera la de los ciudadanos que 
se habían ido a la guerra. Como consecuencia de ello dicho 
gobierno gestionó ante el mexicano la suscripción del Acuer-
do, quien aceptó porque representaba una salida para paliar la 
pobreza del país. Popularmente al Acuerdo se le conoció como 
Programa Bracero.1

Entre los contenidos centrales del Programa Bracero se 
encontraban los siguientes:

• Los trabajadores mexicanos solamente deberían cubrir 
la escasez de mano de obra y no desplazar a los trabaja-
dores locales.

• Aunque el gobierno de Estados Unidos sería el contra-
tista, los trabajadores mexicanos no podían ser recluta-
dos por el ejército de aquel país.

1 Bustamante, Jorge, “La política de inmigración de los Estados Unidos. 
Un análisis de sus contradicciones”, Estudios Sociológicos, Volumen I, El 
Colegio de México, México, enero de 1985, pp. 93-119.
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• No habría trato discriminatorio para los mexicanos en 
territorio estadounidense.

• Se le garantizaría al trabajador mexicano los gastos de 
transportación de ida y vuelta, así como los viáticos 
durante el viaje.

• La contratación se haría sobre la base de un contrato 
por escrito entre el trabajador y el patrón.

• El trabajo de los braceros, se destinaría exclusivamente 
a la agricultura.

• Los braceros quedarían en libertad de realizar compras 
donde ellos decidieran.

• Las habitaciones,  instalaciones y sanitarios deberían 
estar en buenas condiciones.

• Se autorizaban deducciones a los salarios hasta en un 
10 por ciento, como un ahorro que tendría depositado 
el patrón y que le sería devuelto al trabajador en su re-
greso a México.

• El trabajador debería garantizar, por lo menos, tres 
cuartas partes del tiempo de duración del contrato.

• Los salarios deberán ser iguales a los que prevalecieran 
en el área a donde se destinaría al trabajador contratado 
pero, en ningún caso, podría ser menos de treinta cen-
tavos de dólar por hora.

Para la contratación de los migrantes se estableció en la 
Ciudad de México una oficina que se ocupaba de hacerlo 
pero pronto fue rebasada por la cantidad de solicitudes que 
recibía y se abrieron otros centros en Irapuato, Guanajuato, 
Zacatecas, Chihuahua, Tampico y Aguascalientes. Para 1950, 
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en los centros de Hermosillo, Chihuahua y Monterrey, se 
concentraba a todos los trabajadores migratorios que iban a 
Estados Unidos, bajo el amparo del convenio de los braceros.

A esas oficinas acudieron los señores de Santa Rosa que 
querían participar del Programa. El señor Efrén García lo hizo 
en 1956 o 1957, acudiendo a la representación que se ubicaba en 
la Ciudadela, en el Distrito Federal. No fue una cosa fácil por-
que había muchísima gente que se quería enlistar y no se podía 
atender a todos. Los interesados hacían enormes colas para espe-
rar la oportunidad de enlistarse. Unos llevaban dinero para sus 
gastos, pero él no. Ahí conoció a un señor del barrio de Santo 
Domingo que llevaba dinero y le comentaba que si no le daban 
el contrato iba a pagar un coyote que lo pasara de manera indo-
cumentada, entonces él le pidió que le prestara dinero y aquel 
se negó, porque temía que no alcanzara para los dos. Para matar 
el tiempo se ponían a jugar rayuela o cualquier otra cosa que 
hiciera más llevadero el tiempo. En esas estaba cuando vio salir 
al funcionario que entregaba los contratos y se le acercó para 
solicitarle que se lo diera. Este le dijo que sí, pero solamente a 
él, porque eran muchos, que se apartara de los demás y se 
acercara solo porque si iba acompañado no le daría nada. 

Con esa promesa y la necesidad de enlistarse aprovechó 
que sus compañeros se encontraban distraídos en su juego y 
una señora del aseo dejó abierta la oficina del funcionario y se 
metió sin autorización. El funcionario se sorprendió al verlo 
frente a él, solo, le preguntó cómo entró y tuvo que explicarle 
la forma en que lo hizo. Tal vez compadecido de él o derrotado 
por su persistencia, tuvo que cumplir su promesa. Le extendió su 
contrato y con él se fue a Empalme, Sonora y de ahí, otra vez, 
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a Estados Unidos. Lo querían enviar a Texas pero él pidió ir a 
San Diego porque por ese lugar sabía que andaba su hermano 
Claudio, al que hacía años que no veía y tenía la esperanza de 
encontrarlo. Cuando llegó a Estados Unidos vio que era muy 
diferente andar de indocumentado que con papeles.

Esa vez sí hicimos dinero, porque teníamos contrato. En un 
día nomás gané 37 dólares, distinto a lo que ganábamos 
cuando andábamos de limpia yardas, que ganábamos 7 dó-
lares al día y allá 37 dólares en un día. Dije: ‘¡híjole! aquí me 
quedo’. Allí fue donde me fui pa’ arriba; pagué al coyote que 
me había llevado antes y pagué todo lo que debía y ya lo que 
fui ganando era ahorro, allí no viví mucho, como unos seis 
meses nada más y me vine otra vez para el pueblo.

También tuvo suerte porque encontró a su hermano. 
Cuando supo cuál era el rancho donde vivía fue a visitarlo y 
grande fue la sorpresa de éste cuando lo miró frente a él. Clau-
dio García ya tenía papeles y el recién llegado entró legal, así 
que podían andar sin que “la migra” los molestara. Los fines de 
semana salían a Tijuana, lo cual era muy emocionante después 
de años de no poder hacerlo libremente. Fue entonces cuando 
decidió arreglar los trámites necesarios para su legalización y, 
con ello, asegurar su estancia y trabajo en la Unión Americana 
donde, finalmente, hizo su vida trabajando en el campo. 

Cuando los migrantes volvían al pueblo causaban curiosi-
dad y la gente se les acercaba a preguntarles cómo les había 
ido, cómo eran los lugares por donde anduvieron, qué habían 
traído. Algunos se emocionaban con lo que les contaban los 
que regresaban y decidían arriesgarse a seguir su ejemplo. Fue 
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el caso de David Chávez y Feliciano López. A muchos que 
ahorraban les iba bien y si eran inteligentes, adquirían alguna 
propiedad. De esa manera muchos migrantes se hicieron de 
las casas donde ahora viven.

No a todos les fue bien porque el Acuerdo entre Estados Uni-
dos y México no se aplicó de la misma manera en todos los 
casos. En 1959 salió el señor Albino López Sixto. Todavía  
recuerda las medidas sanitarias tan humillantes que les aplica-
ban como requisito para ser contratados: 

Allá donde nos contrataban nos desnudaban y, como eran 
miles de hombres, ahí iba uno tras otro, uno tras otro. Nos 
desnudaban, ponían al genterío desnudo, todos pelados, 
amontonaban nuestra ropa y luego pasaban a fumigarnos, 
hijo de la... Después nos estábamos un rato sentados y ahí 
vamos otra vez; pasábamos de uno por uno, nos agachaban 
y nos metían el dedo en el ano para ver si no teníamos nada, 
y luego nos agarraban el pizarrín [pene], ¿eh? Ya pasaba 
uno. Cuando salía uno parecía burro remojado de ceniza de 
tanto ddt que nos echaban. Después nos revisaban los ojos. 
Cuando terminaban de revisar llegaban los patrones como 
quien llegaba a apartar ganado: ‘yo necesito cincuenta, yo 
necesito cien, yo necesito trescientos’, decían. Y ahí va uno 
todo fumigado al trabajo.

El ddt era un químico que mucho tiempo se utilizó como 
insecticida en los campos agrícolas para combatir la malaria y 
el tifus. Era un químico que afectaba el sistema nervioso, por 
eso en 1973 se prohibió su uso.2 Sabiendo o no sus efectos 

2  Durand, Jorge, “El programa bracero: un balance crítico”, en Migración 
y desarrollo, Segundo semestre, 2007, pp. 27-43.
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nocivos, los norteamericanos lo usaron en los braceros como 
forma de controlar la transmisión de enfermedades, lo que segu-
ramente les causó algún mal en su salud. Lo peor fue que eso 
era únicamente el requisito para ser contratados porque una 
vez que el trabajo comenzaba, se iniciaba otro calvario. El se-
ñor Albino López Sixto recuerda cómo fue su caso:

— En el 59’ fui por primera vez. Me tocó trabajar en la le-
chuga, puro deshije, puro deshije, por eso todo el tiempo 
debía uno estar agachado, no dejaban que uno siquiera se 
recargara en nuestras propias manos, lo más que podía 
hacer era colgarse del azadón, una mano en el azadón y 
otra deshijando, decían ellos; así iba uno todo el santo día; 
¡híjole! con decirle que a los dos, tres, cuatro, cinco, ocho 
días no podía ni sentarme a hacer del baño, sentía yo 
adolorido todo, y la chingadera estaba en que el mayordo-
mo, que era mexicano, no dejaba de molestar: ‘¡órale hijos 
de la chingada, échenle ganas, hijos de la madre!’, nos decía. 
Y entonces dije ‘pues ni modo, ya estamos aquí’. Dieciocho 
meses estuve en el Valle Imperial, puro agachado, puro aga-
chado, pero se acostumbra uno.

— Pero pagaban más o menos ¿no?, ¿se podía ahorrar?
— Pagaban bien, pero como uno estaba chamacón, cami-

nando salía a Mexicali a gastar en cervezas y mujeres. 
Hasta una novia tuve por ahí. 

Después de dieciocho meses de trabajo en Valle Imperial 
regresó a su pueblo a ver a sus familiares y pasado un tiempo 
volvió a Estados Unidos. Esta vez iba acompañado de su her-
mano Rutilio y otros ciudadanos del pueblo, entre ellos Gua-
dalupe López, Lorenzo Galicia, Félix Torres, Miguel Bárcenas 
y Marcelino Alonso. Primero estuvieron trabajando en Blade, 
California y cuando se terminó el trabajo en ese lugar los lle-
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varon a Salinas. Como les pagaban bastante bien y gastaban 
poco, los fines de semana salían a Mexicali y se iban a las 
cantinas a tomar cervezas del lado mexicano. “Pinche mexica-
no, pues, no piensa otra cosa más que tomar”, recuerda.

La nueva migración

El Programa Bracero terminó en 1964 pero la migración con-
tinuó fluyendo como si nada hubiera pasado. Una de las razo-
nes para que esto sucediera era que en México la pobreza 
entre la población campesina era mucha y el gobierno no tenía 
un plan para acabar con ella, a esto se unía el hecho que en 
Estados Unidos seguían necesitando mano de obra barata para 
cultivar y levantar la cosecha en sus campos agrícolas. Como 
la oferta de mano de obra jornalera era mayor que la demanda 
de los patrones, las condiciones de contratación y trabajo de 
los migrantes cambiaron desfavorablemente para ellos, conde-
nándolos a trabajar en condiciones precarias y con salarios 
más bajos que cuando lo hacían de manera legal. Antonio 
Ramos, hijo de Joel Ramos, quien migró muy joven, lo dice de 
manera lacónica: “En los primeros años en los campos agríco-
las se vivía en cuevas o bajo la tierra”. 

Otros, como Guadalupe González Reyes, sostienen lo mismo, 
aunque de manera más amplia:

Yo nací en Minatitlán, Veracruz, donde habían migrado mis 
padres pero crecí en Santa Rosa. Cuando tenía 14 años de-
cidí migrar a los Estado Unidos con el deseo de regresar y 
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construir una casa, pero hasta hoy en día no lo he logrado; 
regresé a donde nací pero no podía estar allá por el calor que 
hace y me afecta mucho, tanto que casi me mata, por eso 
decidí venir a los Estados Unidos. Quien me trajo y me 
protegió porque era menor de edad fue mi primo Olegario. 
Al principio fue duro porque vivíamos en el cerros, no podía-
mos salir a la ciudad porque al salir pronto nos agarraba la 
migra y nos mandaban  a Tijuana.  

Pero eso no era todo. Una década después el peso mexica-
no se devaluó y el dólar aumentó considerablemente su valor 
frente a él, lo que trajo como consecuencia que la mayoría de 
las rutas migratorias y lugares de atracción laboral fueran 
sustituidos por la de Estados Unidos, entusiasmados con la 
esperanza de hacerse de un capital. Allá iban a parar todos los 
migrantes, aprovechando las redes familiares que se habían 
ido construyendo con el paso del tiempo y, los que carecían 
de ellas, aprovechando algunos apoyos de paisanos que logra-
ron acomodarse. La mayoría de ellos lo hacían de manera 
indocumentada, pagando fuertes cantidades de dinero a los 
coyotes para que los guiaran por caminos que los llevaran a 
algún lugar de la frontera que les permitiera alcanzar el sueño 
americano. 

Algunas personas usaban a los migrantes para obtener al-
gún ingreso económico. Varios recuerdan que en Tijuana vivía 
la señora Rosa Ramos, hija de don Juan Ramos, que se dedica-
ba a juntar migrantes que después presentaba a los coyotes 
para que los pasaran a Estados Unidos, seguramente con el 
pago de alguna cuota que éstos asumían. Disfrazaba su activi-
dad atendiendo un negocio de paletas.
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Yo lo digo porque ella me consiguió coyote, me vendió, 
pues. Juntaba a la gente y luego la vendía con el coyote. ‘Te 
tengo diez pollos, te tengo quince pollos, tengo seis pollos’, 
les decía y nosotros costeábamos la casa, en la orilla de la 
frontera, una casa pero de mal ver, ahí nos tenían, yo conoz-
co a la señora, ya está grande, —dijo un migrante.

Había otros que ayudaban a sus paisanos sin ningún interés, 
porque sabían lo que se sufre para salir adelante y querían que 
el otro también lo lograra pero no al mismo costo. En estos casos 
la ayuda era desinteresada, se daba sin esperar nada a cambio. 
Es la extensión del sama mixteco, la ayuda que se extiende a 
quien la necesita para salir adelante. Esta fue la que más sirvió 
para consolidar la migración a Estados Unidos. Entre los que la 
extendieron a los migrantes recuerdan a Rafael López Bárcenas, 
hijo del señor Francisco López, a quien la gente llamaba “Pan-
cho borracho” y la señora Inés “Neche” Bárcenas. Rafael era 
ostentoso y apegado a la religión de sus padres y de su pueblo. 
Siempre cargaba como adorno una gran virgen de Santa Rosa 
que se colgaba de una cadena de oro y le caía sobre el pecho. 
Era muy reservado, cuando llegaba al pueblo era amable con 
todos, a todos apoyaba pero sin convivir mucho con ellos.

Con Rafael López Bárcenas trabajó Gabino López Alonso 
“La Changa”, también de Santa Rosa. Fueron de los que se 
integraron a las primeras oleadas de migrantes, lo que le per-
mitió acomodarse y dejar los difíciles trabajos del campo. 
Mucho tiempo fue taxista en Tijuana, situación que aprove-
chaba para ayudar a sus paisanos que buscaban pasar a Estados 
Unidos en busca de empleo. Gabino López tenía un taxi color 
azul que manejaba personalmente circulando muy cerca de 
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la línea fronteriza. Cuando descubría que algún paisano ne-
cesitaba ayuda se la brindaba, inclusive llevándolo a su casa a 
descansar,  mientras esperaba que se presentaran las mejores 
condiciones para lograr su objetivo. Dejó de trabajar y de 
apoyar cuando le dio diabetes y para salvarle la vida tuvieron 
que cortarle un pie. Hasta el final de sus días vivió en Tijuana. 

El señor Claudio García Reyes también se distinguió por 
el apoyo que desinteresadamente brindó a sus paisanos cuando 
lo necesitaron para cruzar la frontera. Sabía el esfuerzo que 
eso significaba y el riesgo que corría quien lo intentaba, pues 
como dijimos, muy joven él se lastimó huyendo de la persecu-
ción de “la migra”. Tal vez por eso cuando consiguió trabajo 
de soldador de barcos y su situación económica se lo permitió, 
construyó una casa en la colonia Libertad, en Tijuana, muy 
cerca de la línea fronteriza, para que descansaran los migrantes 
que querían pasar de mojados a Estados Unidos mientras lo 
lograban. Las puertas de su casa siempre estaban abiertas para 
todos los que la necesitaran.

Insisto en que todas estas formas de apoyo a los migrantes, 
que rebasan las estructuras familiares, son la reproducción del 
sama mixteco, lo que a su vez muestra la importancia y vitali-
dad de las expresiones culturales de los pueblos cuando de 
enfrentar problemas sociales se trata. Gracias a ellas, el pueblo 
de origen se reproduce en los lugares de llegada, adaptándose 
a las nuevas condiciones en que habrá de desarrollarse. De al-
guna manera, eso explica que California fuera el estado de la 
Unión Americana a donde más se dirigían los migrantes, pues 
no lo hacían tanto porque les ofreciera la posibilidad de alcan-
zar sus aspiraciones, sino porque ahí tenían familiares que  
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los ayudan a adaptarse a la nueva realidad en que vivirían y los 
apoyarían para que sobrevivieran los primeros días de la estan-
cia, hasta que encontraran algún trabajo y pudieran valerse 
por ellos mismos. Guadalupe González Reyes dice:

Siempre nos hemos ayudado unos a otros, y cuando sabemos 
de un trabajo procuramos siempre recomendar a los nues-
tros, así nos enseñaron los señores o los paisanos que nos 
trajeron, también viven muchos compas en el estado Oregón, 
en los alrededores de Woodbrund, al igual que California 
los rancheros y empleadores que ya tienen algún trabajador 
del pueblo les genera confianza contratar a otro paisano del 
mismo pueblo, por trabajador. 

Aunque también influía que en esos tiempos, California 
—en particular los condados de San Diego y Vista—, era un 
estado agrícola próspero que producía legumbres y jitomates 
para el mercado internacional, por eso había mucho trabajo 
en el campo y los migrantes si algo sabían era de campo. Cali-
fornia es el estado donde más santarroseños hay, tantos que los 
habitantes de Juxtlahuaca despectivamente le dicen al pueblo 
Santa Rosa California, pero también pueden encontrarse en 
Oregon, Washington o Nueva York. Por ahí se ve a los habitan-
tes de Santa Rosa desempeñando diversos servicios pero tam-
bién reproduciendo sus costumbres: sus fiestas privadas y 
públicas, sus mayordomías, sus danzas. 

Con la tercera generación de migrantes fue diferente. En 
los años noventa, cuando se construyó la Zona de Libre Co-
mercio entre México y Estados Unidos la actividad agrícola ya 
no requirió tanta mano de obra y los nuevos migrantes ya no 
encontraron trabajo en ella y tuvieron que buscarlo en otras 
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actividades. Algunos se concentraron en la jardinería, acti-
vidad que antes se despreciaba por lo mal pagada que era,  
en comparación con el trabajo agrícola; mientras otros tuvie-
ron que aprender actividades que en su pueblo ni siquiera 
pensaron realizar y se emplearon en los restaurantes lavando 
platos, haciendo el aseo, atendiendo a los clientes o, si les iba 
bien, de cocineros; otro grupo de migrantes de esta misma ola se 
empleó en el ramo de la construcción. Guadalupe González 
Reyes, uno de los migrantes que ha vivido y visto vivir esos 
cambios, recuerda:

Los primeros migrantes eran trabajadores agrícolas, todavía 
hoy en día hay muchos paisanos trabajando en los campos 
agrícolas, también hemos explorado otros tipos de trabajos 
como la jardinería; empezamos trabajando para alguien y 
después fuimos contratados por dueños de casas en los fines 
de semana para trabajar dos o tres horas para limpiar o cortar 
zacates y, al ver sus amigos el buen trabajo hecho, les piden 
que les den mantenimiento a sus casas, algunos paisanos ya 
son contratistas y hasta emplean a otros que les ayuden hacer 
los trabajos. De la misma manera sucede con los restauran-
tes y en la construcción. 

Los pocos agricultores que todavía existen en California 
comenzaron a contratar gente directamente desde México, 
como los agricultores de Sinaloa. Conforme los tiempos cam-
biaban, también se transformaron las posibilidades de encon-
trar un buen trabajo, pues éste abundó para los primeros, 
alcanzó para los segundos y escaseó para quienes llegaron al 
final. El convencimiento de que el Norte era la varita mágica 
que remediaba todo mal se fue acabando y las cosas tomaron 
su verdadera dimensión. 
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Los casos excepcionales son los de aquellos que se naciona-
lizaron o se volvieron residentes, lo que les facilita bastante el 
paso de la frontera entre un país y otro. Esto también tuvo su 
repercusión en la migración, porque quienes lo lograron sin-
tieron que su trabajo y estancia en Estados Unidos era segura 
y comenzaron a llevarse a sus familiares, cambiando la com-
posición de la migración, al sumarse las mujeres y los niños, lo 
que les representó una transformación profunda en su vida. 
Anayeli Rojas López, quien salió del pueblo inmediatamente 
después de cursar la primaria, lo recuerda: 

El cambio fue deprimente. Yo estaba acostumbrada a salir al 
patio de la casa y barrer o ir al campo. Aquí no se puede 
hacer eso. La escuela fue muy triste, los maestros y los estu-
diantes me hablaban en inglés y yo no entendía nada. Me 
sentí sola, desorientada, sin esperanza. Recuerdo haber llo-
rado mucho ese día, le juré a mi mamá que no regresaría a 
la escuela. Mi pensamiento era cuándo podríamos regresar 
a casa, a Santa Rosa. Fue como al tercer año que me di 
cuenta que llegamos para quedarnos y que si quería un des-
tino de vida mejor tenía que echarle ganas. Así fue como le 
puse más empeño a la escuela y pude ir a la universidad.

Su hermano, Jesús Rojas, más pequeño que ella, es de la 
misma opinión:

Fueron unos cambios inesperados. En Santa Rosa me sentía 
libre. Al llegar a los Estados Unidos me sentía como prisione-
ro. Rentamos un pequeño cuarto donde vivíamos los cuatro, 
mis papás y los dos hijos. Simplemente me quería regresar 
para México, porque allá había más espacio para jugar. 
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Este cambio ha repercutido en la vida de los que se van 
porque ya no pueden vivir donde sea como lo hacían antes, 
ahora tienen que alquilar una habitación y conseguirse una 
televisión en la cual ver programas de diversión, un minicom-
ponente para escuchar la música de moda pero también la del 
pueblo; una cámara para grabar su nueva vida o ver las graba-
ciones que les mandan desde Santa Rosa. 

No sólo han cambiado las formas de vida sino también las 
ocupaciones a las que dedican su tiempo. Las mujeres se em-
plean en actividades precarias, sin ninguna seguridad de que 
podrán hacerlo por mucho tiempo, y muchos niños o jóvenes, 
si sus papás pueden mantenerlos, no se dedican al trabajo 
como actividad principal, sino al estudio, sea para aprender el 
inglés y desenvolverse mejor o para obtener un grado acadé-
mico que les lleve a mejorar sustancialmente sus posibilidades 
de desarrollo económico y social. Quienes más resienten el 
cambio son las personas de mayor edad, que al no encontrar 
un trabajo acorde a su edad, se dedican a cuidar a sus nietos. 
Esto no sería ningún problema si no fuera porque sus nietos 
no los ven como sus abuelos sino como sus criados. El respeto 
de cha’a shanu que tenían en su pueblo se diluye en el Norte.

Con todo y esto, es de Estados Unidos donde sale la mayor 
parte del dinero que periódicamente llega al pueblo para que, 
los familiares que se quedaron en él, puedan vivir y mantener 
las tradiciones familiares y sociales. El dinero que con tanto 
esfuerzo se consigue en Estados Unidos la mayoría de las veces 
va a parar a las manos de los comerciantes que venden material 
para construcción, porque los familiares que lo reciben procu-
ran ahorrar lo más posible para que, aquellos que se fueron 
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regresen a construir su casa. De ahí sale también el dinero 
para engalanar las fiestas patronales con vistosos castillos; la 
cooperación económica para las obras públicas, que es la for-
ma como los migrantes cumplen su tequio. Recientemente 
también son nombrados como autoridades del pueblo.

Los efectos de la migración en el pueblo

La migración en el pueblo no sólo ha tenido efectos sobre los 
que se marchan, también ha cambiado la vida de los que se 
quedan. El primer cambio, y quizá el más evidente, es que 
transformó la propiedad de las tierras y la fisonomía del pue-
blo. Los primeros migrantes que ahorraron compraron sus 
propiedades en el centro del pueblo, con lo cual la forma de 
transmitir la tierra por herencia fue cambiando. La segunda 
ola ya no encontró lugar en el centro y se fue a adquirir propie-
dades a las orillas, con lo cual el trazo del pueblo se modificó 
al grado de que el centro se convirtió en orilla; algunos inclu-
sive adquirieron propiedades en el centro del municipio o en 
Huajuapan de León, una ciudad cercana al municipio de Jux-
tlahuaca, o en la capital del estado. Tanta fragmentación de la 
tierra en el centro del pueblo lo fue despojando de sus espacios 
para la siembra, disminuyendo la posibilidad de hacerlo y au-
mentando las actividades de servicios y de comercio.

Otra transformación que se consolidó con el dinero que los 
migrantes ingresaban al pueblo, fue la diversificación de las ac-
tividades económicas que les permitieran obtener ingresos para 
ya no tener que migrar. El cultivo del campo aseguraba que a la 
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familia no le faltara comida pero para la vida social era necesario 
financiar otras actividades, como las constantes fiestas que son 
muy importantes pero para su realización se necesita dinero. 
Tal vez en eso pensaban los migrantes que a su condición de 
campesinos unieron la de comerciantes ambulantes en los pue-
blos cercanos, para lo cual convirtieron sus ahorros en capital  
y algunos se compraron una camioneta para transportarse de 
plaza en plaza. Se beneficiaron ellos y se beneficiaban los pue-
blos que ya no tenían que viajar grandes distancias para adquirir 
productos de primera necesidad. Otros se especializaron como 
electricistas, carpinteros y albañiles, actividades que aprendie-
ron por donde anduvieron, porque se dieron cuenta que eso 
podría traerles algunos recursos económicos. 

Las actividades propias de las mujeres también se transfor-
maron, aunque no fuera por voluntad de ellas. En esto influyó 
la instalación de los molinos para moler el nixtamal y echar 
tortillas martajadas para que los señores llevaran al campo, o 
totopos para ofrendarle a los muertos en Todos Santos o para 
el mercado de Juxtlahuaca. Corrían los años cincuenta cuan-
do al pueblo llegó el primer molino con motor de petróleo; lo 
llevó un señor de Tecomaxtlahuaca, quien lo instaló en la casa 
del señor Juventino López, a donde acudía todas las mañanas 
a moler el nixtamal que le llevaban. Al principio fueron pocas 
las señoras que lo hicieron, porque la mayoría de las familias 
no tenían dinero para cubrir el costo del servicio que era de 
centavos. Pero también influyó que era un misterio lo que 
podría suceder con la masa que saliera de él y la gente inven-
taba muchas historias sobre los males que podía causar en la 
salud de quienes la consumieran. 
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También influyó que en los primeros días la gente se dio 
cuenta que la masa que salía de su nixtamal era uniforme y no 
les servía para hacer los diversos productos que hacían con la 
que ellas molían en el metate: tamales, tortilla, totopos, marta-
jadas, entre las más comunes, lo que las obligaba a llevar una 
parte de su nixtamal al molino y otra a molerlo ellas mismas 
como acostumbraban hacerlo. Pero sobre todo, alimentada 
por la inseguridad de sus posibles efectos negativos en la salud 
de quienes consumieran productos elaborados con esa masa, 
influyó que el olor del petróleo con que funcionaba su motor 
se mezclaba y provocaba rechazo a la hora de comer. Por eso 
la poca aceptación del molino entre las familias del pueblo se 
mantuvo por mucho tiempo; como lo que resiste apoya, con el 
tiempo se impuso el uso del molino.

Eso se demostró cuando al cierre de ese primer molino 
surgieron otros, instalados por migrantes. Uno de ellos fue el 
que compró el señor Francisco Ramón —chicolú (chico peque-
ño) le apodan en mixteco por su gran estatura— y que instaló 
en casa de su hermano, el señor Artemio Ramón. También 
este molino tuvo una vida efímera y pronto fue sustituido por 
otros. Fue el caso del que colocó el señor Agustín López a las 
orillas del barrio de San Isidro, al que siguió el de la señora 
Braulia Rojas Estévez, en el centro del pueblo, o el de la seño-
ra Angélica Estévez Bárcenas, al lado de aquel. El último fue 
el de la señora Alberta Ramos, quien todavía presta ese servicio. 
Ahora en el pueblo hasta tortillerías existen; montados en una 
motocicleta, sus dueños o trabajadores van de domicilio en 
domicilio ofreciendo tortillas calientes para la comida, pero 
nunca se van a comparar con las hechas en casa.
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Hubo otras transformaciones que no se notaban mucho pero 
que fueron importantes porque impactaron las relaciones fami-
liares; si antes se veían familias extensas viviendo en casas de 
adobe, ahora se miran familias más estrechas porque varios de 
sus miembros están fuera del pueblo, con lo que también las 
formas de comunicación entre parientes se han ido modificando: 
primero se usaban cartas postales donde lo primero que se escri-
bía era para informar que la familia estaba bien, antes de pasar a 
tratar otros asuntos: “Te escribo para saludarte y decirte que no te 
preocupes, que la familia está bien. Después de mi corto saludo, 
te digo lo siguiente…”, se ponía en el papel. Cuando los migran-
tes contestaban a veces enviaban fotos suyas o tarjetas postales 
con paisajes de donde andaban y así sus familiares podían ver al 
menos pequeños trozos de la bonita realidad en que vivían.

Después llegó el teléfono alámbrico y fue sustituyendo a las 
cartas. Como a la autoridad comunal no le pareció que el servi-
cio fuera importante, las casetas de teléfono público se coloca-
ron en casa de Marcelina Estévez Reyes, donde acudía la gente 
a hacer sus llamadas. Cuando alguien de fuera quería comuni-
carse con un familiar, la persona responsable del ser vicio lo 
anunciaba por medio de un aparato de sonido, con lo cual todo 
el pueblo se enteraba quién recibía llamadas, de dónde y de 
quién. Ese servicio duró años y decayó cuando llegaron los telé-
fonos celulares, pues aunque era un servicio mucho más caro 
que el anterior, resultaba más cómodo y privado tenerlo en casa. 
Finalmente, este servicio se combinó con el de internet y ahora 
es mucho más fluida la comunicación; tanto que, a veces, quie-
nes viven fuera del pueblo se enteran antes que quienes lo habi-
tan de acontecimientos que suceden en él.
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Hubo otros cambios importantes. Influenciada por los co-
merciantes, pero también por las personas que salían del pue-
blo, fue modificándose la forma de vestir. Del calzón blanco 
de manta se pasó a los pantalones de gabardina y después a los de 
mezclilla; de la misma manera, las camisas de manta fueron 
sustituidas por otras de fábrica. No fue una cosa fácil, porque 
los señores grandes se negaban a sustituir sus antiguas prendas 
pero como los comerciantes dejaron de vender manta no tuvie-
ron más opción que aceptar el cambio. Primero lo hicieron con 
colores cercanos al blanco y poco a poco aceptaron otros, hasta 
que estas prendas lograron desplazar a las que reinaron por 
mucho tiempo y dieron identidad a los seé ñuú, hijos del ñuu 
ndavi, que de esa manera eran avasallados por la modernidad.

Con los jóvenes el proceso fue al contrario, anhelaban el 
cambio y asumieron las nuevas modas con gusto: colores chi-
llones y pantalones acampanados, hasta llegar a las camisas de 
seda que algunos portaban. Todo eso acompañado de cabelleras 
largas que por un tiempo sustituyeron el rasurado de casquete. 
Lo mismo sucedió con los huaraches “pata de gallo”, hechos 
de correa de cuero de res que se dejaron para adoptar los cru-
zados y los zapatos de charol, hasta llegar a las botas vaqueras 
actuales; también los sombreros de palma que se fabricaban 
en la región fueron cayendo en desuso para comenzar a adqui-
rir los de palma real de la costa o los de lana de la ciudad. En 
todo ello influyeron las canciones y la indumentaria de artistas 
populares como Rigo Tovar, Juan Gabriel o grupos como Aca-
pulco Tropical y otros de moda en aquella época, cuyas can-
ciones llegaban al pueblo por las bocinas de trompeta y por la 
radio, y a sus habitantes les daba por imitarlos con el natural 
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enojo de los mayores, quienes veían cómo se transformaban 
los jóvenes sin que pudieran evitarlo.

Lo anterior sucedía con los hombres, pero también la indu-
mentaria de las mujeres se transformó de manera profunda. De 
las anchas y largas enaguas de fuertes colores que les cubrían 
hasta los pies pasaron a las faldas largas y después, mucho 
después, a los pantalones. De la misma manera, las floreadas 
blusas que ellas mismas bordaban en manta o cuadrillé y que 
tanta presencia les daba en los actos públicos, fueron sustitui-
das por blusas de fábrica. Las primeras mujeres que usaron 
pantalones y blusas fueron las que migraron a la Ciudad de 
México a trabajar como empleadas domésticas, un tanto por-
que querían cambiar pero más porque en sus trabajos no les 
permitían usar sus antiguas vestimentas. Las críticas a los cam-
bios no se hicieron esperar. Eran promovidas incluso en can-
ciones populares como “La rica pobre”, que en su tiempo fue 
popularizada por Antonio Aguilar.

Ahora ya te pones ropa americana
que ni las rodillas siquiera de tapa;
que ya no te acuerdas que, en triste rancho,
las naguas de manta, que al suelo arrastraban.

Y hablando de música, con los migrantes también cambió 
el gusto por las canciones rancheras. Con ellos llegaron los 
instrumentos de transmisión masivos como los radios, uno de 
ellos traído por Félix Rojas la primera vez que fue a Estados 
Unidos; las vitrolas, introducidas en el pueblo por Salomón 
Reyes y Venancio Estévez, que migraron a Veracruz; las rocko-
las, llevadas por comerciantes a migrantes que instalaron can-
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tinas en sus casas; grabadoras que trajeron muchos como 
trofeos de conquista, entre ellos Hipólito López Bárcenas; y, 
las bocinas de trompeta que se colocaban en un poste y todos 
podían pedir la canción de su gusto por módicos pagos. Ahí se 
escuchaban canciones de moda que hacían referencia a la 
migración: “Paso del Norte”, “Camión de pasajeros”, “Las 
cuatro velas”, “El bracero fracasado”, en voz de grupos de 
música norteña como Los Alegres de Terán, Las Palomas o las 
Jilguerillas, que eran de los más famosos. Escuchándolas, 
quienes no habían salido del pueblo imaginaban cómo sería la 
vida en aquellos lugares desconocidos y añoraban alguna vez 
conocerlos.

Uno de los primeros que trajo una bocina de trompeta fue 
el señor Jacinto Ramón López, hijo de don Miguel Ramón; 
después le siguió el señor Francisco Ramón. Este tipo de apa-
ratos se popularizaron mucho porque permitían escuchar 
música “gratis”. Sólo había que esperar que el dueño lo pren-
diera —cosa que regularmente sucedía por las tardes, después 
del trabajo— y pusiera el disco que a él le gustaba y todos po-
dían escucharlo. Ahí nació la costumbre de los jóvenes de 
juntarse en las calles a escuchar música y piropear a las mu-
chachas del pueblo cuando pasaban frente a ellos. Algunos, 
inclusive, se animaron a dedicar canciones a la mujer que les 
gustaba, para lo cual tenían que pagar al dueño del aparato, 
con derecho a escoger la canción que quisieran. La familia de 
la elegida la mayoría de las veces era tomada por sorpresa y a 
veces consideraba esa acción como una ofensa. 

Aparatos de esos hubo muchos. Aparte de los ya menciona-
dos estuvieron el de las señoras María de Jesús González 
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López —“Tía Chucha”— y Braulia Rojas Estévez, y  el de los 
señores Agustín López y  Sidronio Sixto —mismo que dejó a 
su papá, el señor Anastasio Sixto, cuando se regresó al norte—. 
Las bocinas de trompeta se hicieron populares porque resulta-
ron muy útiles, inclusive para anunciar que se habían perdido 
animales, por si alguien los encontraba supiera de quién eran. 
Se comenzaron a usar para la transmisión de las misas, y éstas 
eran escuchadas inclusive por personas que no acudieran a la 
iglesia. En la Agencia Municipal se usaron para sustituir el 
papel de los topiles que acudían de casa en casa a anunciar 
asambleas o invitar a las fiestas. Este cambio tuvo un efecto 
negativo pues algunos señores grandes consideraron que los 
topiles ya no iban a invitarlos porque no los tomaban en cuenta 
y dejaron de acudir a las asambleas o a las fiestas.

Doña Chucha, vendiendo en el mercado de Juxtlahuaca.
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La migración también provocó cambios en las creencias 
religiosas. De ser un pueblo profunda y totalmente católico 
ahora hay una colonia completa de protestantes y algunos 
hasta adoran santos laicos; es decir, no reconocidos por ningu-
na iglesia pero considerados milagrosos por la población. Los 
primeros feligreses protestantes cambiaron de religión al estar en 
Estados Unidos, como agradecimiento al apoyo que los miem-
bros de su nueva iglesia les prestaron cuando más los necesitaban. 
Como la mayoría de ellos eran familiares, cuando regresaron 
al pueblo se fueron concentrando por donde antes vivían y ahí 
construyeron su iglesia. Igual que la religión católica, la pro-
testante tampoco mantiene pureza en sus principios y en sus 
prácticas: en ambas se mezclan los aspectos colectivos y de 
solidaridad, propios del ñuú ndavi, lo que ha tenido como re-
sultado el reforzamiento de sus lazos solidarios.

Entre los santos laicos que se han hecho presentes entre los 
migrantes sobresale la figura de Malverde, mejor conocido por 
la veneración que le tienen los narcotraficantes del noroeste 
de México. Su origen es incierto. Algunas versiones dicen que 
su verdadero nombre es Jesús Juárez Mazo y nació el 24 de 
marzo de 1870; esa mismas versiones agregan que el nombre 
de Malverde le viene de que muy joven comenzó a luchar 
contra los ricos y se ocultaba entre los verdes montes para co-
meter asaltos, por eso era el “mal verde”. Otra versión más 
actual afirma que nació en 1871, en el pueblo de Mocorito, 
Sinaloa, y que su nombre hace referencia al mal, porque sus 
primeros fieles se dedicaban a actividades ilegales y al verde 
por el color de la mariguana que traficaban. 
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Malverde, entre los santos laicos que se han hecho presentes 
entre los migrantes.
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La versión popular, que no requiere pruebas para propa-
garse, dice que nació de una familia misérrima y cansado de 
tanta injusticia comenzó a dedicarse a asaltar a los ricos y so-
correr a los pobres, hasta que un 3 de mayo —día de la Santa 
Cruz— de 1909 —un año antes que iniciara la Revolución— 
fue apresado por las fuerzas gubernamentales y colgado en 
Culiacán, Sinaloa. El Gobernador prohibió que se le descol-
gara y diera sepultura; por eso, para proteger su cuerpo de los 
animales carnívoros, los transeúntes comenzaron a arrojarle 
piedras hasta formar un montículo; después le comenzaron a 
colocar flores y veladoras, hasta que se animaron a llevarle 
plegarias y de ahí a construirle una capilla, que en la actuali-
dad es una de las más concurridas. No hay día que no se mire 
en ella una banda de viento tocando música norteña ni pere-
grinaciones para solicitarle o agradecerle algún milagro.3

No es clara la forma en que llegó a ser venerado por los 
migrantes. Al parecer quienes comenzaron a hacerlo fueron 
trabajadores de los campos agrícolas de Culiacán y sus parien-
tes, entre éstos se cuenta la familia de Félix Reyes, hijo de 
Eufrosino Reyes, y la de Virgilio Guzmán que laboraron en 
esos lugares. El primero dice que le debe muchos milagros  
a Malverde, entre ellos, que pudo cruzar varias veces la frontera 
sin que “la migra” lo detuviera, pero lo que más recuerda es 
que salvó a su hijo de una enfermedad incurable, cuando ya 
los doctores lo habían desahuciado. Como ellos, otros migran-
tes que lo veneran, como a cualquier otro santo católico, tienen 

3  Gudrún Jónsdórttir, Cristín, Bandoleros santificados. Las devociones a 
Jesús Malverde y Pancho Villa, El Colegio de San Luis-El Colegio de la Fron-
tera Norte, México, 2014, pp. 57-95.
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sus propios argumentos para hacerlo. Para ellos no existe nin-
gún problema en juntar santos católicos con santos laicos en 
sus altares familiares.

Otro santo venerado por los migrantes es San Toribio Romo, 
conocido como el “santo pollero” o también nombrado “santo 
gringo”, porque su fisonomía es la de un hombre de tez blanca 
y ojos azules. A diferencia de Malverde, aquél sí es reconocido 
por la iglesia católica aunque no como santo sino como beato. 
Cuenta su historia que murió fusilado en la época cristera, un 
sábado 25 de febrero de 1929 a la edad de 28 años, por órdenes 
del entonces presidente de la república Plutarco Elías Calles, 
por haber convertido su morada en un centro de adoración 
cuando estaba prohibido el culto público.4 Los migrantes del 
pueblo que lo adoran afirman que en los momentos más difí-
ciles de su tránsito hacia Estados Unidos los ha ayudado a 
cruzar la frontera, protegiéndolos para que “la migra” no los 
vea o apareciéndoseles y auxiliándolos en el desierto cuando 
se encuentran perdidos o abandonados por los polleros. 

Los migrantes en Estados Unidos

Si la migración impactó la vida de quienes habitan en el pue-
blo, también lo hizo en la de aquellos están fuera de él pues 
no consiguen olvidarlo. Inclusive los hijos de migrantes que 
nacieron en otra parte consideran a Santa Rosa como su lugar 

4  Gil Olmos, José, Santos populares. La fe en tiempos de crisis, Grijalbo, 
México, 2017, pp. 159-167.
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de origen aunque sólo lo conozcan a través de los relatos de 
sus padres. Esta relación entre los habitantes del pueblo y los 
migrantes se manifiesta cuando los segundos regresan a cele-
brar diversas fiestas: en el plano familiar, por ejemplo, muchos 
de ellos, cuando conocen a quienes han elegido como marido 
o mujer vuelven para casarse; otros, aunque registran a sus hijos 
en Estados Unidos cuidan de hacerlo también aquí; aunque 
no sea una costumbre originalmente del pueblo sino de las 
ciudades, muchos retornan a festejar los 15 años de sus hijas 
para que la gente de la comunidad las conozca; inclusive, 
cuando las personas de acá fallecen fuera, sus cuerpos son 
trasladados a Santa Rosa para que se sepulten en el panteón.

En el plano social no dejan de cumplir sus deberes ciudada-
nos con el pueblo, aunque lo hagan de manera distinta a como 
lo harían si vivieran en él. Una forma de hacerlo es financiando 
obras de utilidad colectiva. De las que más se recuerda es la 
construcción del atrio de la iglesia. Para que se realizara, se for-
mó un Comité que estuvo integrado por personas que habitaban 
el pueblo y también por migrantes, entre los primeros estuvie-
ron los señores Eulalio López Sixto y Amancio Mora y a los 
segundos los representó el señor Gabriel Galicia. Ellos lleva-
ron el control de los ciudadanos que aportaron su tequio y de 
los migrantes que cooperaron económicamente para la cons-
trucción de la obra. El Comité rindió cuentas a todos cuando 
ésta se concluyó. El Palacio Municipal también se construyó 
con la participación de los migrantes, entre los años 1999 y 
2000, mientras estuvo de agente municipal el señor Herminio 
López Alonso, pues en ese tiempo el cambio de autoridades se 
hacía en el mes de septiembre.



Francisco López Bárcenas

208

Este tipo de obras se hacen en colectivo, con la aprobación 
de la mayoría de los migrantes de alguna región o de los que 
pueden conectarse, formando comités que la autoridad del 
pueblo valida para que realicen la recolección del dinero. Inclu-
sive algunas autoridades del pueblo los visitan hasta su lugar de 
residencia. El caso que se recuerda es el del señor Apolinar Ro-
jas, que cuando fue agente municipal visitó California y Oregon, 
pidiendo apoyo para la introducción del drenaje que se hizo en 
ese año; entró sin papeles, valiéndose de una invitación que los 
residentes le hicieron y una carta que le extendió el Instituto 
Nacional Indigenista, avalando que era autoridad y regresaría 
una vez que cumpliera su misión. Lo acompañó el licenciado 
Herón Sixto, un abogado del pueblo. En la frontera los recibió 
una comisión de migrantes que lo acompañó en su recorrido.

Hay otras actividades que no requieren de la aprobación de 
todos los migrantes y tienen que ver con el apoyo de sus familias. 
Es el caso de quienes quieren cumplir con las mayordomías de 
la virgen de Santa Rosa o la de Guadalupe, que son las más 
vistosas y, por lo mismo, dan mucho prestigio a quienes las des-
empeñan. Si los migrantes son adultos y conocen las costumbres 
sólo requieren que entre el matrimonio y sus hijos se pongan de 
acuerdo: unos para desempeñar el cargo, otros para que los 
apoyen. Sin embargo, si son jóvenes y desconocen las costum-
bres pero quieren desempeñarse bien, necesitan el consejo de 
un adulto y generalmente buscan un familiar que los acompañe. 
A veces, inclusive se organizan entre familias para cumplir con 
este compromiso, unos como mayordomos, otros como segun-
dos o diputados. Algunos no asumen cargos pero pagan misas, 
ofrecen adornos para la imagen de la virgen o la iglesia, o pagan 



Santa Rosa Caxtlahuaca. Historia, cultura y vida cotidiana

209

castillos pirotécnicos para que la gente se divierta. El caso es 
estar presente en los actos importantes del pueblo.

Hay quienes se han llevado consigo las costumbres del 
pueblo y aunque las tienen que modificar de acuerdo con las 
circunstancias, las reproducen en su lugar de residencia. En el 
Condado de San Diego, California, donde más santarroseños 
o caxtlahuaquenses habitan, desde hace años se realiza la fes-
tividad de la virgen de Santa Rosa en la misma fecha que se 
celebra en el pueblo. Quienes más se han distinguido en im-
pulsarla son Miguel González y su esposa Eva Guzmán. Junto 
con la fiesta se han llevado las Danzas de Moros y Cristianos y 
la de los Rubios. Para su realización, se han organizado entre 
migrantes que alguna vez la bailaron en el pueblo; es el caso 
del señor Margarito López López, quien muchos años partici-
pó en la Danza de Moros y Cristianos, y después se encargó de 
enseñarla a los migrantes en Estados Unidos.

Lo mismo sucedió con el señor Alfredo Rojas quien, a petición 
de Guadalupe González Reyes, comenzó a enseñar la Danza 
de los Rubios en el Condado de Vista, donde también la bai-
lan los migrantes de Tlacotepec y San Miguel Cuevas. El señor 
Alfredo Rojas explica el significado de la danza a los bailadores, 
que a veces no saben nada de ella pero sienten orgullo en parti-
cipar porque es una práctica que identifica a su pueblo. También 
los ayuda a conseguir los trajes, algunos él mismo los lleva desde 
el pueblo a California y los que no es posible llevar los consiguen 
prestados con danzantes de otros pueblos. Un problema más es 
conseguir quien toque la música correspondiente para que 
puedan bailar. Muchas veces esto se resuelve con algunos de 
los músicos que han migrado, como es el caso de Tomás Reyes 
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Ramón, el “Chino Reyes”, hijo del señor Emiliano Reyes; o 
Gabriel López Rodríguez, “Tolí”, a quienes acompaña el mismo 
señor Alfredo Rojas; sin embargo, cuando no es posible locali-
zarlos la danza se baila con música grabada.

— Pero no es igual danzar con música en vivo que con músi-
ca grabada, es más chulo con música en vivo

— Y los gabachos, ¿cómo los ven?
— Les gusta mucho a los gabachos. Preguntan de dónde 

llegó la danza. Y nosotros les decíamos que esta danza es 
de Santa Rosa Caxtlahuaca, Oaxaca. Les gusta mucho a 
los cabrones. 

Para la realización de las tradiciones tienen que salvar mu-
chos obstáculos. Uno de ellos es que, en el pueblo, en esas 
fiestas se consume caldo hecho a base de carne de res y en 
Estados Unidos no hay forma de obtenerla; pero como es un 
elemento indispensable no pueden prescindir de ella, entonces 
tienen que salir a Tijuana a matar al animal o encargar la carne 
con comerciantes que transportan productos comestibles para 
que se las lleven hasta la frontera, en cualquier caso alguien 
podrá introducirla poco a poco a Estados Unidos. Otro ele-
mento que tienen que llevar del pueblo es la indumentaria de 
los danzantes, pues en Estados Unidos no hay el material para 
diseñarla, ni persona que lo haga. 

La fiesta no es tan popular como en el pueblo porque son 
impulsadas por ciertas familias, con lo cual el resto se siente 
excluido. Quien tiene interés de sacar adelante la fiesta asume 
que debe hacerlo como cosa familiar, no popular como en el 
pueblo que es un cargo por el que se responde ante todos los 
habitantes. Para llevarlo a cabo invitan a sus allegados, amigos o 
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familiares, su tan’a, para que los ayuden a salir adelante con la 
tareas que se han impuesto; entre ellos cooperan y el resto de 
los migrantes, si desea participar coopera también con lo que 
puede, llevando cervezas o alguna comida que se incorpore a 
la convivencia. Esta forma de recuperar las tradiciones no es 
vista con buenos ojos por quienes no son invitados y por eso 
no participan de ellas. 

Hay otros problemas, como la falta de espacios adecuados 
para las celebraciones. Para superar esta situación ocupan lu-
gares destinados a otros usos, como estacionamientos públicos. 
Pero para hacerlo hay que adecuarse a diversas restricciones, 
como no hacer ruido, no preparar fogatas, no destruir las pare-
des y sujetarse a ciertos horarios. Pero ¿cómo sería la réplica de 
una fiesta donde lo que abunda son las bandas de viento, los 
juegos artificiales y las fogatas? ¿Cómo superar las restricciones 
de una fiesta que normalmente dura las veinticuatro horas? 
Eso no es todo. Como en Estados Unidos la Iglesia y el gobierno 
están plenamente separados son muy estrictos en la vigilancia 
de que los espacios públicos no se usen para actos religiosos. 
Con todo eso se enfrentan los santarroseños con tal de repro-
ducir sus tradiciones.

Lo anterior no borra los problemas de la vida cotidiana de 
los migrantes. En los últimos años, muchos de ellos han lega-
lizado su situación y se han convertido en documentados, lo 
que marca una diferencia sustancial con los indocumentados. 
De acuerdo con el testimonio de Guadalupe González Reyes:

La vida de un migrante indocumentado es incierta, debido 
a los abusos en general; en vivienda los renteros se aprove-
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chan de su status, les cobran más cara la renta, batallan más 
para comprar un carro, las aseguranzas son más caras, hay 
que tener cuidado para salir a la calle, la policía los acosa 
aún más cuando son indocumentados.

Con él coincide Anayeli Rojas López, una migrante que 
llegó siendo niña a Estados Unidos y ahora es una ciudadana 
norteamericana con licenciatura en negocios internacionales:

La vida para los indocumentados es triste. Ellos viven en la 
oscuridad, con miedo de que algún oficial de migración o 
policía los agarre y los saque del país. No tienen ni voz ni 
voto. Un indocumentado se levanta, prepara su almuerzo y 
después se sube a su carro para ir al trabajo, un carro que 
muy seguro no está registrado a su nombre y si lo esta paga 
tarifas muy altas para la aseguranza. Se va al trabajo rogán-
dole a Dios regresar a casa con bien. Si no tiene carro tiene 
que esperar que un raitero [sic] pase a recogerlo y lo lleve al 
trabajo. Ellos tienen los trabajos más pesados y más sucios, 
muchas veces los presionan para que trabajen más rápido de 
lo normal. No tienen las mejores condiciones de trabajo 
porque tienen miedo de quejarse y sean despedidos. Antes 
de ir al trabajo tiene que pasar a dejar a sus hijos con una 
niñera para que los lleve a la escuela. Regresan del trabajo a 
cocinar, cenar y a dormir.  

La situación de las personas que son residentes o ciudada-
nos americanos es distinta. Para comenzar, porque sus hijos 
van a la escuela, pues la ley obliga a todas las personas menores 
de 18 años a estudiar hasta el grado doce, cuyo equivalente en 
México sería la preparatoria. Desafortunadamente, la mayoría 
de jóvenes en esa edad estudian por obligación, no porque 
quieran alcanzar un grado académico que les ofrezca un mejor 
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futuro y una vida más desahogada. Tampoco hay muchos que 
aprovechen programas gubernamentales de apoyo, como el 
Programa Migrante, que apoya a estudiantes con útiles escola-
res o tutorías en tiempo extra al de la escuela. La gente que 
acude a estos programas lo hace más porque ofrecen recursos 
económicos que ayudan a mejorar la situación de la familia, 
pero no porque les interese obtener una profesión.

A los que estudian les interesa un certificado para trabajar 
como asistentes de maestros, médicos, mecánicos o policías y 
algunos otros se van al servicio militar. Pocos aprovechan los 
préstamos económicos que el gobierno ofrece para concluir 
una carrera y que deben pagarse, a más tardar, cuatro años 

Anayeli Rojas López recibiendo su título universitario



Francisco López Bárcenas

214

después de terminada. Pocos son los que logran obtener una 
profesión y dentro de éstos son menos los que han logrado un 
nivel académico excelente, que enorgullezca a sus familiares.  
Un caso excepcional, sin duda alguna, fue el de Anayeli Rojas 
López quien durante sus estudios profesionales obtuvo más de 
diez premios del condado, del estado y del gobierno federal.

Eso, con relación a los hijos de los migrantes; pero los mi-
grantes en edad de trabajar, que han legalizado su estancia, 
también tienen ventajas en relación con los indocumentados. 
En primer lugar, viven sin temor de que los vayan a deportar; 
en el trabajo no los pueden maltratar ni obligar a rendir más 
que otros trabajadores; si sus empleos son suspendidos el go-
bierno les entrega un pago por desempleo. Además de lo ante-
rior, tienen todos los derechos que cualquier ciudadano: 
pueden entrar y salir libremente a México a la hora que quieran 
o necesiten hacerlo, sin tener que pagar ningún impuesto o 
derecho; además, en Estados Unidos pueden votar y ser votados 
a puestos populares —aunque del pueblo nadie se ha postulado 
a algún cargo—, trabajar directamente para el gobierno fede-
ral o para empresas particulares. 

Con estas ventajas algunos han optado por poner sus propios 
negocios. Por ejemplo, Serafín Sánchez López, quien comenzó de 
trabajador, pasó a contratista y ahora tiene su propio rancho en 
Oregon; caso similar es el de Carlos Sánchez y su esposa Anto-
lina Sixto, quienes también se han hecho de propiedades en la 
ciudad de Vista, condado de San Diego. Un proceso parecido es 
el de Alberto González Reyes, quien en 1995 llegó a trabajar a 
esa ciudad y seis años después puso una empresa de impresión 
de camisetas aprovechando la experiencia que había adquirido 
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en un empleo  de ese tipo. Comenzó con una pequeña máquina 
y ahora da empleo a 34 personas, todas del pueblo. Otro caso es 
el de Alfonso Guzmán, quien después de laborar mucho tiempo 
arreglando jardines se volvió contratista y ahora emplea a gente 
de Santa Rosa para sacar adelante los trabajos que contrata. 

Algunos han incursionado en la música como forma de ob-
tener sus ingresos. Quienes han optado por este camino lo han 
hecho aprovechando que antes fueron músicos, tal vez inte-
grantes de la banda musical del pueblo, o algún familiar lo fue 
y de ahí le agarraron amor al oficio. Entre quienes lo han hecho 
está Severiano Galicia, quien dirige una banda musical con la 
cual ameniza las fiestas de sus paisanos o las de otros migrantes 
que requieran sus servicios; Félix Reyes es solista, toca unos te-
clados y, aunque él mismo reconoce que no es muy bueno para 
el oficio, la gente lo busca para amenizar sus fiestas; Joel Ramos 
también tiene unos teclados, sólo que a diferencia de Félix Re-
yes, él mismo compone muchas de las canciones que toca. 

En su afán de asegurar su estancia en Estados Unidos y un 
futuro digno, muchos jóvenes se han incorporado a las fuerzas 
militares, como marines y, algunos, hasta han participado en 
guerras en el Medio Oriente, combatiendo al lado de las fuer-
zas norteamericanas. Uno de ellos es Eliel Salvador Galicia 
López, hijo de Rogelio Galicia Bárcenas y Ángela López 
González, quien ahora estudia con la beca que le dio el go-
bierno por sus servicios; otro es Víctor Rojas Chávez, hijo de 
Félix Rojas y Rafaela Chávez Ramos, y un último es el hijo de 
Rufino Reyes y Socorro Rojas. Es una decisión muy arriesgada, 
en la cual no sólo se juegan su futuro sino su misma existencia, 
seguramente influenciada por las series policiacas que trans-
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mite la televisión estadounidense, pero también por el ímpetu 
juvenil de enfrentar el peligro y si eso facilita el camino para 
vivir mejor, pues es atrayente.

Pero ser ciudadanos de Estados Unidos también tiene conse-
cuencias. Un fenómeno que afectó a muchos fue la crisis inmo-
biliaria que las empresas constructoras y sus financiadoras 
provocaron en el año 2000, por la cual muchos migrantes que 
habían adquirido sus casas a crédito no pudieron seguirlas pagan-
do y las perdieron. Con las casas se fueron sus ahorros de muchos 
años y la esperanza de volver a hacerse de un patrimonio. Los 
que lograron recuperarlas lo hicieron a costa de endeudarse con 
grandes cantidades de dinero y por más tiempo del que habían 
calculado. Aquellos que no tienen casa siguen rentando  a pre-
cios desorbitantes y pagando los servicios de luz, agua potable, 
limpieza, mantenimiento y otros. Es el precio de vivir en el colo-
so del norte, muy lejos de la tierra que los vio nacer.

A pesar de todo, hay un punto que une a los que se queda-
ron en el pueblo, o fueron y regresaron a él, con los migrantes, 
donde quiera que se encuentren: que estando aquí o allá, se 
siguen viendo como lo que son: un pueblo. Tan es así que 
cuando en Santa Rosa Caxtlahuaca se nombra a quienes están 
fuera para desempeñar algún cargo éstos abandonan su trabajo 
para venir a cumplirlo o, de lo contrario, corren el riesgo de 
ser aislados de la comunidad. Los lazos culturales entre unos y 
otros, que le dan sustento a las relaciones familiares y sociales, 
se mantienen a pesar de la distancia y el tiempo que se inter-
ponen entre ellos. Una cosa es segura: ni los migrantes que 
viven fuera del pueblo serían lo que son sin el pueblo, ni el 
pueblo sería lo que es, si se olvidara de ellos.
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V. Viko ñuu: fiestas del pueblo

Las fiestas son de importancia vital para la vida y la organización 
de los pueblos indígenas. En la Mixteca esto no es la excepción y 
en el pueblo de Santa Rosa Caxtlahuaca menos. Contra la 
falsa idea de que las fiestas sólo contribuyen al empobrecimien-
to económico de los pueblos, por las grandes cantidades de 
dinero que se invierten en ellas, cualquiera que haya participa-
do en su realización puede dar testimonio de su importancia 
para la estabilidad social del pueblo y de la región. Representan 
espacios y tiempos donde los ciudadanos de diver sos pueblos 
—organizadores y visitantes— conviven, estrechan sus relacio-
nes, tejen redes de unidad, reafirman su identidad y, en algunos 
casos, hasta resuelven sus problemas. Por el ambiente místico 
que envuelve la fiesta, la gente que participa aprovecha para per-
donar ofensas pasadas o alcanzar el perdón por las cometidas. 

Las fiestas también tienen otro significado. Van marcando 
los tiempos rituales o sociales de los pueblos. Así, para los ha-
bitantes de los pueblos donde se llevan a cabo hay fiestas de 
aguas y secas, según el tiempo en que se realizan; de siembra 
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y de cosecha dependiendo de qué actividad se ejecute en ese 
momento; civiles o religiosas, de acuerdo con los motivos que 
las sustentan, los rituales que se realizan durante ellas, las 
danzas y la música que las alegra y las autoridades responsables 
de organizarlas y llevarlas a cabo. Pero, lo más importante es 
que cualquiera que sea su carácter, las fiestas generan y ponen 
en movimiento una red de apoyos entre los responsables y los 
que, sin serlo, deciden participar indirectamente apoyándolos. 
Se establece así un red que fortalece el tan’a, esta organización 
típicamente Ñuú ndavi que, aunque muchos no la ven, sostie-
ne la familia y la economía doméstica.

En Santa Rosa Caxtlahuaca hay varias fiestas a las cuales se 
les puede agrupar según las caracterizaciones que se han men-
cionado. Así, se puede hablar de fiestas civiles y religiosas. 
Entre las primeras podrían quedar el viko sisiqui o carnaval, la 
ni kuatu yo nuu yoko —el rezo al dios de la lluvia o de petición 
de lluvias— y el kivi na ndií o Día de Muertos. También se 
trata de fiestas de secas, porque en el caso de las dos primeras, 
en el tiempo en que se realizan todavía no ha comenzado a 
llover, y en el de la tercera ya ha pasado el tiempo de las lluvias; 
en cualquier caso no es sólo eso lo que marca el tiempo, las 
dos primeras también podrían ser consideradas fiestas de 
siembras, porque muchos campesinos, sobre todo los que 
siembran de riego o picado1 han comenzado a hacerlo y la 
última cosecha está a punto de realizarse. También pueden 

1  La siembra de picado consistía en picar la tierra con la coa, depositar la 
semilla de maíz y después de taparla con tierra seca echarle agua con cubeta 
para que resistiera mientras caían las primeras lluvias. Ese método de siembra 
ya casi no se usa.
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ser consideradas civiles porque los rituales que en ellas se rea-
lizan no tienen que ver con la religión católica y las autoridades 
responsables son civiles, aunque no por eso en las religiosas 
dejan de participar. 

A continuación la explicación de cada una de ellas.

Fiestas civiles

El viko sisiqui o carnaval

El viko sisiqui o carnaval es una de las grandes fiestas del año 
que se celebran en Santa Rosa Caxtlahuaca, prácticamente 
con ella se abre el ciclo de festividades del pueblo, que se irán 
desarrollando a lo largo de todo el año, en fechas específicas. 
A diferencia de la mayoría de las festividades, el carnaval no es 
una fiesta religiosa sino, como ya se dijo, civil. Para su organi-
zación no existen mayordomos y diputados, como sucede en 
todas las fiestas de carácter religioso, su organización corre a 
cargo de las autoridades comunitarias —el Agente, el Síndico 
y el Alcalde municipales con sus respectivos suplentes—. No 
está muy claro si es obligación del Mayor de Vara participar y 
cooperar en la organización y desarrollo de la fiesta, en algunos 
años lo hacen y en otros no.

Una diferencia más de esta fiesta con otras se da en relación 
a la forma en que se ha popularizado el carnaval en los medios 
de comunicación y lo que se realiza en el pueblo. En ese sen-
tido, la fiesta del pueblo no es un carnaval propiamente, pues 
con esta palabra generalmente se han entendido dos cosas: 
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una, es el tiempo que se destinaba a las diversiones desde el día 
de los Santos Reyes hasta el miércoles de ceniza; la otra, las 
mismas diversiones pero únicamente en los tres días que si-
guen al miércoles de ceniza.2 Las fechas coinciden pero no 
así el contenido de la celebración, porque el día de los Santos 
Reyes no es una fiesta importante para el pueblo, aunque en 
los últimos años ha comenzado a serlo para algunas familias, 
impulsada por los comerciantes ávidos de vender juguetes y 
por influencias de costumbres de gente de fuera, con quienes 
se relacionan las del pueblo.

En lengua mixteca a esta fiesta se le nombra viko sisiqui, 
literalmente “fiesta de juego” y, en un sentido más amplio, la 
fiesta de los viejos, de las personas adultas y de respeto, de los 
ancianos y ancianas, de los viudos y viudas, que ese día juegan 
como niños utilizando juguetes que la misma autoridad les 
proporciona. Es la fiesta del mundo al revés, las personas de 
más prestigio en el pueblo se comportan como si fueran niños 
y nadie se los reprocha porque ese es su día. El viko sisiqui, 
según esto, es mucho más que un carnaval, no solo es diver-
sión, sino diversión dedicada a las personas de más respeto. Es 
el día que a ellos no sólo les está permitido jugar, sino que la 
autoridad del pueblo y los habitantes de éste ponen el espacio 
y lo necesario para que lo hagan.

2  Pequeño Larousse Ilustrado, México, 1983, p. 201.
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A. Organización

Como ya dijimos anteriormente, para esta fiesta no hay ma-
yordomías, por lo que corresponde a los integrantes de la auto-
ridad comunal encargarse de sacarla adelante, costeando ellos 
mismos los gastos y participando en la organización. Cuando 
se acerca la fecha se reúnen entre ellos para platicar y ponerse 
de acuerdo si realizarán la fiesta o no, y si deciden hacerlo, de 
qué manera participará cada uno para llevarla a cabo. Pueden 
decidir no hacer fiesta y, en cambio, dedicar el dinero a la 
realización de alguna obra pública de beneficio comunal; 
aunque si toman esta última decisión la mayoría de la gente 
hablará muy mal de ellos, se les reprochará que a lo largo del 
año hayan participado en las fiestas organizadas por las mayor-
domías de los santos del pueblo y que ellos no hayan podido 
preparar una para agasajar a quienes las organizan. Esto sucede 
así porque, como ya se dijo, las fiestas constituyen espacios y 
tiempos para que los ciudadanos y sus vecinos convivan, estre-
chen sus relaciones y reafirmen su identidad. Así que en la 
mayoría de los años hay viko sisiqui.

Para esta fiesta se debe decidir qué danza se bailará para 
amenizarla. Es costumbre que bailen los Machos, el Ticuá’ne 
o Chilolo de tigre, o bien los Rubios. Las dos primeras danzas 
se han perdido con el paso del tiempo, ya son muy pocas las 
personas que las bailan por eso no todos los años se les puede 
disfrutar. Entonces son los Rubios los que ocupan todo el es-
pacio para su danza. 

Por lo que hace a la comida, como en las otras fiestas, se 
acostumbra preparar un caldo de res, con carne fresca para 
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desayunar y tasajo para la comida. Los miembros de la autori-
dad municipal cooperan para la compra de la res, generalmente 
una yunta. Las mujeres elaboran la lista de lo que se necesitará 
para su preparación y un viernes antes de la fiesta, todas acuden 
con sus maridos al mercado de Juxtlahuaca a comprar. 

Poco tiempo antes de que llegue la fecha del viko sisiqui, la 
autoridad municipal, a través de los topiles, invita a todos los 
ciudadanos para que los acompañen el mero día. Con esto la 
fiesta queda organizada, en ella participan todos los habitantes 
del pueblo que se encuentran en éste, pues no se acostumbra 
que los emigrados lleguen en masa como en otras fiestas. Ésa 
es también la oportunidad para que se muestre el grado de 
apoyo de los ciudadanos con la autoridad. Si están de acuerdo 
con sus primeras acciones acudirán bastantes y le llevarán algo 
para ayudarlo en la fiesta, que puede ser dinero o cartones de 
cerveza para convivir con los ciudadanos; pueden llevarlos el 
mismo día o antes de la fiesta. Si acuden pocos es señal de que 
sus actos no cuentan con el apoyo de la mayoría.

B. Desarrollo

La fiesta comienza dos días antes del señalado para el viko sisiqui. 
En éstos, los miembros de la autoridad municipal entran a la 
cofradía, es decir, ocupan la cocina comunal, que se ubica a un 
lado de la plaza central del pueblo, en donde prepararán la 
comida. En estos días previos también se comienza a bailar  
la danza. Lo hacen visitando los domicilios de los mayordomos 
de los santos del pueblo: Santa Rosa de Lima, la virgen de 
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Guadalupe, Santa Cruz y Corazón de Jesús. A esos lugares 
acuden acompañados por los organizadores de la danza y algu-
nas personas voluntarias. En cada domicilio van besando al 
santo o virgen que ahí se encuentre, ofrendándoles su danza y 
sólo después bailan sus respectivos sones. No se avisa a los 
mayordomos el día exacto en que los visitarán, por tanto, de-
ben esperarlos durante ambos días. Cada mayordomo que visi-
tan les agradece su presencia, ofreciéndoles aguardiente y 
cervezas que ahí mismo comparten; también se sirve comida a 
todos los visitantes.

Hace mucho tiempo los danzantes iban también a las casas 
de las personas de más edad, sobre todo a las que ya habían 
desempeñado algún cargo y, en agradecimiento por el recono-
cimiento, sus familiares les servían de beber tepache. Ahora 
esto ya no se hace. Ha de ser porque ya son muchas las personas 
en edad avanzada y sería difícil visitarlas a todas en dos días en 
los que, además, los miembros de la autoridad municipal, 
acompa ñados de familiares y amigos matan las reses, tasajean y 
preparan la carne con que se alimentará el pueblo en el viko 
sisiqui; asimismo, sus mujeres, ayudadas también de familiares y 
amigas, comienzan a preparar la comida.

El día del viko sisiqui, desde muy temprano, suena la tam-
bora llamando a los músicos que integran la banda municipal 
para que se reúnan a tocar y amenizar la fiesta. En la hora del 
almuerzo todas las personas pueden pasar al salón municipal a 
desayunar, los topiles se encargan de que cualquiera que cruce 
por el centro del pueblo pase a hacerlo. En el interior del salón 
se encuentran los miembros de la autoridad para recibir a los 
que lleguen y cuidar que una vez que hayan desayunado se 
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fumen un cigarro y se tomen una copa de aguardiente o una 
cerveza. Es costumbre que cada ciudadano ofrezca a los miem-
bros de la auto ridad un cartón de cervezas o una botella de licor 
para brindar durante todo el día. No es obligación hacerlo 
pero el ciudadano que no lo haga se expone a las habladurías 
de los demás. Otros lo hacen con el mayordomo de Santa 
Cruz y las mujeres con el de Santa Rosa, que también tienen 
intervención en esta fiesta, aunque no sea la central.

Cuando el mediodía se va acercando los hombres comien-
zan a reunirse en casa del mayordomo de Santa Cruz y las 
mujeres en el domicilio del mayordomo de la virgen de Santa 
Rosa de Lima. En ese lugar los hombres concentran ramas de 
un árbol llamado ticuayú yucu o guayabo de monte, y las mu-
jeres lo deshojan y van llenando tenates con la hierba que, 
revuelta con confeti, servirá para la ceremonia que más tarde 
se realice en la agencia municipal.

… las mujeres deshojan ticuayu yucu…
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Pasado el mediodía la autoridad municipal, acompañada 
de algunos vecinos, la banda municipal y la danza, se dirigen 
al domicilio del mayordomo de Santa Cruz, lugar en donde 
están reunidos los hombres. Al llegar, el mayordomo les ofrece 
un trago de aguardiente o cerveza, los danzantes bailan algu-
nos sones y los músicos tocan alguna pieza, después de esto 
todos salen al domicilio del mayordomo de Santa Rosa a reco-
ger a las mujeres. Si los domicilios están lejos, los miembros 
de la autoridad pueden dividirse para ahorrar tiempo y se reu-
nirán en la iglesia, donde la banda municipal estará tocando 
chilenas para alegrar el momento del encuentro.

Conforme llegan a los domicilios correspondientes, el 
mayordomo los introduce en el lugar en donde está la virgen 
y ahí el Agente Municipal, por él mismo o a través de un 
cha’a ka’an shaavi, si no conoce bien la costumbre, pronuncia 
un “parangón”. El parangón es un discurso elocuente que se 
dirige a todo el pueblo. Por medio de él se da las gracias por 
estar cuidando de la virgen y desem peñar la fiesta. El mayor-
domo le responde, también por él mismo o por un cha’a ka’an 
shaavi, que trata de sacar lo mejor posible la encomienda que 
la propia autoridad le dio. Pasado el ritual, el mayordomo les 
ofrece un trago. Quienes danzan ejecutan algunos sones y la 
banda municipal toca algunas piezas. Después, el Agente 
Municipal, precedido por todos los vecinos, sale rumbo a la 
Agencia Municipal. Adelante van los danzantes y la banda 
municipal. De cuando en cuando, un cohete estalla en el aire 
para anunciar la alegría popular y que la gente se va acercando 
a la Ve’e ñuú —casa del pueblo—, mejor conocida como 
Agencia Municipal.
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Al llegar a la Ve’e ñuú los integrantes de la danza se quedan en 
el patio central bailando la música que toca la banda municipal, 
y la autoridad municipal con los ciudadanos ingresan al interior. 
La fiesta está en su apogeo. El mayordomo de la virgen de Santa 
Rosa y sus diputados ofrecen al Agente Municipal varios cartones 
de cervezas que las mujeres le han entregado previamente, a los 
que él ha agregado otros, junto con botellas de licor y cigarros 
para que se les invite los ciudadanos; de manera amable la autori-
dad municipal los rechaza diciéndoles que no se debieron moles-
tar en ese esfuerzo; el mayordomo insiste y es entonces cuando el 
Agente Municipal y sus compañeros aceptan y les dan las gracias. 
Algunas agencias de policía también acuden, aunque no es común 
que lo hagan. Una vez aceptado el obsequio, el Agente Municipal 
y las demás autoridades pasan con sus bastones de mando a 
bendecir la bebida que habrán de consumir los ciudadanos.

Lo que sigue de la fiesta corre a cargo de las mujeres. En 
cuanto el Agente Municipal señala que pueden comenzar, 
todas toman unas bandejas que van llenando con hojas de las 
ramas de ticuayú yucu que los hombres habían deshojado y 
con ella rocían la cabeza y el cuerpo de los ciudadanos presen-
tes, comenzando por los miembros de la autoridad municipal 
y el mayordomo de Santa Rosa de Lima. Las esposas de los 
primeros bañan a los mayordomos y sus diputados y, viceversa, 
las esposas de los segundos a los miembros de la autoridad 
municipal. Después siguen con todos los hombres que están 
en el salón y cuando terminan con ellos salen a bañar de yerbas 
a las personas que se encuentran en el patio.

Hace muchos años, se usaba harina para bañarse y jugaban 
como si fueran niños, bañaban a todos a tal grado que parecían 
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fantasmas. Ahora el viko sisiqui lo realizan con más respeto, las 
mujeres piden permiso al hombre antes de bañarlo y cuando 
han terminado éstos hacen lo mismo con ellas. Cuando termi-
na el juego del viko sisiqui todos pasan al salón a comer y des-
pués a tomar la cerveza y el aguardiente que se ha reunido, para 
seguir conviviendo. Las mujeres se toman su tiempo para ir a 
sus casas a dejar su tahui. El tahui es la comida que no se ter-
minaron y que dejaron en su plato, que las cocineras han 
vuelto a llenar. Cuando regresan comienza el baile. El Agente 
Municipal invita a todos los señores y las señoras grandes, sobre 
todo viudos y viudas, a que bailen al compás de la música de la 
banda municipal y en un rato la cancha central se llena. Así los 
sorprende la noche y con las primeras sombras, uno por uno, 
los vecinos regresan a su domicilio.

El viko sisiqui o carnaval ha terminado.

… toman unas bandejas con hojas de ticuayú yucu.
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Ni kuatu yo nuu yoko: rezar al dios  
de la lluvia o petición de lluvia

De todas las fiestas que se realizan en Santa Rosa Caxtlahuaca, 
la de petición de lluvias es de las más representativas de la 
cultura mixteca, aunque también es la que más se está per-
diendo. Más que una fiesta es un ritual, una ceremonia de origen 
prehispánico que los ñuu ndavi —mixtecos—, como muchos 
otros pueblos indígenas de Mesoamérica, realizan para comu-
nicarse con sus dioses prehispánicos y pedirles que envíen la 
lluvia a tiempo, en la cantidad que los campesinos necesitan 
para tener buenas cosechas y puedan vivir sin ningún tipo de  
escasez. En este tipo de rituales los pueblos, a través de sus 
rezanderos, ponen en juego todos sus saberes y habilidades 
para establecer relaciones con los seres divinos en quienes —
aunque no lo parezca porque se practica de manera soterra-
da— creen. 

Su significado

La petición de lluvia es un ritual que los pueblos originarios de 
Mesoamérica practicaban antes que los españoles llegaran a 
estas tierras e impusieran la religión católica como dominante. 
El antropólogo Alfredo López Austin, quien se ha dedicado a 
estudiar las actuales cosmovisiones, es decir, las formas propias 
de mirar y entender el mundo que tienen los pueblos indígenas, 
indica que éstas están sustentadas en sus conocimientos anti-
quísimos, en los cuales se relacionan los procesos de formación 
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de la humanidad, la muerte, la espiritualidad y la producción 
alimentaria, con los cuales se creaban las identidades cultura-
les de los pueblos mesoamericanos. En esa relación existen y 
se relacionan dos mundos, sin los cuales, de acuerdo con la 
cosmovisión prehispánica mesoamericana, la humanidad no 
existiría. En la cultura náhuatl estos mundos son Tamoanchan 
y Tlalocan. El primero es considerado el lugar de la creación, 
donde los dioses pusieron el maíz en la boca de los hombres 
después de haber triturado sus granos en sus propias muelas. 
En el mismo sentido, Tlalocan es considerado el lugar de la 
muerte, una montaña hueca donde se genera la riqueza pro-
ductiva. El lugar al que llegan los muertos que perecieron por 
mal de naturaleza acuosa, protegidos por el dios de la lluvia.3 

De acuerdo con estas explicaciones, los cerros y cuevas son 
de vital importancia para las culturas indígenas actuales, pues 
en ellas está la explicación primigenia —no católica— del 
mundo, lo mismo que la explicación de la naturaleza de las 
cosas, las réplicas, los dominios de los seres húmedos y fríos, el 
ciclo temporal del ser humano. En la naturaleza de las cosas 
se observa una cosmovisión holística del mundo de la cual 
deriva la esencia; el hombre nace cuando la esencia divina se 
une a la muerte, esta esencia es dicotómica: frío/calor, vida/
muerte, etcétera. Las réplicas se refieren a la posibilidad de 
que un dios dé origen a otros dioses, los cuales son reconocidos 
como patronos y habitan en cerros, en lugares cercanos a sus 
protegidos. Los seres vivos, incluidos los humanos —siguiendo 

3  López Austin, Tamoanchan y Tlalocan, Primera Reimpresión Fondo de 
Cultura Económica, México, 1995, pp. 9-29.
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el modelo explicativo de Alfredo López Austin— somos parte 
del complejo de los seres húmedos, fríos, nocturnos, terrestres.

Los dioses ligados a este dominio se encuentran en el gran 
“Cerro del Oro” ubicado al oriente, es decir, en el corazón de 
la tierra. Los dioses habitan en el interior de los cerros donde 
se encuentran todas las riquezas y fenómenos del mundo: 
truenos, lluvia, relámpagos, semillas, animales, árboles, etcéte-
ra. Las cuevas son las “vías de comunicación con los dioses, a 
través de las cuales se puede platicar con ellos”. La réplica del 
dios del Cerro del Oro son todos los cerros, por eso cualquier 
cerro puede convertirse en sagrado para las prácticas religiosas. 
El ciclo temporal se refiere al periodo productivo que empieza 
en la siembra, continúa con la petición de lluvias en los cerros 
y cuevas donde moran los dioses de la lluvia, a los que se les 
pide que llueva lo suficiente y que las cosechas sean abundan-
tes, algunos pueblos inclusive aprovechan estas ceremonias 
para la bendición de las semillas de maíz que echarán a la 
tierra para que den su fruto.4

En la actualidad, la petición de lluvias está muy mezclada 
con la religión católica y en muchos casos —como el de Santa 
Rosa— poco a poco se ha perdido. Resultado de esta mezcla es 
que en la actualidad la petición se realiza el 25 de abril, día de 
San Marcos. La elección de este santo no es casual, los pueblos 
lo eligieron para camuflajear a sus deidades de la lluvia, porque 
se celebra en las fechas que ellos realizaban ese ritual, pero 
también porque en la historia del santo está el dominio de las 

4  Delgado Viveros, David, La petición de lluvia en la región Centro-Monta-
ña y su importancia en la conservación de los recursos naturales, sipig-unam, spi.
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fuerzas naturales. Así, los indígenas usan a San Marcos para 
rezarle a savi, el dios de la lluvia. Eso es fácil de explicar con 
sólo presenciar un ritual, porque los rezanderos que lo encabe-
zan no pronuncian oraciones católicas ni invocan al santo, 
sino oraciones indígenas y las rezan a sus deidades. 

Ni kuatu yo nuu yoko savi dicen en la montaña de Guerre-
ro usando el tu’un savi, que en español sería como “rezar al 
yoko de la lluvia”. El yoko es una especie de humo de agua que 
brota por las mañanas en los campos, cuando el sol calienta el 
rocío matinal; también se parece al vapor del agua cuando se 
le pone a hervir a fuego lento; pero aquí se le toma como me-
táfora, como una manera de pronunciar al dios o a los espíritus 
y, por lo mismo, a todo lo relacionado con lo sagrado, en ese 
sentido la traducción sería “rezar al dios de la lluvia”. Los ri-
tuales normalmente se realizan en cuevas ubicadas en lo alto 
de los cerros o los ríos, símbolo de la vía de comunicación 
entre este mundo y el de los seres divinos o del origen de la 
vida, como ya se dijo. Ahí el ta yiva si’i —el que es padre y es 
madre a la vez—, especialista en llamar al espíritu de la lluvia, 
lo invoca con un rezo compuesto de palabras poéticas, respeto, 
solemnidad —que dura de una a ocho horas—, invocaciones 
y fórmulas rituales indígenas. También usa elementos materia-
les como flores, velas, cigarros, copal, aguardiente, las varas de 
mando, ramas de ocote y sacrificio de animales como chivos y 
gallinas. Si el ritual se realiza correctamente habrá agua sufi-
ciente para que los imploradores tengan buenas cosechas, en 
caso contrario caerán las desgracias, vendrán aguaceros y hu-
racanes, las serpientes se meterán a las casas, el maíz no flore-
cerá, habrá sequía. 
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Por eso es importante que lo realice un especialista, pues 
primero debe rezar a los espíritus malignos para que se alejen 
del lugar y permitan la llegada de los buenos y hacer eso tiene 
su misterio; se reza mirando al oriente, lugar donde sale el sol, 
o al poniente, donde se oculta; se invoca a los vientos del 
norte para que se alejen o a los de los trece mares, para que 
provean el agua y hagan florecer las plantas y el maíz. Entre 
las entidades sagradas que se invocan se encuentran savi, llu-
via; taxa, el rayo; tachi sana, tachi saka, tacha va’a, los vientos 
en diversas representaciones; yuku ka’un, los cerros; vikó, las 
nubes; kawa, las cuevas; nduchá, los ríos; yiya si’i, la tierra; 
níma ndii, las almas de los muertos. También se piden distintos 
tipos de lluvias, entre otras: savi ndivi, lluvia del día, chubasco; 
savi nuu viko, lluvia de la punta de la nube, rocío de nube; savi 
yáá, llovizna; savi na’a, huracán.5

La petición de lluvia

En Santa Rosa Caxtlahuaca este ritual fue muy importante 
hace décadas, debido a que la mayoría de sus habitantes eran 
campesinos. Para realizarlo acudían al cerro que está frente al 
pueblo, pasando el río Grande. El 25 de abril la autoridad del 
pueblo mandaba tocar las campanas de la iglesia para que se 
reunieran todas las personas que quisieran participar del ritual. 
Al llamado acudían hombres y mujeres —mayores, jóvenes y 

5  García Leyva, Jaime, “La gente de la lluvia”, en Voces del desarrollo, 
http://www.lengamer.org/admin/language_folders/mixtecomontanya/user_
uploaded_files/links/File/Gente%20de%20la%20lluvia.pdf
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niños— porque sabían que era muy importante ir a pedir las 
lluvias, pues de no hacerlo se corría el riesgo de que no lloviera 
o cayeran lluvias malignas y entonces las cosechas se malogra-
ban. Todos los que participaban llevaban algo con que hacerlo: 
comida para compartir en el cerro, flores, velas o veladoras y 
aguardiente para brindar a la tierra y los seres cuidadores de 
ella. También iba un rezandero al que la autoridad previa-
mente había encomendado la realización del ritual llevando 
lo necesario para realizarlo. La autoridad llevaba un borrego 
negro para sacrificar a San Marcos.

Cuando la autoridad calculaba que se encontraban todos 
los que iban a participar en el ritual emprendían el camino 
rumbo a la parte oriente del cerro, donde está San Marcos, el 
lugar donde se hacía la petición de lluvias, muy cerca de los 
límites con los terrenos comunales de Santa María Yucuni-
coco. Partían cuando todavía no amanecía y el camino era 
oscuro, porque cuando el sol saliera sería más difícil subir, 
pues lo hacían a pie, ya que hacerlo era parte del sacrificio. 
Adelante iba la autoridad responsable del ritual, con el rezan-
dero; atrás la banda de música municipal o un violinista para 
amenizar el evento una vez que el ritual solemne terminara; 
atrás de ellos caminaban los miembros del pueblo, hombres, 
mujeres y niños, cada uno cargando lo que había decidido 
llevar para ofrendar en esta fecha.

Su destino era una cueva subterránea. La entrada a ella se 
hacía construyendo escaleras y atados al exterior con largas 
cuerdas, pues llegar a donde está San Marcos y poder realizar 
la petición de lluvia requería introducirse en la tierra a una 
profundidad de unos ochenta metros y después caminar debajo 
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de ella, en forma horizontal, una distancia de doscientos me-
tros, aproximadamente. Para construir las escaleras los señores 
cor taban horcones con los que construían escaleras y los jóve-
nes y niños juntaban rajas de ocote para alumbrar el camino 
(lám paras casi no se usaban porque no había o porque el am-
biente interno descargaba las baterías y se apagaban muy rápi-
do). Las mujeres no podían ver a San Marcos porque la gente 
decía que era mal augurio pero más bien parece que era por lo 
difícil de la bajada. Quienes llegaban donde se encontraba el 
santo cargaban con lo nece sario para el ritual, incluido el bo-
rrego que habría de sacrificarse.

Para iniciar el ritual el rezandero colocaba todos sus utensilios 
muy cerca de San Marcos, lugar en el que se han ido formando 
estalagmitas, piedras largas y puntiagudas que se han formado en 
la tierra por la caída de gotas de agua a través del tiempo. Ahí el 
rezandero ofrecía flores y velas o veladoras y comenzaba a comu-
nicarse con los dioses del agua, junto con algunos santos católi-
cos. Así se pasaba cerca de una hora. Acto seguido, ayudado por 
un ciudadano se sacrificaba el borrego, lo degollaba y regaba su 
sangre por todo el entorno; después ofrecía su cabeza a los dioses 
y el cuerpo era limpiado y sacado del recinto para que las mujeres 
lo prepararan y al salir todos los presentes comieran de su carne. 
Cuando el rezo terminaba, el rezandero y todos los participantes 
comenzaban a abandonar la cueva y regresaban a la superficie. 
Se había consumado el ritual de invocar a los dioses malos para 
que abandonaran el lugar y a los dioses buenos para que lo ocu-
paran y mandaran buenas lluvias.

Afuera comenzaba a tocar la banda de viento o un maestro 
violinista, si aquella no fue convocada. Algunos años acudía la 
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Danza de los Rubios y terminado el ritual comenzaba a bailar. 
Si no lo habían hecho ya, los hombres destazaban el cuerpo del 
borrego para que las mujeres prepararan un delicioso caldo para 
deleite de los presentes. La gente aprovechaba para echarse 
unos tragos de aguardiente, contar anécdotas relacionadas con 
la lluvia o sucesos importantes para el pueblo. De ese modo los 
niños se enteraban de los conocimientos de los grandes. Otros 
apro ve chaban para cortar leña y traérsela de regreso a sus casas. 
Cuando la comida estaba lista todos se sentaban a comer y si 
llevaban algún otro alimento para compartir lo convidaban a los 
demás, fortaleciendo sus lazos de amistad y cariño.  

Con el paso del tiempo este importante ritual se ha perdido, 
en la medida que sus habitantes han dejado de sembrar, y esto 
aumenta conforme se fortalece la migración en busca de mejores 

…el rezandero ofrecía flores y velas para comunicarse  
con el Dios de la lluvia.
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opciones de vida. Ahora sólo se realiza cuando algunos ciuda-
danos toman la iniciativa. Los pocos campesinos que todavía 
tienen como actividad principal el cultivo de la tierra, en algunas 
ocasiones realizan este ritual en sus propias parcelas, invocando 
a los cuidadores de la tierra y la naturaleza para que les permi-
tan sembrar y obtener su alimento y el de sus familias.

Kivi na nyivi: Día de Muertos

En Santa Rosa Caxtlahuaca la fiesta del Día de Muertos es  
de las importantes, porque junta a los miembros de la familia 
—los vivos y los muertos— en la casa de los padres para convi-
vir. Entre los ñuú ndavi hay la creencia que cuando una perso-
na muere no va al cielo o al infierno sino al ñuú nyií, pueblo 
bendito donde habitan sus almas y desde donde vigilan a los 
vivos para acompañarlos en su vida cotidiana hasta que les 
llegue el tiempo de alcanzarlos. Ese día, los muertos abando-
nan su morada y vuelven al mundo de los vivos para convivir 
con sus familiares, quienes se preparan con mucha anticipa-
ción y ansiedad para esperar su llegada. Esto se justifica porque 
debido a la diáspora que constantemente experimentan las 
familias por la migración, esa fiesta se convierte en una opor-
tunidad para la reunificación, tanto de los vivos como de los 
que han partido para no volver.
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Preparación

En la preparación de esta celebración participa toda la familia. 
Desde el mes de julio —el día 26, exactamente— los hombres 
cumplen con su deber de sembrar la ita kua’a —flor amarilla—, 
también llamada ita i’i —flor bendita—, que es como se nom-
bra al cempasúchil —flor de muerto—, con la cual llegado el 
día, se marcará el camino a las ánimas que regresan para que 
no se pierdan; se adornará el altar donde —junto con los santos 
a los cuales la familia es más devota— los muertos compartirán 
los alimentos que con gran solemnidad y respeto les ofrecerán, 
como si estuvieran vivos. Las mujeres, por su parte, muelen 
totopos, tortillas tostadas típicas de la región, que van juntando 
poco a poco en canastos de carrizo o tenates de palma para 
obsequiar a los próximos visitantes.

En la última semana del mes de octubre las mujeres bajan 
al tianguis de Juxtlahuaca a comprar todo lo necesario para 
preparar la fiesta. Van cargando tenates de palma o canastas de 
carrizo vacíos y regresan con ellos llenos de chile (amarillo, cos-
teño, guajillo), ajonjolí, tomate y demás especias que utilizarán 
para preparar el mole de guajolote, típico de la región y que sólo 
se consume en fechas de mucha importancia, como ésta. Com-
pran ocote para la lumbre, copal para purificar el altar en que 
se alojarán los fieles difuntos, cera de miel de abeja para fabricar 
velas o, si no pueden hacerlo, adquieren velas de parafina.

Cuando sólo faltan unos cuantos días para que llegue el 
kivi na nyivi o “Todos Santos”, como también se le llama al 
Día de Muertos, van a las fruterías y se surten de toda la mer-
cancía para la cual su economía les alcanza: naranjas, plátanos, 
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cañas de azúcar, manzanas, entre las más comunes; las familias 
con más posibilidades adquieren también piñas, uvas y otras 
frutas que son más caras porque no se producen en la región. 
Otros las cortan del huerto familiar porque no les alcanza el 
dinero para comprarlas en el mercado, o bien porque al difunto 
que se espera gustaba mucho de ellas.

Algo que nunca falta es el típico pan de muerto, preparado 
especialmente para esta fecha; es tan importante el papel que 
juega en el ritual que, sin él, la celebración estaría incompleta. 
El pan representa al familiar fallecido y al cual se aguarda para 
que se una al regocijo de sus parientes. Los hay de muchas 
formas y calidades: el que representa a los niños —de forma 
pequeña— y al de los adultos —de tamaño más grande—; 
asimismo hay el normal, es decir, el de pura harina, y también 
el preparado con yema de huevo, tipo empanada, con calabaza 
adentro,  entre otras variedades. Todos en forma de figuras 
humanas. Los que pueden encargan especialmente su pan en 
la panadería de su preferencia y hasta le ponen el nombre del 
difunto que representa. Muchos comerciantes llevan a las 
plazas calaveras hechas de azúcar y colorante vegetal, que tam-
bién se adquieren para adornar el altar familiar.

La fiesta dura, regularmente, tres días. En el primero, cono-
cido como vigilia, se recibe y atiende a los niños y en el segundo 
se comparte con los grandes; el último es para acompañar a los 
muertos en su regreso al panteón para que sigan descansando. 
Hay tres tipos de difuntos a los que no se espera porque se tiene 
la certeza que no llegarán: los niños que mueren fuera del 
amparo de la fe católica y los adultos que mueren en pecado. 
En otras palabras, no pueden volver al hogar en donde vivieron 
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los niños que murieron antes de ser bautizados y, por lo mismo, 
fueron enterrados fuera del panteón común, ni los adultos que 
no se acogieron a la protección de la religión católica o lo  
hicieron y después renegaron de ella. Tampoco pueden parti-
cipar en el ritual los muertos que no han cumplido un año de 
fallecidos; éstos deben esperar hasta el próximo año “para 
volver”. Se tiene la idea que andan perdidos en el espacio y no 
hallan el camino de regreso.

En cada casa, la familia comienza a reunirse dos días antes 
de que termine octubre. Los que por alguna razón han perma-
necido fuera del pueblo, llaman la atención cuando se presentan 
porque el regocijo de sus familiares por el regreso es grande, 
aunque también tiene importancia la presencia de quienes 
han abandonado el hogar pero permanecen en el pueblo, ya 
sea porque vivan con otro familiar, porque se hayan casado 
pero no tengan hijos aún, o por alguna otra razón. Todos coo-
peran para la celebración ya sea aportando algún animal do-
méstico para sacrificar, poniendo parte de la fruta para la 
ofrenda o algún objeto para la ornamentación. Todos llegan 
con su contribución para la fiesta. Algunos dan dinero para 
que se compre lo que haga falta, mientras otros llevan guajolo-
tes para el mole, pan, frutas, objetos que suponen no se han 
comprado y pueden ser necesarios; para los muertos que ven-
drán, llevan flores, velas y veladoras.

En la noche del penúltimo día de octubre, los hombres se 
dedican a adornar el altar familiar, en el cual se acomodará a 
los fieles difuntos que regresan. Con cañas de azúcar de gran 
tamaño o pedazos de madera de pino-enebro —que nombran 
latas— y varas de arbustos flexibles forman pilares y arcos que 
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representan la entrada del ñuú ndi al altar, todo adornado con 
flores de cempasúchil. De ellos cuelgan la fruta de la ofrenda y 
la que no alcanza a colgarse se coloca sobre la mesa, junto con 
los totopos, la miel y todo el comestible que la economía per-
mite. Las mujeres arreglan la casa, limpian el patio y la calle y 
ordenan lo necesario para la comida de los días posteriores. Así, 
todos se disponen a esperar la llegada del kivi na ndií vali, día 
de los muertos niños o “angelitos”, como también se les dice en 
la terminología católica, cosa que sucederá al día siguiente.

Altar familiar para los fieles difuntos que regresan.
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Kivi na nyivi vali

El último día del mes de octubre que, como ya se dijo, también 
es conocido como vigilia y en tu’un savi se le dice kivi na nyivi 
vali, es el día para recibir y convivir con los muertos niños. La 
banda municipal del pueblo toca “El Alba” alrededor de las 
cinco de la mañana y entonces toda la familia despierta y se 
pone en movimiento porque es la señal de que la hora tan espera-
da se acerca: mientras unos queman copal o incienso en el altar 
familiar que ya se encuentra arreglado, otros marcan el camino 
de la casa regando ita kua’a, desde el edificio que albergará a los 
muertos hasta la calle principal, para que quienes lleguen no se 
vayan a perder y reconozcan rápidamente su antiguo hogar. 

Así transcurren las primeras horas de ese día. Más o menos 
entre las nueve y diez de la mañana se ofrece a los visitantes 
una bebida como desayuno, regularmente atole de maíz moli-
do, endulzado con panela y mezclado con leche. Es todo lo 
que se les brinda a esa hora. Para la comida se acostumbra 
preparar caldo de pescado o mole con torta de huevo y cama-
rón. Eso es todo. Está prohibido comer otro tipo de carne, 
hacerlo equivale a cometer un sacrilegio que puede provocar 
el enojo de los muertos y el abandono de la casa. Cuando se 
anuncia el mediodía, a través de unas cámaras —especie de 
bombas caseras— es señal de que hay que comenzar a servir la 
comida, llevando platos y tortillas al altar. 

Es costumbre que este día se utilice para fabricar las velas 
de cera y para acudir al panteón a limpiar y arreglar las bóvedas de 
las tumbas de los difuntos, si no es que ya se hizo con anterio-
ridad. Para la elaboración de las velas se usa cera de abeja, 
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pues es de mal gusto usar otro material, aunque en los últimos 
años se ha ido imponiendo la práctica de comprar velas de 
parafina. Para elaborarlas se pone a derretir la cera en una ca-
zuela que se coloca sobre una fogata y cuando está líquida se 
vierte sobre tiras de pabilo que previamente se han colgado 
sobre una rueda hecha doblando una vara. En los panteones 
se barre toda la basura que haya alrededor de las bóvedas y éstas 
se encalan para luego pintarlas de blanco. Existen tumbas 
donde los familiares del muerto se han olvidado de él y se ven 
muy tristes.

Elaborando velas para honrar a los muertos que regresan.
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Kivi na nyivi shanu

El día 1 de noviembre es el más importante de los tres dedica-
dos a los difuntos: ese día se espera la llegada de los familiares 
que murieron siendo adultos, sobre todo si fueron ciudadanos que 
se distinguieron por el servicio prestado al pueblo. A este día se 
le nombra kivi na nyivi shanu: día de los muertos grandes. A la 
misma hora que el día anterior, la banda municipal toca “El 
Alba” en la iglesia y también repican las campanas, se vuelve 
a quemar copal en la casa grande y a remarcar el camino con 
ita kua’a. Las mujeres preparan el champurrado para agasajar 
a los muertos y a la hora del desayuno se lleva al altar, levan-
tando la comida del día previo; se puede ofrendar también del 
desayuno que se prepara para toda la familia. 

Para la comida se prepara mole de gallina o guajolote, so-
bre todo porque es una comida típica de la región y, en parti-
cular, de Santa Rosa Caxtlahuaca, que se reserva para las 
grandes celebraciones. Se elabora en grandes cazuelas, donde 
también se pone a cocer la carne. En su elaboración participan 
varias personas: unas sacrificando a los animales, otras cocien-
do tomate y chile, unas más moliéndolo y algunas estando al 
cuidado de su cocimiento. Cuando la comida está lista se es-
pera que el encargado de señalar “el mediodía” prenda lumbre 
a los cohetes para que éstos crucen el aire y exploten en el 
cielo anunciando que es hora de comer. Al escuchar la señal, 
la comida se pone inmediatamente en el altar y cuando todo 
está servido también la familia se sienta a comer. 

Después de ello, se acostumbra salir a repartir comida a los 
vecinos, familiares, compadres, amigos y conocidos a quienes 
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más afecto se les tiene; a los miembros del ta’an, como ya se 
dijo en otros capítulos. Se va de casa en casa entregando parte 
de su comida y su ofrenda y recibiendo también la de la casa 
que se visita. Como es de suponer muchos llegan a repartir a 
la casa de quienes salen a hacer lo mismo, quienes también 
tienen que corresponder entregando parte de la comida que 
prepararon. Así se pasan toda la tarde de ese día. Ya entrada la 
noche comienzan a preparar sus velas para ir al día siguiente 
al panteón a acompañar a los difuntos que regresan a su mora-
da, a seguir descansando después de haber pasado unos días 
en los domicilios de sus familiares que les sobreviven. 

Los familiares acompañan a sus muertos de regreso a ñuu nyivi.
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El 2 de noviembre, muy de madrugada algunas personas 
comienzan a partir rumbo al panteón, otras lo hacen al ama-
necer. Todas llevan, además de sus velas, ita kua’a y agua 
bendita. Es creencia que se va a encaminar a los muertos para 
agradecerles que hayan acudido a la celebración. Llegando al 
panteón se prenden las velas para que ardan sobre las tumbas 
de los familiares o amigos, se les adorna con flores y se les rocía 
con agua bendita. Los familiares acompañan a sus muertos, les 
rezan y platican con ellos sobre cómo estuvo la celebración o 
de otras cosas. Hasta ahí acuden familiares y conocidos a salu-
dar y convivir con otros que también llegan a velar a sus 
muertos y se platica de cualquier cosa, más si se trata de perso-
nas a las que hacía tiempo que no se veía. 

Así permanecen largo rato, dos o tres horas, después regre-
san a su casa. Algunas familias llevan al panteón parte de la 
ofrenda y ahí mismo desayunan, otras regresan y se van a orillas 
del río que cruza a un lado del pueblo, en el lugar llamado 
Yutanama, algunas se dirigen a la laguna de Tecomaxtlahuaca 
o a las cuevas de San Miguel. Es día de descanso y regocijo 
familiar. Si alguien no quiere o no puede ir al panteón acude 
a la iglesia del pueblo a velar y pedir a los santos por sus muer-
tos, ya que todos esos días permanece abierta. En el último día 
en ella se dicen rosarios y si alguien lo desea paga al cura de la 
parroquia para que celebre una misa a la memoria de alguien. 
Pasados los tres días dedicados a venerar los muertos, la familia 
consume todo, la comida y la fruta de las ofrendas, desbarata 
el altar y todo vuelve a la normalidad.

El Día de Muertos ha terminado.
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Fiestas religiosas: las mayordomías

Las fiestas religiosas son ofrendas que los habitantes del pueblo 
hacen a los santos de su devoción el día que la iglesia católica ha 
fijado para celebrarlos. Se trata de fiestas  ligadas a dicha iglesia 
pero muy permeadas por la religiosidad de los santarroseños, 
quienes han incorporado en ellas sus prácticas particulares. Por 
eso, estas fiestas también se pueden ubicar en la clasificación 
de fiestas de aguas o de secas, y de siembra o de cosecha. Esto 
no es fácil de observar porque lo más vistoso son los ritos católi-
cos, pero si uno se fija bien puede descubrirlo, inclusive en las 
danzas que se representan en cada una de ellas.

Las fiestas y la iglesia

En el pueblo se celebran las siguientes fiestas religiosas: Santa 
Cruz, Semana Santa, Corazón de Jesús, Santa Rosa o viko canu 
—fiesta grande o patronal—, y la de la virgen de Guadalupe. 
La de Santa Cruz, por estar muy cerca del tiempo de lluvia y 
por haberse casi perdido el ritual correspondiente a la petición 
de la misma, ha asumido algunos rasgos de éste, por lo que se 
puede considerar una fiesta de aguas y siembra; la del Corazón 
de Jesús, que se celebra en el mes de mayo, puede considerarse 
en el mismo grupo, pues en ambas los campesinos siguen sem-
brando o cultivando sus parcelas; en la de Santa Rosa, en cambio, 
que se celebra a finales del mes de agosto, ya todos los campe-
sinos terminaron de sembrar y algunos inclusive ya cosechan 
elotes o maíz nuevo, por lo que puede ser considerada de secas 
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y de cosechas; lo mismo la fiesta a la virgen de Guadalupe, 
que se celebra el 12 de diciembre. De hecho ambas fiestas se 
parecen mucho y se diferencian sólo en que es más grande la 
de Santa Rosa que la de la virgen de Guadalupe.

Decía que por ser fiestas religiosas todas giran en torno a la 
iglesia católica. Como se explicó en el capítulo I, desde el año 
1870 el pueblo de Santa Rosa ya contaba con iglesia pero el 11 
de mayo de ese año hubo un temblor tan fuerte que aunque 
era de horcones la destruyó; los habitantes la volvieron a cons-
truir, esta vez utilizando adobe para las paredes y teja para el 
techo, pero el 19 de julio de 1882 volvió a temblar y la iglesia 
se volvió a cuartear, por lo que tuvieron que destruirla y cons-
truir otra de adobe. Ya entrado el siglo xx, en una fecha no 
precisada, los habitantes de Santa Rosa volvieron a tirar la 
iglesia para construir otra, porque la que tenían resultaba muy 
pequeña para la cantidad de personas que habitaban en el pue-
blo. Pero no la tiraron sino hasta después que la nueva quedó 
construida, es decir, quedó dentro de ésta. 

La construcción de la nueva iglesia fue lenta y por etapas, 
pues la gente quería una iglesia digna pero carecía de recursos 
para edificarla. Primero construyeron los cimientos y, al paso de 
los años, las paredes y el techo. A diferencia de las anteriores ésta 
se construyó con cimiento y paredes de piedra, pegada con cal 
mezclada con baba de nopal a la que añadían sal para que adqui-
riera más consistencia. La piedra la sacaron de una mina que había 
al otro lado del río Grande, arriba de Yutanama. Mientras unos la 
sacaban a pico y barreta, otros la acarreaban en burros o en yuntas, 
en este caso arrastrándola. En ese mismo lugar construyeron 
grandes hornos donde quemaron piedra blanca para producir cal. 
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Cavaron un gran pozo que rellenaban con piedra y después le 
ponían leña de encino y así lo dejaban calentarse hasta que las 
piedras reventaban y se convertían en polvo. Después destapaban 
el horno, lo dejaban enfriar y una vez frío empacaban la cal en 
costales y la llevaban hasta donde se estaba construyendo la igle-
sia, en el mismo lugar donde ahora se encuentra.

La construcción duró varios años y representó mucho esfuer-
zo. La gente todavía recuerda a un Agente Municipal —del cual 
olvidaron su nombre— que para sufragar los gastos que la obra 
representaba pensó en comprar reses en la costa y revenderlas 
en la región pero en uno de sus viajes ya no regresó. Se cree que 
fue asaltado y asesinado por los caminos que transitaba con el 
ganado sin que nunca se supiera donde quedó su cuerpo. Hubo 
otras sorpresas como el hecho que durante las excavaciones para 
la construcción de los cimientos aparecieron muchos cráneos 
humanos. Esos cráneos eran de los ciudadanos que se enterraron 
en la iglesia cuando Santa Rosa dejó de ser barrio de Juxtlahuaca 
porque las autoridades del municipio ya no permitieron que los 
muertos de este pueblo se enterraran en su panteón y los santa-
rroseños no contaban con el suyo, por lo que se vieron obligados 
a enterrar a los difuntos en el atrio de la iglesia vieja, hasta que 
se construyó el panteón donde ahora se encuentra. De quienes 
encabezaron estos trabajos nadie se acuerda. 

La fiesta de Santa Cruz

Una de las primeras fiestas religiosas del año es la de Santa 
Cruz, que se celebra el 3 de mayo. Entre sus características 
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principales está que su realización tiene lugar en el tiempo 
que los campesinos están preparando la tierra para la siembra, 
por eso se mezcla bastante con los rituales de petición de llu-
vias que, como dijimos, se realizan el 25 de abril, en el día de 
San Marcos y, cuando por alguna razón no pueden hacerlos 
en esa fecha, los realizan el 3 de mayo; casos estos en que la 
fiesta católica y el ritual prehispánico se juntan. Puede decirse 
que con la fiesta de Santa Cruz, como la de petición de lluvias, 
se marca el inicio de las actividades productivas del pueblo y 
por eso mismo resultan muy importantes.

La mayordomía se integra igual que las otras: un mayordo-
mo, su segundo que funciona como secretario y los mayordo-
mos tercero y cuarto que los apoyan en todo lo que necesitan, 
todos con sus respectivas esposas. Ellos son los principales in-
tegrantes de la mayordomía, a quienes se unirán todas las per-
sonas que el alcalde designe, además de aquellas que decidan 
—voluntariamente o porque el mayordomo es parte de su  ta’an— 
apoyar en esta fiesta. Como ya se dijo a estas personas se les 
llama diputados y junto con los mayordomos serán los respon-
sables de sacar adelante la celebración.

Ésta tiene cuatro momentos importantes: el recibimiento 
de la imagen, las celebraciones del medio año, la fiesta propia-
mente y la entrega al nuevo mayordomo. El recibimiento su-
cede el 4 de mayo, el día siguiente a la fiesta que realizó el 
anterior mayordomo. Se da en la Ve’e ñuú, la casa del pueblo, 
donde el mayordomo que va a salir entrega la imagen al Alcal-
de para que éste, a su vez, la entregue al mayordomo entrante 
quien, junto con sus demás compañeros de la mayordomía, se 
hará cargo de cuidar la imagen durante el próximo año y repe-
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tir este ritual al terminar su periodo. El mayordomo nuevo 
acude con todos sus compañeros a recibir la imagen y a ofren-
darle flores, veladoras y velas. Luego se la lleva a su casa y a 
partir de ese momento es el responsable de cuidar de ella.

La responsabilidad mayor es del primer mayordomo. A él 
le corresponde llevarle flores y prenderle velas los domingos y 
otros días que se celebren misas en la iglesia. A él le incumbe 
también cuidar de su patrimonio, que es menor en compara-
ción con el de otros santos y vírgenes del pueblo. Por ejemplo, 
no tiene terrenos en propiedad, como si tienen la virgen de 
Santa Rosa y Guadalupe, porque el pueblo decidió destinarlos 
para la construcción de las escuelas de educación preescolar y 
primaria; tampoco tiene tanta ropa como las otras vírgenes 
porque no se acostumbra que la cambien seguido. Pero tiene 
otros bienes, como cera para su propio consumo y algunos 
exvotos que el mayordomo debe cuidar.

Hace un tiempo se acostumbraba que en la mitad del año 
—entre la recepción de la imagen y la realización de su fiesta 
principal—, se celebraba  una fiesta menor que la del 3 de 
mayo pero, al paso de los años, esta costumbre ha ido cambian-
do porque a la gente le parecía muy onerosa y decidieron reali-
zar sólo una misa; hay algunos mayordomos que el dinero que 
debieron destinar para dicha fiesta lo utilizaron en alguna obra 
de la iglesia o de la imagen misma. Así se construyó la iglesia 
que se encuentra en El Calvario, a donde se lleva la imagen en 
Semana Santa. Las campanas de este templo fueron donadas 
por las señoras Carmen González y Celerina Vega cuando fue 
mayordomo el señor Albino López Sixto y su segundo el señor 
Felimón López González. Ésa es otra característica de la ma-
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Sr. Albino López Sixto. Cuando fue mayordomo de Santa Cruz se construyó 
la capilla de El Calvario.

yordomía de Santa Cruz, que además de la fiesta del 3 de mayo 
tiene que ocuparse de la de Semana Santa. Por eso, a mucha 
gente no le gusta estar en la mayordomía de esta fiesta, porque 
resulta poco vistosa y sumamente cara.
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Sin embargo, es muy importante para la vida de los habi-
tantes del pueblo, pues como ya se mencionó, con ella co-
mienzan las actividades productivas del mismo. Esto se ve el 
día de la fiesta, cuando los campesinos adornan las cruces que 
tienen en sus terrenos o ponen algunas improvisadas y las 
adornan, como para bendecir sus terrenos. La importancia 
también se observa en el ritual organizado por la mayordomía 
de ir a vestir las cruces más públicas del pueblo: la que está por 
el norte, a la salida del antiguo camino real, por donde se co-
linda con el centro del municipio de Juxtlahuaca; la que está 
por el poniente, por donde se colinda con el pueblo de Nicán 
de la Soledad y otras. El 2 de mayo, en vísperas de la fiesta, el 
mayordomo con sus diputados acuden a vestir cruces llevando 
música, danzas y a un rezandero del pueblo o de la región —no 
es un sacerdote católico— para que realice una ceremonia.

En esta fiesta, otro aspecto donde se nota la influencia de 
la cultura mixteca son las danzas. A diferencia de otras, en ésta 

Tecuani y cazador sobre un árbol.
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se baila el Chilolo de Tigre llamado en mixteco ticua’né o “fiera 
que come gente”. Se trata, como veremos más adelante, de 
una danza con rasgos prehispánicos y españoles pero con par-
ticularidades de la región, lo que denota que es profundamente 
mixteca. Cuando por alguna razón no pueden presentarla por-
que no hay danzantes o músicos que toquen, la sustituyen por la 
de los Rubios o Caporales, que también es una danza regional 
con origen en la época colonial, en la cual se recrean las peri-
pecias de los arrieros de ganado vacuno que iban desde la costa 
hasta la huasteca veracruzana arreando toros para carne, mon-
tando briosos caballos. Otra danza que se acostumbra es la 
Danza del Macho, también muy mixteca.

A diferencia de la mayoría de las imágenes, que van de la 
iglesia al panteón y del panteón a Ve’e ñuú para volver a la igle-
sia, ésta sale de la iglesia con rumbo al monte, atravesando el 
centro del pueblo de oriente a poniente, llega hasta los límites 
del mismo y ahí, en el monte, en un cerro desde donde se divisa 
todo el pueblo se realiza la ceremonia religiosa. El mismo cami-
no que recorre la imagen de Santa Cruz y Jesús crucificado en 
Semana Santa. Estas prácticas religiosas muestran su fuerte in-
fluencia en el inicio del tiempo productivo de los campesinos.

El mayordomo hace fiesta para invitar a todo el pueblo 
pero no acuden muchos vecinos, prácticamente lo hacen quie-
nes tienen algún cargo y sus familiares y amigos. Una vez que 
la fiesta ha concluido en la misma Ve’e ñuú el mayordomo y 
sus diputados entregan al Alcalde la imagen para que él, como 
autoridad encargada de que las costumbres del pueblo se man-
tengan vivas, la entregue al nuevo mayordomo que previamente 
han designado.
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Las fiestas de Santa Rosa y Guadalupe

Las fiestas en honor a la virgen de Santa Rosa —patrona del 
pueblo— y la de la virgen de Guadalupe son bastante pareci-
das, como si ellas igualaran la importancia del pueblo con la 
nación, pues la fiesta a la virgen de Guadalupe es una fiesta 
nacional mientras la de Santa Rosa es muy local. Son parecidas 
tanto en su manifestación como en su simbolismo. Las dos son 
organizadas por una mayordomía nombrada por el Alcalde, 
aunque en el caso de la segunda muchas veces los vecinos se 
ofrecen como mayordomos para pagar alguna manda o un fa-

Los maromeros descansando.
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vor que piensan recibieron para resolver un problema; en las 
dos se organizan las mismas danzas: Moros y Cristianos y 
Chilolos de Santiago. Aunque no es una danza propiamente, 
también se acostumbra que por la noche se organice el espec-
táculo de los Maromeros.

En lo que varían es en la fecha y en lo grande y vistoso de 
ellas. La fiesta de la patrona del pueblo se realiza el 30 de agosto, 
el día que el calendario católico dedica a la veneración de esa 
santa y la segunda el 12 de diciembre, como en todo el país y en 
muchos pueblos de la región, por eso básicamente llega la gente 
del mismo pueblo a su celebración. Vistas desde otra óptica, 
ambas fiestas se realizan cuando los campesinos han cerrado su 
ciclo de trabajo y están cosechando o a punto de hacerlo. En la 
fiesta de Santa Rosa los que han cosechado son los campesinos 
que sembraron de riego o picado, mientras que los de temporal 
todavía están cosechando elotes. En el tiempo de la fiesta de la 
virgen de Guadalupe todas las cosechas se han levantado. 

El recibimiento

Vamos a hablar de la fiesta de la virgen de Santa Rosa. Como 
ya se dijo, es responsabilidad del Alcalde buscar, en primer 
lugar, a los cuatro mayordomos y luego a los diputados, cuyo 
número varía de acuerdo con las simpatías del Alcalde y los 
mayordomos, pues si son muy colaboradores la gente tendrá 
ganas de participar con ellos y apoyarlos a sacar adelante su 
cargo, pero si no, se negaran a hacerlo. Cuando el Alcalde 
tiene la lista de diputados la entrega a los mayordomos para 
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que se organicen y preparen todo lo necesario. Con la lista de 
los diputados en su poder los mayordomos visitan a cada uno 
en sus casas para agra decerles que aceptaran estar con ellos en 
la mayordomía, al tiempo que los invitan a participar en las 
reuniones previas a la recepción de ésta. En las asambleas 
prácticamente se pre senta a los integrantes de la mayordomía 
y se reconocen entre ellos, para lo cual los mayordomos les 
ofrecen comida, cervezas, refres cos y cigarros. Antes se repartía 
pulque pero ahora ya no, porque ya no se produce. En esa re-
unión también se toman acuerdos sobre lo que hay que aportar 
para la fiesta de la recepción, con la cual se convidará al pueblo 
a que acompañe a la virgen cuando la reciban y la lleven a la 
casa del mayordomo. La cooperación normalmente consiste 
en una cantidad de dinero y algunas cosas en especie.

El día previo al recibimiento, el mayordomo invita a todos 
sus diputados a que se reúnan en su casa y éstos acuden llevan-
do arreglos florales para ofrecerlos a la virgen, ahí comen y 
toman pero no mucho porque para ellos la fiesta apenas está 
comenzando. Una vez que comen se dirigen a la cofradía. 
Antes de partir, el mayordomo entrante ya ha comprado aguar-
diente, cervezas, refrescos y cigarros para ofrecer al saliente 
—el que está haciendo la fiesta—, a las autoridades civiles, las 
danzas y los responsables de ellas para convivir. También ha 
formado entre sus diputados las comisiones respectivas para 
que se encarguen de entregarlos y estar atentos para recoger 
los envases. De la misma manera, han comprado velas, velado-
ras y cohetes para ofrecer a la virgen. Las mayordomas y las 
diputadas llegan a la cofradía cargando vistosos ramos de flores 
que llaman la atención de todos los presentes.
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En la cofradía son recibidos por los mayordomos a los que 
van a sustituir, quienes les ofrecen de comer. Antes de aceptar, 
las mujeres ofrecen a la virgen los ramos de flores y los hom-
bres se ponen a repartir los presentes a los ciudadanos que están 
cumpliendo algún cargo en la realización de la fiesta. Cuando 
esto sucede la fiesta ya se va poniendo mejor. Luego de lo an-
terior, comen todos juntos en unas enormes mesas que se han 
colocado expresamente para ello. Terminando, el mayordomo 
y la mayordoma saliente y sus diputados y diputadas ofrecen 
cervezas y aguardiente a los nuevos para convivir. Después de 
dos o tres cervezas la mayordoma y sus diputadas ofrecen ollas 
a la mayordoma nueva para que se lleven a casa su tahui, que 
es la comida que les sirvieron y no se terminaron y, a la cual, 
las cocineras han agregado más. Las mujeres se van a dejar su 
comida y después regresan para recibir, ahora sí, el cargo.

Flores para la virgen.
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La entrega la hace el Alcalde municipal directamente o a 
través de un cha’a ka’an shaavi. Éste o aquél, según sea el caso, 
se dirigen al mayordomo entrante y sus diputados y les hablan  
de la importancia de la fiesta, de las costumbres del pueblo y de 
la responsabilidad que están asumiendo; hacen mucho énfasis 
en el papel de las mayordomías para la existencia del pueblo y 
de la necesidad de seguir conservándolas. Después de esto, se 
entrega la imagen a los nuevos diputados. Los viejos, quienes 
salen del cargo, se despiden de la imagen entre tristeza y llanto, 
sobre todo las mujeres, le piden que les perdone lo que hayan 
hecho mal. Es un momento muy solemne. 

Con la imagen, los nuevos mayordomos reciben también 
los bienes de la virgen. Hace años, éstos se medían en arrobas 
de cera de abeja que se quemaban cada que había ceremonias 
religiosas pero, recientemente, los sacerdotes han prohibido 
quemarlas dentro de la iglesia y su importancia ha disminuido. 
Algunos bienes actuales son: la ropa de la virgen, los exvotos, 
las llaves de la iglesia y otras cosas más. Para entregarlos, la au-
toridad municipal llama a todos los ciudadanos presentes para 
que pasen a la ve’e ñuú y sean testigos de este acto. Una vez 
realizado y si no hay objeción, se dispone la salida para que la 
virgen vaya a la casa del nuevo mayordomo. Es un momento 
muy importante en el cual el tiempo parece detenerse. Los 
músicos callan sus instrumentos, los danzantes dejan de ejecu-
tar sus papeles, los ciudadanos abren espacio para que pasen los 
mayordomos; las diputadas que la están entregando lloran.

Cuando todo queda dispuesto y la entrega ha concluido el 
tiempo vuelve a correr. El nuevo mayordomo toma la imagen 
de la virgen y sus diputados comienzan a formar una valla desde 
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el salón municipal hasta la calle, para abrir paso a la imagen. 
Las mujeres recogen sus ramos de flores y con ellos se forman 
de un lado, los hombres hacen lo mismo en el otro lado. Los 
mayordomos salen de la ve’e ñuú custodiando la virgen, y la van 
ensomando (sahumando) con abundante humo de copal que 
sale de los ensomerios (sahumerios). Cuando traspasan la 
puerta de la ve’e ñuú un diputado, que previamente ha sido 
comisionado para hacerlo, da la señal de partir lanzando cohe-
tes al aire. La alegría regresa, la música vuelve a sonar, los 
Chareos y los Chilolos reinician sus danzas, al mismo tiempo 
que suenan las piezas de los instrumentos de la banda de viento 
que acompaña el andar de la virgen.

La peregrinación avanza paso a pasito hasta el domicilio del 
mayordomo, en ella participan todos los ciudadanos que quie-
ren hacerlo, sean del pueblo o de fuera de él, quienes lo hacen 
van rezando o cantando canciones católicas a la virgen, bajo la 
guía de alguna rezandera o de las catequistas. En el camino los 
Chareos y los Chilolos van danzando, mientras otra banda de 
música toca piezas a la virgen. Cuando llegan la colocan en el 
altar dentro de la casa grande, que ya se ha acondicionado para 
recibirla. Inmediatamente comienzan los rezos. Quienes han 
acompañado a la virgen se colocan en algún lugar de la casa, 
donde los diputados de la mayordomía que acaba de recibir la 
imagen, una vez terminados los rezos, les ofrecen cervezas, re-
frescos y aguardiente para convivir; por su lado las mujeres sir-
ven pozole o tamales, que han preparado para convidar a todos. 
Mientras eso sucede, las danzas ejecutan sus últimas piezas. 
Cuando esto acaba la noche ya ha caído sobre el pueblo. En 
grupo o solos, los ciudadanos vuelven a sus domicilios.
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Responsabilidades del mayordomo

La principal responsabilidad del nuevo mayordomo es cuidar 
a la virgen y participar en las actividades que giran alrededor 
de ella. Hace muchos años los mayordomos tenían la respon-
sabilidad de criar el ganado y sembrar el terreno que le perte-
necían a la virgen. Debían hacerlo con esmero porque de ello 
dependía que contaran con dinero para los gastos que se gene-
raran en el desempeño de su cargo. Esta tarea tenía su ventaja, 
pues ni los mayordomos ni los diputados tenían que preocu-
parse por el dinero para cumplir con la fiesta, pero al paso de 
los años, sobre todo al devaluarse los productos del campo y 
comenzar la emigración de los ciudadanos del pueblo hacia 
otros lugares, esta actividad desapareció y fue sustituida por 
cooperaciones de los miembros de la mayordomía.

Ahora las responsabilidades son otras. Hay algunas que tie-
nen que cumplir todos los mayordomos y otras que sólo se reali-
zarán dependiendo de lo que se acostumbre con algún santo en 
particular. Entre las primeras destaca el prender velas a la virgen 
todos los domingos y los días que haya actividades religiosas, es 
decir, cuando se realizan ceremonias de bautizos, casamientos 
o entierro de muertos. Por citar un ejemplo de las segundas, el 
mayordomo de la virgen de Santa Rosa también es el encargado 
de la iglesia, él porta las llaves y tiene que abrirla todos los días 
por la mañana y cerrarla por la tarde. 

También le corresponde representar al pueblo en fiestas o 
mayordomías a las que les invitan los pueblos vecinos. Dicha 
invitación le llega al mayordomo principal, quien tiene que 
convocar a sus compañeros para que resuelvan si atenderán la 
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invitación y, si lo hacen, convocar a los diputados para que los 
acompañen. Los obligados a ir son los mayordomos, los dipu-
tados pueden ir sólo si lo desean. En todo caso se pondrán de 
acuerdo y cooperarán para llevar algún presente: flores y velas 
para la virgen o el santo, cervezas y aguardiente para la mayor-
domía. Este tipo de actividades son importantes porque esta-
blecen relaciones de convivencia entre los pueblos vecinos y 
evitan problemas, o si los hay se van construyendo formas pa-
cíficas para solucionarlos.

Es costumbre que el mayordomo y sus diputados realicen 
una obra que sirva para mantener o afianzar la religión católica. 
Así fue como se construyó la iglesia, que en un principio no era 
como actualmente se mantiene y es posible que en el futuro no 
sea como ahora se le conoce. Muchos ciudadanos todavía re-
cuerdan que fue durante el tiempo que don Cándido Sixto  
estuvo de mayordomo de la virgen de Santa Rosa, cuando se 
comenzó a construir la torre izquierda pero no les alcanzó el 
dinero y quedó a medias, concluyéndose durante la mayordo-
mía de la virgen de Guadalupe encabezada por el señor Maca-
rio Lázaro, siendo el maestro albañil don Guillermo López 
Bárcenas. El techo de teja se comenzó a cambiar cuan do fue 
mayordomo de la virgen de Santa Rosa el señor Emiliano Reyes 
y se terminó cuando fue mayordomo de la virgen de Guadalu-
pe el señor Eulalio López Sixto. La segunda torre se construyó 
en el año de 1999, cuando fue mayordomo de la virgen de 
Guadalupe el señor Abundio Estévez Alonso, quien junto con 
sus compañeros mayordomos y diputados convocaron a los 
migrantes y habitantes del pueblo a cooperar para que la obra 
se llevara a cabo. Se inauguró el 5 de mayo de ese mismo año. 
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Así se ha ido acondicionando la iglesia, muchos mayordomos 
la pintan, le cambian el piso o le añaden algo que se necesite 
para que el cura realice las ceremonias religiosas.

Lo mismo sucedió con el atrio. Al principio fue un corral 
de horcones y varas, manteniéndose así por muchos años hasta 
que se construyó el que ahora permanece. Para llevar a cabo la 
obra integraron un Comité en el que participaron los señores 
Eulalio López Sixto, Amancio Mora y Gabriel Galicia, quie-
nes estuvieron al frente de las obras todo el tiempo que dura-
ron, que fueron varios meses. El financiamiento provino de 
cooperaciones de los vecinos, pero también del dinero que 
enviaron los migrantes de Estados Unidos para que la obra se 
llevara a cabo. Al final hizo falta un poco de recurso económi-
co para terminarla y el sacerdote, para completar, pidió apoyo 
a ciudadanos de Juxtlahuaca.

Ya explicamos la participación de las mayordomías de diver-
sos santos en su construcción, así como su remodelación, la 
manera en que se le colocaron el piso y el cuarto para la quema 
de velas y veladoras. Así se construyó también la capilla de El 
Calvario, donde se lleva a la Cruz en Semana Santa. Es cos-
tumbre que las mayordomías realicen alguna obra material 
pero no es obligación que lo hagan. Eso queda a decisión de 
sus miembros, quienes lo discuten para tomar un acuerdo. En 
todo caso hay que valorar qué tan importante es realizar la 
fiesta, porque propicia la convivencia de los ciudadanos del 
pueblo como la realización de una obra, que permite que el 
pueblo vaya avanzando en la misma medida que crece.

Otra responsabilidad de la mayordomía es realizar la fiesta 
de medio año. En ella se desarrollan actividades religiosas y 
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profanas. Entre las primeras están las misas que se mandan 
decir a la virgen; entre las segundas, la fiesta que se hace para 
convidar a los habitantes del pueblo o a los visitantes. Para 
realizarla, los mayordomos y sus diputados se reúnen y toman 
acuerdo sobre lo que debe hacerse. Pueden proponer que en 
su lugar es mejor ejecutar una obra que requiera de mucha 
inversión económica; cuando esta situación se presenta deben 
comunicarlo a la autoridad civil, para pedirle su opinión y su 
colaboración ante los ciudadanos y explicarles las razones que 
los llevaron a tomar dicha determinación. Si los ciu dadanos del 
pueblo consideran de relevancia la obra que se propone, parti-
ciparán en su realización.

Pero si deciden llevar a cabo la fiesta, tienen que realizar 
muchas actividades para que salga bien. Una de ellas, muy 
importante, es calcular cuánto gastarán para luego establecer 
la cantidad de dinero que aportará cada mayordomo y diputado 
a fin de cubrir los gastos. Ya con el dinero reunido los hombres 
comienzan a buscar reses o cerdos para sacrificar ese día, para 
lo cual recorren el pueblo o los pueblos vecinos donde tienen 
noticias de que pueden encontrarlos. Por su parte, las mujeres 
van a los mercados a comprar grandes cantidades de lo que 
necesitan para la preparación de la comida que han planeado 
ofrecer a los ciudadanos, a las otras mayordomías del pueblo y 
de las comunidades vecinas si deciden invitarlas y a los músicos 
y los danzantes que alegrarán las fiestas. También compran 
cohetes para quemar durante la misa y los actos importantes.

La fiesta de medio año se realiza en los primeros días de 
marzo. Comienza cuando las mujeres y hombres de la mayor-
domía ocupan las instalaciones de la cofradía, con la finalidad 
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de comenzar la organización de todo lo necesario para la pre-
paración de la comida. Barren y limpian las instalaciones, los 
hombres llevan leña por cargas y las mujeres utensilios de cocina 
como platos, tazas, servilletas para las tortillas, saleros, ollas, 
entre otros enseres, que se usan al agasajar a los invitados. Ese 
mismo día comienzan las actividades para la preparación de 
los alimentos. Los hombres matan reses o cerdos, si previa-
mente han acordado que eso se haga; las mujeres sacrifican 
gallinas y guajolotas en sus casas y, al otro día, llevan su carne 
a la cofradía, al tiempo que prepararan otros elementos nece-
sarios para la comida, como el chile y el tomate.

Muy temprano, al día siguiente, por las calles del pueblo se 
ve pasar a las diputadas o algún familiar de ellas ir rumbo a la 
cofradía llevando masa para preparar el atole y un tenate con 
varias decenas de tortillas para el almuerzo de los diputados y 
las diputadas, además de un pollo para la comida. La masa se 
le entrega a la mayordoma o a quien ella ha designado previa-
mente, quien la pasa a una gran tina donde se bate y disuelve 
para sacarle los últimos residuos del maíz, después la cuelan 
antes de vaciarla en una olla en la que ya hierve la leche para 
preparar el atole; el pollo se entrega a la misma persona que 
recibió la masa quien se lo da a otro grupo de diputadas para 
que lo descuarticen y una vez hecho lo anterior la carne se 
coloca en grandes tinas de donde más tarde la sacaran para 
echarla a ollas colocadas en la lumbre para que se cueza. 
Conforme las diputadas van llegando con sus materiales para 
la comida las mayordomas les ofrecen café con pan.

Cuando ya es hora, se sirve el almuerzo a todos los presentes 
y, con especial atención, a los diputados y personas que éstos 
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han invitado para que les ayuden en las actividades en que son 
especialistas, como matar reses y tasajear la carne o matar cerdos 
y convertir su cuero en chicharrón. Se les sirve frijoles refritos 
con atole de leche, las mujeres sirven los platos y los hombres 
los llevan a la ve’e ñuú que se ha convertido en comedor, des-
pués de esto se les da una olla con comida para que la lleven a 
sus casas, y si las señoras llegan sin su esposo se les sirve doble 
ración y también se les da su olla. En la comida se sirve chilate 
de pollo, después de consumirla las diputadas se pueden retirar 
a dejar la comida que les tocó a su casa y luego regresan a ayudar 
en los trabajos que hay que hacer, porque ya se debe preparar el 
ajo y cocer los frijoles para el almuerzo por venir, limpiar el 
arroz para acompañar el guisado del día siguiente, entre otras 
tareas. El tercer día de fiesta, muy temprano, las mujeres vuel-
ven a bajar a la cofradía con su masa para el atole y dos pollos o 
una guajolota por cada diputada para el guisado de arroz que 
será la comida de ese día; en la tarde las diputadas llevan nixta-
mal para preparar el pozole que se almorzará el otro día. 

El cuarto día es el principal de la fiesta. Por la mañana 
cada diputada lleva dos guajolotes ya muertos y limpios para la 
comida. Ese día se almuerza pozole y por la tarde se degusta 
un exquisito mole de guajolote propio de la región, que sólo se 
prepara en los grandes acontecimientos. Después de comer, 
las diputadas salen a repartir comida a las casas de todas las 
personas que ayudaron en la fiesta sin ser parte de la mayordo-
mía. La gente se da cuenta de su encomienda porque salen de 
la cofradía llevando ollas con mole y frijoles y un tenate de 
tortillas, visitan las casas de los matanceros, la de las señoras a 
las que las mayordomas pidieron ayuda para que prepararan 
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los alimentos, la de los responsables de que hubiera danzas y 
también las de cada danzante. También visitan las casas de 
personas importantes del pueblo que no bajaron a convivir  
en la fiesta. Después de esto cada diputada se lleva su olla de 
mole y carne a su casa para que también reparta a las personas 
que la ayudaron o a su familia. 

Durante todos estos días en el pueblo hay un gran barullo 
provocado por las notas de los acordes de la banda de viento 
del pueblo, que se dedica a amenizar la fiesta, pero también 
por los acordes del violín y la jarana que tocan sones propios 
de la Danza de los Rubios, que algún miembro de Santa Rosa 
Caxtlahuaca o de algún pueblo vecino ha sacado para poner 
alegría al ambiente. Este tipo de danzas normalmente las rea-
lizan personas que, de manera voluntaria, se hacen cargo de 
conseguir los trajes y a la gente que baile gratuitamente; pero 
no siempre hay quien haga este esfuerzo, depende de la afini-
dad que tengan con los mayordomos responsables de la fiesta. 
Si han sido colaboradores seguramente saldrán a bailar, si no, 
es posible que no lo hagan. Esa es una característica de las 
fiestas, reforzar la solidaridad entre quienes forman parte de la 
mayordomía y de éstos con el resto del pueblo.

El último día los mayordomos y sus diputados lo dedican 
prácticamente a hacer cuentas sobre los gastos. Si alcanzó la 
cooperación que fijaron o no, si sobró dinero lo reparten equi-
tativamente entre todos y si faltó, de igual forma cooperan 
para cubrir el faltante. Si sobró leña los hombres la recogen, a 
menos que acuerden dejarla para la próxima fiesta. Las muje-
res recogen los trastes que prestaron para que se utilizaran 
durante la fiesta y reparten la comida y las tortillas que hayan 
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sobrado. En esta fiesta hay mucha solidaridad entre las diputa-
das y diputados; quienes conocen las costumbres les explican 
pacientemente a las que no las conocen, en ella se conoce a 
cada persona, se descubren parentescos, se comparten expe-
riencias, se dan consejos, es decir, se tejen relaciones. Es como 
un anticipo de la fiesta más importante que se realizará el día 
del santo que tenga encomendado la mayordomía. 

A parte de la fiesta de medio año, existe la fiesta de la la-
branza, que se realiza unos días antes de la fiesta grande. Se le 
llama labranza porque se “labra” la cera. Ese día el mayordomo 
y los diputados llevan cera de abeja para el santo —la que ellos 
mismos han adquirido junto con la que les han donado, de 
manera voluntaria, algunos ciudadanos— y la ponen a hervir 
para luego hacer velas. Es una práctica que recuerda la impor-
tancia que la cera tuvo dentro del patrimonio de los santos. 
Hace años, esta era una fiesta muy importante porque, como 
ya dije, su patrimonio se medía por la cantidad de cera que 
tenía en su haber, pero al perder ésta su valor económico, la 
fiesta también se ha ido perdiendo y casi ya no se realiza. La 
gente se espera hasta la fiesta grande para compartir.

La fiesta

La principal responsabilidad de la mayordomía es la fiesta en 
honor a Santa Rosa de Lima. Los habitantes del pueblo se pre-
paran con mucha anticipación y esmero para participar en 
ella. Programan su trabajo de tal manera que les permita asistir 
a la fiesta sin abandonarlo, los que tienen animales domésticos 
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les acercan su comida: zacate para las reses, maíz para las ga-
llinas, calabaza picada para los puercos. La mayoría de las fa-
milias preparan sus mejores galas para ese día; quienes pueden 
estrenan ropa nueva y los que no arreglan la que tienen, lo 
importante es lucir bien para la fiesta por la virgen y por la 
gente que visitará el pueblo. En esa fecha muchos de los mi-
grantes regresan. La gente se da cuenta que van llegando porque 
las calles comienzan a ser ocupadas por grandes trocas con pla-
cas de Estados Unidos manejadas por hombres vestidos con 
pantalones de mezclilla y camisas de seda. Los que no pueden 
venir por ser ilegales y su regreso es muy difícil mandan pagar 
misas a la virgen o castillos para quemar por las noches.

En la organización de la fiesta se repiten muchas de las acti-
vidades que se realizan para la fiesta de medio año pero de ma-
nera más amplia y, también, se incluyen otras más. Como en 
aquella, en ésta los mayordomos platican con sus diputados sobre 
qué y cómo se hará. Los hombres se encargan de comprar los 
animales que se sacrificarán, las mujeres de lo que se necesite 
para la comida: chile y especias para el mole, el pozole, el caldo, 
el arroz, guajolotes y gallinas, entre otras. En esta fecha, además 
del pueblo, se invita a cofradías vecinas: la de Santo Domingo y 
la de Santiago Apóstol, del barrio de Santo Domingo, la de San 
Miguel Cuevas, la de Nicán de la Soledad y la de Juquila, que 
son con las que el pueblo colinda y, por lo mismo, convive; al-
gunos mayordomos acostumbran invitar a otras comunidades, 
sobre todo si se llevan bien con los mayordomos de ellas.

El día de Santa Rosa de Lima es el 30 de agosto, pero la 
fiesta dura entre ocho o nueve días, de los cuales los más im-
portantes son los últimos cuatro. A la cofradía entran el 23 o 
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24 y terminan el 31 de agosto o 1 de septiembre. Una de las 
razones que explican la anticipación con la cual los mayordo-
mos y diputados entran a la cofradía es el tiempo que tarda la 
preparación de los labrados —una especie de pan especial que 
se ofrece a los ciudadanos y visitantes en la víspera de la fiesta— 
y el champurrado —un atole de maíz con chocolate de origen 
colonial, que en aquellos tiempos sólo tomaban los dignatarios 
pero en el pueblo se ofrece a todos para convivir—. En la ela-
boración de los labrados participaban todos los diputados y al-
gunos familiares porque era muy pesado, dirigidos por un 
maestro panadero que contrataban; para la elaboración del 
champurrado se compraba cacao y con él se fabricaba choco-
late para que fuera de calidad. Esta práctica se ha modificado. 
Ahora el pan y el chocolate se compran, pero quedó la cos-
tumbre de entrar con anticipación a la cofradía y se usan esos 
días para la preparación de la fiesta.

En este periodo, además de la compra de lo necesario para 
la fiesta, se contratan otras bandas de música para que ameni-
cen la fiesta, pues una —la del pueblo— se encargará de tocar 
música para la Danza de los Moros y Cristianos, también lla-
mada los Chareos, y otra tocará para alegrar el ambiente y en 
las procesiones con la virgen tocará piezas específicas para 
ella. Hay ocasiones en que tocan más de dos bandas de viento, 
porque algunas de pueblos vecinos se ofrecen para hacerlo 
gratuitamente. Hace años fue muy famosa la relación que se 
mantuvo con el pueblo de Santa María Asunción que, año 
con año, acudía a tocar y, en correspondencia, la Danza de los 
Moros y Cristianos de Santa Rosa iba con ellos a amenizar su 
fiesta patronal pero por alguna razón esta relación se perdió  
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y ahora ya no asisten. Hay ocasiones en que algunas bandas 
llegan porque son amigas de algún habitante del pueblo o 
porque éstos las contratan.

En esta fiesta de Santas Rosa, las danzas que se bailan son 
la de los Moros y Cristianos o, también llamados los Chareos 
y los Chilolos de Santiago. Para la primera el alcalde crea un 
grupo de tres personas que se encargue de ella. A este grupo se 
le conoce como Cabecilla de Chareos y bajo su responsabili-
dad queda buscar a las catorce personas que componen la 
danza, organizar su preparación, vigilar que tengan sus trajes o 
en caso contrario conseguírselos y durante la fiesta estar pen-
dientes que acudan puntuales a bailar y no se lastimen, porque 
la danza trata de una batalla entre moros y cristianos, como 
explicaremos más adelante. La Danza de los Chilolos la orga-
nizan el agente municipal y sus compañeros. 

Un ingrediente que nunca falta son las misas con sus res-
pectivas vísperas, que los ciudadanos o el mayordomo mandan 
celebrar en honor de Santa Rosa de Lima. Como son muchos 
quienes tienen fe en la virgen, no falta quien quiera festejarla en 
su día. Hay casos en que son tantas que todo el mes se tienen 
que decir misas; lo más común es que éstas se conviertan en 
novenarios y durante los nueve días previos al 30 de agosto se 
digan con sus respectivas vísperas. Los que la ofrecen se encar-
gan de adornar la iglesia, repicar las campanas, invitar a sus 
familiares y amigos a que asistan. También son los encargados 
de comprar y quemar cohetes, que no pueden faltar en este 
tipo de celebraciones.

El barullo de la fiesta comienza el 28 de agosto por la tarde. 
Días antes ya han comenzado a bailar los Chilolos, pero como 
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su música es de flauta de carrizo acompañada de un tambor 
cuadrado, si uno no los ve, no se da cuenta de que andan bai-
lando, anunciando que la fiesta ha comenzado. En esos días 
visitan los domicilios de los mayordomos de los santos del 
pueblo acompañados de algunos ciudadanos, una comisión 
de diputados y grupos de niños muy contentos de que la fiesta 
esté empezando. También comienzan a llegar los juegos me-
cánicos que se instalan en predios particulares, porque en el 
pueblo no hay lugar público para ellos, como no sean las calles. 
Algunos vecinos habilitan sus casas como cantinas provisiona-
les donde los visitantes comienzan a convivir. 

La fiesta está comenzando. Así lo anuncian también los 
cohetes que de cuando en cuando son prendidos y lanzados al 
cielo donde truenan y producen un ruido ensordecedor. Pero 
la mejor muestra de ello es que están llegando las bandas de 
música para animarla. Como han sido contratadas, algunos de 
sus miembros no conocen las tradiciones y se sorprenden de la 
solemnidad con que se les recibe. En la entrada del pueblo 
está la Danza de los Chilolos presta para conducirlos a la iglesia 
y después a la cofradía. Entran a esta última tocando sus mejores 
piezas, por eso el pueblo se da cuenta que han llegado. Ahí 
siguen tocando por horas, gustosos de que la gente se alegre 
con su música. Los jóvenes se animan y comienzan a disfrazar-
se de Diablos y Mahomas, dos danzas donde cada uno de los 
participantes baila de manera voluntaria. Ellos son los primeros 
en adueñarse del espacio público, como anunciando que el 
ambiente es de gozo y libertad.

Como a las nueve de la noche la gente del pueblo se junta 
en la cancha municipal para esperar la salida de los Chareos 
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que harán su debut. Los jóvenes esperan con expectación 
porque quieren saber quiénes bailarán, pues eso da la medida 
de lo bien o mal que lo harán, y de lo cual depende su presti-
gio. Los integrantes de la danza se juntan en la casa del cabe-
cilla principal donde esperan que la banda municipal llegue 
por ellos; ambas agrupaciones cenan pozole y, luego, salen 
bailando con una pieza que se llama Trecensilla y que usan 
para trasladarse. Cuando llegan a la cancha municipal la mú-
sica que tocaba chilenas para que bailaran los Diablos deja de 
hacerlo, éstos dan vueltas a la cancha y abandonan el lugar 
que queda a disposición de los Chareos. Bailan dos o tres horas 
y después los diputados los invitan a cenar, con lo cual termi-
nan las actividades de ese día.  

El 29 de agosto, la víspera de la fiesta, el pueblo amanece 
desvelado y con poco movimiento. Pero tan luego como la 
aurora hace presencia y el sol asoma la cara en el horizonte la 
vida vuelve a él. Los diputados asean la plaza y los vecinos sus 
calles. Las diputadas y los diputados van concentrándose, len-
tamente, en la cofradía, porque ése será el primer día que se 
sirva almuerzo a todos los integrantes de otras cofradías y a los 
vecinos del pueblo. La autoridad municipal cierra sus oficinas 
y se concentra en la ve’e ñuú para recibir a quienes vayan lle-
gando. Como a las nueve de la mañana el movimiento ya es 
bastante, el ambiente de fiesta empieza a apoderarse de todos 
los espacios. Los músicos ya fueron a tocar las mañanitas a la 
virgen y regresan a almorzar junto con algunos diputados.

Como a las diez de la mañana comienzan a llegar los ciu-
dadanos, lo hacen discretamente, como si fueran pasando por la 
calle principal con rumbo a otro lado, pero ahí están las comi-
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siones de diputados de la mayordomía listas para invitarlos a 
pasar a desayunar. En la cocina las mujeres sirven tazas redon-
das de champurrado que los hombres llevan hasta la ve’e ñuú 
convertida en un gran comedor, ahí las van sirviendo a los se-
ñores que están presentes, quienes después de tomarlas serán 
convidados con un picoso caldo de carne de res. Después de 
ellos se ve llegar habitantes de pueblos vecinos que vienen es-
pecialmente al champurrado. Conforme llegan, entran a la 
ve’e ñuú, hacen reverencia a la virgen, le dejan veladoras, flores 
o alguna cooperación y pasan a degustar la deliciosa bebida, 
que se acompaña de labrados y pan blanco. 

En la cocina las mujeres sirven tazas redondas de champurrado que los 
hombres llevan hasta la ve’e ñuú convertida en un gran comedor.
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Sirven de comer a todos.

Más tarde se ve llegar a las mayordomías, tanto de Santa 
Rosa como de los pueblos vecinos que han sido invitadas a  
la fiesta. Llegan cargando sus ofrendas: cervezas, refrescos y 
aguardiente para que el mayordomo reparta entre los ciudada-
nos; flores y velas para la virgen. Las comisiones de vigilantes 
están atentas para cuando se acercan y avisan a las autoridades 
para que salgan a recibirlas con música y cohetes y un cha’a 
ka’an shaavi que les da la bienvenida. También entran a desayu-
nar los músicos y los danzantes. Como son muchas las personas 
invitadas a desayunar si el espacio no alcanza se acondiciona 
la cancha municipal o la misma oficina de las autoridades 
municipales. Después que todos han desayunado conviven un 
rato tomando aguardiente, cervezas o refrescos y después, cer-
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ca del mediodía, bajan con la imagen de la virgen a la iglesia. 
Ese día las danzas se bailan tanto en la cancha municipal 
como en el patio de la iglesia, es decir, tanto al público como 
a la imagen que se celebra. Cuando ya pasa del mediodía los 
diputados les sirven de comer a todos: músicos, danzantes, 
habitantes del pueblo y visitantes.

Ya por la tarde se lleva a cabo el paseo de los guajolotes que 
después serán sacrificados para la comida del día siguiente. Los 
mayordomos, las mayordomas, sus familiares o algún amigo 
concentran los animales en la cancha municipal; los más ale-
gres los adornan con festones multicolores o bien los echan 
sobre un burro al que también adornan, para que los vayan 
cargando durante su recorrido por las calles principales; ade-
lante va la música que toca para que los Chareos bailen y en-
cabecen el paseo, atrás va la Danza de los Chilolos y después 
los mayordomos y las mayordomas con sus guajolotes. Cuando 
el paseo termina se vuelven a concentrar en la cofradía donde 
la mayordoma y unas diputadas los cuentan, ven que estén 
buenos para la comida y los entregan a sus propietarios para 
que los maten y después regresen con su carne para la comida. 

Por paradójico que parezca este paseo se parece mucho al que 
realizaban los habitantes de Atenas, en la antigua Grecia, una de 
las ciudades más cultas de la antigüedad, en honor a sus dioses. 

Después del paseo, el pueblo se transforma en un matade-
ro de guajolotes y gallinas. Tanto en la cofradía como en la 
mayoría de los domicilios particulares, los animales se matan 
para la comida de convivencia del día siguiente. Cuando el sol 
comienza a ocultarse en el horizonte y sus rayos tiñen de rojo 
violáceo el cerro del oriente, el clímax de ese día de fiesta co-
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mienza a descender. Las bandas disminuyen su actividad y las 
danzas dejan de ejecutar sus papeles y se retiran a sus casas. 
Las mujeres regresan a la cofradía a entregar la carne de sus 
guajolotes y cumplido el ritual vuelven a sus hogares. Hay que 
descansar un rato porque la fiesta continua por la noche y si se 
quiere seguir participando se necesita recuperar fuerzas.

Como a las siete u ocho de la noche, según se hubiera 
pac tado con el sacerdote, se realizan las vísperas que preceden 
a la misa del día siguiente y, después de éstas, vendrá la quema 
de castillos y la Danza de los Maromeros. Los castillos puede 
com prarlos el mayordomo o bien son ofrendas de algún ciuda-
dano hacia la virgen por un favor recibido o, simplemente, 
porque quiere quedar bien y tiene dinero para hacerlo; ésta es 
una prác tica de los migrantes que no pueden regresar a la 
fiesta. Junto con los castillos vienen los “toritos”, figuras hechas 
a base de carrizo y cartón, que son bailadas alegremente mien-
tras estallan los cohetes que tienen. A la par, las bandas de 
música tocan chilenas que los presentes bailan para amenizar 
el ambiente.

La Danza de los Maromeros, por su parte, es una represen-
tación mixteca que mucho recuerda las peripecias de los cir-
queros. Mientras algunos realizan acrobacias colgándose con 
los pies de unos columpios formados con cuerdas a una consi-
derable altura, un payaso entretiene a los presentes contando 
versos a las muchachas o los muchachos; si son buenos ejecu-
tantes se dan el lujo de improvisar versos sobre el ambiente 
que se ha formado alrededor de los postes que sostienen las 
cuerdas. Después de un tiempo suben otros maromeros a bailar 
sobre una tensa cuerda que se ha amarrado de manera hori-
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zontal a una altura de cuatro o cinco metros del suelo. Quienes 
bailan son hombres disfrazados de mujeres. El atractivo de 
esta danza es que los maromeros necesitan de mucha flexibili-
dad y destreza para no caer al suelo. Cuando terminan de 
bailar la gente regresa presurosa a su casa a descansar porque 
lo mero bueno será al día siguiente.

A diferencia del día de la víspera, el 30 de agosto amanece 
lleno de alegría. Muy de mañana las familias adornan sus casas 
pues saben que ese día la virgen saldrá en procesión a recorrer 
el pueblo. La autoridad llama a través de un equipo de sonido a 
todos los ciudadanos para que arreglen y barran sus calles, que 
no estacionen carros por donde se sabe que pasará la procesión. 
Grupos de ciudadanos que han sido comisionados previamente 
construyen ermitas donde es costumbre que la virgen se pare a 
descansar, para lo cual usan manteados que colocan sobre unos 
postes y bajo de ellos una mesa donde se improvisa un altar. El 
ajetreo casi oculta la fiesta profana, pocos voltean a mirar a las 
mayordomas y diputadas apuradas preparando el almuerzo y la 
comida. En realidad el almuerzo es sólo para las bandas musica-
les, los danzantes y otras personas con cargo, lo importante en 
esta ocasión será la comida.

Como a las diez de la mañana o a la hora que los mayordo-
mos hayan acordado con el sacerdote comienza la misa, que 
puede ser celebrada con la participación de varios sacerdotes 
para darle realce y en el patio de la iglesia, para que todos los 
que asistan puedan escucharla. En esta ocasión, las personas 
que acuden lucen sus mejores galas, pantalón, camisa y som-
brero nuevo los hombres; vestido, zapatos y rebozos las muje-
res, sean adultos o niños. Es el momento de encontrarse con 
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familiares o viejos amigos a los que hacía tiempo no se veía, 
pues todos se concentran en la iglesia y seguramente participarán 
de la procesión acompañando a la virgen en su recorrido por 
las calles del pueblo, por lo que habrá bastante tiempo para 
contarse cosas de importancia para ellos.

La misa suele durar una hora más o menos. Inmediatamen-
te después se coloca la imagen de la virgen en una plataforma 
que cuenta con unas salidas para los hombros de las mujeres 
que la carguen, para que el peso sea menor. Cuando ha quedado 
bien fijada, se repican las campanas de la iglesia para anunciar 
que va a iniciar la procesión. Todos los presentes toman flores 
de las que se le han ofrendado para llevarlas por el camino. La 
banda de música del pueblo comienzan a tocar la Trecensilla 
para que los Chareos empiecen a bailar y vayan abriendo paso; 
al mismo tiempo, otra banda toca piezas para la virgen. Si hu-
biera más de dos bandas, una de ellas se queda en la cofradía 
tocando chilenas para alegrar también ese espacio. Atrás de los 
Chareos van los Chilolos bailando al ritmo que marca la flauta. 

Así comienza el recorrido por las principales calles del 
pueblo, que hace años eran la orilla, pero ahora ya no lo son por 
lo mucho que ha crecido. La ermita, donde se hace la primera 
parada, está por el norte del pueblo, un lugar donde antes era 
terreno de Santa Cruz y ahora se ubica la escuela primaria; la 
segunda se da en la parte más alta del barrio de San Isidro, en 
la entrada del panteón, como si los habitantes del pueblo 
quisieran que los muertos también participaran de la fiesta; la 
tercera parada sucede en la calle Morelos, la principal del 
pueblo, atrás de la ve’e ñuú. De ahí se pasa a la parada más 
grande que es la cofradía. Ahí la virgen se coloca en el centro 
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de la cancha municipal para que las mayordomas y diputadas 
que no pudieron acompañarla por estar preparando la comida 
salgan a saludarla. Después de que lo han hecho, la procesión 
sigue su camino hacia la última ermita que se coloca antes de 
llegar a la iglesia. 

Cuando va entrando a la iglesia las campanas de la torre 
vuelven a sonar anunciando que la procesión ha terminado. 
La iglesia resulta chica para albergar a los cientos de personas, 
muchas veces más de un millar, que acuden a la procesión. 
Los sacerdotes vuelven a celebrar misa pero esta vez lo hacen 
dentro de la iglesia porque el atrio se necesita para que las 
bandas de música y los danzantes descansen un poco y no lo 
pueden hacer en la calle. Cuando la misa termina los Chareos 

Paseando a la virgen por las calles del pueblo en el día de su santo.
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vuelven a danzar como lo hicieran el día 28 de ese mes, cuando 
se presentaron por primera vez. Los Chilolos hacen lo propio. 
Así se siguen por horas, hasta que al mayordomo le avisan que 
la comida está lista e invita a todos los presentes a pasar a la 
cofradía a recibir sus alimentos. Otra vez se sube con la imagen 
de la virgen, con los danzantes por delante. 

Cuando llegan a la cofradía todos pasan a la ve’e ñuú donde 
comisiones de diputados han comenzado a servir platos de 
comida y colocar tenates de tortillas para que pasen a comer. 
Todos los que han subido lo hacen, casi obligatoriamente, 
pues los topiles vigilan que no quede nadie sin comida, más si 
es un ciudadano reconocido por su participación en los traba-
jos del pueblo. Se sirve chilate de res con tasajo, acompañado 
por cerveza o refresco. Hombres y mujeres, adultos y niños, 
todos conviven en el mismo lugar y reciben el mismo trato, 
sólo se distingue a las autoridades y mayordomías de otras 
imágenes, a quienes se coloca juntos para que su mayordomo 
se encargue de vigilar que todos coman. También comen los 
músicos y los danzantes. Mientras eso sucede alguna banda 
toca chilenas para que bailen los Diablos que ese día saldrán 
por montones. 

Los diablos y los mahomas son los amos del espacio y la 
música, mientras los Chareos y Chilolos comen. Cuando éstos 
terminen volverán a recuperar su espacio y seguirán bailando 
hasta que caiga la tarde en la que cerrarán la danza y se dirigirán 
a sus casas. Será el momento también en que la gente regrese 
a sus hogares a atender asuntos urgentes, como dar de comer a 
los animales domésticos o simplemente a platicar con los de-
más miembros de la familia de lo que vio en la fiesta. Algunos 
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se habrán pasado de copas y andarán borrachos por las calles. 
Pero la fiesta no ha terminado. En la noche la alegría volverá 
con el baile que amenizará algún grupo musical de moda.

El 31 de agosto es el último día de fiesta. Ya no será tan 
alegre como los anteriores porque el tiempo de la fiesta ha 
transcurrido. Se preparará menos comida pues ya casi no acu-
dirán ciudadanos a comer, los que sí lo harán serán los mayor-
domos y quienes los estén ayudando a sacar adelante las 
actividades necesarias. Las bandas musicales y las danzas segui-
rán tocando y bailando, volverán a llevar a la virgen a la iglesia 
y la regresarán. Este día por la tarde la imagen será entregada al 
nuevo mayordomo y a eso están dedicadas las principales acti-
vidades. El ciclo ritual se repite. Como lo hicieron los mayordo-
mos y diputados que ahora están a cargo de la fiesta, al mediodía 
llegarán los mayordomos que recibirán la virgen con sus respec-
tivos diputados, llevándole ofrendas de flores, velas o veladoras, 
comerán y después regresarán a sus casas con su tahui. 

Por la tarde regresarán a recibir la imagen y como quienes 
ahora la entregan, la recibirán junto con sus bienes y la lleva-
rán a casa del nuevo mayordomo, acompañados por el pueblo. 
Cuando ya todo ha concluido el mayordomo y los diputados 
que recién pasaron su cargo, se presentan con las autoridades 
municipales. Ahí frente a todos, pero sin la presencia de ciudada-
nos, le extienden las gracias por haberlos elegido para desem-
peñar la fiesta y piden disculpas por los errores que hayan 
cometido. Es una expresión sincera, saben que en ello va el 
prestigio del pueblo frente a otros pueblos pero también, que 
todos hicieron su mejor esfuerzo para que todo saliera bien. El 
Alcalde a su vez les agradece que hayan desempeñado este 
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compromiso, les dice que no se preocupen, que todo salió 
bien, les extiende las gracias por su esfuerzo. Después de él les 
agradecen todas las demás autoridades. Terminado el ritual 
comienzan a convivir.

Al otro día, los mayordomos y diputados se reúnen para 
hacer cuentas de lo gastado. Como en el medio año, si algo 
sobró se lo reparten, si no, cooperan para cubrir lo que haga 
falta, las mujeres recogen los utensilios que llevaron para la 
fiesta y reparten lo que haya sobrado. La autoridad municipal 
vuelve a ocupar sus oficinas cotidianas. El ciclo festivo ha ter-
minado. Ahora hay que esperar el del próximo año.

Como dije anteriormente, la fiesta a la virgen de Guadalupe 
es muy similar a la de la virgen de Santa Rosa, aunque tienen 
sus diferencias. Una de ellas es que la primera es más pequeña, 
a ella no asiste tanta gente de pueblos vecinos, ya que éstos 
también celebran su propia fiesta. Eso la vuelve menos vistosa, 
pero también más íntima, pues los ciudadanos del pueblo 
pueden convivir más entre ellos. 
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VI. Las danzas

Las danzas y la música son el alma de los pueblos. No se conci-
be la fiesta sin ellas pues le dan alegría y colorido; pero son más 
que eso, representan parte de las ofrendas que el pueblo —a 
través de las personas encargadas— ofrece a sus vecinos, visitan-
tes y, sobre todo, al santo o virgen en honor de quien se realiza 
la fiesta. Además, representan formas de identidad de los pue-
blos pues les permite diferenciarse a unos respecto de otros; en 
ese sentido, también se convierten en formas de procurar el 
honor y el orgullo, pues se intenta que las fiestas sean mejores 
que en otros lugares, si no, los danzantes y el mismo pueblo se-
rán vistos como inferiores frente a quienes lo hicieron mejor.

Las danzas tienen otra función: permiten el establecimien-
to de relaciones entre las autoridades y los vecinos. Los tinu 
ñuú y los seé ñuú se fortalecen, pero también los ta’an entran 
en funciones. La organización de las danzas son el tiempo y el 
espacio propicio para que la organización familiar y comunitaria 
del pueblo de Caxtlahuaca se active. Las autoridades buscan a 
quien se responsabilice de las danzas de los Moros y Cristianos 
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o Chareos; ellos buscan quien baile, si son mayores de edad 
hablan con ellos directamente, si no lo son, hablan con sus 
papás; los que bailan buscan su indumentaria, ya sea que la 
consigan prestada o que la compren, en este caso tendrán que 
buscar también quién la confeccione.

Las danzas del pueblo pueden dividirse entre aquellas que 
son de origen ñuú savi y las mestizas, aunque el pueblo las ha 
adaptado como parte de sus rasgos culturales, igual que lo han 
hecho otros pueblos de la región. Entre las primeras se ubican 
la de los Chilolos de Santiago y la del Tecuane o Chilolo de 
Tigre; entre las segundas la de Moros y Cristianos o Chareos, 
la de los Rubios o Pachecos y la de los Machos, que vienen de 
la época de la Colonia. Como ya se dijo en el capítulo de las 
fiestas, la Danza del Tecuane o Chilolo de Tigre se baila en la 
fiesta del carnaval, lo mismo que la de los Machos, lo que de-
nota que son fiestas mixtecas; la Danza de los Moros y Cristia-
nos, que es la más vistosa, se baila en las fiestas de Santa Rosa 
y Guadalupe, la de los Rubios en la fiesta de Santa Cruz, 
aunque también comienza a bailarse en el carnaval.

Desafortunadamente sólo he podido documentar a profun-
didad la Danza de los Moros y Cristianos o Chareos, la de los 
Rubios o Pachecos y la de los Diablos y los Mahomas pues, de 
las otras, la información es muy dispersa y su historia se cons-
truye a partir de lo que los mayores recuerdan, y lo que de ellas 
se dice en otros pueblos de la región, donde también se prac-
tican. De cómo es cada una de estas danzas vamos a hablar 
enseguida.
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La Danza de los Moros y Cristianos

La Danza de los Moros y Cristianos se baila en varias partes de 
la región y en muchos estados de la República, pero en cada 
sitio presenta distintas variantes, marcadas por la forma en que 
llegó a cada lugar y la manera en que sus habitantes la asimi-
laron. La que se escenifica en Santa Rosa Caxtlahuaca es una 
especie de teatro con bailes y parlamentos que recrean las 
guerras de los españoles contra los moros, cuando los primeros 
expulsaron a los segundos del territorio español con el pretexto 
de que no aceptaban la religión cristiana, aunque la realidad 
era que querían consolidar su poder económico, pero también 
se mezclan sucesos de otras épocas como la muerte de Jesu-
cristo y las cruzadas.

El motivo central de la danza, alrededor del cual gira toda 
la escena, según lo declara el General de los cristianos en una 
de sus primeras intervenciones, es rescatar la túnica sagrada de 
Jesucristo —que supone, sin tener ninguna evidencia, se en-
cuentra en poder de los moros— y castigar a quienes la han 
sustraído de su santo recinto. Por su parte, en la respuesta que 
dan a Santiago Apóstol a través de Pilatos, quien en la trama 
aparece como rey de los Mahometanos, los moros aceptan 
haber dado muerte a Jesucristo por mandato de César Octavio, 
rey de Roma, pero no aceptan ni niegan tener en su poder la 
prenda sagrada reclamada, por lo que los cristianos asumen 
que la tienen y deben entregarla, a lo que aquellos se niegan. 
Esto es lo que provoca la guerra, de la cual trata la danza.

Por su origen como por su contenido la Danza de los Moros 
y Cristianos es española. Arturo Warman, en un estudio sobre 
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el tema denominado “La Danza de Moros y Cristianos”,1 
anota que es un producto de la época medieval, creada posi-
blemente en el reino de Aragón, alrededor del siglo xii y que 
debió tener como fin principal reproducir los combates que 
los españoles libraron contra los árabes por más de ocho siglos, 
en los cuales siempre estuvieron en inferioridad numérica 
contra sus adversarios pero en cada batalla resultaban triunfa-
dores gracias a sus aliados sobrenaturales, los santos de la reli-
gión católica. Señala, asimismo, que se representaba en las 
fiestas y romerías de inspiración religiosa que se realizaban en 
fechas significativas. Tuvo un gran auge con el paso del tiempo 
y llegó a convertirse en parte de la cultura nacional de los es-
pañoles, a tal grado que lo mismo se representaba en las cortes 
de los reyes que en las fiestas populares.

A nuestro país la introdujeron los primeros religiosos que 
llegaron de España y la utilizaron con dos objetivos fundamen-
tales, ambos de tipo ideológico: introducir la religión cristiana 
entre los pueblos indígenas y reproducir las batallas de los espa-
ñoles contra los indígenas, en donde los primeros salían triun-
fantes gracias a la protección de sus dioses, que eran superiores 
a los de los indígenas, según la danza, claro. Así se difundió por 
muchas partes del territorio de la Nueva España y se implantó 
en varios lugares de lo que hoy es la República mexicana, diver-
sificando su forma y su contenido, a grado tal que en algunas 
partes perdió originalidad y se convirtió en un problema de la 
conquista de México por los españoles.

1  Warman, Arturo, La Danza de Moros y Cristianos, sep-Setentas, México, 
1972.
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Por alguna extraña razón, muchas de las variantes de la 
Danza de Moros y Cristianos se han documentado, menos la 
que se baila en Santa Rosa Caxtlahuaca y la cañada donde se 
ubica esta comunidad. El señor Eulalio López Sixto y el señor 
Eufrosino Reyes recuerdan que al pueblo la introdujo el señor 
Samuel Trinidad, originario del barrio de Santo Domingo, 
Juxtlahuaca, y que en un principio se bailaba de manera dis-
tinta a como se hace ahora, pues los personajes que en ella 
participan iban montados a caballo y como arma portaban 
pistolas en lugar de los machetes de ahora, las cuales dispara-
ban constantemente. Nada más se sabe de esta danza hasta 
ahora. Lo que sigue es una breve semblanza, según lo que 
aprendí después de bailarla por muchos años.  

Participantes

En la Danza de los Moros y Cristianos participan ocho moros 
y seis cristianos. Por los moros, en orden jerárquico, intervie-
nen: Pilatos, presidente de Judea y rey de los moros; el Moro 
Capitán, capitán general del ejército; el Sultán, general tam-
bién; Tiberio Escribano; el Alchareo; el Selín, abanderado del 
ejército; el Gentil y el Almirante. Del bando de los cristianos 
los participantes son: el Santiago Apóstol, general del ejército; 
el Vespaciano, capitán; el Tito, también capitán; el Alférez, 
abanderado del ejército; el Edecán y el Niño. En ambos ban-
dos los participantes representan personajes de la época del 
florecimiento del Imperio Romano.
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Adicionalmente se presentan otros personajes como los 
mahomas y los diablos. Mahoma es el guía espiritual de los 
moros pero aquí es representado como un ser andrajoso y caí-
do en desgracia, de tal forma que la gente lo ridiculice, con la 
intención de mostrar la religión de los árabes en un lugar infe-
rior con respecto a la religión cristiana. Por su parte, los diablos 
son seres mitológicos, mitad persona y mitad animales, que 
simbolizan el infierno. Sin ellos la danza de todos modos esta-
ría completa, pero nunca faltan voluntarios que por cuenta 
propia se disfrazan y dan más colorido a la misma.

Indumentaria

La forma de vestir, tanto de los moros como de los cristianos es 
distinta a como se nos presenta en los libros de historia. Todos 
los moros portan una capa que les cubre la espalda, desde el 
cuello hasta la rodilla, a la cual se le da el nombre de ropón; 
una nagüilla —especie de falda corta— y un calzón. Esta ropa 
recuerda la forma de vestir de los españoles durante la edad 
media, sobre todo de aquellos que tenían cierta ascendencia 
sobre los demás sectores sociales. Toda la indumentaria va 
adornada con lentejuelas, chaquiras y fleco, formando capri-
chosas figuras que representan símbolos religiosos mahometa-
nos o nacionales de nuestro país —un Mahoma, una Meca, 
una estrella, un cometa, un águila devorando una serpiente, 
etcétera—; en el pecho se colocan un peto, especie de corazón 
fabricado de hojalata bellamente adornado. En la cintura se 
amarran una cubierta de piel tejida con pita, en donde guardan 
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un machete estilo costeño, que utilizan durante toda la danza 
como espada para someter al adversario; alrededor de las pier-
nas y encima de las calcetas se enredan cintas para simular 
botas antiguas. En la cintura, prendida del cinturón de la cubierta, 
se cuelgan una mascada —pañuelo grande de seda— y otro en 
el cuello como si fuera corbata.

Todos los moros, salvo el Pilatos, cubren su cabeza con un 
turbante que tiene figura de un guajolote desplumado, cuya 
estructura está formada de carrizos, forrado con cartón y ador-
nado con papel lustre y china; de su cola penden vistosos listo-
nes multicolores y en el frente llevan una media luna, símbolo 
religioso árabe. El Pilatos, como rey de los Moros, en vez de 
turbante en la cabeza porta una corona.

Cada personaje puede escoger el color de su ropa, menos 
tres de ellos: el Pilatos, que se uniforma de azul marino, el 
Sultán, que lo hace de rojo y el Moro Capitán que debe vestir-
se de azul cielo. Hay libertad para que cada uno escoja la tela 
de su ropa y aunque hace años se confeccionaba con diversas 
telas, marcadamente satín, ahora se ha vuelto costumbre que 
se utilice el terciopelo para confeccionarla. Los moros llevan 
la cara cubierta con un fleco para simbolizar su rechazo de la 
religión cristiana.

La vestimenta de los cristianos es menos ostentosa que la de 
sus enemigos pero no por ello deja de estar adornada de tal 
manera que agrade a la vista. Salvo el Santiago Apóstol o de 
Galilea y el Niño que portan capa, nagüilla y calzón al estilo de 
los moros, sus demás compañeros sólo llevan el calzón y una 
camisa ancha también decorada lujosamente con representa-
ciones religiosas, celestiales pero cristianas; o bien con símbolos 



Francisco López Bárcenas

292

nacionales de México —un cáliz, un “santísimo”, una iglesia, 
una cruz, un águila, etcétera—. Portan también una cubierta 
de piel para guardar su machete costeño, cintas en los pies y la 
mascada en el cuello y la cintura. Lo que más distingue a los 
cristianos de los moros es que en vez de turbante, en la cabeza 
portan sombreros adornados por el lado izquierdo con plumas 
de pavo real, guajolotes y muchos listones de distintos colores, 
aunque más cortos que los que portan los moros.

A diferencia de los moros, los cristianos no pueden elegir 
libremente el color de su ropa porque ellos sí van uniformados: 
el Santiago Apóstol, el Vespaciano y el Tito, se visten de color 
rojo; el Alférez, el Edecán y el Niño, de color blanco. Otra 
diferencia es que éstos bailan con el rostro descubierto.

Cristianos en la danza de los chareos
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Aun cuando no son personajes obligatorios es importante 
destacar la singularidad del disfraz de los mahomas y los dia-
blos. Los primeros aparecen con una máscara de color negro 
confeccionada a base de madera, bigotes y barbas abundantes 
y muy descuidadas; sus ropas no tienen un perfil único que los 
identifique pero casi siempre portan andrajos; dan la impre-
sión de ser personajes caídos en desgracia por no profesar la 
religión cristiana. Los Diablos llevan cubierta la cara con 
máscaras de madera a las que se les han incorporado cuernos 
de res, venados o carneros, que pueden observar rasgos huma-
nos o de bestias; en las piernas portan chivarras —especie de 
pantalones confeccionados con piel de chivo y amplio pelaje 
que se sacude al bailar—. Esto es lo más característico de su 
vestimenta, lo demás depende, de si es un diablo rico o pobre. 
En los últimos años, por el alto precio de las máscaras de ma-
dera, algunas personas han optado por cubrirse el rostro con 
otras máscaras confeccionadas de telas, al estilo de los luchado-
res  de las arenas de lucha libre.

Desarrollo

La danza inicia con el Desafío: Moros y cristianos llegan a los 
límites de sus dominios territoriales, marchando al son de una 
banda de música y comienzan a desafiarse entre diálogos y 
luchas corporales, utilizando como arma el machete costeño que 
usan como espada. Por parte de los moros participa el Capitán 
y el Sultán, del bando de los cristianos lo hace el Vespaciano y 
el Tito. Hablan y pelean bravíamente pero ninguno de los dos 
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bandos cede y ambos se retiran a sus respectivos dominios a 
reunirse con sus compañeros: el Tito y el Moro Capitán primero, 
el Vespaciano y el Sultán después. Los cristianos son los retado-
res pero los moros son más agresivos, da la impresión de que 
son éstos los provocadores de la guerra.

Después del desafío se pasa a otra etapa llamada Partición  
de campo. Es una especie de reconocimiento del terreno donde 
habrá de librarse la guerra. Los moros y los cristianos analizan  
el terreno, el propio y el ajeno; cuando se encuentran se siguen 
retando pero con menos arrogancia que en la etapa anterior. 
Aquí, además de los personajes que participan en el desafío, 
también lo hacen el Edecán por los cristianos y el Selín por los 
moros. Como en el desafío, la partición del campo se desarrolla 
marchando al compás de una música de viento que toca la 
banda municipal del pueblo.

A la Partición de campo sigue otra etapa que se conoce con 
el nombre de Bailetes. Aquí, cada uno de los personajes reta a 
su contrario y tras amenazarse y luchar con sus espadas, bailan 
un pasodoble alrededor del campo, con distinto ritmo cada 
pareja. El bailete que se distingue de los demás es el que eje-
cuta el Vespaciano con el Moro Capitán, que no es un paso-
doble sino una serie de pequeños brincos. Todos son muy 
cansados pero éste es particu larmente difícil, quien lo hace 
debe tener habilidad de movimiento y fuerza para resistir 
porque hay que recorrer todo el campo bailando. Las parejas 
que se forman para ejecutar los bailetes son las siguientes, se-
gún el orden en que participan: Santiago de Galilea contra 
Pilatos de Judea, Vespaciano contra el Moro Capitán, el Tito 
contra el Alchareo, el Alférez contra el Gentil y el Edecán 
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contra el Selín. Por los cristianos quien no ejecuta bailete es el 
Niño, mientras por los moros sucede lo mismo con el Sultán, 
el Tiberio y el Almirante.

Terminados los bailetes todos participan en conjunto en la 
siguiente parte de la danza, ejecutando un baile que se conoce 
como Trecensilla, peleando todos contra todos con entradas 
esquinadas y frontales en el campo, formando trenzas al encon-
trarse y pelear, lo que posiblemente proporciona su nombre a 
esta parte de la danza. Al final de ella el Sultán reta al Alférez 
para pelear solos, lo que se conoce también como embajada 
chica del Sultán, en referencia a otra embajada propiamente 
dicha, que vendrá después. El Alférez acepta el reto, pelea 
contra su retador y éste le arrebata la bandera del ejército cris-
tiano, misma que le entrega a Pilatos para que la conserve en 
La Meca, al lado de las reliquias en honor de Mahoma. Los 
mahometanos se burlan, a través de discursos, de lo que consi-
deran una ofensa para los cristianos. Éstos, en respuesta, man-
dan al Niño a rescatarla, dando a entender con esto que los 
moros no son dignos de pelear con los mejores generales cris-
tianos. El Niño viaja hasta tierras enemigas, saca la bandera del 
reino musulmán y pelea contra el Moro Capitán y el Sultán. 
Después regresa victorioso y entrega su bandera al Alférez.

De estas cuatro primeras etapas que pudiéramos denominar 
de reto y defensa para ambos bandos, donde sobresalen las pe-
queñas escaramuzas, se pasa a otra donde predomina el ataque 
frontal. El Santiago dice a Pilatos que ya deben definir la situa-
ción —si devuelven la túnica sagrada reclamada o no— y le 
pide envíe a territorio cristiano un embajador para concertar la 
paz o la guerra. Pilatos, aconsejado por sus generales, responde 



Francisco López Bárcenas

296

que el embajador sea enviado por los cristianos a territorio árabe. 
Santiago, como general del ejército, consulta a su tropa y deci-
den enviar al Niño.

Después de excusarse por su corta edad, que tal vez no le 
permita desempeñar bien su encargo, recibir consejos de sus 
compañeros, las instrucciones y la bendición de Santiago 
Apóstol, el Niño viaja al reino de los moros en busca de una 
respuesta al problema. En los límites de ambos reinos es dete-
nido por el Alchareo, el Gentil y el Selín, que están de guardia. 
Se identifica y los moros mandan pedir autorización a Pilatos 
para saber si lo dejan pasar o no. Enterado, Pilatos autoriza su 
entrada y el embajador es conducido y custodiado hasta la 
presencia de Pilatos.

Cuando el Niño llega ante Pilatos le relata el contenido de 
su embajada. Cuando termina, éste se niega a darle una res-
puesta, pues considera una ofensa a los moros y una cobardía 
de los cristianos enviar a tal persona a concertar un asunto tan 
importante como la paz o la guerra. Lo único que logra es un 
mensaje para sus enemigos en donde les informa que ellos 
enviarán un embajador que sí tenga capacidad para tratar el 
problema. El Niño regresa e informa a sus compañeros los 
resultados de su gestión.

Inmediatamente después los moros deliberan sobre quién 
debe ser el embajador que vaya a territorio cristiano y deciden 
enviar al Sultán. Éste, crecido porque sus compañeros lo nom-
bran después de que nadie aceptaba el cargo, decide cumplir 
tal misión, pero aclara que no buscará la paz sino la guerra. 
Los moros aceptan. Pilatos lo instruye sobre lo que habrá de 
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decir a Santiago, como general de los cristianos. Después de 
esto el Sultán parte a cumplir su misión.

En los límites del territorio cristiano es detenido por el Alférez 
y el Edecán, que resguardan las fronteras de su reino, quienes 
después de consultar con sus superiores lo dejan pasar. Cuando 
llega ante Santiago Apóstol, los cristianos lo reciben con honores 
militares pero, en lugar de aceptar la distinción, el Sultán se dirige 
al general de los cristianos en forma arrogante y le declara la 
guerra. Santiago, en vez de responderle de igual manera, respe-
tuosamente acepta el contenido de la embajada al mismo tiempo 
que lamenta la decisión de los moros; esto provoca la ira del Sul-
tán y comienza a amenazar y pelear contra todos los generales del 
ejército hasta que el Santiago se le enfrenta nuevamente y le dice 
que es un provocador a quien le falta mucho para poder vencerlos.

El Sultán se regresa a su territorio a informar de los resultados 
de su gestión a sus compañeros y a preparar su ejército. Otro 
tanto hacen los cristianos.

Es el clímax de la danza.
Después sigue una serie de batallas. En la primera, llamada 

también batalla pequeña, pelean todos contra todos. En ella el 
Santiago rinde a Pilatos, al Moro Capitán y al Tiberio y los entrega 
al Vespaciano y al Tito para que los pongan en prisión, pero cuando 
los demás cristianos intentan rendir a sus adversarios no lo logran; 
los moros asaltan la fortaleza cristiana, rescatan a sus compañeros y 
regresan a sus territorios. Lo mismo hacen los cristianos.

Continúa la preparación de las batallas decisivas. Tanto el 
Pilatos como el Santiago no cesan de dar ánimo a sus ejércitos. 
En la Batalla Grande sobresale la lucha a muerte entre el Santiago 
contra el Pilatos, el Moro Capitán y el Alchareo al mismo tiempo, 
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mientras los demás pelean por parejas apostados en los lugares 
determinados, dejando el campo entero para los demás. En esta 
batalla sale victorioso el Santiago, quien primero rinde al Pilatos 
y después mata a sus otros enemigos, ayudado por su Dios, según 
el argumento que se relata durante la batalla.

Después de luchar ferozmente el Pilatos cae herido en me-
dio del campo, acepta la rendición y el Santiago le respeta la 
vida ordenando al Vespaciano que lo ponga en prisión y que no 
lo deje en libertad hasta que se convierta a la religión cristiana. 
Al no poder defenderse, Pilatos acepta su destino y sólo pide 
despedirse de sus compañeros de lucha a lo cual accede el 
Vespaciano, quien antes de llevarlo a la cárcel lo pasea por sus 

Santiago Apóstol y Pilatos en plena batalla.
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antiguos dominios, situación que los compañeros de armas del 
rendido aprovechan para pelear contra el Vespaciano para que 
su rey logre escapar, cosa que consigue ayudado por los maho-
mas y los diablos. Los cristianos van en auxilio de su compañero, 
atrapan al preso evadido y, entre todos, lo llevan a prisión.

En ausencia de Pilatos, el Moro Capitán toma el mando del 
ejército y la guerra continúa. Esta vez luchan el Santiago contra 
el Moro Capitán y el Alchareo, que al final caen muertos jun-
tos. Es el fin de la primera batalla, que también es la primera 
derrota de los moros y un gran triunfo de los cristianos.

Continúa después una serie de batallas que pueden sinteti-
zarse así: El Vespaciano pelea contra el Tiberio y lo vence, pero 
antes de morir éste reniega de su culto a Mahoma y se acoge al 
cristianismo; el Tito y el Vespaciano lo sepultan en tierra cris-
tiana con honores militares. El Tito pelea contra el Sultán y lo 
vence pero al contrario del Tiberio, éste se aferra a su religión 
mahometana y se lo llevan los diablos al infierno. El Edecán 
pelea contra el Selín y lo vence; antes de morir, igual que el 
Sultán, se aferra a su religión y también se lo cargan los diablos. 
El Alférez pelea contra el Gentil y el Niño contra el Almirante, 
en ambos casos los moros se rinden y se acogen a la religión 
cristiana. Es el triunfo final de los cristianos. 

Todos bailan jubilosos por ello. 
Como puede verse, ni por su origen ni por su temática 

puede decirse que la Danza de los Moros y Cristianos sea indí-
gena, aunque en los tiempos actuales ya forma parte de su 
cultura por haber sido asimilada, lo mismo que por algunos 
rasgos indígenas que se incorporaron a ella. En el pueblo se da 
mucho prestigio a quien la baila, sobre todo a quienes repre-
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sentan los personajes más importantes: el Pilatos, el Sultán y 
el Moro Capitán, del bando de los moros; o el Santiago Após-
tol, Vespaciano, Tito y el Niño, del lado de los cristianos. Por 
eso, aunque vestir un chareo resulta muy caro, muchos ahorran 
por años para hacerlo, pues saben que en ello les va su prestigio 
frente a otros jóvenes.

El carácter ideológico de la danza, que en su contenido 
enfatiza la superioridad de la religión cristiana sobre la árabe, 
que fue desalojada del territorio español al mismo tiempo que 
los españoles invadían el territorio del Anáhuac y lo coloniza-
ban, tiene como efecto que se acepte la religión católica sobre 
la mahometana, sin tener más elementos de comparación. 
Los españoles propagaron la representación de esta danza por 
varias regiones de la Colonia para enfatizar la superioridad de 
la religión cristiana sobre la indígena y que estos abandonaran 
su religión y se convirtieran al cristianismo. También en esto 
tuvieron éxito pero no en el grado que lo esperaban, pues como 
explicamos en el capítulo de las fiestas, hace años los santarro-
seños acudían a la cueva que está en el cerro a realizar sus ritua-
les y en estos años todavía lo hacen de vez en cuando.  

Actualmente la Danza de los Moros y Cristianos funciona 
como catalizador social ya que, repito, sólo se baila en las 
fiestas religiosas en honor a las imágenes de Santa Rosa y 
Guadalupe, cuando el pueblo convive en los espacios públi-
cos, civiles y religiosos, siendo esta danza uno de los motivos 
alrededor del cual se aglutina la gente del pueblo y de muchos 
pueblos circunvecinos que acuden para admirarla o juzgarla.
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Danza de los Rubios

Origen

La danza de los Rubios o Pachecos no es indígena aunque sí 
originaria de la región mixteca, creada por los mestizos que 
vivían en ella. Sus orígenes se remontan a la época de la Co-
lonia y se relacionan con las “haciendas volantes”, cuadrillas 
donde engordaban cientos de cabezas de ganado vacuno que 
grupos de vaqueros llevaban pastando por toda la región en los 
terrenos de los pueblos mixtecos, a quienes pagaban por usar 
sus pastos. Salían desde la Mixteca Costeña, desde Oaxaca o 
Guerrero, donde habitaban los hacendados, y después de 
cruzar la Mixteca Baja y Alta pasaban por los estados de Puebla 
y Veracruz, donde el ganado era sacrificado para embarcar su 
carne hacia Europa. En esa situación los vaqueros pasaban 
meses sin poder comunicarse con sus familiares.

Cuando la pastura se terminaba en un lugar eran traslada-
dos a otros donde hubiera, para que los animales siguieran 
engordando, de ahí su nombre de “haciendas volantes”. Como 
no había caminos y además eran cientos de animales los que 
tenían que transportarse, el traslado se hacía por las montañas 
y pocas veces pasaban por algunos pueblos. Para que el ganado 
no se lastimara, los vaqueros les cubrían las pesuñas de las patas 
con hule o cuero para protegerlos. Los mismos toros eran usados 
para transportar algunas de las cosas que los vaqueros necesita-
ban, entre ellas, manojos de zacate para que los animales co-
mieran en el camino, el bastimento que les iban entregando 
las mujeres por los pueblos donde pasaban, que consistía en 
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tortillas, tasajo, cecina, carne salada y frijol molido, y equipaje 
de los arreadores —cobija, ropa, capisayos o mangas de hule— 
para cubrirse de la lluvia.

Además de las cosas para su uso o el consumo de los ani-
males que transportaban, los vaqueros también llevaban, en 
sus caballos o en el mismo ganado, una variedad de productos 
de los pueblos por donde iban pasando para sus familias o para 
vender a los habitantes de los lugares por donde tenían que 
atravesar; entre otros llevaban chile seco, amarillo y rojo, para que 
las mujeres prepararan salsas o moles de diversas variedades, 
pescado, sal, fruta y dulces costeños, artículos de oro, sombre-
ros de palma real, jícaras, estropajos, ropa y rebozos. Un habi-
tante de San Sebastián Tecomaxtlahuaca, en la Mixteca Baja 
emocionado rememoró aquellos años:

El regreso de los arreadores era una verdadera romería don-
de se platicaban hazañas, vicisitudes, noticias y amoríos que 
por tierras lejanas habían ocurrido en el largo trayecto. Ver 
la partida de toros era un espectáculo maravilloso que jamás 
volveremos a disfrutar debido a la evolución del transporte.2

El ajetreo de las diarias jornadas de trabajo, arreando, ata-
jando o simplemente cuidando que los animales no se disper-
saran ni desviaran del camino, debía dejar muy cansados a los 
vaqueros y por las noches, antes de acostarse a dormir, se jun-
taban alrededor de las fogatas que prendía la mujer del Caporal 
o ellos mismos si aquella se encontraba ocupada. Calentados 

2  Villavicencio Rojas, Josué Mario, Mojigangas y Pachecos, Leyenda, Tra-
dición y Magia en la Mixteca, Universidad Autónoma de Puebla, Dirección 
General de Fomento Editorial, México, 1998, p. 35.
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por las llamas del fuego y cobijados por la luna y las estrellas, 
consumiendo café o aguardiente, según se encontrara el tiem-
po, comentaban las vicisitudes de la jornada y preparaban la del 
día siguiente. Seguramente fue en esas amenas reuniones donde, 
espontáneamente, fue surgiendo la Danza de los Rubios o 
Pachecos, tal vez imaginando su historia y sus sones, hasta 
formar la trama con que ahora se conoce en los pueblos.

Participantes e indumentaria

La Danza de los Rubios o Pachecos se integra con cinco per-
sonajes: cuatro hombres y una mujer. En orden jerárquico 
son: el Caporal, el Rubio, el Alvarado y el Margarito, también 
llamado Pachequito o Chile Verde; la mujer es la esposa del 
Caporal y formalmente se le llama María Lencha o Mamá 
Lucha, aunque de forma popular se le conoce como la “Ma-
macita”, una forma coloquial con que se piropea a las mujeres. 
Los personajes de la danza seguramente hacen referencia a los 
que participaban entre los vaqueros y si sólo participa la mujer 
del Caporal es porque era el único que podía llevar compañe-
ra durante el arreo de ganado, los demás tenían prohibido lle-
var con ellos a sus mujeres.

El vestuario de los personajes masculinos es muy similar 
entre todos, a tal grado que el público que no conoce la trama 
de la danza no puede identificar quién es quién en el escenario. 
Llevan pantalón de mezclilla y playera y sobre estas prendas se 
colocan la chivarra y la capulina. La chivarra es una especie de 
chaparrera evolucionada hasta convertirse en una especie  
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de pantalón. Se fabrican con piel de chivo de esos que tienen 
pelambre por todo el cuerpo, pues lo importante es que tengan 
pelo y largo para lucirlo durante la danza, la capulina es una 
chamarra tipo “cuera” tamaulipeca, elaborada con gamuza a 
base de piel de venado curtida con cáscara de palo pues si se 
hace con químicos, éstos se mezclan con  el sudor del baile y 
penetran la piel del bailador provocando un ardor. De sus 
brazos cuelgan pequeñas tiras de piel y en las bolsas o en la 
espalda se le adorna con piel de algún otro animal.

La cara se la cubren con una máscara fabricada de raíz de 
sabino y pintada con color café o rojizo, tipo caoba. La distin-
guen sus grandes ojos, unos puntos que traen en el cachete y su 
amplio bigote colocado sobre la boca en forma de “S” simboli-
zando que son muy habladores y cuando cuentan sus historias 
echan muchas mentiras, “traen torcida la boca”, dice la gente. 
En la cabeza, los Rubios o Pachecos llevan un sombrero ancho 
costeño, elaborado con palma real; en los pies calzan botas 
propias para caminar el campo, a éstas colocan espuelas en los 
talones con las cuales marcaran el ritmo de las piezas que bailan. 
El atuendo se completa con dos pañoletas terciadas en la espal-
da, una reata para lazar el ganado y un chicote para arrearlo. 

La vestimenta de La María Lencha, o Mamá Lucha tam-
bién es muy galante. Para cubrir su cuerpo porta amplias 
enaguas, como las que usan las mujeres en la Mixteca, a ésta 
agrega una camisa bordada de vistosas flores o animales de la 
región hecha de una tela de cuadrillé o manta, en la cabeza 
lleva un sombrero similar al de los Rubios y sus pies calzan 
huaraches livianos para que pueda seguir el paso a sus compa-
ñeros. Completa su vestuario un rebozo negro como los que 
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Rubio sentado sobre el torito.
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las mujeres de la región utilizan para cubrirse la cabeza, aun-
que ella lo lleva terciado en la espalda o amarrado a la cintura, 
pues en la cabeza lleva el sombrero de palma real; la cara se la 
cubre con una máscara de madera de la cual cuelgan unos 
bellos aretes. Hace años este personaje lo desempeñaban 
hombres y ahora ya bailan mujeres sin cubrirse el rostro. 

En la danza también participa un torito elaborado con va-
ras de arbustos y cubierto con una piel de toro. Con las varas 
se construye lo que sería su esqueleto, su cuerpo y sus patas y 
una vez que están bien amarradas se coloca sobre él la piel que 
habrá de cubrirlo, sujetándolo por las orillas. En la cabeza se 
le amarran unos cuernos también de toro y su panza está vacía 
porque ahí mete la cabeza y parte del cuerpo la persona que lo 
carga, un Rubio si es durante la danza, o cualquier persona 
cuando se traslada de un lado a otro. Normalmente los Rubios 
lo usan cuando se trasladan de un lugar a otro, y lo hacen dan-
zando al Son del Toro, donde simulan que lo quieren amansar 
porque está muy bravo y embiste a todos, incluido el público.

La indumentaria ha cambiado bastante en los últimos 
tiempos. Ni las chivarras eran chivarras ni la máscara era como 
ahora las vemos. Las chivarras en realidad era chaparreras que 
los vaqueros se colocaban sobre los pantalones para cubrirse 
de los arañazos de los arbustos mientras arreaban el ganado; en 
lugar de capulina los Pachecos llevaban una manga de gamuza 
abierta a medio brazo que se amarraba con tiras de la misma 
gamuza para facilitar el capoteo. Las máscaras también se han 
modificado. La anterior era rústica, no traía los puntos en los 
cachetes y sus ojos eran redondos. Las adaptaciones han sido 
para estilizar las prendas y darles una belleza que la acerca a 
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los tiempos actuales pero las aleja de su origen. En los cambios 
ha influido que la ganadería ya no se practica con la intensidad 
con que se hacía cuando se originó la danza, entonces ya no 
hay una base de identidad con la realidad y quienes la organi-
zan o la bailan la van acercando a la suya.

Cómo llegó la danza al pueblo

La danza llegó al pueblo por los años cuarenta o cincuenta del 
siglo pasado. La llevó don Ignacio Luna, mejor conocido como 
Nacho Luna, originario de Tecomaxtlahuaca. No se sabe si lo 
hizo porque tenía ganas de que en el pueblo se formara un 
grupo de danzantes o porque alguien se lo pidió. Lo cierto es 
que llegó a enseñar cómo era la danza y a los primeros que 
enseñó a tocar los sones fue a los señores Juan Chávez y Genaro 
Ramos. El señor Alfredo Rojas, activo promotor y bailador de la 
danza de los Rubios recuerda: 

A los dos enseñó, pero el difunto de Genaro anduvo pa’ acá 
y pa’ allá, entonces el que mejor aprendió fue el señor Juan 
Chávez y es que tocó mejor, no muy rápido ni muy lento.

Don Juan Chávez, aquel de quien la gente decía que hacía 
llorar al violín, aprendió la danza y se encargó luego de ense-
ñarla. Entre quienes la aprendieron se formaron dos grupos: 
ca’a chi siqui y ca’a chi ninu —los de arriba y los de abajo— 
decía la gente, aunque eran grupos formados por familias que 
buscaban alegrar las fiestas del pueblo y también sobresalir 
frente a los otros. 
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Entre los de arriba estaban integrantes de las familias Sixto, 
López y Ramón. De la primera estaba don Gervasio Sixto, que 
se distinguía de otros ciudadanos del pueblo por su habilidad 
para amansar caballos, y su hijo, el señor Primitivo Sixto, don 
Juan Sóstenes, que era uno de los mejores; entre los segundos 
sobresalían los señores Nemesio y Aurelio López, aunque este 
último también bailaba cuando se necesitaba con don Caye-
tano Ramón y su hijo Miguel, que eran buenos bailadores 
pero de los de abajo. Al paso del tiempo a este grupo se unirían 
los hermanos Albino y Eloy López Sixto; igual que Cirilo 
Chávez, Salvador Rojas y Alberto Velázquez.

 Por el grupo de los de abajo, los danzantes eran de varias 
familias aunque sobresalían los Rojas. Ahí estaban, por ejem-
plo, los señores Félix Rojas, Miguel Rojas, Delfino Rojas, 
Francisco Rojas y Guadalupe López. Después vendrían los 
señores Efrén García, los hermanos Alfredo, Gabriel y Apoli-
nar Rojas, un primo de ellos de nombre también Apolinar 
Rojas, Ernesto Rojas, Guadalupe López, Benito López, Félix 
González y don Cástulo Rojas. Ahí estuvieron también los 
señores Franco Reyes, Severino Estévez y Emilio López. Tam-
bién estaba don Antonino Flor, que era de Tecomaxtlahuaca 
pero se casó en Santa Rosa y tenía un gran gusto por la Danza 
de los Rubios.

Como eran dos grupos de danzantes se necesitaban dos 
grupos de músicos que supieran ejecutar el violín, así como su 
acompañante con la guitarra. Éstos tocaban indistintamente 
con el grupo que los contactara primero. En el pueblo preferían 
al señor Juan Chávez y cuando éste se comprometía con uno 
de ellos, los otros buscaban al señor Ignacio Luna, el maestro de 
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Tecomaxtlahuaca que le había enseñado a tocar y si éste no 
podía por alguna razón, invitaban al señor José Rendón, del 
mismo pueblo. Poco invitaban al señor Genaro Ramos porque, 
como ellos mismos decían: “por andar por muchos pueblos, 
no aprendió bien”.

Habiendo dos grupos, la competencia entre ellos surgió 
como cosa natural y la gente se emocionaba con los enfrenta-
mientos. Don Alfredo Rojas recuerda:

Cuando la gente nos veía salir se emocionaba. Los niños se 
ponían en las calles y gritaban: ¡ya vienen los Rubios de 
arriba! ¡ya vienen los Rubios de abajo!, y corrían tras el grupo 
que más les gustaba. Eran igual que ahora los partidos. 
Cuando se juntaban peleaban los de abajo con los de arriba, 
grita de los de abajo y grita de arriba, como retándose. Pero 
era baile y se respetaban. Era muy bonito, la gente se divertía 
bastante. Cuando se juntaba las danzas, echaban a pelear a 
los toros.

Las danzas se bailaban invariablemente en las fiestas de 
Carnaval, Santa Cruz y la de la virgen de Guadalupe, a veces 
también bailaban en la fiesta en honor del Corazón de Jesús, 
pero no siempre. Ahora ya no se baila en la fiesta de la virgen de 
Guadalupe, porque bailan la Danza de los Moros y Cristianos.

Desarrollo de la danza

La Danza de los Rubios o Pachecos trata de la vida de los ca-
porales durante el trayecto de arrear el ganado desde la costa 
chica de Oaxaca y Guerrero hasta el estado de Veracruz. En 
ella se pueden distinguir cinco partes que se bailan al ritmo de 
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jarabes, gustos y contragustos, que se tocan con violín y guitarra. 
De acuerdo con lo que han documentado Alejandro de Jesús 
Vera Guzmán y Jesús Alejandro Guzmán Leyva, músico y 
responsable de la Danza de los Rubios de San Judas Tadeo, en 
el barrio de Santo Domingo, Juxtlahuaca:

La danza da inicio con los Sones de la Cordillera en los 
cuales se baila un mínimo de 10 y un máximo de 15, donde 
se demuestra la fortaleza y decisión que se necesitaba, y que 
tenían estos hombres para llegar con bien en su recorrido, 
evitando la envestida que se dejaba venir con un toro en 
punta y detrás toda la partida.

Con la versión coincide el señor Alfredo Rojas, bailador de 
la danza en Santa Rosa, aunque él precisa que en esta parte se 
bailan doce jarabes: “Así comienza la danza, son doce jarabes 
y, ya cuando se llega a los doce, entonces allí empieza la Cor-
dillera del Caballito.”

Ahí comienza la segunda parte de la danza, que justamen-
te se conoce como Cordillera del Caballito. En ella, el caballo 
que llevan los danzantes se pierde porque no han tenido el 
cuidado de amarrarlo bien y hay que ir a buscarlo, pero como 
no conocen el terreno nadie quiere hacerlo. Entonces el Ca-
poral ordena al Rubio que vaya con sus compañeros a buscarlo 
pero éste en lugar de obedecerlo ordena al Alvarado que vaya 
con el Pachequito, quien al ser el último en la cadena de mando 
tiene que irse solo, como le señala el Alvarado, a cumplir con 
la encomienda. Sin embargo, no logra su objetivo y al cabo de 
un tiempo regresa a informarle de su fracaso. El Alvarado co-
munica el mensaje al Rubio y el Rubio al Caporal. 
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Colocado en esta situación el Caporal toma otra decisión 
(esta parte de la danza se conoce como el Rastro). Van a buscar 
al maestro de música que conoce bien la cordillera donde se 
encuentran porque la recorre buscando madera para fabricar 
sus instrumentos; lo encuentran y le piden de favor que los 
acompañe a buscar el caballito; el maestro acepta ayudarlos, 
buscan el rastro y siguiéndolo encuentran al animal. En pala-
bras de don Alfredo Rojas:

Cuando el caballito aparece, el Caporal se pone muy con-
tento, entonces se organiza el baile que empieza con la cor-
dillera, el rastro que van a buscar otra vez y entonces se 
apareció, ya apareció. Entonces bailan tres jarabes, entonces 
ya allí sí van a amansarlo, van al corral y allí ya se amansa, 
primero monta el Pachequito, después el Rubio y Margarito, 
entonces ya ahí sí ya se amansó, ya está listo para ir y traer el 
ganado pa’ la costa, entonces de allí se fue al cerro, ya está 
listo, ya todo se amansó ya. 

Con eso termina la segunda parte y comienza la tercera 
llamada Cordillera de Toro. Don Alfredo Rojas nos la cuenta:

Entonces ahí comienza con Cordillera de Toro. Igual como 
empezaron con la Cordillera del Caballito, así van a empe-
zar otra vez, entonces ya de allí empieza a buscar el rastro 
del toro a ver pa’ dónde se fue, al final aparece, entonces se 
van pa’ la Costa a traer más ganado. El Caporal ordena al 
Rubio, el Rubio al Alvarado y éste al Margarito que organi-
cen la partida; van rancho por rancho. Cuando juntan sufi-
ciente ganado regresan, entonces ya de allí empiezan a 
montar al Pachequito y después van a la estación de El Parián 
que está en Nochixtlán, en la Mixteca Alta. Entonces bailan 
un jarabe que se llama Parián. 
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La cuarta parte es la Cordillera del Caporal. En esta parte, 
la danza trata de la desigualdad que existía entre los patrones 
de las “haciendas volantes”, que a veces ni siquiera sabían por 
dónde andaba su ganado pero se beneficiaban de ello, ni se 
preocupaban de la situación en que vivían los vaqueros res-
ponsables de cuidar, engordar y transportar el ganado de un 
lugar a otro. Había ocasiones en que los caporales para com-
pensar el bajo pago por su trabajo —en comparación con las 
ganancias del patrón— disponían del dinero de los comprado-
res y cuando el dueño del ganado llegaba a enterarse de esas 
acciones los castigaban. En la danza, el patrón descubre que el 
Caporal se ha gastado parte de las ganancias del arreo y venta 
de ganado para irse a las fiestas patronales de los pueblos por 
donde van pasando junto con la María Lencha, su mujer y 
como castigo ordena que solos torearán los toros en el corral. 
Ninguno se opone pero antes de hacerlo, el Caporal pide al 
músico que le toque un jarabe para bailar y éste toca una pieza 
que se llama justamente Jarabe del Caporal.

La última parte de la danza se ocupa del regreso de los 
arreadores a sus pueblos, por la época de Todos Santos. Como 
acababan de cobrar traían cosas que compraban por los lugares 
donde pasaban, para la familia y para la ofrenda de los muertos 
que en ese tiempo regresarían a convivir con ellos. Llegaban a 
sus pueblos a convivir con sus familias un tiempo antes de 
iniciar otra jornada. En esta parte, se bailan sones como el 
Baño del Caporal, la Aguja y de los más importantes, el Jarabe 
de Todos Santos. Después de éste, los músicos pueden elegir 
libremente o, a petición de los danzantes, los gustos que de-
seen bailar. Algunos músicos aprovechan para incorporar fan-
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dangos propios de la región o el pueblo donde se está bailando, 
para animar al público. Así termina la danza.

Diablos y Mahomas 

Origen y significado 

La figura del diablo es una aportación de los españoles que 
invadieron las tierras del Anáhuac a las culturas prehispánicas, 
particularmente de los frailes y misioneros que, a su vez, la 
recogieron de la cultura judeocristiana. En su origen el diablo 
es la representación del príncipe de los ángeles rebelados 
contra el dios cristiano, y como éste representa el bien, el dia-
blo pasó a representar el mal. Por su origen religioso se enten-
derá que antes de que los españoles llegaran al Anáhuac, en 
todo nuestro territorio no existía el diablo, acá el bien o el mal 
eran representados por los dioses de los pueblos, que premia-
ban o castigaban a sus seguidores según se portaran. No exis-
tieron dioses que sólo representaran el bien y por esa misma 
razón no existía el diablo como representante del mal.

Fue a principio del siglo xiv y comienzos del siguiente 
cuando el diablo comenzó a ser relacionado como autor y 
responsable de las adversidades que acontecían a las personas. 
A partir de esta época se produce una “revolución mental” 
que llevará a formar un nuevo sistema de representación del 
mundo que durará casi tres siglos, donde la figura del diablo 
cobra gran fuerza. 
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Durante este período, inquisidores y teólogos reafirmarán y 
le darán cauce a la idea de que hay un grupo dedicado a 
hacer el mal, que adoran a Satán y que se proclaman en 
contra de Dios, siendo éstos los culpables tanto de los desas-
tres materiales como de las desgracias que se ciernen sobre 
los individuos. Para hacerlo se reúnen en Sabbats o Aquelarres, 
asambleas nocturnas, donde reniegan de la fe católica y 
adoran al Diablo. Esto, para la Iglesia católica, representa 
una herejía, porque tiende a cambiar la religión de Cristo 
para reemplazarla por la de Satán.3

Tal vez sin quererlo, fueron los religiosos españoles quienes 
popularizaron al diablo al achacarle muchos de los males que 
acaecían a la gente, al grado que para el siglo xviii en la Nueva 
España ya se le guardaba bastante respeto, confundiéndolo 
con el demonio y haciéndolo responsable de las enfermedades 
mentales y nerviosas de la gente. En esa época surgió la creen-
cia de que el diablo moraba en el aire, creencia que todavía se 
mantiene en algunos pueblos mixtecos que lo identifican con 
el tachi yucu o ta baa yucu. De esos tiempos también es la idea 
que para realizar sus maldades el diablo podía hacerse muy 
pequeño y así entrar por la nariz al cuerpo de la gente, que 
adoptaba formas animales o humanas y hasta de ángeles celes-
tiales,4 que atacaba tanto al cuerpo como al espíritu, incitando 

3  Gallardo Arias, Patricia, “El diablo está en los detalles. La representación 
del diablo en los archivos inquisitoriales y en la etnografía de la huasteca”, I 
Coloquio de Etnohistoria, Arqueología y Etnografía: interdisciplina y praxis, 
Museo Nacional de Antropología, 30 de agosto a 2 de septiembre de 2016.

4  Kramer Institoris, Heinrich y Sprenger Jacob, Malleus maleficarum o el 
Martillo de las brujas (1486), traducción de Floreal Mazia, Buenos Aires, 
Ediciones Orión, 1975.
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al individuo a la pasión de tal forma que perdiera el domino 
sobre sus facultades racionales y quedara bajo su poder. 

Esta construcción de la figura del diablo por la iglesia cató-
lica no fue gratuita. Todos los atributos que se le achacaban 
coincidían con las prácticas religiosas y espirituales que los 
indígenas seguían consagrando a sus propios dioses, primero a 
escondidas, en los cerros y cuevas más recónditas, alejados de la 
vista de los españoles; pero cuando los descubrieron, como lo 
hicieron en la Mixteca los dominicos Benito Fernández y Gon-
zalo Lucero, los persiguieron hasta destruir todos sus adoratorios, 
se los llevaron a las iglesias católicas y los colocaron atrás de sus 
santos o en algún lugar del recinto, así mientras los religiosos 
católicos pensaban que los indígenas se habían convertido, éstos 
seguían rindiendo culto a sus deidades. Así se fue creando una 
imagen del diablo que no era del todo malo y hasta podía ser 
bueno, porque no era el diablo de origen judeocristiano que los 
españoles trajeron con ellos.

Desarrollo

Me he entretenido en la explicación anterior porque ayuda 
mucho a entender la Danza de los Diablos. Se trata de una 
danza donde confluyen elementos de la cultura de los pueblos 
mixtecos, españoles y negros de la costa chica de Oaxaca, lo 
cual se puede ver tanto en su indumentaria, como en los sones 
al ritmo de los cuales ejecutan su danza, inclusive de los tiem-
pos en que se baila. En principio se trata de una danza cuyos 
integrantes no necesitan que alguien los organice para que 
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salgan a bailar y les consiga la indumentaria, quien se disfraza 
de diablo es porque tiene gusto de hacerlo y también tiene lo 
necesario para disfrazarse, o si no lo tiene conoce alguien que 
se lo preste, cosa que no cualquiera hace porque se trata de 
bienes muy caros.

Diablo bailando en el centro del pueblo.
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El disfraz de los Diablos, como se conoce ahora ha cambia-
do bastante, producto del abandono del campo y del aumento 
de la migración, lo que ha traído como consecuencia que sus 
rasgos vayan desapareciendo, aunque en lo fundamental se 
mantienen. Al principio los Diablos se disfrazaban con ropa 
vieja —como simulando seres caídos en desgracia— y másca-
ras negras fabricadas de cartón, haciéndose muy parecidos a 
los diablos de la Costa Chica, que a su vez tienen rasgos afri-
canos. Su danza la ejecutan a ritmo de sones de artesa, quijada 
de burro y armónica. De ahí tomaron la danza los arrieros y 
comerciantes mixtecos que acudían a vender sus mercancías y 
comprar otras para llevar a sus lugares de origen. Pero en el 
camino y al paso del tiempo la fueron transformando hasta 
formar una danza propia.

La indumentaria de la Danza de los Diablos que actualmen-
te se baila en Santa Rosa es muy parecida a la de los Rubios. 
Sólo se distingue porque sus integrantes no llevan sombrero ni 
espuelas y la máscara es distinta (es un rostro barbudo, que 
simboliza un patrón blanco, específicamente un español; se le 
colocan cuernos de res o carnero). Aquí los malos no son los 
indígenas y sus rituales distintos a los de la religión católica, 
sino quienes los combatieron y combaten. Al paso de los años, 
influenciada por la mirada de los migrantes que a su paso por 
otros lugares conocieron otras realidades, las máscaras de los 
Diablos han ido cambiando introduciendo imágenes de per-
sonajes de historieta como Kalimán, o las de políticos como 
los expresidentes Carlos Salinas en México y George Bush de 
Estados Unidos. Ya se ve que los mixtecos siguen usando la 
danza para vengarse de quienes en la vida diaria los desprecian.
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Otra diferencia entre la indumentaria de la Danza de los 
Rubios y la Danza de los Diablos es que mientras los primeros 
indefectiblemente portan la chivarra y su capulina para cu-
brirse las piernas y la espalda, algunos diablos pueden ir sin 
estas prendas, es más, la mayoría ya no las utilizan, en su lugar 
llevan sólo una playera, una chamarra de mezclilla o, en su 
defecto, un saco de un traje, como los que usan los burócratas, 
en el primer caso dan la idea de que son gente que no se ajus-
ta a las reglas sociales y en el segundo que son personajes ricos. 
Los Diablos bailan generalmente en las fiestas en donde se 
presenta la Danza de los Moros y Cristianos, es decir, en las 
fiestas de Santa Rosa y Guadalupe y lo hacen al son de chile-
nas ejecutadas por la banda de música del pueblo o alguna 
que se haya contratado para ello.

La Danza de los Diablos no es oficial, quienes bailan no 
tienen compromiso de hacerlo, pero no pueden faltar porque 
la fiesta pierde colorido. Tampoco tienen un espacio propio 
para bailar como las otras danzas “oficiales”, por ejemplo, la 
de Moros y Cristianos o Chilolos; si los Diablos quieren bailar, 
ellos mismos tienen que despejar el espacio para hacerlo. 
Normalmente bailan en grupos para acompañarse durante la 
danza. Se disfrazan en casa de alguno de ellos y de ahí parten 
para el centro del pueblo, calculando que la banda de música 
esté tocando chilenas cuando lleguen y si está en silencio co-
mienzan a dar vueltas por toda la cancha tronando sus chicotes 
en señal de que quieren bailar. Entonces la banda comienza a 
tocar chilenas y ellos a bailar. La gente se alegra, es como si el 
centro del pueblo se convirtiera en un infierno en el que todos 
quisieran estar.
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La Danza del Mahoma se baila como la de los Diablos, a 
ritmo de chilenas ejecutadas por bandas de viento, por eso al-
gunos las confunden, aunque cada una tiene su propia lógica. 
La Danza del Mahoma viene ligada a la de los Moros y Cristia-
nos, pues ésta acompaña a los primeros, como profeta que es 
de la religión musulmana que profesan. Mahoma en realidad 
se llamaba Muhammad, Mohammed o Mahomet; nació en La 
Meca en el año 575 después de Cristo y murió en Medina, en 
el 632. A los seis años quedó huérfano y lo recogió su tío, con 
quien vivió hasta los 25 años, cuando se casó. A los 40 años 
comenzó a retirarse al desierto, permaneciendo días enteros en 
una cueva del monte Hira, en donde se decía que Dios —Alá— 
se le revelaba y le comunicaba el secreto de la verdadera fe.

Se inició como profeta predicando en su ciudad natal, 
donde se presentaba como continuador de Abraham, Moisés y 
Jesucristo. Cuando sus seguidores se hicieron numerosos, las 
autoridades empezaron a verle como una amenaza contra el 
orden establecido; se le acusó de impostor y comenzaron a 
perseguirlo y amenazarlo; para protegerse el 16 de julio del 
año 622 huyó hacia la ciudad de Medina, fecha que se consi-
dera como la Hégira, es decir, la fecha fundacional de la era 
islámica. Mahoma fue el creador de la teología islámica, que 
quedó reflejada en el Corán, único libro sagrado de los musul-
manes; una colección de sentencias que se suponen inspiradas 
por Alá y que fueron recogidas en vida del profeta y recopiladas 
hacia el año 650.

Nada de esto se refleja en la danza, al contrario, se le ridi-
culiza como lo malo o equivocado, por eso siempre anda con 
los diablos aunque no se confunde con ellos. Su vestimenta no 
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Mahoma frente a la iglesia del pueblo.
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tiene un perfil específico, salvo la máscara, fabricada de made-
ra con rasgos toscos y barbas y bigotes mal cuidados. Fuera de 
eso su indumentaria puede componerse de distintas prendas. 
Normalmente se viste de andrajos y procura ser lo más cómico 
posible. Se pone pantalones y camisas viejas y si no las en-
cuentra destruye unas en buen estado o al menos se las pone 
al revés, usa objetos viejos para hacer bromas al público, prefi-
riendo a los que lo ignoran poniendo cara de serios, a las jo-
vencitas o los niños. Su papel principal es cuando los moros 
retan a los cristianos o cuando éstos vencen a los moros. En el 
primer caso anima a los de su religión y cuando pronuncian su 
nombre pega de gritos; cuando los cristianos hablan mal de él, 
señalándolo como profeta falso, se burla de ellos.

En algunos casos se vuelve importante para que la Danza de 
los Moros y Cristianos cobre sentido. Por ejemplo, cuando los 
danzantes son nuevos y no aprendieron bien sus parlamentos, 
entre broma y broma les va diciendo lo que sigue sin importar si 
son moros o cristianos, de manera discreta, para que el público no 
se dé cuenta; lo mismo cuando no saben el rumbo de la danza, 
con una vara que carga les va marcando el camino. En otros casos 
no es tan específico, por ejemplo, en la batalla donde el Santiago 
hiere al Pilatos tiende un petate donde caiga y no ensucie su 
vestimenta o cuando el Pilatos escapa del Vespaciano, cubre el 
camino para que tome ventaja. Cuando los músicos se pierden 
y olvidan la pieza que sigue en la danza, él se las recuerda.

La danza en nada recuerda el verdadero papel de Mahoma 
como profeta, pero en el fondo sirve para desacralizar el papel 
de la religión católica y darle el sentido popular que tiene en 
la región, y en Santa Rosa, particularmente. 



Francisco López Bárcenas

322

Otras danzas

Hay otras danzas de cuyo significado no he podido obtener 
mayor información que la que aquí comparto. Para que estas 
danzas no estén tan presentes en la memoria de la gente del 
pueblo han influido muchos factores, entre ellos que se trata 
de danzas de origen prehispánico, por tanto, sus motivos y sig-
nificados son eminentemente indígenas, mixtecos con fuerte 
influencia náhuatl, o náhuatl apropiado por los mixtecos, según 
se mire; de ahí que su trama no sea tan vistosa y sus parlamentos 
pronunciados en tu’un ndavi; estos elementos, que deberían 
operar para que estas danzas tuvieran mayor importancia entre 
el pueblo, propician que se olviden de ellas, en la medida que 
los rasgos culturales se transforman y la tu’un ndavi pierde su 
papel como lengua dominante. Digo todo esto para justificar 
que estas danzas no se desarrollen como las anteriores y se 
anoten más como un compromiso de rescatarlas en el futuro.

Chilolos de Santiago

Una de esas danzas de las que poco se sabe es la de los Chilolos. 
Nadie en el pueblo recuerda el origen de esta danza, si es ori-
ginaria de Santa Rosa o llegó de algún otro lado. Tampoco se 
sabe algo sobre el significado de su nombre. Lo único que expli-
can quienes conocen de ella, es lo que pudiera parecer evidente: 
sus integrantes, su vestuario, los sones al ritmo de los cuales se 
ejecuta y su significado.
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Esta danza se baila regularmente en el mes de agosto, du-
rante la fiesta que se realiza en honor a la virgen de Santa Rosa 
de Lima —patrona del pueblo— y el 12 de diciembre, en ho-
nor a la virgen de Guadalupe, que son las fiestas más impor-
tantes de la comunidad. No se sabe que se baile en otras fechas 
y tampoco sabemos por qué. En ella participan catorce dan-
zantes que son los siguientes: Escribano, Embajador, Fariseo, 
Sabari, Centurión, Machire, Soldado Capitán, Capitán Dor-
mir, Señor Santiago, Seé Ruquein, dos Chilolos por parte del 
señor Santiago, dos Pilatos y Yaá-nn chichis.

La indumentaria de ellos puede dividirse en tres partes: la 
que usan los seis primeros Chilolos, conocidos como Chilolos 
Grandes —que son los que utilizan más objetos para su disfraz—, 
la de los demás chilolos llamados también Chilolos Chicos 
—que es similar a la del Santiago—, y la que usan los Pilatos, que 
es distinta a la de sus compañeros de danza. La de los Chilolos 
Grandes se compone de un culeto de piel, un calzoncillo, una 
maguilla, tres mascadas, dos bandas de tela, un par de calcetas, 
cinco docenas de cascabeles, botas estilo militar, una espada, 
una bandera, cabellera, morión, sombrero, plumas de color 
para adornar el sombrero, una máscara y dos pañuelos.

La vestimenta de los Chilolos Chicos que acompañan al 
Santiago es más sencilla: unos calzoncillos rojos acompañados 
de una playera del mismo color, sobre los cuales se colocan un 
ropón, especie de capa. En la cabeza portan un sombrero de 
lana adornado con plumas de guajolote, gallina y pavorreal, 
similar al que usan los cristianos que bailan los Chareos, abajo del 
cual se colocan una cabellera larga que les cuelga por la espal-
da. En la mano derecha portan una espada y en la izquierda 
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una bandera roja. Su indumentaria recuerda un caballero es-
pañol de la edad media.

El Pilatos es el único personaje que se viste de manera 
distinta a todos los demás. Cubre su cuerpo con un saco y un 
calzón de color azul que en sus orillas llevan una tira de color 
blanco o rojo sobre los cuales se atraviesa una banda de tela, al 
estilo de la presidencial; su cara la cubre con una máscara 
color blanco con unos lunares rojos en los cachetes. En la ca-
beza lleva un turbante alargado, en forma de cono, que en 
mixteco se le denomina yoco, abajo del cual también lleva 
amarrada una cabellera, igual que sus compañeros. En las ro-
dillas porta unos cascabeles de metal que suenan a cualquier 
movimiento y en la mano derecha porta su espada, mientras 
en la izquierda lleva un bastón.

Chilolos de Santiago con el músico tocando la flauta.
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La música con la que ejecutan su danza la produce una 
flauta de carrizo manejada por un músico no sólo diestro en 
tocar, sino también en elaborar dicho instrumento. Para fabricar 
su flauta tiene que buscar un carrizo que tenga buenos canutos, 
para que las notas puedan escucharse bien; cuando lo encuen-
tra, lo corta con cuidado, lo pone a secar y ya seco le fabrica la 
boquilla con una navaja o un cuchillo delgado, los agujeros que 
abrirá o cubrirá con los dedos según el tono que quiera producir, 
los construye quemándolo con un alambre al rojo vivo. Las no-
tas de la flauta son acompañadas por un tamborcillo construido 
con ramas de arbustos y cuero, tejidos por el mismo maestro o 
por algún experto en ello, pues de lo contrario no producirá las 
notas que se requieren. 

Chilolos de Tigre o Tecuane

Otra danza de la que se tiene poca información es la del Chi-
lolo de Tigre o Tecuane. El nombre de Tecuane proviene de la 
lengua náhuatl, que significa fiera o animal devorador, que 
parece ser la trama de la danza. De acuerdo con la informa-
ción que de ella se tiene en el estado de Guerrero, de donde 
se presume es originaria, se da en el contexto de la ganadería. 
De acuerdo con la misma fuente, el tigre-jaguar aparece como 
un animal peligroso que puede diezmar el ganado, por lo cual 
Salvador o Salvadorche, el hacendado, encomienda a su ayu-
dante, Mayeso, la caza de la bestia. Ya que éste no logra matar-
la, acuden en su auxilio otros personajes: el Viejo Flechero, el 
Viejo Lancero, el Viejo Cacahi y el Xohuaxclero. Al fallar 
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también éstos, Mayeso llama al Viejo Rastrero (con sus buenas 
perras, entre las cuales está la perra “Maravilla”) y Juan Tira-
dor, quien trae sus buenas armas.5 

Finalmente, logran dar muerte al tigre-jaguar, con lo cual 
se conjura el peligro. De acuerdo con esta explicación, la 
danza representa una metáfora del sometimiento de los pue-
blos mixtecos por los españoles; en este sentido, el Tecuane 
representaría lo “salvaje”, es decir, el modo como los españoles 
dominaron a las culturas indígenas para someterlas y en su 
lugar prevaleciera la suya, que consideraban “civilizada”. 
Además el jaguar no era cualquier animal. En varias partes del 
centro de lo que hoy es la República mexicana se le asoció con 
el inframundo y las potencias sobrenaturales que controlaban 
la fertilidad de la naturaleza y con seres míticos que coadyuva-
ban a mantener el poder y el orden.

En sentido contrario, durante la danza, el Tecuane amena-
za la ganadería, actividad económica que fue introducida a la 
región por los españoles y tuvo su mayor auge en la época co-
lonial, en la cual, seguramente también, se inventó la danza. 
Su importancia fue tanta que la deforestación que todavía 
ronda en los pueblos tiene su origen en aquella época.

Como la Danza del Chilolo de Santiago, la del Chilolo de 
Tigre o Tecuane se baila con música de flauta y tambor. Pero 
hay diferencias, las cuales radican en una flauta que el músico 
toca usando los dedos de una de sus manos (en la Danza del 
Chilolo de Santiago el flautista utiliza sus dos manos), por tanto 

5  Guerrero: el pueblo del Jaguar-tigre, Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes-Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 2006. pp. 12, 43, 45.
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la flauta tiene menos agujeros; el tambor también es diferente, 
pues mientras para la música del Chilolo de Santiago se usa un 
tambor redondo, en la del Tecuane se usa un tambor cuadrado, 
que toca el mismo músico con la mano que le queda libre.

Danza del Macho

Otra danza que se está perdiendo es la Danza del Macho. Se 
trata de una representación teatral donde se narra la historia de 
una familia campesina en la cual una jovencita bonita, consen-
tida del padre, llamado Tuno, se enamora de un ganadero muy 
macho. Desobedeciendo a sus padres, ella tiene varios encuen-
tros con él, hasta contraer matrimonio. Durante toda la danza se 
ponen de manifiesto diversos aspectos sobre la vida rural, donde 
predominan conductas que privilegian la voluntad de los hom-
bres en detrimento de los deseos y sentimientos de las mujeres. 
En la trama de la danza se satirizan los tabúes sexuales, los pre-
juicios sociales y los antagonismos de los dos sexos. 

El macho se representa con un hombre que va montado 
en un caballito de madera, situación que permite al público 
imaginar que es “un salvaje”, que llega de fuera, un extranjero 
ajeno a la vida de la comunidad, por lo cual, para perder su 
actitud machista necesita adoptar las costumbres de la comu-
nidad. Diferente es la situación de la jovencita que se enamora 
de él, que es muy hermosa y de alguna manera seducida por el 
macho aprovechándose de su inocencia. La mujer es repre-
sentada por un hombre que se cubre la cara con una máscara 
con rostro de mujer, mientras el Macho, que en la vida real 
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también es un hombre, porta una máscara peluda. Otro as-
pecto que se manifiesta en ella son las diferencias sociales entre 
grupos económicos acomodados y quienes viven de su trabajo 
diario, que son explotados por los primeros. En la danza apa-
recen junto al Macho y al Tuno personajes de la región que 
invierten los roles que desempeñan en la vida cotidiana: los 
ricos son maltratados por los pobres; esto es posible porque la 
danza se baila en carnaval, donde la vida funciona al revés de 
la realidad. Y aunque se dice que la danza refleja situaciones 
de épocas pasadas, los personajes suelen ser muy actuales.6

El Macho y los demás personajes que participan en la 
danza bailan sones y jarabes tocados con violín y jarana.

6  Kandt de Martínez, Vera B., “El dualismo en la organización social y 
religiosa en las fiestas de Juxtlahuaca, Primeras jornadas sobre estudios antro-
pológicos mixtecos y mixes, Ciesas-Oaxaca, cuaderno 1, 1989, pp. 47-51.
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VII. Lázaro Cárdenas  
en Santa Rosa

El 4 de mayo de 1970 fue un día muy importante para el pueblo 
pues lo visitó el general Lázaro Cárdenas del Río, “Tata Cárde-
nas” o “El Tata”, como con el tiempo se popularizó su persona, 
que significa “padre Cárdenas” o simplemente “El padre”, en 
referencia a la preocupación que mostró por los pueblos y su es-
fuerzo por ayudarlos a salir de la postración en que se encontraban. 

El General en la Mixteca

En ese tiempo el General Lázaro Cárdenas fungía como Vocal 
Ejecutivo de la Comisión del Río Balsas, un organismo técni-
co y administrativo dependiente de la Secretaría de Recursos 
Hidráulicos, creado por el Congreso de la Unión en octubre 
de 1960, mediante un decreto que fue publicado el 11 de no-
viembre de ese mismo año.1 De acuerdo con el artículo tercero 

1  Diario Oficial de la Federación, 11 de noviembre de 1960.
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del decreto que la creó, la Comisión tenía dentro de sus facul-
tades “estudiar, planear, construir y atender el funcionamiento 
de todas las obras para el control de los ríos y defensa, riego, 
generación de energía eléctrica, abastecimiento de agua pota-
ble a centros de población, ingeniería sanitaria, comunicación 
y transportes, comprendiendo caminos, ferrocarriles, telégra-
fos, teléfonos, puertos, etc. y también la creación de los centros 
de población.”

La Comisión inició sus actividades dos años después de su 
creación. Lo primero que hizo fue establecer criterios de tra-
bajo, dentro de los cuales incluyó la realización de estudios 
para el diseño y ejecución “de las obras más convenientes o de 
más urgente realización dentro de la cuenca [del río Balsas], 
con el objeto de propiciar el desarrollo de la misma”. Dada la 
situación de pobreza en que se encontraban los pueblos de  
la región Mixteca, los trabajos que se priorizaron fueron obras 
hidráulicas, agua potable, comunicaciones, educación, urbanis-
mo, viveros, forestación, fomento agrícola, ganadero e industrial; 
obras todas que los pueblos necesitaban. Estos eran los programas 
que ya se estaban planeando o ejecutando en diversos munici-
pios y pueblos de la mixteca guerrerense, poblana y oaxaqueña, 
cuando el general Lázaro Cárdenas visitó Santa Rosa.

Cuando Tata Cárdenas llegó a Santa Rosa ya tenía años 
recorriendo la región, tanto en los estados de Guerrero como en 
Puebla y Oaxaca, de hecho muchas de las obras que se habían 
programado ya se estaban ejecutando y algunas, incluso, ya co -
menzaban a funcionar. Entre éstas se encontraban presas y 
canales de riego con las que se buscaba convertir tierras de tem-
poral en tierras de riego con el fin de aumentar su productividad 
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y el valor del trabajo de los campesinos, lo que se esperaba que 
redundara en beneficio de sus habitantes; también se habían 
construido caminos y puentes para facilitar la comunicación 
entre las comunidades; habían introducido el agua potable en 
varios pueblos para que, sobre todo las mujeres, dejaran de 
cargarla en cubetas o latas de metal desde lugares lejanos; se 
habían construido escuelas para que los niños pudieran acceder 
a las primeras enseñanzas. Tata Cárdenas estaba cambiando el 
rostro de la Mixteca como nadie lo había hecho anteriormente.

¿Por qué esa preocupación del general Lázaro Cárdenas 
por la Mixteca? Esta pregunta la respondió él mismo el día 21 
de mayo de 1969, descansando, solo, en la loma El Cardonal, 
a cinco kilómetros de San Andrés Sabinillo, muy cerca de El 
Portezuelo, bajo la sombra de un frondoso encino, desde donde 
podía ver que el camino que va de Tonalá a Huajuápam de 
León, serpentea siguiendo la serranía de San Marcos Arteaga, 
población laboriosa que se empeña por progresar, camino al 
que él mismo acababa de contribuir para su construcción. Lá-
zaro Cárdenas escogió a propósito ese lugar, para ordenar sus 
pensamientos sobre la Mixteca. Al lugar llegó como a la una de 
la tarde, acompañado de Javier Quiñones, quien lo dejó ahí y 
volvió a Mariscala, de donde habían salido a las cinco de la 
mañana, con la encomienda de volver por él en la tarde. 

Para el General no era un día cualquiera, esa fecha cum-
plía 74 años —había nacido el 21 de mayo de 1895 en Jiquil-
pan, Michoacán— y con ese motivo muchos amigos lo habían 
invitado a festejar pero él declinó todas las invitaciones para 
estar solo.
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Ante las invitaciones que recibí para este día 21 opté por 
pasarlo en un lugar en que la sensibilidad moral no tenga 
más distracción que lo que muestra y enseña la naturaleza 
en una región tan precaria como es esta parte del territorio 
mixteco, escribió.

A esa primera reflexión sobre su decisión de pasar el día 
pensando sobre su amor por la región Mixteca, por la tarde, 
cuando ya iba cayendo el sol, agregó:

Escogí esta zona para pasar este día 21 de mayo que cumplo 
setenta y cuatro años. Me invitaron de varios lugares para pa-
sarlo reunido con amigos, pero ¿qué entusiasmo puedo tener 
con recibir felicitaciones y abrazos?, ciertamente muy gratos 
de familiares y amigos; pero cuando se encuentran amigos y 
grupos de estudiantes y profesores prisioneros que merecen 
gozar de libertad no resulta hacer festejos personales. He in-
tercedido por su libertad y ni la amistad ni los servicios presta-
dos han sido suficientes para conseguirlo. Falta sensibilidad y 
comprensión de cómo evitarle mayores problemas al país. He 
pasado una segunda etapa de mi vida tratando de servir espe-
cialmente a la población rural; algo se ha logrado, poco ante 
las grandes necesidades existentes. Paso este día lejos de 
Amalia y de mis hijos; ellos me comprenden; supieron de mi 
deseo de pasar el día en estos lugares.2

Se refería a los mexicanos que fueron puestos presos des-
pués de la matanza que el ejército mexicano perpetrara contra 
estudiantes, profesores, trabajadores y público en general en la 
Plaza de las Tres Culturas, en la Ciudad de México, aquel fa-

2  Cárdenas, Lázaro, Obras, Apuntes 1967-1970, tomo iv, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1986, pp. 185-186.
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tídico 2 de octubre de 1968, donde murieron cientos de 
mexicanos indefensos por exigir libertades democráticas. El 
General seguramente coincidía con sus demandas y se dolía 
que la repuesta a sus exigencias hubiera sido la represión; 
como él mismo dice, cuando se enteró del suceso hizo lo que 
estuvo a su alcance para que los detenidos alcanzaran su liber-
tad pero su esfuerzo no dio los frutos esperados y eso le dolía 
profundamente. Tal vez, en el fondo ese dolor causó que se 
fuera a los pueblos rurales a brindar sus servicios a otros mexi-
canos también maltratados por el poder. 

Las razones que lo llevaron a trabajar por la Mixteca, él 
mismo las aclaró en sus reflexiones de ese día:

La región Mixteca es una de las que me tienen más obligado 
a servirle. ¿Por qué esta obligación y no otras como la zona 
indígena enclavada en la serranía de mi Estado natal? Es que 
ya le di el servicio que me fue posible cuando ocupé el pues-
to de gobernador de Michoacán y después en la Presidencia 
de la República y últimamente lo que estuvo a mi alcance en 
la Comisión del Tepalcatepec y del Balsas, promoviendo el 
almacenamiento de las aguas en irrigación, electricidad, ca-
minos, salubridad y escuelas, organización cooperativa en las 
explotaciones resineras de los bosques ejidales, promoción 
del crédito para la producción agrícola, etcétera.

Aquí en la Mixteca, que abarca la montaña Tlapaneca, 
habitada por población indígena, precisa una mayor aten-
ción, tanto por sus condiciones de vida precaria, como para 
que se aprovechen sus recursos naturales en su propio bene-
ficio, librándolos de la especulación de que vienen siendo 
víctimas. Caminos, escuelas, industrialización de sus bos-
ques, son las actividades a realizar.3

3  Ibidem.
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Los esfuerzos de Lázaro Cárdenas en la Mixteca tenían 
como finalidad que sus habitantes remontaran la precaria vida 
que llevaban, aprovechando los recursos naturales de los que 
eran dueños. Para lograrlo apelaba a los recursos públicos que 
el gobierno podría destinar, combinados con el esfuerzo de los 
propios pueblos, en quienes tenía plena confianza. Así lo re-
flexionó ese 21 de mayo:

En toda la Mixteca he encontrado sensibilidad, gente buena, 
atenta, hospitalaria, con ansia de superarse; un espíritu de 
progreso que impresiona y faltos de una promoción del Estado 
que impulse sus esfuerzos. Y a pesar del estado de pobreza en 
que viven, cuánta dignidad en su comportamiento; no piden 
para sí en lo personal, promueven obras de utilidad colectiva.4

Sabía que no era una tarea fácil, pues los intereses que tenía 
que enfrentar eran bastantes. Él mismo lo constató en el pue-
blo triqui, de quien dijo “es considerado el más atrasado cultu-
ralmente”, sin mencionar que poseían tierras y buenos 
cafetales, que en lugar de producirles beneficios les habían 
causado mucho daño. “Los han alcoholizado; pelean entre los 
de su propia raza por límites de propiedades que el gobierno 
no les ha deslindado”, reflexionaba. Pero no sólo se quejaba de 
los caciques regionales, sino también de las autoridades encar-
gadas de promover el desarrollo de los pueblos, que se mostra-
ban indolentes ante la situación. “El Instituto Indigenista y la 
Secretaría de Educación poco han hecho por incorporarlos a 
la escuela. No han insistido las dos dependencias en crearles 

4  Ibidem.
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confianza con hechos prácticos. Algo han logrado los misione-
ros católicos que sostienen un internado en San Juan Copala”.

El General estaba verdaderamente preocupado. Ya había 
vivido la reacción contra quienes trabajaban en la Comisión 
del Río Balsas y veían amenazados sus privilegios. 

Al programar el desarrollo de la región Mixteca se anunció 
venía el comunismo, que las carreteras, escuelas, irrigación, 
salubridad, etcétera, eran agentes de penetración disolven-
tes. Y en ello se distinguieron clérigos viciados, ignorantes de 
su propia situación; seguían en la creencia de que a los 
pueblos se les podía mantener por más tiempo en la ignoran-
cia, fanatizados y por la fuerza que venían ejerciendo con 
sus prédicas demagógicas. Y no, los pueblos de la región aun 
aquellos ayunos de cultura, que no han tenido escuela, pi-
den hoy centros de enseñanza, fuentes de trabajo, caminos, 
atención médica, agua potable, etcétera. Y no fue difícil a los 
ingenieros de la Comisión del Río Balsas contar con el apoyo 
de los pueblos para realizar sus trabajos; penetraron a la re-
gión sin armas, sin escoltas, confiados sólo en su misión a 
desempeñar. Y algo de lo muy valioso obtenido en el corazón 
de estos pueblos es la confianza que manifiestan en su es-
fuerzo organizado para la solución de sus propias necesida-
des, estimulados por la acción del Estado.5

No hablaba por hablar. Sabía que su obra se había concen-
trado en los distritos de Silacayoapan y Huajuapan y, tal vez 
para responder los cuestionamientos de por qué en esos lugares 
habiendo otros tan necesitados como ellos o más, se preguntó 
¿Por qué frecuento esta parte de la región Mixteca? y, al ins-
tante, se respondió a sí mismo:

5  Ibidem.
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Es que fue en las cercanías de este lugar, en el que hoy me 
encuentro, en que una mañana del 18 de agosto de 1963 
llegué al poblado de San Martín Zacatepec, acompañado de 
mi estimado amigo y colaborador, el ingeniero Severino 
Herrera Bazán, visitamos la escuela y allí un grupo de hom-
bres y mujeres, presididos por el Presidente Municipal, me 
habló de su precaria situación, de la falta de maíz para su 
alimento y de sus hijos; llovía y no podían viajar a Hua-
juápam a adquirirlo: que el cura del lugar, Arturo de Loyola, 
tenía almacenadas provisiones y entre ellas varias toneladas 
de maíz que le enviaban del Obispado de Huajuápam y que 
les negaba venderles por partidarismo; que ellos pertenecían 
al pri y sólo se les vendía a los del Partido de Acción Nacio-
nal. Pidieron intercediera ante el cura y los acompañé al 
curato. Le hablé al cura y manifestó les proporcionaría el 
maíz. Penetró a una pieza inmediata y regresó con su auxi-
liar “doña” Josefina Acevedo, quien se dirigió al Presidente 
Municipal hablándole groseramente. Intervino el ingeniero 
Herrera Bazán llamando la atención a “doña” Josefa, que 
fuera más atenta con el Presidente Municipal y más se alteró 
la “doña” y con insultos barrió parejo, negando venderles el 
maíz. Me dirigí al cura, allí presente, pidiéndole prestara 
una tonelada, se le devolvería al día siguiente y contestó por 
él la “doña”, negando venderles o prestar la tonelada. Una 
verdadera furia “doña” Josefina, cuarentona, chapeada y de 
buena figura y eficaz auxiliar del cura. Salimos del curato y 
consideré la tragedia en que vive esta gente campesina, cató-
lica y con un clérigo sin conciencia de su responsabilidad.6

Esa escena la había vivido hacía siete años y ahora reflexionaba: 

Hoy la situación de estos pueblos ha cambiado. Los ayunta-
mientos no consultan ya a los curas; los respetan, pero los 
mantienen excluidos de lo que corresponde a la autoridad del 

6  Ibidem.
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Estado. Las escuelas oficiales se han multiplicado y las confe-
sionales han disminuido. “Doña” Josefina, que vendía el maíz 
en San Martín Zacatepec y que dirigía la escuela cural se au-
sentó, clausurando la escuela. San Martín Zacatepec y Maris-
cala de Juárez son lugares que más visito. Permanecen en 
estos dos poblados los mismos curas; Arturo de Loyola y San-
tiago Hernández. Cuando algunos vecinos me informaron 
que hacían gestiones para que los retiren, les sugerí los dejen 
allí, sus habitantes los conocen mejor. Hernández y Loyola 
participaron activamente en la campaña contra la Comisión; 
no deseaban nuevas gentes en sus zonas controladas y desarro-
llaron una activa propaganda, sin resultado para sus fines.

Todo eso pasó por la mente del General aquel 21 de mayo 
de 1969 descansando bajo la sombra de un frondoso encino 
en la mixteca oaxaqueña, donde prefirió pasar su aniversario 
setenta y cuatro, alejado de sus amigos y familiares. Ahí estuvo 
reflexionando cinco horas. A las seis de la tarde el ingeniero 
Javier Quiñones, quien lo había llevado hasta ese lugar, volvió 
por él, acompañado por el ingeniero Adolfo Báez y J. Jesús 
Chiprés, trabajadores también de la Comisión del Río Balsas. 
Se abrazaron, subieron al transporte y juntos regresaron a 
Mariscala a descansar un poco antes de continuar su recorrido 
de trabajo por los pueblos.7

El General en el pueblo

El general Lázaro Cárdenas llegó a Santa Rosa Caxtlahuaca 
un año después de sus reflexiones en el paraje El Cardonal. 

7  Ibidem.
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Con él llegaron varios trabajadores de la Comisión del Río 
Balsas. De su visita fue muy parco en sus memorias, pues de ese 
día sólo anotó dos frases: “En Juxtlahuaca, visité al de Santa 
Rosa, municipio de Juxtlahuaca. Ingenieros inspeccionaron el 
sitio para una pequeña presa sobre el río Mixteco para riego de 
tierras en Santa Rosa y Santo Domingo Juxtlahuaca. El sitio es 
apropiado. Se acordó se hagan los estudios necesarios.”8 Eso 
fue todo. Pero en el pueblo lo recuerdan como un suceso muy 
importante.

Los habitantes del pueblo ya sabían que el general Lázaro 
Cárdenas andaba por la región viendo por su desarrollo y 
pensaron en la forma de que los visitara para que los apoyara. 
El señor Jacinto Ramón vecino caracterizado de Santa Rosa 
fue quien más empujó la idea de que se le invitara cuando 
llegara a Juxtlahuaca. Habló con el entonces agente munici-
pal, el señor Marcelino Torralba, y éste convocó a los ciudada-
nos para que opinaran sobre la propuesta. Después de escuchar 
lo que se sabía que andaba haciendo y las obras que estaba 
comprometiendo, acordaron invitarlo. Fueron a Juxtlahuaca a 
informarse cuando volvería al municipio y ya seguros de la fe-
cha se prepararon para recibirlo. 

No comunicaron sus intenciones a las autoridades del muni-
cipio de Juxtlahuaca porque éstas se mostraban reacias a que 
visitara el pueblo. Eso lo sabían porque en la visita que el Gene-
ral hizo por comunidades aledañas en días anteriores excluyeron 
a Santa Rosa Caxtlahuaca. En esta actitud de las autoridades 
municipales pesaba la dignidad con que el pueblo defendía su 

8  Ibidem.



Santa Rosa Caxtlahuaca. Historia, cultura y vida cotidiana

339

independencia del poder central del municipio y la lucha que 
estaban dando por la titulación de las tierras comunales. Como 
preparación de la visita colocaron una bandera nacional en el 
terreno donde ahora se encuentra la escuela primaria que en-
tonces funcionaba en las instalaciones de la agencia municipal 
y mandaron a hacer una manta donde se podía leer: “Bienveni-
do el General Lázaro Cárdenas a Santa Rosa”. Se juntaron sobre 
la brecha que ahora es la carretera Lázaro Cárdenas, a un lado 
del terreno comunal y ahí lo esperaron. 

La emoción embargaba a todos. Esperaban no cometer 
errores para que sus peticiones quedaran bien claras pero, so-
bre todo, que el General las entendiera y se comprometiera a 
resolverlas. Cuando su automóvil dio vuelta sobre la curva que 
está donde se unían la Brecha Camionera y el Camino Real, 
los vigilantes avisaron que ya se acercaba. Todos dejaron lo 
que estaban haciendo y se juntaron muy serios alrededor de la 
autoridad municipal. Como lo habían previsto, cuando llegó 
hasta donde ellos se encontraban y bajó de su automóvil, doña 
Eutiquia Rojas se adelantó a los ciudadanos del pueblo y a 
nombre de ellos fue a darle la bienvenida: 

—Tani shanu —le dijo, en un mixteco perfecto que sor-
prendió al General. 

Seguramente éste no entendió lo que la señora le decía 
pero no hizo falta porque sintió el mensaje y supo que era una 
bienvenida sincera. Con lo que siguió, los sorprendidos fueron 
los habitantes de Santa Rosa. Sin decir palabra alguna, el Ge-
neral se adelantó a sus compañeros de trabajo y extendiendo 



Francisco López Bárcenas

340

las manos le dio un fuerte abrazo a la señora que antes le había 
dado la bienvenida. Cuando la señora Eutiquia y él se separa-
ron, recuerdan los presentes que dijo: 

—De esta gente es la que quiero.

Frente a estos hechos, el General seguramente se acordó 
del trato indiferente y frío que le daban los ricos en el municipio 
de Juxtlahuaca, quienes pensaban que con lo que hacía, los 
mixtecos iban a despertar y ellos perderían el poder que ejer-
cían. O de los sucesos de San Martín Zacatepec, en el distrito 
de Silacayoapan, cuando los campesinos, azuzados por el cura 
del lugar, lo corrieron de su pueblo acusándolo de comunista.

La bienvenida fue apenas el comienzo. Enseguida sonaron 
cohetes, como continuando la fiesta de Santa Cruz que acaba-
ba de pasar. Inmediatamente se movieron de ese sitio pero en 
lugar de dirigirse hacia el centro del pueblo, a la agencia mu-
nicipal, agarraron para la sabinera del río Mixteco, a orillas del 
terreno comunal, muy cerca de Yutanama. Ahí, don Juan 
Chávez, le dio duro al violín que parecía llorar cuando lanzaba 
al viento sus notas. La gente se emocionó. Las mujeres invita-
ron al General a bailar y él, ni tardo ni perezoso, no se hizo del 
rogar y pasó al centro de la gente. Su sombrero de lana sobre-
salía entre los sombreros de palma de los presentes; pronto 
también sus compañeros movían el cuerpo al ritmo de los so-
nes que salían del violín de don Juan Chávez.

Después del baile pasaron a la reunión de trabajo. A nom-
bre de las autoridades habló don Jacinto Ramón. Dijo que 
Santa Rosa necesitaba escuela primaria porque la que tenía 
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solo impartía hasta el tercer grado y lo hacía en el edificio de 
la Agencia Municipal; también le informó que necesitaba 
agua potable y de riego porque aunque el pueblo estaba entre 
dos ríos, para tomar el agua se sacaba de un pozo que estaba 
en terrenos de don José López y otros particulares y el riego 
solo se hacía a través de una zanja que salía arriba del pueblo. 
El General escuchaba con atención. Su rostro de mirar sereno 
demostraba que valoraba lo que estaba escuchando. De pronto 
se dirigió a su asistente y le ordenó: 

—Anota todo lo que esta gente quiere.

Después, dirigiéndose a los habitantes del pueblo preguntó 
si tenían terreno para ubicar la escuela. Los ciudadanos presen-
tes comentaron entre ellos en mixteco, como cuando a alguien 
le preguntan algo que ya sabe cómo responder. Esperaban esta 
pregunta porque es la misma que el General había hecho en 
donde se había construido o proyectaba construir escuelas: que 
la comunidad pusiera el terreno y el gobierno pondría el mate-
rial y la mano de obra. Así que sin dilación, muy orgullosos, le 
contestaron que sí, que tenían ya el terreno listo: 

—Si usted quiere vamos a ver el terreno que compramos para 
la escuela” —le dijeron.

La respuesta no era tan cierta. No tenían un terreno desti-
nado para la escuela, porque la decisión de invitarlo había sido 
muy rápida para aprovechar la visita que el General realizaba 
a pueblos aledaños, pero habían tenido tiempo de acordar que 
si se los pedía le enseñarían el que era de la mayordomía de 
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Santa Cruz. No fue una decisión fácil, pues había quienes 
pensaban que el gobierno debía poner todo, a lo cual se unía 
la idea de otros, que no había que afectar el patrimonio de los 
santos. Al final llegaron al acuerdo de que lo importante era 
mostrar que tenían interés en que la escuela se hiciera. Habían 
pensado comprar un terreno propiedad del señor Juan Chora, 
que estaba detrás de la iglesia pero todavía no lo hacían porque 
quería 80 000 pesos y para ellos era mucho dinero que no po-
dían juntar. Lo que era cierto es que estaban pensando darle 
otro uso al terreno que ahora ofrecían para la escuela porque 
daba más problemas que soluciones debido a que, por la fecha 
del cambio de mayordomo, uno barbechaba y otro sembraba.

 
—¿Dónde está ese terreno? —preguntó el General.
—Ahí donde está la bandera —le respondieron.

Fueron a verlo. Él y su comitiva se subieron a su Jeep, la 
gente se fue siguiéndolos a pie. Ese día había boda en el pue-
blo, se casaba el señor Fausto Sánchez, y cuando corrió la voz 
de que el general Lázaro Cárdenas estaba en el pueblo toda la 
gente en la fiesta se fue a saludarlo. Los ingenieros que venían 
con la comitiva del General dijeron que era muy buen lugar 
para instalar una escuela. 

—Y el agua potable ¿de dónde se puede traer?, volvió a 
preguntar.
—De Yutanama —le dijeron, explicándole que así se llama-
ba el lugar en donde acaban de estar, donde brotaba un 
manantial.
—No —respondió sin consultar a nadie—. De ahí no por-
que está abajo y para subirla se van a necesitar bombas que 
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consumen mucha energía eléctrica y encarece el servicio; 
además, cada tiempo hay que cambiar las bombas.

Los ciudadanos presentes se volvieron a mirar entre ellos 
preocupados. Cerca no tenían otro lugar de donde tomar el 
agua para entubarla y si no había se iban a quedar sin el servi-
cio. Sabían también que los lugares altos de donde se podía 
traer no estaban en sus terrenos. Con esa certeza, como para 
no dejar, le dijeron que agua en lugar alto sólo había la que 
nacía en terrenos de Nicán de la Soledad, el pueblo que está 
al poniente de Santa Rosa.

—De allá traigámosla —dijo el General. 

No hubo necesidad de explicarle. Él ya conocía el ojo de 
agua al que hacían referencia porque días antes había pasado 
por ese lugar. Los ciudadanos de Santa Rosa se quedaron con la 
duda de cómo se iba a tomar un agua que no era de ellos pero 
no preguntaron porque no era el momento para hacerlo —no 
sabían que las aguas son nacionales, no propiedad de los dueños 
de las tierras de donde brota—. En lugar de ello, continuaron 
pendientes de la respuesta que se iba a dar a sus otras peticiones.

— ¿Y el riego? Le preguntó la gente, que ya veía que dos de 
sus propuestas habían sido aceptadas. 
—Eso no se puede porque hay muy pocos terrenos que 
sembrar —dijo. 

Se refería a las tierras que alcanzaban a ver sus ojos. Se le 
explicó que había tierras sobre el cauce del río Mixteco y otras 
arriba del pueblo. Entonces las pláticas tomaron otro rumbo. 
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Se habló de construir dos represas pequeñas, una arriba del 
pueblo, por los terrenos de don Marcelino Sixto y otra por el 
pueblo de Reforma, al sur de Santa Rosa. Como el mismo 
anotó en su diario, se acordó que se hicieran los estudios técnicos 
para ver si era factible. De la introducción de la luz eléctrica, 
dijo que se programaría la realización de la obra. 

La gente estaba contenta. De ahí se regresaron a continuar 
el baile en Yutanama donde le ofrecieron una comida: sabroso 
mole de guajolote acompañado de ricos frijoles refritos, acom-
pañados de tortillas calientitas, como en el pueblo se acostum-
bra celebrar en los grandes acontecimientos. El General bailó 
mucho. Se notaba que andaba muy contento. Cansado del 
zarandeo se separó del bullicio y se fue a acostar al pie de un 
frondoso sabino para descansar un rato. Se tapó la cara con el 
ancho sombrero que llevaba y se quedó dormido. Cuando 
todo terminó sus compañeros de trabajo lo despertaron, se 
despidieron del pueblo y se fueron a continuar con sus tareas. 
El 4 de junio, exactamente un mes después de su primera vi-
sita, en un recorrido que hizo por la cañada, el General volvió 
a visitar Santa Rosa para enterarse cómo marchaban los acuer-
dos tomados.9 Para su gusto, el pueblo andaba entusiasmado 
y hacía todo lo que le tocaba porque salieran adelante. 

9  Cárdenas, Lázaro, Obras. Apuntes 1967-1970, tomo iv, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1986, p. 191.
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La obra del General

Los trabajos comenzaron a ejecutarse tal como se habían pla-
neado. Una de las primeras obras realizadas fueron las aulas 
para la escuela primaria que, por fin, tendría sus propias insta-
laciones, pues como le dijeron al General, funcionaba en los 
edificios de la agencia municipal. La gente volvió a someter a 
asamblea el lugar en donde se instalaría. Como ya también se 
señaló, cuando el general Lázaro Cárdenas se presentó en el 
pueblo se acordó que, provisionalmente, se le mostrarían los 
terrenos de Santa Cruz como el lugar para edificar dicha es-
cuela. Pero ahora que ya se estaba programando construirla 
era necesario tomar una decisión definitiva. 

Hubo una verdadera discusión. Algunos ciudadanos, marca-
damente los de más edad, se oponían a que el terreno de la ma-
yordomía de Santa Cruz se destinara a la construcción de la 
escuela porque no concebían que dicha mayordomía se quedara 
sin terrenos para sembrar, lo cual, en su idea, significaba que el 
mayordomo no tendría ingresos para celebrar su fiesta y tendría 
que financiarla él y sus diputados. Era un argumento débil por-
que mucho de la fiesta ya no la financiaba de los ingresos del 
cultivo de la tierra, sino de lo que los miembros de la mayordomía 
aportaban. A este argumento se unió el de quienes pensaban que 
no se debía aportar el terreno porque el gobierno se podía quedar 
con él. Del otro lado estaban los que querían que el terreno se 
cediera para la construcción. Ellos argumentaban que la escuela 
era necesaria, que la niñez iba aumentando y que la institución 
necesitaba tener su propio edificio. La otra opción era comprar 
un terreno donde construirla pero no tenían dinero. Al final se 
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ratificó el acuerdo de que se construyera en los terrenos que 
hasta entonces habían sido de la mayordomía de Santa Cruz.

El siguiente paso fue nombrar el Comité de Acción Comu-
nal, tal como lo solicitaba la Comisión, para que estuviera al 
frente de la obra y llevara el control de la participación de los 
ciudadanos en la edificación de la misma, a través de sus tequios. 
Hubo varios comités a lo largo del tiempo que duró la construc-
ción, éstos fueron encabezados por los señores Rutilio López 
Sixto, Guadalupe López y Maximino Hernández. El pueblo 
también tenía que cooperar económicamente para algunos 
gastos de la obra y comenzó a resultar una carga muy pesada; 
para solucionar el problema, los ciudadanos comenzaron a 
buscar formas de obtener recursos económicos para no dejarla 
inconclusa. Cuando fue mayordomo de la virgen de Guadalupe 
el señor Amadeo Sixto acordó con sus compañeros de la cofradía 
no hacer champurrado y destinar ese dinero a la construcción 
de la escuela. 

La Comisión del Río Balsas tenía interés en que se avanza-
ra y presionaba al pueblo para lograrlo. En el año de 1972 los 
trabajos aminoraron y los responsables de las obras dieron aviso 
a la Comisión, quienes amenazaron con retirar los apoyos. 
Para 1973, cuando entró de agente municipal el señor Eulalio 
López Sixto, las obras tuvieron un gran impulso. Para la cons-
trucción de la cancha de basquetbol de la escuela convocó a 
los jóvenes que formaban parte del equipo de ese deporte y 
con yuntas, picos y palas enderezaron el terreno donde se 
ubica. En unas cuantas semanas se niveló el piso, se colocó el 
cemento y se colocaron los tableros, para que quedara lista 
para usarse.

En ese año también se instaló una Academia de Corte y 
Confección a un costado de la Agencia municipal, para que 
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las jóvenes aprendieran a diseñar, coser y tejer ropa. La Comi-
sión del Río Balsas envió a una maestra de nombre Margarita 
Ibáñez Granados para facilitar lo anterior. Quienes se inscri-
bieron se distinguían de quienes no lo hicieron por el uniforme 
de falda morada y blusa blanca con que circulaban por las ca-
lles. A quienes terminaron les extendieron un diploma que 
acreditaba sus conocimientos. Muchas aprendieron y hasta 
adquirieron sus máquinas para coser en sus casas.

La Academia les cambió su forma de vida a varias de las que 
asistieron a ella, por ejemplo, Victoria López Bárcenas, dice: 

Significó mucho, por una parte fue como si se nos abrió el 
mundo pues podíamos salir de la casa ya que papá no nos 
dejaba salir y a la vez aprendimos muchas cosas. No sólo 
enseñaba corte, sino también manualidades. Para mí sí fue 
importante porque hasta ahora sin la maquina no vivo. Es 
parte de lo que me gusta hacer.

Las familias que pudieron compraron máquinas de coser a 
sus hijas, la mayoría de ellas de segunda mano. Las traían 
desde lugares lejanos por donde algunos sastres estaban reno-
vando sus máquinas y las que tenían ya no les servían para 
realizar su trabajo. Al pueblo llegaban a lomo de caballos o 
burros, algunas de ellas desarmadas para que no se maltrata-
ran. Era todo un acontecimiento, semejante al que sucedió 
cuando los migrantes llegaron con sus tocadiscos o sus graba-
doras. La familia se reunía a celebrar el acontecimiento mien-
tras los miembros de otras se juntaban para preguntar cómo le 
habían hecho para conseguirla, por si ellos podían juntar el 
dinero de su precio, hicieran lo mismo.
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La otra obra que se comenzó a construir en ese año con la 
entusiasta participación del pueblo fue la introducción del 
agua potable. Como se había proyectado, el agua se trajo de 
los afluentes que nacen en tierras del pueblo de Nicán de la 
Soledad. Al principio sus habitantes se opusieron porque el 
agua que se iba a traer la usaban para regar sus tierras y al en-
tubarse disminuiría su afluente y ya no podrían hacerlo, o lo 
harían pero en menor medida. Cuando los ingenieros comen-
zaron a trazar la línea por donde pasarían los tubos hubo cona-
tos de violencia contra ellos, la Comisión intervino y llegó a 
un acuerdo para que los ciudadanos de Nicán de la Soledad 
tuvieran agua entubada en sus casas, se construyera un tanque 
en donde se acumulara y pudieran usar una parte para seguir 
regando; además de crear un sistema de bombeo del agua que 
nace en Los Sabinos, para completar el riego de sus tierras.

Arreglado el asunto de la toma del agua, el pueblo comen-
zó a escarbar las zanjas para la introducción de los tubos. Para 
ello se le asignaban veinte metros a cada ciudadano para que, 
a pico y pala —herramientas que proporcionó la Comisión del 
Río Balsas— o como pudiera abriera la zanja y la dejara lista 
para acomodar los tubos. En los terrenos de los señores Rufino 
Reyes y Marcelino Sixto fue donde más sufrieron porque había 
mucha piedra y había que sacarla. La autoridad municipal or-
ganizaba los tequios, anotaba quiénes asistían y los tramos que 
iban terminando, acudía a los domicilios de quienes no iban 
para saber los motivos y conminarlos a que se unieran a los 
trabajos. En éstos la gente vencía el cansancio consumiendo 
aguardiente, que corría a cargo de la autoridad municipal o de 
quien quería cooperar. 
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Los tubos se trasportaron del pueblo hacia el cerro a lomo 
de caballos o de los propios ciudadanos. Se iban colocando 
tan luego como las excavaciones quedaban listas, cosa que 
supervisaban los ingenieros de la Comisión del Río Balsas. A 
cargo de ellos estuvo también la construcción del tanque de 
almacenamiento, que se instaló en los terrenos del señor Fran-
cisco Sixto, porque los ingenieros dijeron que ahí el agua to-
maría buen declive y llegaría sin mucho problema a las casas 
del pueblo. La obra se llevó más de un año. El señor Eulalio 
López Sixto entregó el cargo al señor Amadeo Sixto y fue él 
quien se encargó de que se terminara. 

Al paso de los años el agua resultó poca para las necesidades 
del pueblo y buscaron de donde alimentar la red. Al año que 
estuvo de agente municipal el señor Manuel Reyes se compró 
un terreno con agua en Yuchío y el agua se entubó para traerla 
hasta Santa Rosa, construyéndose un tanque por el otro lado 
del primero, en terrenos del señor Enemecio López.

Otro servicio que se impulsó a través de la Comisión del Río 
Balsas fue la introducción de la luz eléctrica en el pueblo. Antes 
de que llegara, la gente, como en toda la región, se alumbraba 
quemando rajas de ocote, velas de cebo, cera o parafina y can-
diles de petróleo. Esto obligaba a las familias a acostarse a dor-
mir muy temprano y quienes por alguna razón tenían que 
trabajar en la oscuridad lo hacía forzando mucho la vista. La 
llegada de la luz eléctrica fue todo un acontecimiento. Tan 
sólo la posibilidad de que fuera una realidad puso a la gente a 
pensar, pues ignoraban todo de ella y su funcionamiento. 

La posibilidad de que se electrificara el pueblo llegó en el 
año de 1973. Cuando el personal de la Comisión Federal de 
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Electricidad (cfe) se presentó a informar que ya estaba el 
proyecto para introducirla, la autoridad convocó a una asam-
blea para tomar una determinación colectiva sobre el camino 
a seguir. Los trabajadores de la Comisión Federal de Elec-
tricidad se esforzaron por informar a los asistentes sobre los 
beneficios de contar con ella, pero también sobre los costos 
para su introducción. Pocos entendieron su explicación pero 
tampoco se atrevieron a aclarar sus dudas. Al final de la asam-
blea, cuando ya no había nada más que informar, la autoridad 
preguntó:

— ¿Están de acuerdo con que venga la luz?
Muy pocos asintieron. La mayoría se abstuvo de pronunciar-
se. Cuando el Agente Municipal preguntó el porqué de la 
indiferencia, entre los asistentes, alguien gritó:
— No la conocemos y nos podemos quemar.

Para los trabajadores de la cfe la indecisión era un proble-
ma porque el proyecto ya estaba aprobado. Volvieron a insistir 
y la autoridad volvió a convocar a otras asambleas hasta que la 
mayoría de los ciudadanos aceptó que la obra se realizara, lo 
que también implicó que ellos cooperaran económicamente y 
con su trabajo para que se llevara a cabo. Los trabajadores em-
pezaron a perforar agujeros por donde se colocarían los postes 
y unos meses después comenzaron a colocarlos y después a 
tender el cableado para que la energía eléctrica fluyera. En algu-
nos lugares no se pusieron postes de concreto porque no alcanzó 
el presupuesto, pero como querían que la luz eléctrica llegara 
a sus casas, los interesados utilizaron, provisionalmente, postes 
de madera. En varias casas ubicadas en las orillas del pueblo no 
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se les dotó de energía eléctrica porque dijeron que tampoco 
alcanzó el cable. Fue un problema porque muchos habían 
colaborado en los trabajos y al final no veían el resultado de su 
esfuerzo. Esas familias quedaron tristes.

El canal de riego fue otra de las obras que comenzaron a 
construirse días después que el General visitó el pueblo. Para 
ello, la Comisión del Río Balsas, contrató los servicios de la 
Comisión Constructora Nacional (Coconal), que a su vez 
contrató como trabajadores a muchos ciudadanos de Santa 
Rosa. Como no era una obra que beneficiaría a todo el pue-
blo, no se dieron tequios para su construcción. El canal se 
proyectó para regar las tierras ubicadas del otro lado del río 
Mixteco, partiendo de la altura de Reforma y terminado en 
tierras del barrio de Santo Domingo. Una vez concluido, los 
vecinos de Santa Rosa lo bautizaron como “Canal Yutana-
ma”, asegurando que así lo habían acordado con el General 
en una de sus visitas. Pasadas algunas décadas surgieron pro-
blemas entre los usuarios de Santa Rosa y los del barrio de 
Santo Domingo. Uno de los motivos de las desavenencias era 
que el agua no alcanzaba y los del barrio la tapaban cuando 
la usaban los de Santa Rosa, que están ubicados más cerca de la 
toma; otra, que los del barrio no querían dar mantenimiento 
al canal sino que se pagara a quien lo hiciera, cosa que los de 
Santa Rosa no aceptaban. Finalmente, llegaron al acuerdo de 
que regaran primero los de Santa Rosa por estar más cerca y 
que el mantenimiento lo hicieran los propios usuarios.

La construcción de las presas proyectadas para Reforma y 
por el poniente del pueblo no se realizó. Frente al entusiasmo 
de muchos ciudadanos que pensaban que con ellas las tierras 
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donde sembraban con lluvias de temporal se convertirían en 
tierras de riego, se encontraba el temor de otros de que las 
presas pudieran reventar y como estaban más altas que el lugar 
donde se ubicaba el pueblo lo inundarían y la gente se podría 
morir, o al menos, perder sus propiedades (animales domésti-
cos y casas). Esa indecisión sin duda influyó para retrasar el 
inicio de los trabajos, pero lo que fue decisivo para que las 
obras quedaran sin realizarse fue la muerte del General, que 
sucedió ese mismo año.  

La muerte del General

A los tres días que el general Lázaro Cárdenas estuvo en el 
pueblo comenzó a enfermar. La madrugada del 7 de mayo, 
mientras descansaba en el municipio de Silacayoapan, empe-
zó a sentir temperatura y escalofrío pero no le dijo a nadie. Lo 
esperaba, pues sabía que padecía cáncer. Se tapó con la cobija 
y procuró serenarse, así estuvo hasta las 8 horas, cuando sintió 
que la temperatura bajaba. Tres horas después decidieron salir 
de ese lugar con rumbo a Juxtlahuaca. En el pueblo de Michapa 
se detuvieron varias horas porque los invitaron a comer. Como 
a las tres de la tarde reanudaron su marcha. En el camino la 
temperatura le volvió al cuerpo más fuerte que al principio y 
ya no pudo ocultarlo a sus compañeros de viaje. 

Cuando llegaron a Juxtlahuaca lo llevaron con el doctor 
Francisco Espinoza, el único que en ese tiempo laboraba en el 
municipio. El galeno le diagnóstico pulmonía y le inyectó un 
medicamento para aminorar la temperatura y, al día siguiente, 
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el enfermo decía sentirse normal10 pero sus amigos y compa-
ñeros lo notaban bastante mal de salud y le recomendaban 
que se fuera a atender a Puebla o al Distrito Federal, a lo que 
él se oponía fuertemente. Ante tal situación, los médicos se 
comunicaron con su esposa, la señora Amalia Solórzano, 
quien decidió que su hijo Cuauhtémoc Cárdenas viajara a 
Juxtlahuaca para enterarse de la situación. 

El ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas viajó a Juxtlahuaca en 
avioneta, acompañado del doctor Héctor Rodríguez Cuevas, 
el médico de confianza de la familia. Cuando el General lo 
vio se molestó por las preocupaciones que su salud generaba: 
“En realidad se precipitaron; el caso no es delicado”11 les dijo.

Pero su hijo no compartía su optimismo. Inmediatamente 
después que saludó a su papá y habló con el doctor Francisco 
Espinoza supo que la enfermedad del General era grave y así 
se lo comunicó de inmediato a su madre. Años después ella 
recordaría:

Cuauhtémoc viajó a Juxtlahuaca para ver cómo estaba real-
mente el caso porque el General no quería que supiéramos a 
que grado estaba. Llegó allá y me habló de inmediato. Me 
dijo: ‘Mami, es muy necesario que te vengas. Mi papá no 
quiere ver ningún médico, no quiere atenderse de nada, y yo 
veo que el caso es bastante serio’. El General ya estaba en una 
pequeña casa de la localidad. Cuauhtémoc me pidió también 
que le hablara a Paco Merino, que tenía avionetas chicas, 
para que me facilitara viajar a Juxtlahuaca. Le platiqué a Paco 

10  Cárdenas, Lázaro, Obras. Apuntes 1967-1970, tomo iv, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1986, p. 186.

11  Ibidem.
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y este me dijo: ‘No, yo voy con usted’, y así se fue conmigo y  
una enfermera.12

A Juxtlahuaca llegaron los tres, el 9 de mayo. Ese día, de 
manera lacónica, el General únicamente anotó en su diario: “A 
las diez horas llegaron en avión Amalia y el licenciado Ignacio 
Acosta. En otro avión llegó la enfermera Alicia María Cazares.13 

Lo que sucedió después lo cuenta la misma señora Amalia 
Solórzano.

Cuando llegamos [a Juxtlahuaca], vimos que la situación de 
la salud del General era bastante seria, con temperatura 
muy alta y en condiciones pésimas. El cuarto donde estaba 
era de piso de tierra. Uno de los muchachos, el chofer, había 
ido a comprar ahí mismo un colchón, pero no se le había 
ocurrido ni siquiera quitarle el plástico con el que iba en-
vuelto. Cuando yo me senté en la cama sentí que me resba-
laba y no sabía de qué se trataba.

Lo primero que les dije es que había que poner periódi-
co, o algo así, en el piso, porque entraban y era pura tierra 
que se formaba. El muchacho me dice: “Pero señora, qué 
hacemos, donde encontramos”. Le dije entonces: “Vete a la 
cárcel. Allá los presos hacen petates, tenates, sopladores y 
todas las cosas de palma”. Volvió y, claro, pudimos tapizar el 
cuarto con petates y parecía un verdadero tapete. Después, 
en otras ocasiones, siempre visitábamos la cárcel, les llevá-
bamos cosas a los presos, pues esa pobre gente estaba muy 
abandonada.

Pero las limitaciones aquella vez eran de no imaginarse. 
Cuauhtémoc estaba durmiendo en un escritorio de madera 

12  Solórzano de Cárdenas, Amalia, Era otra cosa la vida, Nueva Imagen, 
México, 1994, p. 98.

13  Ibidem., p. 186.
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que estaba en el corredor y por supuesto no le daba la esta-
tura. Cuando llegué le dije a uno de los ingenieros de más 
confianza, Lastiri, que cómo era posible que no hubieran 
intentado entre todos poner una tabla para alargar aquel es-
critorio y que Cuauhtémoc siquiera cupiera. Luego me tra-
jeron a mí un catre chiquito, y ya nos instalamos.

La noche que llegué a Juxtlahuaca tocaron la puerta. 
Era casi de noche, como a las siete y media, pero estaba muy 
oscuro. Salí y era una señora. Ella no me conocía. Me dijo: 
‘Sabe, señorita, supimos que llegó la señora, y como creo 
que no va a tener nada aquí le traigo esto’. Llevaba algo en la 
mano y me lo dio: ‘Tome tal como está, ella que escoja y ya 
yo después volveré por aquí’. Eran un cojín, sábanas, funda, 
toallas, todo lo que yo realmente no tenía. Le di las gracias, 
cojí todo aquello y lo metí. Fueron detalles de gente muy 
amistosa, muy buena. Que sabía que había llegado yo y no 
tenía nada. ¡Hasta el colchón estaba con el plástico!

Paco Merino volvió a México con su avioneta y regresó 
al día siguiente con el doctor Falcón, el médico que atendía 
al General. Entró con el médico e inmediatamente dijo: ‘No 
cabe duda que ya hay señora. Hay tapete en el cuarto’.

Desde luego, lo que los doctores querían era que el Ge-
neral se trasladara a México. Él dijo que no; que iba a ver si 
se resolvía ese problema y que él se estaría ahí un tiempo. Y 
si no, pues entonces se vendría.

Cuauhtémoc tuvo que regresarse a México, pero el Ge-
neral allá se quedó. A mí no me dijo por qué no quería vol-
verse. El doctor Espinoza, que era el médico del pueblo, me 
contó que el General le había dicho: ‘No me hagan nada. Yo 
quiero quedar aquí entre ustedes, entre los indígenas. Si 
tengo que morir, que sea aquí con ustedes.’ Es lo que me 
platicó el doctor de Juxtlahuaca. Por supuesto con eso yo  
no estaba nada conforme, porque había que hacerle toda la 
lucha posible. 

Pero en definitiva, no se quiso venir. Tuvo temperaturas 
muy altas y además de medicamentos llevamos oxígeno y 
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hubo que dárselo. Ya como al tercer día, cuando la tempera-
tura le había bajado, nos volvimos por carretera.

Pasamos por Tonalá, porque él insistía en pasar por allá. 
Llegamos en una tarde sin sol, que amenazaba lluvia. Yo le 
decía que no se bajara del coche, pero no me hizo caso. ‘Al 
cabo traigo la gabardina y el sombrero’, dijo, y se bajó. Que-
ría ver una casita que ellos tenían allá, pues dondequiera 
tenían rentadas casitas miniaturas, para recibir gente y para 
dormir. No había más que dos piececitas chiquitas, pero en 
la huerta él había puesto limas y frutales, porque le fascinaba 
poner árboles dondequiera que llegaba. Había puesto tam-
bién mucho jazmín, que a él le gustaba.

Yo no me bajé del coche para que no nos tardáramos. 
Pero él dijo que iba a dar una vuelta y que ahorita regresaba 
y se bajó con Valente, el chofer. Cuando regresó, me traía 
un ramo de flores, de los jazmines de la casa: ‘Mira, me bajé 
nomas para traerte unas flores’. Desde luego no sé si él pre-
sentía que ya no regresaría a la casa, y él quería ver todos esos 
rincones. Había estado nueve años por allá, entre tantas in-
comodidades, que al final aquello le jalaba, tenía cariño por 
algunos lugares, entre ellos por Tonalá. La gente de allá era 
muy amistosa y muy buena y lo quiso muchísimo.

Después que el General trajo sus flores, se subió al coche 
y ya nos regresamos a México. Llegamos como a las tres de 
la mañana.14

Contrario al extenso testimonio de su esposa, el general 
Lázaro Cárdenas seguía bastante lacónico en sus testimonios 
sobre lo que pasaba. El 11 de mayo, sólo escribió una pequeña 
oración en su diario: “Procedentes de Juxtlahuaca llegué con 
Amalia a las 23 horas, por la ruta de Tonalá, Huajuapan de 

14  Solórzano de Cárdenas, Amalia, Era otra cosa la vida, Nueva Imagen, 
México, 1994, pp. 100-101.
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León, Izúcar de Matamoros, Cuautla y Cuernavaca. 410 
km.”.15 ¿Por qué el General no se regresó al Distrito Federal en 
avioneta, si la tenía a su alcance y era lo que sus familiares y 
amigos deseaban? Tal vez presentía su final y estaba despidién-
dose de los lugares que por una década recorrió; lugares donde 
convivió con sus habitantes, quienes lo admitieron como uno 
de los suyos.

En el Distrito Federal permaneció una semana, atendido 
por los médicos y rodeado de sus familiares y amigos. El 17 de 
mayo ya andaba en Cuernavaca, de regreso a la Mixteca: Diez 
días después platicaba con los habitantes de Mariscala, el 29 
de mayo lo vieron en Tonalá, el 2 de junio supervisaba obras 
en Silacayoapan y el 3 de junio volvía a Juxtlahuaca, donde se 
dio tiempo de visitar la región triqui y el pueblo de Santa Rosa 
Caxtlahuaca. El día 9 de ese mismo mes volvió sobre sus pasos: 
visitó Tonalá, pasó por San Agustín Atenango y recorrió nueva-
mente Mariscala y sus pueblos de Yetla, San Sebastián del 
Monte, San Jorge Nuchita, San Andrés Sabinillo, Portezuelo, 
Loma León y San Martín Zacatepec, donde había enfrentado 
el poder de la iglesia católica. El 12 volvió al centro de Marisca-
la y el 13 llegó a Huajuapan, pasando por El Fraile y Amatitlán. 
El 14 de junio salió de Huajuapan rumbo a Cuernavaca.16 Fue 
la última ocasión que pisó tierras mixtecas. El 19 de octubre de 
1970 las fuerzas lo abandonaron y murió, dejando a los pueblos 
mixtecos en la orfandad.

15  Cárdenas, Lázaro, Obras. Apuntes 1967-1970, tomo iv, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México, 1986, p. 187.

16  Ibidem, pp. 187-192.
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En vida del general Lázaro Cárdenas fue un secreto a  
voces que los caciques políticos de la región no lo querían, 
porque con su actitud de atención y cercanía con los pueblos, 
les devolvía la confianza en ellos mismos y eso dificultaba su 
sometimiento político y su explotación económica. El recha-
zo que recibió en varios municipios por los políticos y los sa-
cerdotes cuando los visitaba dio pie a que después de su 
muerte, los pueblos alimentaran el mito de que fue envene-
nado; algunos hasta daban detalles sobre la manera en que 
había sucedido, aunque no se ponían de acuerdo, pues mien-
tras unos aseguraban que le pusieron unos polvos venenosos 
en la ropa, otros afirmaban que el veneno lo pusieron en una 
de las tantas comidas a las que lo invitaron. En Santa Rosa 
tienen su propio mito. Para muchos de ellos, el General co-
menzó a morir desde el día que llegó porque después de bailar 
a la orilla del río se fue a dormir al pie de un sabino, muy 
cerca de Yutanama y el ta baa yuku, señor encargado de cui-
dar el lugar, se llevó su alma.

Muerto el General nació el mito sobre su persona y su 
obra. En la República como en la región, se construyeron 
estatuas con su figura o su busto por todos los lugares donde 
anduvo, en las escuelas se promovió la composición de poe-
sías en su memoria y la gente a la que le gustaba la música 
comenzó a componer corridos para recordar sus andanzas y 
perpetuar su memoria y su obra. Estaban agradecidos de que 
un político de su altura se hubiera ocupado por años de me-
jorar su situación y si no hubiera muerto seguro lo hubiera 
seguido haciendo. 
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Así lo dice un corrido que en una de sus estrofas dice:

Cárdenas, mi General,
nunca te podrá olvidar, 
la mixteca oaxaqueña
que siempre te esperará.17

Años después, por decreto del gobierno del estado, a la 
Mixteca se le nombró como Mixteca de Cárdenas.

17  Gildardo Ambrosio, corrido Mi General, recopilado por René Villanueva 
en la colección “Viva Cárdenas Muchachos”, Ciudad de México, 18 de marco 
de 1998.
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La última herencia*

I

Cuando el anciano se dio cuenta que las fuerzas comenzaban 
a faltarle y no realizaba sus actividades cotidianas con la misma 
facilidad con que lo hiciera en años pasados, platicó con su es-
posa y, como lo hacían en todos los asuntos importantes, juntos 
decidieron que había llegado la hora de cumplir una de las úl-
timas actividades de su vida: repartir entre sus tres hijos todo su 
patrimonio. Después de platicarlo decidieron hacerlo, pidién-
doles a cambio que cuidaran de ellos por el resto de su vida.

Así lo hicieron. Al día siguiente avisaron a sus tres hijos que 
deseaban conversar con ellos y los citaron para que por la tarde 
acudieran a su casa, el antiguo hogar de todos. Tan luego que 
los convocados estuvieron presentes habló el jefe de familia:

* Publicado en: Ojarasca, en La Jornada, suplemento mensual núm. 238, 
febrero de 2017.
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—Miren, hijos, les dijo. Su mamá y yo ya estamos viejos y 
no podemos atendernos solos, como lo hacíamos hace años, 
cuando ustedes eran unos pequeños todavía; tampoco pode-
mos cuidar de los pocos bienes que hemos podido hacernos 
con tanto esfuerzo. Por eso hemos decidido repartirles su he-
rencia, a cambio les pedimos que cuiden de nosotros el poco 
tiempo que nos queda de vida.

Terminó de hablar el anciano y sus hijos tomaron la pala-
bra. Dijeron que estaban de acuerdo en recibir los bienes que 
sus padres les entregaran como herencia y cuidar de ellos por 
el resto de su vida.

Como nadie se opuso a la propuesta, en los días siguientes 
se repartió la herencia entre los hermanos, teniendo como 
testigos a personas honorables del pueblo, nada más.

II

Poco tiempo transcurrió desde que el anciano y su esposa re-
partieran sus bienes entre sus tres hijos y estos olvidaran su 
promesa. Cierto, al principio los atendieron muy bien y cuida-
ron que nada les faltara, pero conforme el tiempo transcurría 
se iban desentendiendo de sus obligaciones, hasta que final-
mente los abandonaron a su suerte.

Fue entonces cuando el anciano decidió, pese a su precaria 
salud, volver a trabajar para poder mantenerse. Como lo hicie-
ra en años anteriores, volvió a afilar el hacha, desempolvó el 
mecapal y con ellos se dirigía todas las mañanas al monte más 
cercano a cortar leña. Salía de su casa cuando todavía no cla-
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reaba y antes de que el sol bañara con sus rayos todo el valle 
regresaba cargando la leña sobre sus hombros, para entregarla 
a las molenderas, que algunas veces le entregaban comida y 
otras veces dinero.

Así transcurrió su vida por varios meses hasta que en cierta 
ocasión se encontró en el monte a uno de sus amigos, a quien 
le contó sus penas.

—Sufres por tu culpa, le comentó éste una vez que escu-
chó la historia de sus desventuras. A mí no se me hubiera 
ocurrido hacer lo que tú hiciste, pero ni modo, cada uno hace 
de su vida y sus cosas lo que mejor le parece, como el refrán 
dice: “el que nace pa’ tamal del cielo le caen las hojas”.

El anciano asintió en silencio, como meditando sobre sus 
actos, tal vez arrepentido de ellos. Al ver las penas que estaba 
pasando, su amigo decidió aliviar un poco las desgracias de sus 
últimos días.

—Oye bien lo que te voy a decir, dijo bajando la voz. Te voy 
a prestar un dinero para que te mantengas, pero no lo gastes.

—Está bien, dijo el anciano, sin reparar en el significado 
de las palabras que su amigo había pronunciado. Esa mañana 
los vecinos se sorprendieron al verlo bajar del monte cargando 
en lugar de leña, una bolsa de la que nadie imaginaba su 
contenido.

III

Al entrar a su casa lo primero que hizo fue contar a su esposa lo 
que en el monte le había ocurrido, al tiempo que le mostraba la 
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bolsa en que cargaba el dinero. Fue ella la primera en reparar la 
dificultad de mantenerse con el dinero prestado sin gastarlo.

—Vuelve al monte —le sugirió— y pregúntale a tu amigo 
cómo hemos de hacer para mantenernos con este dinero sin 
gastarlo.

Al día siguiente el anciano volvió al monte cargando su 
hacha y su mecapal, como si fuera a cortar leña. Pero ni si-
quiera hizo el intento de tumbar un árbol, se dedicó a buscar 
a su amigo y cuando lo encontró lo primero que hizo fue pre-
guntarle la manera de mantenerse con el dinero que le había 
prestado sin que se gastara.

—Es muy fácil, le dijo. Regresa a tu casa y coloca el dinero 
en un lugar donde pueda ser visto por tus hijos. Cuando te 
pregunten por su origen diles que es tuyo pero que no puedes 
gastarlo porque es parte de su última herencia y si lo gastas ya 
no tendrás qué dejarles. Eso es todo, lo demás vendrá solo.

El anciano regresó a su casa dispuesto a seguir aquel consejo. 
Lo primero que hizo fue colocarse detrás de la puerta entrea-
bierta de su habitación y comenzar a jugar con el dinero de 
manera que hiciera bastante ruido. La primera en escucharlo 
fue una de sus nietas que por ahí andaba jugando. Muerta por 
la curiosidad de saber qué era lo que producía aquel ruido se 
asomó a la puerta y grande fue su sorpresa al ver la cantidad de 
dinero que su abuelo contaba. Aún no se reponía de la sorpresa 
cuando acudió a informar a su madre de su hallazgo:

—¡Mamá, mamá! gritaba como desesperada antes de alcanzar 
la puerta de su casa ¡Mi abuelo está contando bastante dinero!

—¡Cállate mocosa! fue la respuesta de su madre. Vete a 
jugar a otro lado y déjame trabajar en paz.
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—¡De veras, mamá! ¡Mi abuelo tiene mucho dinero!
Ante la insistencia de su hija la madre hizo un espacio en 

sus labores cotidianas y escuchó con atención lo que la niña le 
contaba. Mordida por la curiosidad, cuando la niña terminó 
su relato le ordenó:

—Ve y dile a tu abuelo que venga a tomar un atolito.
La niña volvió a casa de su abuelo a llevar la invitación.
—La mano abuelito —lo saludó—, dice mi mamá que 

vaya a tomar un atolito.
—Dios te bendiga hija. ¿Que ya te diste cuenta que tienes 

abuelo? Dile a tu mamá que no puedo ir a tomarme un atole 
porque todavía no me lo gano. Así le respondió el anciano a su 
nieta, admirado de las reacciones que producía el dinero.

La niña ya no insistió en la invitación, la madre tampoco, 
pero por la tarde, cuando el hijo mayor de aquel anciano vol-
vió de su trabajo, madre e hija le contaron con lujo de detalles 
su descubrimiento. Éste a su vez lo comunicó a sus hermanos 
y los tres decidieron acudir con su padre a enterarse de la vera-
cidad de lo que hasta entonces para ellos era un rumor.

IV

Al día siguiente, cuando los tres hermanos acudieron a la casa 
de su padre, su antiguo hogar, quedaron sorprendidos de ver a 
su padre contando un montón de dinero. Lo saludaron de la 
manera más respetuosa que su sorpresa les permitía y ensegui-
da le preguntaron por qué vivía en forma tan precaria teniendo 
tanto dinero.
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—Tienen razón, hijos, fue lo primero que escucharon. Es 
verdad que tengo mucho dinero. Sólo que no puedo gastarlo 
porque es la última herencia que su madre y yo pensamos de-
jarles cuando Dios, nuestro señor, nos recoja. Así que si sufro 
es por culpa de ustedes nada más. ¿Cómo vamos a gastarnos 
un dinero que pensamos dejarles antes de partir? Si lo hiciéra-
mos su última herencia quedaría incompleta.

—No te preocupes, papá, habló el mayor de los hermanos. 
Desde ahora en adelante nosotros nos encargaremos de que 
no les falte nada. Así no tendrán más preocupaciones.

—¿Qué, de veras, pues? Porque lo mismo dijeron hace al-
gunos meses, cuando su madre y yo les repartimos su primera 
herencia y al poco tiempo olvidaron su promesa. Mejor pién-
senlo bien antes de volver a prometer algo que no podrán 
cumplir.

Los hijos dijeron que ya lo habían pensado bien y que esa 
era su determinación. Esta vez estaban dispuestos a cumplir su 
palabra, para que desde esa fecha nada les faltara a sus padres.

Por esos mismos días el anciano dejó de contar el dinero y 
tiempo después lo devolvió a su dueño. Nadie supo que pasó 
porque la caja donde lo guardaba quedó en su poder y pesaba 
tanto como si siguiera conservando el preciado tesoro.

V

Al poco tiempo falleció su madre y los hermanos discutieron 
acerca de quién de ellos cubriría los gastos. El padre puso fin 
a la disputa.
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—Si les parece hagámoslo de la manera siguiente: tú, que 
eres el mayor recibirás a la gente y cubrirás los gastos de la 
comida; tú, que eres el segundo te encargarás de la caja y la 
misa y tú, el más pequeño te encargas de los nueve días y 
asunto arreglado. ¿Están de acuerdo?

Los hermanos estuvieron de acuerdo y así lo hicieron.
Con la muerte de su esposa empeoró la salud del anciano. 

Sintiendo que la muerte lo rondaba ordenó a sus hijos que 
llamaran a las autoridades del pueblo porque quería hablar 
con ellas. Tan luego como estas se hicieron presentes también 
llamó a sus hijos y estando todos reunidos comenzó a hablar. 
Primero lo hizo dirigiéndose a las autoridades:

—Los he mandado llamar porque quiero pedirles un favor 
muy importante. Por mucho tiempo he guardado en esa caja que 
ven ahí la última herencia de mis hijos, quiero que desde ahora 
ustedes la cuiden y cuando yo muera, después de los nueve días, 
la abran y entreguen a mis hijos lo que he dejado para ellos.

Después, volviéndose a sus hijos, los instruyó:
—Ustedes, hijos, cuidarán que nada falte a la persona que 

esté vigilando la caja que he encomendado a la autoridad. 
Recuerden que es su última herencia.

Los hijos estuvieron de acuerdo.

VI

Al fallecimiento del anciano sus hijos procedieron de la misma 
forma que lo hicieron a la muerte de su madre: el mayor de 
ellos cubrió los gastos del entierro, el segundo compró la caja 
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y pagó la misa y el más pequeño de los tres organizó la levan-
tada de cruz de los nueve días. Todos esperaban recibir su re-
compensa por ello.

Pasados los nueve días, cuando la cruz ya se había levanta-
do, la autoridad del pueblo citó a los tres hermanos a la casa 
municipal para proceder a repartir entre ellos la última heren-
cia que sus padres les habían dejado. Todos acudieron a la cita 
de manera muy puntual.

La persona que hasta ese día había custodiado la caja que 
mantenía la última herencia sufrió bastante para sacarla del 
lugar en que la habían colocado y ponerla en la mesa central 
que la autoridad utilizaba para atender los asuntos del pueblo.

—¡Cuánto dinero van a recibir estas personas ahorita!,  
comentó.

Cuando por fin abrió la caja todos los presentes quedaron 
sorprendidos de su contenido: en lugar del dinero que todos es-
peraban encontrar sólo vieron un montón de piedras y sobre 
ellas un escrito que el Secretario abrió y comenzó a leer a todos 
los presentes. Era una narración de cómo el anciano y su esposa 
habían repartido la herencia a sus hijos y cómo estos se desen-
tendieron de su obligación de velar por ellos, seguida de su en-
cuentro con su amigo y el plan de éste para que sus hijos 
volvieran a cumplir con las obligaciones de atender a sus padres.

—Esta es la última herencia que les dejamos su madre y 
yo, terminaba la carta.
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El campesino y la culebra*

Este era un campesino que estaba barbechando la tierra con 
su yunta cuando oyó un grito que pedía auxilio:

—¡Auxilio! ¡Auxilio! Se escuchaba que decía una voz des-
esperada. 

—Y ¿en dónde están pidiendo tanto auxilio?, voy a ver qué 
necesitan, dijo el campesino. 

Detuvo su yunta, paró su garrocha en la tierra barbechada 
y se introdujo entre los árboles del monte a ver qué era lo que 
estaba pasando.

—¡Auxilio¡ ¡Auxilio¡ seguía escuchando que gritaban. 
Guiado por los gritos de auxilio se fue acercando a donde se 
encontraba la persona que pedía la ayudaran, seguramente por 
encontrarse frente a un peligro.

Grande fue su sorpresa cuando descubrió que quien pedía 
auxilio era una culebra a la que un árbol seco le había caído 

*  Publicado en: Ojarasca, en La Jornada, suplemento mensual núm. 214, 
febrero de 2015.
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encima y no la dejaba moverse. Si nadie la auxiliaba segura-
mente ahí moriría.

El campesino de inmediato se dispuso a ayudarla a salir  
de su situación. Lo primero que hizo fue cortar una rama larga de 
un árbol cercano, después usándola como palanca estuvo duro 
y duro tratando de levantar el árbol del cuerpo de la culebra. 
Mucho esfuerzo hizo pero al final logró su cometido: el árbol 
se levantó y la culebra pudo moverse y salir. 

Después del esfuerzo para mover el árbol, el campesino 
quedó cansado y fue a sentarse debajo de la sombra de otro árbol 
para reponer sus fuerzas antes de regresar a seguir barbechando 
la tierra. Viendo su situación la culebra quiso aprovecharse de 
ella y acercándose le dijo:

—No importa que me hayas sacado de debajo del árbol, 
ahora te voy a comer. 

—Cómo crees, espérate, dijo el campesino todo sorprendi-
do. ¿Cómo está eso? ¿Te saque de debajo del árbol y ahora me 
quieres comer? ¿Estás loca o qué? dijo el campesino, entre 
arrepentido de lo que había hecho y sorprendido por la actitud 
de la culebra.

—Está bien. Entonces, vamos a caminar un poquito, y a 
los tres primeros animales que encontremos les preguntamos; 
si esos animales dicen que te coma entonces si te voy a comer, 
dijo la culebra. 

—Vamos pues, dijo el campesino. Camina. Se fueron cami-
nando poco a poco. El primer animal que encontraron fue una 
gallina. El campesino ansioso por volver a su trabajo se lanzó a 
preguntar su opinión por la situación que estaba pasando.
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—Oye amiga —le dijo—, le hice un favor a esta amiga y 
ahora me quiere comer. ¿Tú qué opinas?

—Pues tal vez así deba ser porque yo a mi amo le pongo 
huevos y sin importar eso cuando  me quiere comer pues me 
agarra, me mata, me come y ya. 

—Pues no hay consuelo, dijo el campesino ante la respues-
ta obtenida.

Siguieron caminando otro poco, después se encontraron 
con un burro viejo. 

—Oiga amigo ¿qué dice? —volvió a preguntar el campesi-
no—, saqué a esta amiga de debajo de un palo que no la deja-
ba moverse y ahora me quiere comer. 

—Pues tal vez así deba ser, dijo el burro viejo, porque a mi 
amo yo le trabajé y le trabajé y ahora como ya no le sirvo, me 
soltó sin importarle si como o no como. Tal vez así deba ser, 
remató.

—Ni modo, dijo el campesino todo desanimado.
Caminaron otro poco y se encontraron con un coyote.
Ansioso, el campesino se acercó a preguntarle:
—Oye amigo ¿qué dices?, le hice un favor a esta culebra, 

la saqué de debajo de un palo que la apachurraba y ahora me 
quiere comer. 

—¿Qué, sí?, respondió el coyote. Como era un animal 
muy astuto, se tomó el asunto con calma, fue a sentarse a la 
sombra de un árbol y comenzó a pensar.

—Pues ahorita no puedo yo opinar nada, dijo después de 
mucho pensar. Necesito ver cómo fueron los hechos para que 
yo opine. Si quieren vamos a donde sucedieron. 
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Se regresaron al lugar de donde había partido el campesino 
y la culebra. Adelante iba esta, contenta porque sólo le faltaba 
la opinión de un animal para comerse a su salvador.

—A ver —dijo el coyote cuando llegaron al lugar— que se 
ponga la culebra como estaba antes que la ayudaras, dijo el 
coyote al campesino tan recio como para que ésta también 
escuchara.

Cuando lo hizo el campesino tomó la rama del árbol que 
le había servido como palanca, la volvió a meter debajo del 
árbol caído, como cuando ayudó a la culebra a librarse de su 
inmovilidad, haciendo un hueco para que esta pudiera meter-
se; cuando lo logró el campesino asentó el palo y la culebra 
volvió a quedar atrapada.

Entonces el coyote habló: 
—Cómo te quiere comer después de que le hiciste el favor 

de sacarla de ahí, así que se quede. ¡Vámonos! Ahí que se 
quede, así nadie te va a comer.

El campesino gustoso por el favor que le hizo el coyote 
hasta se olvidó de su yunta y el barbecho de la tierra. Lleno de 
emoción le dijo:

—Mira, vámonos por ahí, en la orilla del pueblo me espe-
ras, mientras voy a mi casa a traer dos borregos para que comas, 
cabrón; sí, sí, vamos.

Se fueron andando hasta la orilla del pueblo, ahí el coyote 
se sentó a esperar los dos borregos que el agradecido campesi-
no le había ofrecido.

—Ahorita vengo, espérame ahorita vengo, le dijo el cam-
pesino al coyote. 
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Cuando el campesino llegó a su casa le platicó a su esposa 
lo que le había sucedido. Una vez que terminó le ordenó:

—Mira hija, ahí en un costal echa dos borregos para que 
lleve a mi amigo, un amigo cabrón. 

—¿Dos borregos?, preguntó la señora, medio sorprendida.
—Sí, dos borregos, hija.
La señora agarró el costal pero en lugar de echar dos borre-

gos puso dos perros bien grandotes. El campesino no se fijó lo 
que el costal tenía, cuando su esposa le dijo que estaba listo se 
lo cargó en la espalda y se fue a donde el coyote lo esperaba.

—Ahora sí, amigo, come mientras voy a ver mi yunta, por-
que quién sabe cómo esté, le dijo. 

El coyote comenzó a desatar el costal imaginando que se 
saboreaba dos gordos borregos. Pero cuáles borregos iba a co-
mer si lo que encontró fueron los dos perros que había echado 
al costal la señora. Salió uno primero y después salió el otro y 
al mirar al coyote los dos comenzaron a atacarlo. 

Para librarse de ellos el coyote echó a correr y los perros a 
seguirlo. 

El campesino ni se enteró porque ya era tarde y se fue a 
darle de cenar a su yunta, para que descansara y pudiera seguir 
trabajando la mañana siguiente, y reponer el día que había 
perdido.
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El borracho y el juez

Hubo una vez unos arrieros que se dedicaban a la venta de 
mercancías de comunidad en comunidad, tenían mucha ham-
bre y estaban desesperados porque ya iba cayendo la noche y 
no habían comido nada durante el día. Ya habían perdido la 
esperanza de encontrar algo con que llenar el estómago cuando 
por fin pasaron por donde estaba una señora y le pidieron que 
les preparara algo de comer. La señora aceptó pero como no 
tenía mucho que ofrecerles les preparó unos huevos hervidos. 
Nada más. Descargaron la mercancía de los animales, cenaron 
y se acostaron a descansar. Al otro día muy temprano ensillaron 
sus burros, echaron la carga sobre ellos y se marcharon.

Ya en el camino, muy lejos de donde cenaron y pasaron la 
noche, uno de ellos recordó que no le habían pagado a la se-
ñora que les preparó la cena pero también se dieron cuenta 
que era muy lejos para regresar. Su compañero propuso:

—Qué te parece si ponemos el dinero de la pobre señora a 
que trabaje, así un día que regresemos le pagamos lo que co-
mimos, más lo que gane.
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—Eso hagamos, dijo el otro arriero, así aunque pase el 
tiempo la señora no perderá lo que nos dio de comer.

Así lo hicieron y siguieron su camino, recorriendo comuni-
dades, ofreciendo sus mercancías. Llegó el tiempo en que tenían 
que pasar otra vez por el lugar en donde vivía la señora que les 
dio de comer y les ofreció un lugar donde pasar la noche. 
Fueron a visitarla y una vez que la saludaron le dijeron:

—Señora, ¿se acuerda usted que hace un tiempo pasamos 
por aquí y nos dio de comer y no le pagamos? Nosotros nos 
dimos cuenta de eso ya que íbamos muy lejos y no podíamos 
regresar, y decidimos poner su dinero a trabajar para que usted 
no perdiera. Pues ahora que regresamos, le damos su dinero y 
sus ganancias.  

Entonces la señora dijo:
—Sí, me acuerdo, cómo no. Y estoy de acuerdo que me pa-

guen ahora, pero mi dinero es más; no puede ser lo que me dan 
porque es muy poquito. Fíjense ustedes ¿cuántos huevos les di a 
cada quién? Si en lugar de hervirlos para que ustedes comieran 
hubiera echado mi gallina con esos huevos ¿cuántos pollos iban 
a salir? y esos pollos iban a crecer, las gallinas iban a poner 
huevos, yo las hubiera echado otra vez y los pollos hubieran 
aumentado. Así que no acepto ese dinero. Yo merezco más.

Los arrieros no estuvieron conformes en pagar más. Enton-
ces la señora los fue a demandar con el juez y éste mandó los 
policías a detenerlos y meterlos a la cárcel. Pero sólo detuvie-
ron a uno y el otro se quedó cuidando los burros y la mercancía. 
El que quedó libre no dejaba de pensar que hacer para sacar 
de la cárcel a su compañero. En eso pasó un borracho y al 
verlo tan pensativo le preguntó:
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—¿Qué cosa tienes, amigo? ¿Por qué estás tan pensativo? 
—Ay, quítate tú también. A mi compañero lo metieron a la 

cárcel y ahora no sé qué hacer para sacarlo.
—Dame una copa y no tengas cuidado, yo voy a arreglar 

para que salga.
—Qué vas a arreglar tú si estás borracho. 
—Yo lo voy a arreglar.
El arriero no estaba nada convencido de que el borracho lo 

pudiera ayudar pero igual le pagó una copa en la cantina más 
cercana. En eso llegó al juzgado la señora que les había prepara-
do comida y ahora los había demandado por un pago mayor al 
que le ofrecían. Iba a dar su declaración. Como el juzgado estaba 
cerca de la cantina el borracho se puso a escucharla, en silencio 
la estuvo escuchando. La señora expuso las razones de por qué 
exigía más pago por la comida que había ofrecido a los arrieros: 
que si no les hubiera hervido los huevos para que cenaran, con 
ellos habría echado sus gallinas y habrían nacido pollitos, que ya 
crecidos las gallinas habrían puesto más huevos y con ellos se 
habrían echado para empollarlos y habrían aumentado y estos a 
su vez llegado el tiempo se habrían convertido en gallinas que 
hubieran puesto huevos, y a su tiempo se habrían echado… 

—Por eso no estoy conforme de aceptar este dinero que me 
están ofreciendo, dijo.

Los arrieros también expusieron sus razones de no querer 
pagar más dinero. Explicaron que ellos pusieron a trabajar lo 
que debieron pagar y no pagaron, y lo que habían obtenido era 
lo que le entregaban a la señora. No hubo arreglo y metieron 
a la cárcel al comerciante otra vez. Todo esto había visto y es-
cuchado el borracho.
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Cuando el arriero libre abandonó el juzgado, le dijo: 
—A la otra sí sale, dame otra copa.
—Tú nomás estás tomando de mi bolsa y no haces nada, 

¿qué vas a hacer?
—No tengas cuidado, chingao, ya sé cómo hacerle pero 

hay que esperar hasta la otra vez que los lleven a declaración. 
Ahí la armo y verás que tu amigo sale.

El comerciante no le creyó pero igual le dio otra copa al 
borrachito.

En la otra ocasión que hubo declaraciones la señora llegó 
haciendo cuentas de cuánto era lo que debían pagarle. En eso 
se hizo presente el borrachito hasta donde estaba haciendo 
justicia el juez. 

—Señor juez, señor juez, quiero un consejo, le gritó desde 
afuera del juzgado.

—Espérate, que no ves que estoy haciendo justicia aquí, 
dijo el señor juez muy enojado.

—Quiero un consejo, dijo otra vez el borracho. 
—A ver, animal, ¿qué consejo quieres? Le respondió el 

juez. 
—Quiero saber qué piensa usted. Yo sembré papa cocida y 

no quiere nacer, ¿qué cosa le hago?, preguntó el borracho al 
juez.

—Animal, cómo vas a sembrar papa cocida. 
—Más animal es usted ¿cómo cree que nazcan pollos si ya 

estaban cocidos los huevos que la señora vendió? Más animal 
es usted porque es juez y yo soy un borracho. Vale en mí que 
soy bruto, no sé nada de lo que hago, pero usted siendo juez 
no puede hacer eso.
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El juez tardó un tiempo en decir:
—Tiene razón este pinche borracho, cómo fui tan tonto, 

cómo fui a creer lo que la señora decía sin pensar. Usted, seño-
ra, no tiene nada que reclamar aquí, váyase ya. También el 
preso que salga y que la señora le pague por el tiempo que es-
tuvo preso porque ella tuvo la culpa. Y yo también, que hice 
cosas inconvenientes. Ya váyanse todos. Este borracho tiene la 
razón. 

Y así se salieron los presos. El borracho los sacó de la cárcel 
y la señora no consiguió que le pagaran lo que ella quería.





Poesías
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Recuerdos

Recuerdo bien aquella despedida
—sería ingrato haber todo olvidado—
marché en silencio al encuentro de la vida
atrás quedaba todo mi pasado,
partí en silencio, sin levantar la vista,
por no ver que por mí estabas llorando. 

Marché al futuro porque era necesario,
quedarme hubiera sido desastroso,
mi ropa me entregaste del armario, 
con cariño de madre, silencioso:
“No te olvides que tienes tus hermanos
—dijiste—, no te olvides de nosotros”.

El sol nos vigilaba desde el monte,
los pájaros sus cantos suspendieron, 
salí sin rumbo, a buscar el horizonte,
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aquel en el que muchos se perdieron:
“Si lo encuentro —pensé— seré un gran hombre,
si me pierdo hallaré a los que perdieron”.

Un abrazo nomás, ni una palabra, 
éstas sobran en momentos tan tristes;
ni un gemido brotó de mi garganta, 
lo ahogó el silencio del corazón herido,
nos separamos y tú mil alabanzas
mandaste al cielo por el hijo querido.

Pasa el tiempo, los recuerdos no pasan, 
se encuentran en silencio entre las cosas,
estoy lejos, muy lejos de la casa
donde aprendiera a cultivar las rosas;
mas el alma es cobarde, sufre y calla,
añorando tantas cosas hermosas.

Aquí sigo, buscando el horizonte
donde tantos y tantos se han perdido,
tu amor de madre, tu bendición, tu nombre,
de mis hermanos el inmenso cariño
en el alma lo guardo, y no se asombren
serán mi escudo si me vence el destino.

Abril de 1987 
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Gratitud

Como si Sinaloa, la mano pura
a Oaxaca, gentil, tendido hubiera,
cual si el Humaya ennoblecido fuera
al Balsas a entregarle su frescura.

Así de ustedes amistad tan pura
dio al caminante consuelo en su carrera
tendiéndole la mano compañera
cuando fuera la noche más obscura.

La esperanza triunfó. Allá en la altura
los frutos del esfuerzo ver espera.
Todo deja un recuerdo que perdura.

Y aquí refrendo con toda el alma entera;
como si el Balsas devolver pudiera
al Humaya el agua y la ternura.

Agosto de 1993.
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Agradecimiento

Padres: mi agradecimiento
aquí les vengo a entregar
porque me supieron dar
lo poco que soy y tengo.

Hermanos: gracias les doy
por todo lo que me dieron:
confianza, cariño, ejemplo,
para ser lo que ahora soy.

Buscando un mejor futuro
salí de la casa un día
y luché, porque sabía
que lograrlo sería duro.

Pero nunca estuve solo
aunque lejos me encontrara,
pues dondequiera que andaba
me acompañaba su apoyo.
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Hoy vuelvo y con voz serena
digo muy emocionado:
gracias por lo que me han dado,
su esfuerzo valió la pena.

Todos, cada uno a su modo,
hicieron un sacrificio,
y agradecido Francisco,
les da las gracias a todos.

Agosto de 1993.
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