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Durante varias décadas —digamos, entre 1930 y 1970— 
predominó en numerosos estudios y programas gu-
bernamentales la idea de que la economía de los 
pueblos indígenas era, para decirlo con palabras de un 
texto clásico, esencialmente “comunitaria y de sub-
sistencia”: 

Esta afirmación —matizaban sus autores, Gonzalo 
Aguirre Beltrán y Ricardo Pozas Arciniegas— no es, en 
modo alguno, absoluta; pretende sólo señalar el acen-
to manifiesto que pone la estructura social del pueblo 
indio en organizar el intercambio de artículos y servi-
cios en la forma de un sistema local, aislado, indepen-
diente y autosuficiente (Aguirre y Pozas, 1954: 97). 

Y sintetizaban los rasgos principales, precisando: 

Las características de la economía indígena de subsis-
tencia se antojan opuestas a las que peculiarizan a la 
economía capitalista industrial. En el pueblo indio la 
tecnología es simplísima; la unidad productiva fami-
liar, pequeña; la producción está organizada a base de 
reciprocidades, de modo que el uso de la moneda no 
es decisivo; las relaciones entre los agentes de la pro-
ducción son personales y no están sujetas al pago de 
un salario; el trabajo tiene el carácter de servicio so-
cial, no exclusivamente económico; el mercado es pa-
rroquial, por tanto, sin conexión trascendente con los 
mercados nacional y mundial, y, por último, no existe 

acumulación capitalista: los excedentes de la produc-
ción se destinan al consumo conspicuo, de acuerdo 
con las normas que determina una economía de pres-
tigio de tono particular (Aguirre y Pozas, 1981: 97-98). 

Al texto de estas dos figuras del indigenismo mexi-
cano, publicado poco después de la creación del pri-
mer Centro Coordinador Indigenista (San Cristóbal 
de las Casas, Chiapas, 1951), al que se le ha objetado 
que generalizaba las características de la economía 
indígena a partir del modelo mesoamericano de co-
munidad —y, en especial, el de Los Altos de Chia-
pas—, lo ha contradicho la historia, y en especial la 
de finales del siglo XX y lo que llevamos del siglo XXI. 
Y es que, si bien para numerosas comunidades indí-
genas actuales son persistentes algunos de los rasgos 
que los antropólogos indigenistas advertían, los cam-
bios en estas economías han sido sustanciales, al 
tiempo que nuevas investigaciones con enfoques 
diferentes han permitido observar fenómenos que, 
o bien recién comenzaban entonces a emerger, o 
bien no eran tomados en cuenta por el paradigma 
categorial de indigenismo de Estado. En un estudio 
notablemente documentado, Nemesio Rodríguez 
señalaba en los albores del siglo XXI: 

En el entendido de que hoy sólo desde lo global se 
puede intentar comprender lo regional y lo local (...), 
en la actualidad no hay sociedad ni territorio del pla-

Introducción
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neta que esté fuera de las relaciones impuestas por las 
fuerzas económicas e ideológicas de la globalización; 
no existe hoy en día un grupo étnico en el mundo que no 
resienta su impacto. Estas mismas fuerzas hacen com-
parables situaciones y condiciones por las que atraviesan 
distintos pueblos específicos englobados en la mun-
dialización (Rodríguez, 2002: 30).

Desde luego, no se trata de que estemos observando 
una creatio ex nihilo de la mundialización, sino pre-
cisamente de una articulación de los mecanismos de 
la globalización hacia pueblos y territorios indígenas 
y, simultánea y recíprocamente, de una inserción de 
las economías indígenas en esos cauces que, también 
en algunos casos, ya aparecían larvales en el momen-
to en que Aguirre Beltrán y Pozas Arciniegas inicia-
ban las labores estratégicas aplicativas en los centros 
coordinadores del indigenismo: transformaciones 
producto de la migración, predominio creciente del 
trabajo asalariado frente a las formas cooperativas 
comunitarias, cambios tecnológicos, educativos y le-
gislativos, “efectos desorganizantes de la estructura 
de la comunidad” e, incluso, la necesidad de generar 
“un patrón de adaptación alternativa” que se mani-
festaba no sólo en términos de la producción, la circu-
lación y el consumo, sino también “en el vestido, en la 
alimentación, en las actitudes respecto de la educa-
ción, la medicina científica y las formas de recreación” 
(Aguirre y Pozas, 1981: 139). Y, de forma significati-
va, en los vínculos de las economías indígenas y los 
mercados, que los llevaba a concluir: “Difícilmente en 
el México actual [1954] —tan reducido en sus distan-
cias por los medios modernos de comunicación— 
puede encontrarse un pueblo indio lo suficientemente 
aislado para librarse de las influencias, a largo alcance, 
de la economía industrial” (Aguirre y Pozas, 1981: 141).

Esto del lado de la observación de “lo real” que se 
le manifestaba a los investigadores en la experiencia 
concreta del trabajo de campo (ejemplar en esta línea 
de investigación, por la riqueza de los datos reco-
gidos en una sociedad que mostraría con el correr 

de los años cambios sustanciales, sigue siendo 
Chamula. Un pueblo indio de Los Altos de Chiapas, 
de Ricardo Pozas, publicado por el INI en 1959); del 
otro lado —el de los supuestos teóricos, me-
todológicos y políticos del indigenismo, aún en sus 
versiones más progre sistas—, se trabajaba bajo la 
impronta de desplegar un nuevo modelo de inte  gra-
ción, escogiendo áreas privilegiadas para la aplicación 
(educación, salud, economía, derechos, caracterís-
ticamente), diseñada a partir de la confluencia de 
dos grandes matrices: la intervención del Estado 
posrevolucionario y la función cardinal de la antropo-
logía aplicada. 

Pese a los esfuerzos de los antropólogos y etnólo-
gos vinculados o no al indigenismo, en el imaginario 
dominante de la instituciones gubernamentales los 
indígenas aparecían así caracterizados bajo etiquetas 
que —a contrapelo de los mejores datos que apor-
taba la etnografía— se revelaron como estereotipos: 
eran pueblos monolingües, tradicionales, aislados y, 
sobre todo, tan pobres que difícilmente aportaban 
mucho a la riqueza nacional. Esta concepción pro-
ducía, especialmente en el orden del discurso, al me-
nos los siguientes efectos: una moderada valoración 
“cultural” de su presente (y la consagración del pasa-
do prehispánico), la necesidad de su integración a la 
modernidad y la conciencia de que su pobreza, aisla-
miento y confinamiento en las “regiones de refugio” 
los mantenían excluidos del desarrollo nacional. El 
fenómeno de la integración a los nuevos procesos 
económico-sociales dio lugar a la formulación de, al 
menos, dos versiones interpretativas que en ocasiones 
se complementaban: una, la de quienes subrayaban 
—o auguraban— la erosión de las culturas indígenas 
(asociada a su campesinización o proletarización), y 
con ella, la pulverización de sus estruc turas sociales 
básicas, incluidas las formas productivas;1 otra, en la 

1 Así, en una de las formulaciones más radicales se llegaba a afirmar: 
“Las culturas de los antiguos pobladores de las regiones colonizadas 
por Europa en muchos casos no son más que ruinas étnicas que han 
sobrevivido milagrosamente, y que son objeto del interés de restaura-
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que los indígenas aparecían incluidos dentro de la 
gran categoría de los marginados, de la marginación. 
La “campesinización” de los indígenas,2 por un lado, 
y la “marginación” por otro, fueron determinantes 
en la formulación de políticas no necesariamente en 
la realización plena con base en sus postulados. Esto 
último apareció con bastante nitidez en el caso del 
Coplamar.

La creación del Coplamar (Coordinación Gene-
ral del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos 
marginados, Presidencia de la República, 1976-1982) 
y, para lo que aquí nos interesa, la decisión de ela-
borar un amplio trabajo de investigación (la Serie 
Necesidades esenciales en México. 1. Alimentación. 
2. Educación. 3. Vivienda. 4. Salud. 5. Geografía de 
la marginación, 1982-1983), que guiara las políticas y 
los programas, fueron decisivas en la caracterización 
de sectores sociales que cayeron entonces bajo el 
concepto de “marginación”, de “marginados”. Entre 
ellos, los pueblos indígenas. La realidad comprobaría 
que el Estado sólo atendió parcialmente al esfuerzo 
de investigación de la Serie Necesidades esenciales 
de México, a sus principales conclusiones teóricas y 
a las pruebas empíricas que ahí se expusieron. La 
brecha entre participación en los procesos de desa-
rrollo, por un lado, y mejoramiento de las condiciones 
esenciales de vida de los marginados, por otro, no 
hizo sino exhibir la profundidad de la desigualdad, 
esto es, de los factores estructurales que —justa-

dores con inclinaciones arqueológicas. El reto que deben enfrentar 
los pueblos indígenas y las comunidades campesinas consiste en dejar 
de ser motivo de turismo revolucionario y de curiosidad malsana, para 
intentar salvar lenguas y tradiciones con frecuencia muy valiosas” 
(Bartra, 2014).

2 La idea de la campesinización de los indígenas estaba alimentada por 
vertientes, teóricas y empíricas, que confluían: por una parte, la signi-
ficativa magnitud demográfica de los indígenas en el medio rural 
(66.7% en 1990, según inegi), y su inserción en la estructura produc-
tiva, fundamentalmente como agricultores o en tareas afines al sector 
agropecuario; el registro de carencias —dato clave para cuantificar la 
marginación— que en muchos casos eran semejantes a los habitantes 
de la sectores rurales pobres no indígenas; la influencia de ideas gene-
radas por el marxismo, y el viejo debate sobre el paso de casta a clase 
que también planteó el indigenismo.

mente a partir de 1982— acentuaron las políticas 
neoliberales. 

La confrontación entre los resultados de la inves-
tigación Necesidades esenciales y las políticas guber-
namentales del sexenio presidido por Miguel de la 
Madrid muestra claramente, una vez más, el divor-
cio entre el panorama trazado por las ciencias socia-
les y las medidas efectivas gubernamentales. Por 
ejemplo, como ha subrayado Julio Boltvinik:

En Coplamar se adoptó el criterio de que el “concepto 
de marginación” se utilizaría para “caracterizar aque-
llos grupos que han quedado al margen de los benefi-
cios del desarrollo nacional y de los beneficios de la 
riqueza generada, pero no necesariamente al margen 
de la generación de esa riqueza ni mucho menos de 
las condiciones que la hacen posible” (Boltvinik, 2006, 
las cursivas son mías, CZ).3 

Algunos años más tarde y en otro contexto (el de la 
recién iniciada gestión al frente de la dirección gene-
ral del INI, en 1989, en el marco del Programa Nacional 
de Solidaridad), Arturo Warman refutaba también la 
idea de que los indí genas se encontraran al margen 
de los procesos del desarrollo nacional. La historia de 
dominación no los excluía de los procesos del desa-
rrollo productivo, sino que los colocaba “en posición 
de desventaja y margi nación respecto a otros com-
ponentes de la sociedad nacional” (Warman, 1989). 
En el mismo tenor, Carlos Tello —director del INI 
desde 1994— afirmaba: 

La desigualdad que afecta a los pueblos indígenas, 
como lo ha sostenido en repetidas ocasiones el Instituto 
Nacional Indigenista, es un fenómeno estructural, 

3 Como puede comprobarse en una abundante bibliografía, la cuestión 
de la marginación era de vieja data. Carlo Ginzburg la ha recordado 
para Europa en relación a las clases subalternas: “Por lo demás —se-
ñalaba—, este término de ‘marginados’ ha sido utilizado a menudo a 
diestra y siniestra, aunque cuando se observa más de cerca la cuestión 
se descubre que en muchos casos esos presuntos marginados estaban 
plenamente insertos en la estructura social” (Ginzburg, 2004: 121).



1 6   t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a

histórico y por lo mismo integral. No se trata de un 
fenómeno residual producido por la falta de integra-
ción de los indígenas a una supuesta sociedad mayor. 
Por el contrario se deriva de un modelo de integración 
asimétrico y desventajoso. La desigualdad se manifies-
ta en todas y cada una de las relaciones que vinculan 
a los pueblos indígenas con otros sectores de la socie-
dad. Se expresa tanto en las relaciones de poder polí-
tico, como en las de orden económico, ideológico y 
cultural (Tello, 1995).

Es en este contexto, a la luz de los procesos históri-
cos, en donde nos parece que debe situarse el tema 
de las remesas monetarias de los indígenas desde el 
exterior de sus comunidades. Se tratara de aquellos 
envíos monetarios desde ámbitos nacionales (típica-
mente, de los jornaleros agrícolas) o, sobre todo, de 
los enviados desde Estados Unidos y de manera cre-
ciente desde Canadá, las más diversas investigacio-
nes empezaron a dar cuenta del “impacto de las 
remesas monetarias del exterior”. En los planteos de 
demógrafos, sociólogos, antropólogos, salubristas y 
juristas, el tema se ubicó esencialmente en el contexto 
de la migración de vastos contingentes de población 
mexicana que abandonaban sus asentamientos habi-
tuales para convertirse en trashumantes, dando lugar 
a complejos procesos económicos, sociales, cultura-
les, médicos, jurídicos o lingüísticos. Se advertía el 
impacto en el orden del trabajo y del empleo (incluido 
el trabajo infantil), en las estructuras familiares y pa-
rentales, en la nutrición y la morbilidad, en la inver-
sión y el consumo, en el desarraigo y la inseguridad, 
en la conformación de redes de diverso orden, en 
suma, en el conjunto de la vida social. Esto llevó, 
incluso, a que se forjaran nuevas categorías para las 
diversas modalidades de la migración (por ejemplo, de 
corto y largo alcance, “golondrina” y “permanente”), 
a identificar “comunidades multilocales”, “multi-
situa das” y “trasnacionales”. 

A partir de la década de los noventa, la información 
sobre las remesas monetarias de los me xicanos en el 

exterior creció de forma exponencial. Se comprobó, 
por ejemplo, que 

[...] para 1995 el valor de las remesas fue equivalente a 
poco más de la mitad del total nacional de divisas de 
ese año por concepto de inversión extranjera directa, y 
representó cerca de cinco por ciento de las divisas ob-
tenidas por la exportación de bienes. A lo anterior, se 
puede agregar que el volumen total de las remesas que 
ingresaron al país durante 1996 representó alrededor 
de 30 por ciento del gasto nacional ejercido en educa-
ción durante ese año; poco menos de 65% del presu-
puesto ejercido en salud y más de 1.5 veces (167%) la 
inversión en vivienda. Según el Banco de México, de 
1980 a 1998 el flujo anual de divisas registrado en el 
rubro de remesas familiares se multiplicó 8 veces, pa-
sando en ese lapso de 700 millones de dólares a más de 
5 600 millones de dólares (Tuirán y Castro, 2000 cita-
do en García, 2003: 22-23). 

En otras palabras, el aporte económico de los trans-
terrados era mencionado en numerosos ámbitos, re-
gistrado por el Banco de México —sin un análisis de 
causas y consecuencias— y otros organismos finan-
cieros (típicamente, bbva Bancomer) y convertido 
en una “joya de la corona” en virtud de la magnitud de 
los envíos y de las ganancias que se obtenían por el 
traslado del dinero y las comisiones en la conversión 
de dólares a pesos mexicanos. La nueva apreciación del 
fenómeno produjo —entre otros efectos, como se 
muestra en este volumen que prologamos— discon-
tinuidades e inconsistencias en las series históricas de 
registro, inexactitud en la identificación geográfica 
de los destinos de las transferencias, indiferencia-
ción de los actores (especialmente de las pobla ciones 
indígenas generadoras de remesas, por un lado, y re-
ceptoras comunitarias y familiares, por otro, objeto de 
este libro)4 y, agregamos nosotros, una desatención, 

4 Véase Gasca Zamora, José, 2015, “La magnitud de las remesas en las 
comunidades indígenas de México y su distribución territorial”.
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ignorancia o sospechoso silencio sobre el impacto de 
las remesas —como ocurre ahora— cuando se trata 
de identificar factores que permiten, a juicio de Sedesol, 
la disminución de la pobreza.5

Más allá de la diversidad de perspectivas que es 
posible comprobar al analizar la literatura produci-
da respecto de las remesas monetarias, un conjunto de 
interrogantes esenciales llevaron a formular el pro-
yecto “Remesas, migración y desarrollo en las comu-
nidades indígenas del México actual”: la necesidad 
de responder a la preguntas: ¿del volumen total de 
las remesas, qué porcentaje corresponde a los envíos 
de los indígenas mexicanos asentados en el exterior?, 
¿cuáles son las características principales que la in-
vestigación puede revelar acerca de este fenómeno, 
al considerar a los indígenas como un segmento de-
mográfico específico de los mexicanos insertos en el 
gran proceso migratorio?, ¿cómo revela el estudio de 
las remesas indígenas los procesos de inserción en las  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5 Véase el análisis de Provencio (2015: 13-27): “Entre 2012 y 2014 el 
único decil que mejoró su ingreso corriente fue el I, con un aumento 
de 2.1%. Ese mismo decil I había mejorado su ingreso en 5.5% entre 
2010 y 2012. Esto se debe a las transferencias, como lo deja claro 
inegi. El ingreso del decil I ya depende en un 43% de las transferen-
cias. En otras palabras: tuvo mejor impacto el periodo 2010-2012 
que el 2012-2014, y además en el primer bienio mejoraron su ingreso 
los deciles I, II y III.” Y, más allá de la confia bilidad de los datos de 
los encuestados por la enigh respecto de los ingresos monetarios, 
¿cuál es el papel de las remesas en el incremento de los ingresos en el 
decil I, más allá de las “transferencias gubernamentales”?

dinámicas del desarrollo?; y, en el orden de la inves-
tigación: mostrar la pertinencia de complementar la 
gran cantidad de estudios realizados por las ciencias 
sociales sobre el proceso migratorio y la importancia 
de las remesas (estudios esencialmente cualitati-
vos), con la información cuantitativa, económica, a 
partir de la recuperación de fuentes ya existentes y 
la elaboración propia como resultado de exploracio-
nes específicas.

Sería deseable que el lector considerara este libro 
como parte de un conjunto mayor que intenta, preci-
samente, ofrecer un panorama general del fenómeno 
de las remesas monetarias indígenas en los contextos 
aún más amplios de la migración y el desarrollo y, al 
mismo tiempo, proceder analíticamente hasta el nivel 
de las comunidades y de los actores que, en el país o 
en el exterior, protagonizan este proceso económico, 
social, cultural y emocional que una investigación 
comprensiva debe revelar.

Carlos Zolla
Coordinador de Investigación

Programa Universitario de Estudios de la Diversidad 
Cultural y la Interculturalidad (puic unam)
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La migración es uno de los fenómenos que explica las 
actuales transformaciones sociales y culturales de la 
población indígena. Diversos estudios sobre el tema 
documentan que sus efectos se reflejan en distintas 
esferas de la vida comunitaria y doméstica, en el orden 
económico, de parentesco, político o religioso (Arizpe, 
1990; Nolasco y Rubio, 2011). Esto, sin dejar de lado 
la influencia, en diferentes periodos históricos, de 
factores ligados a la política social y al crecimiento 
de las ciudades, además de las transformaciones re-
cientes de los espacios rurales. 

Las distancias y destinos de los migrantes se han 
multiplicado hacia ciudades, fronteras internaciona-
les y zonas de desarrollo agrícola nacionales e inter-
nacionales, lo cual tiene efectos importantes en la 
distribución geográfica de esta población. A partir de 
lo anterior, la población ha transitado de sedentaria  
a nómada y la práctica de la agricultura ha dejado de 
ser una razón para permanecer en sus antiguos terri-
torios. La migración indígena, como otras, es un fe-
nómeno multicausal que ha pasado por distintas 
facetas. Aunque esta investigación no tiene el propó-
sito de reconstruir su historia, se hará alusión a algu-
nas etapas y factores de su desarrollo. Posteriormente 
se presentará un panorama general sobre las remesas 
indígenas a partir de la revisión de la literatura produ-
cida sobre el tema. Este ensayo constituye un primer 
acercamiento al fenómeno de estudio.

Desde 1910 se registra la participación de ñuu savi, 
purépechas, zapotecos, nahuas, yaquis, coras y o’otam, 
junto con otros mexicanos, en la construcción de 
vías de ferrocarril en Estados Unidos (Durand, 2007; 
Velasco, 2008 y López y Runsten, 2004). En 1940 la 
industrialización del país fue un factor que intensificó 
los flujos migratorios hacia las ciudades de México, 
Guadalajara y Monterrey, en los que participaron tam-
bién los indígenas. La inversión en infraestructura en 
esos lugares y su disminución en zonas agrícolas del 
centro y sur del país,1 orilló a los agricultores (entre ellos 
a indígenas con una economía de subsistencia) a des-
plazarse a los principales centros económicos, en 
donde se requería mano de obra (Valencia, 2000). 
Esta tendencia continuó en los años siguientes, como 
se reporta en diversos estudios realizados sobre la 
presencia de los indígenas en las ciuda des (Molinari, 
1979; Nolasco, 1979; Arizpe, 1985; Bravo, 1992; Brunt  
y Rivera, 1992; Molina, 1986; Cifuentes y Pellicer, 1987; 
Velasco, 1990; INI-Organización Räda Barnen, 1992; 
Va lencia, 2000; Gutiérrez Sánchez, 2000; Lastage, 1998; 
Rubio et al., 1998; Sánchez García, 2001 y Martín 
Díaz, 1998).

1 De acuerdo con Mines, Nichols y Runsten (2010) la falta de apoyo 
del gobierno para la obtención de créditos, semillas y fertilizantes a 
precios más bajos no sólo limitó las posibilidades del comercio, sino 
incluso la capacidad de subsistir a partir de las actividades agrícolas, 
situación que se agudizó en regiones indígenas altamente erosionadas 
como la Mixteca Oaxaqueña.

Migración indígena y remesas 
carolina sánchez, puic-unam
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De 1946 a 1950 el Programa Bracero registró la 
participación de algunos grupos indígenas entre los 
que se encuentran ñuu savi, purépechas, zapotecos, 
triquis, otomíes, mazahuas, nahuas y mayas (Sánchez, 
1994; Fox y Rivera, 2004; López y Runsten, 2004; 
Robles Camacho, 2004; Velasco, 2007; García Ortega, 
2007; Lemus, 2008; Mines, Nichols y Runsten, 2010 
y Sánchez y Goldsmith, 2014).

Entre 1950 y 1960 se registran desplazamientos 
indígenas hacia Sonora (mapa 1) y Sinaloa, donde 
trabajaban en los campos de algodón y la cosecha  
de uvas, en el primero y en la del tomate, chiles y 
otras hortalizas en el segundo. También Morelos 
captó migrantes indígenas para los cultivos de horta-
lizas en surcos. En 1970 la ruta se extiende hacia 
Baja California, donde se cosechan espárrago, tomate 
y uvas de vino (Mines, Nichols y Runsten, 2010; Pozas, 
1952; Pronjag-Sedesol, 1998, 1997, 1999; Atilano, 1999; 
Pacheco Ladrón de Guevara, 1999; Garduño et al., 
1989; Zertuche y Malagamba, 1991; Sánchez Muño-
hierro, 1993; Solidaridad-Unicef, 1994; Velasco, 1995 
y Rojas Rabiela, 2002). 

Además de Sonora y Sinaloa, la agroindustria se 
desarrolla en los estados de Coahuila (mapa 2), Du-
rango, Tamaulipas (mapa 3) y Chihuahua, donde 
juega un papel importante la inversión extranjera. 
Algunas características de este proceso fueron la in-
troducción de tecnología, la innovación de procesos 
productivos especializados, el cultivo de productos 
agrícolas comerciales y la incorporación de mano de 
obra barata y flexible, entre ella la indígena (Rojas, 
2006; Arroyo y Sánchez, 2002). Lo anterior generó 
cambios en el volumen y en el perfil de los migrantes, 
pues empezaron a desplazarse familias completas, así 
como en el tiempo de estancia en los lugares de desti-
no, ya que además de mantenerse la migración tem-
poral, algunos empezaron a establecerse cerca de los 
lugares de trabajo. También surgieron otros tipos de 
desplazamiento: “golondrino”, “circular” y “pendular” 
(Sánchez Muñohierro, 1994). Asimismo, en 1980 se 
registró un incremento en la migración indígena ha-

cia Estados Unidos, donde se emplearon en el cultivo 
de fresas y otros productos agrícolas (Sánchez Muño-
hierro, 1994; Fox y Rivera, 2004; López y Runsten, 
2004; Robles Camacho, 2004; Velasco, 2007; García 
Ortega, 2007; Lemus, 2008; Mines, Nichols y Runsten, 
2010, y Sánchez y Goldsmith, 2014).

Más adelante, otros factores incidieron en las ca-
racterísticas de la migración internacional mexicana, 
entre ellos la regulación por parte de los estados de 
los flujos migratorios. En 1986 se concedió estatus 
legal a los indocumentados con diez años de perma-
nencia en Estados Unidos. En 1990, la Ley de Inmi-
gración otorgó la “legalización de los dependientes” 
o familiares de quienes consiguieron estatus legal en 
1986 (Rivera, 2003a: 5). Entre la población que se 
vio favorecida por estas iniciativas se encontraban 
algunos indígenas que vivían en la frontera norte 
(mapas 1, 2 y 3) o estaban en Estados Unidos (mapa 4) 
y consiguieron arreglar sus documentos para vivir o 
transitar hacia este país. El Programa Bracero, fue un 
antecedente importante de su migración internacio-
nal y de su posterior asentamiento en dicho país. De 
hecho, el contar con una base territorial significó 
también un incremento en el volumen de migrantes 
indígenas. 

En la actualidad, la migración aún tiene efectos 
muy importantes en regiones indígenas de México, 
debido en parte a factores estructurales como la pre-
sión demográfica sobre la tierra, la falta de acceso a 
una tecnología apropiada, los desastres naturales, los 
conflictos políticos y religiosos, factores de índole 
laboral y la crisis en el precio de productos como el 
café destinado al comercio, que se mantienen como 
una constante en los lugares de origen. Frente a esta 
situación ha cobrado mayor relevancia la migración 
como estrategia de sobrevivencia, incrementándose 
a partir de 1980 la de carácter internacional, y con 
ello también adquiere gran importancia el aporte de 
las remesas para la economía indígena. 

Antes de que la migración aumentara, ya se regis-
traba en las comunidades de origen el ingreso de dinero 
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derivado de las actividades comerciales realizadas en 
lugares cercanos y asociadas al sistema de mercados 
regionales. La venta de artesanías, es una de ellas o 
de productos agrícolas. Sobre esto hay ejemplos que se 
pueden mencionar, como el de las amuzgas que ven-
den textiles fuera de la comunidad (Aguirre, 2007), 
el de purépechas de Ihuatzio que venden artesanías de 
chuspata (Valencia, 2007) y el de las mujeres mazahuas 
que trabajan en la Ciudad de México. Además, los mi-
grantes internos temporales o los ya establecidos en 
otros lugares del país (mapas 5 y 6), envían recursos 
económicos a sus familiares que se encuentran en las 
comunidades de origen.

Con el incremento de la migración internacional 
de zonas indígenas, es cada vez más notorio el im-
pacto de las remesas en sus comunidades. De acuerdo 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI), éstas 
se definen por el monto y frecuencia de envío anual 
como: “transferencias corrientes y de capital en efec-
tivo o en especie entre hogares residentes y hogares no 
residentes” (FMI, 2009a: 295), entendiendo residencia 
como “el centro de interés económico predominante” 
de los miembros de los hogares (FMI: 2009a: 297). 
Datos del Banco de México señalan que de enero a 
agosto de 2015, México ingresó 16 574.6 md1 por re-
mesas que los migrantes envían al país. Entre los 
principales estados receptores (gráfica 1) se encuen-
tran: Michoacán, Estado de México, Puebla, Oaxaca, 
Guerrero y Veracruz, entre otros, en los que habita 
una parte significativa de la población indígena. El 
flujo entre estados varía: tan sólo en Oaxaca se reci-
bieron en este mismo año 636 519 millones de dólares, 
mientras que en el Estado de México fueron 769 883. 
Siendo Michoacán, Guerrero y Oaxaca, los estados 
considerados con mayor dependencia de las remesas.2 

1 Véase Remesas alcanzan máximo crecimiento y registro del año 13.1% 
y 2 266.4 millones de dólares disponible en https://www.bbvaresearch.
com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.
pdf, consultado el 21 de octubre de 2015.

2 Véase Indicadores de intensidad migratoria y recepción de remesas en 
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/07/1507_
SitMigracionMexico_1S15.pdf, consultado el 21 de octubre de 2015.

Se cuenta con otros datos en un nivel municipal; 
Moreno reporta entre “tres y cuatro millones de dó-
lares mensuales para el municipio de Ixmiquilpan” 
(Moreno et al., 2006: 25-27) y por hogares con base 
en la Encuesta Nacional de Ingresos y Gastos de los 
Hogares, 2010. 

En este último caso, Cruz (2014) estima que 33.2% 
de los hogares que reciben remesas son indígenas. 
Estas cifras son una aproximación al volumen real, si 
consideramos los montos que pueden llegar a través 
de otros canales. El FMI identifica los “formales” o 
regulados que incluyen “bancos, instituciones finan-
cieras no bancarias y empresas de transferencia de 
dinero” y los “semiformales” e “informales”, para re-
ferirse al “dinero en efectivo transportado por una 
persona o transferencias en especie” (FMI, 2009b: 4). 
La cuantificación de las remesas se dificulta más en 
los canales informales y para la población indígena 
también en los formales, porque las estadísticas no 
incluyen variables que permitan medir el monto que 
ellos envían, por lo que las cuantificaciones son indi-
rectas a partir del cruce de las variables: 1) densidad 
de hablantes de lengua indígena por municipio y  
estado, 2) intensidad migratoria, 3) recepción de re-
mesas y 4) hogares indígenas (Cruz, 2014).

Aún con las dificultades que implica la medición 
del volumen de remesas indígenas, es notorio el im-
pacto que tienen en los lugares de origen, pero los 
estudiosos del tema difieren respecto al beneficio 
real de estos recursos económicos en las comunida-
des indígenas. Mientras algunos consideran que sí 
aportan a las familias migrantes, otros destacan que 
no inciden en las condiciones de vida de la pobla-
ción. Conapo (2002: 2) subraya “la importancia que 
han cobrado como sostén de millones de hogares”, 
entre ellos los habitados por indígenas. 

Sin embargo, según estimaciones de Cruz (2014), 
54.4% de los hogares indígenas que las reciben no 
tienen ningún remanente de estos ingresos, que 
pueda ser considerado para el ahorro o inversión,  
lo cual se explica muy probablemente porque sólo 

https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/07/1507_SitMigracionMexico_1S15.pdf
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/07/1507_SitMigracionMexico_1S15.pdf
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cubren los gastos básicos de la población, como ali-
mentación, vestido, vivienda, atención a la salud y 
educación, esto debido a los altos niveles de pobre-
za en la que se encuentran. El uso que se les da 
equivale a lo que Durand define como “remesa sala-
rio”: “mien tras no se supere el nivel de pobreza..., 
todo el monto que reciben las familias de los mi-
grantes, puede considerarse como remesa salario” 
por lo que “es utilizada para el sustento general de 
la población” (2007: 222).

De acuerdo con información del Banco Mundial y 
el fmi, “en México ocho de cada diez indígenas es 
pobre. La proporción casi duplica a la de la población 
general, en la que esta situación afecta a 4.5 de cada 
diez mexicanos” (González, 2011). Esto también es 
un reflejo de la ausencia de una política de Estado 
que contribuya a modificar las condiciones en las que 
se encuentra dicha población y al reconocimiento y 
ejercicio pleno de sus derechos. En este sentido, las 
remesas, que son una importante fuente de divisas 
para el país, según el Banco de México, “en el mes  
de agosto de 2015 el ingreso alcanzó un monto de 
2 266.4 md, con un número de operaciones para el 
envío de 7.6 millones de transacciones en el mismo 
mes y con un promedio de remesas de 299 dólares”,3 
en el nivel más local no modifican las condiciones de 
pobreza y desigualdad social en la que se encuentran 
los indígenas que las reciben, aunque sí contribuyen a 
la economía familiar y comunitaria, así como a la repro-
ducción de la cultura, como se verá a continuación. 

Una forma de medir la incidencia que tienen las 
remesas en las condiciones de vida de la población 
es por medio del uso que se les da. Uno de ellos es la 
inversión en infraestructura comunitaria con la que, 
como bien señala Melesio (2006), los migrantes cubren 
gastos que corresponden al sector gubernamental: 
“las remesas son utilizadas para la construcción de 

3 Véase: Remesas alcanzan máximo crecimiento y registro del año 13.1% 
y 2 266.4 millones de dólares, disponible en https://www.bbvaresearch.
com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf, 
consultado el 21 de octubre de 2015.

infraestructura básica en las comunidades expulso-
ras de trabajadores, trasladando así la obligación del 
Estado, de proveer esta infraestructura a los migrantes” 
(2006: 6). Este tipo de uso de las remesas se observa 
en varias comunidades de migrantes. Por ejemplo, en 
la Mixteca las remesas se utilizan en infra estructura 
comunitaria: “pavimentar caminos, construir edifi-
cios públicos y escuelas, reconstruir viviendas, para 
la instalación de teléfonos y telégrafos” (Mindek, 
2003: 23-25). Lo mismo sucede entre los totonacos 
de Puebla, donde Masferrer (2004) encuentra que 
hay una mayor inversión en la construcción, como 
parte del ingreso de las remesas a la región. 

Es de hacer notar también el significado social 
que adquiere el hecho de que los migrantes envíen 
recursos a la comunidad para el beneficio colectivo. 
De acuerdo con Moreno (2006), entre los otomíes 
del Valle del Mezquital cuando cumplen con el envío 
de remesas se les confiere la posibilidad de opinar so-
bre la construcción de obras públicas. Excepto en el 
caso del gasto en la vivienda que entraría en las “re-
mesas salario”, las otras pueden ser definidas como 
“remesas sociales enviadas por los migrantes para pa-
gar el costo de obras comunes”, tal como lo propone 
Durand (2007: 225), término vigente para el caso  
de comunidades indígenas. Las remesas colectivas 
también contribuyen en el fortalecimiento de lazos 
comunitarios. Además, el cumplimiento de la apor-
tación monetaria se constituye ahora en un criterio 
de membresía ciudadana en la comunidad. Estos re-
cursos se utilizan también para cubrir gastos del ciclo 
ritual del santoral católico y del ciclo de vida. En rea-
lidad no se puede generalizar; es posible que se pre-
senten situaciones diferentes en el uso de las remesas 
que dependen por lo menos de tres niveles de organi-
zación: individual, familiar o comunitario. 

Así, en el análisis del uso de las remesas en co-
munidades indígenas no es suficiente considerar las 
relaciones de compraventa o el consumo de produc-
tos, se requiere tener presentes los elementos cultu-
ra les que intervienen en la decisión del uso que se les 

https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf
https://www.bbvaresearch.com/wp-content/uploads/2015/10/151001_FlashMigracionMexico.pdf
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da. Por ejemplo, los lazos establecidos a partir de 
compromisos que adquieren los migrantes como 
miembros de la comunidad, en donde se establece 
que aún estando fuera de la misma conservan obli-
gaciones de contribuir al bien común. En este senti-
do, las remesas se orientan a un beneficio colectivo. 
También contribuyen en el ámbito festivo, en don-
de llevar a cabo la fiesta patronal permite fortalecer 
alianzas con los miembros de la comunidad y con los 
santos patrones del pueblo, para pedir la protección 
de los que se van, para que no tengan contratiempos 
en el camino o en los lugares de destino y para que 
consigan trabajo. 

De esta manera, se puede mencionar que las reme-
sas contribuyen al fortalecimiento de lazos de iden-
tidad colectiva, que influyen para que los migrantes 
se mantengan unidos con la comunidad de origen 
independientemente de la distancia. En este caso es 
obligación de sus miembros las aportaciones indivi-
duales que se traducirán en beneficios colecti vos: “las 
remesas establecen un vínculo de identidad y com-
promiso que permite reconformar los pactos políticos 
y la cultura a través de las fronteras” (Suárez y Zapata, 
2004: 44). El ingreso de recursos económicos a las 
comunidades indígena, destinados al uso colectivo, 
ha implicado la reconfiguración de la organización 
comunitaria, puesto que se han formado comités, 
tanto en los lugares de origen como en los de destino, 
para recaudar y administrar el uso de los re cursos. Un 
ejemplo de esto lo encontramos entre los indígenas 
migrantes originarios de Oaxaca, como lo relata Do-
mínguez (2003) en las siguientes líneas:

La vida y relaciones comunitarias de cada persona se 
conforman en comités nombrados por las autoridades 
de sus pueblos o entre sí mismos para servir de apoyo 
al desarrollo comunitario de las comunidades de ori-
gen a través de recursos económicos como manera de 
tequio, la manera de vivir y formar comunidades fuera 
del territorio se convierte en apoyo mutuo entre las 
personas, incluso no siendo de una misma comunidad 

pues la identificación es por el idioma y el estado para 
decir que somos paisanos (Domínguez, 2003).

También hay organizaciones indígenas ya constitui-
das que incluyen entre sus actividades la recauda-
ción de los recursos derivados de la migración, como 
explica Lewin (2007) en el caso del Frente Indígena 
de Lucha Triqui que participa en la colecta de las 
remesas. Estos vínculos con la comunidad a partir 
del envío de remesas se establecen tanto por los mi-
grantes temporales como por los permanentes. Por 
ejemplo, Ignacio encontró este tipo de vínculos en-
tre los nahuas de La Montaña: “envían recursos 
para la manutención de familiares y además cubren 
gastos derivados de la asignación de cargos civiles y 
religiosos” (2007: 35). La autora resalta la importan-
cia económica que tienen las remesas y el papel que 
juegan en el fortalecimiento de lazos sociales, co-
munitarios, de identidad, así como en la obtención 
de prestigio, de respeto y de arraigo comunitario 
(idem.). Esta situación también se presenta entre 
los tacuates, pero además se asocia con la búsqueda 
de formas de agradecer los beneficios recibidos y 
con el prestigio social: “Hay personas que solicitan 
una mayordomía, ya sea por una promesa, porque 
les ha ido bien en lo económico y tienen dinero para 
gastar o porque buscan un modo de ganar respeto” 
(Castillo Cisneros, 2006: 45-47).

Otro tipo de inversión de los recursos económi-
cos derivados de la migración es el pago de la educa-
ción de algún miembro de la familia en un nivel 
profesional, como lo explica Ignacio (2007: 35) para 
los nahuas de La Montaña: “actualmente entre las 
comunidades se cuenta con médicos, lingüistas, 
con tadores, administradores, antropólogos, técnicos 
en informática y sacerdotes”. También se han en-
contrado casos de inversión en infraestrucura para  
la educación; esto se presenta entre los otomíes del 
Valle del Mezquital, donde Moreno (2006) registró 
que en la comunidad de Santa Teresa Daboxtha, los 
migrantes han financiado bibliotecas y escuelas con 
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la finalidad de que las nuevas generaciones reciban 
formación en oficios que se requieren en Estados 
Unidos, para llegar como migrantes calificados y te-
ner mayor posibilidad de incrementar sus ingresos. 

Lo anterior refleja las estrategias que los migrantes 
han adoptado para tener mayores posibilidades de 
conseguir empleo en Estados Unidos y, a su vez, reci-
bir ingresos más altos. Este tipo de remesas han sido 
definidas como de “inversión”, en tanto que se “puede 
incrementar su valor o recuperarse, con el tiempo,  
[...] inversiones, que en un futuro podrían dar frutos” 
(Durand, 2007: 222). Aquí entraría también la compra 
de terrenos, la inversión en pequeños negocios familia-
res o unidades agrícolas, el pago de fiestas cívicas y el 
pago de deudas familiares (Solís y Fortuny, 2010).

Además de las “remesas salario” y “de inversión” 
también existen aquellas que contribuyen a la conti-
nuidad de la migración y que Durand define como 
“remesas sistémicas”. En este caso las remesas pue-
den ser utilizadas para cubrir el pago del traslado de 
algún miembro de la familia, como sucede entre los 
zapotecos de Oaxaca (Sánchez Gómez, 2004). Estu-
dios realizados por Suárez y Zapata (2004) muestran 
que uno de los efectos de la migración y del uso de 
las remesas se observa en la reorganización de la es-
tructura familiar, particularmente de quienes se 
quedan en la comunidad. Destacan el caso de ma-
dres y esposas que ahora asumen las responsabilida-
des eco nómicas y emocionales del grupo doméstico 
(Suárez y Zapata, 2004: 50). En comunidades indí-
genas, estas responsabilidades incluyen aquellas que 
el marido tenía en la comunidad y ante su ausencia 
son asumidas por la mujer. Por ejemplo, en San Mi-
guel Cuevas, en la Mixteca Baja, las mujeres asumen 
compromisos de sus esposos como formar parte de 
algún comité. 

En este sentido, las remesas contribuyen a la eco-
nomía familiar y también juegan un papel importante 
en el fortalecimiento de lazos que se establecen en-
tre sus miembros. Para algunos de ellos representa el 
único ingreso; por ejemplo, de padres y abuelos que 

no tienen otra forma de sustento. Según Cruz (2014) 
23% de los hogares indígenas tienen jefes mayores 
de 60 años, de los cuales 92.8% reciben remesas y no 
tienen ningún otro tipo de ingreso por retiro o in-
demnización. También están las mujeres que se 
quedaron con los hijos en la comunidad. De acuerdo 
con la misma fuente, 38.3% de los hogares indígenas con 
jefatura femenina reciben remesas. La administra-
ción de éstas es otro tema a considerar, aunque Suárez 
y Zapata (2004) destacan que, aunque hay mujeres que 
deciden el destino del dinero que reciben, también 
hay casos en donde el padre del marido administra 
los recursos que llegan derivados de la migración; 
por ejemplo, entre indígenas de Chiapas se registró 
que los recursos se envían al padre del migrante y él 
decide el uso que se les da (Palacios y Fonseca, 2008). 
Mientras que entre indígenas de Xalpatlahuac de La 
Montaña de Guerrero, Nemecio encontró que son 
los hombres los que señalan a las mujeres el uso que 
se dará a las remesas, excepto cuando se trata de gas-
tos relacionados con la alimentación, educación y 
vestido para los hijos (Nemecio, 2004: 204). 

Por lo expuesto es claro que en el análisis de las 
remesas indígenas no se pueden dejar de lado los as-
pectos cualitativos relacionados con la cultura, como 
el tequio, la membresía comunitaria y la religiosi-
dad, entre otros, que permiten una mejor compren-
sión de los procesos socioculturales inmersos en el 
destino de dichos recursos; por ejemplo, el cumpli-
miento de las obligaciones comunitarias a partir del 
envío de remesas, legitima su pertenencia a la mis-
ma y garantiza derechos que van desde la visita al 
pueblo, hasta la posibilidad de tener una casa y un 
pedazo de tierra. No obstante, los criterios estableci-
dos para definir las obligaciones y los derechos de los 
miembros de la comunidad pueden variar entre re-
giones indígenas. Entre los mazatecos y los zapo-
tecos, Luna Ruiz (2007) y Sánchez y Goldsmith (2014) 
encontraron, respectivamente, que el migrante puede 
dar dinero o algo en especie para cubrir la obliga-
ción de realizar alguna faena o tequio, lo cual refleja 
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también la flexibilidad que se da, a partir de la mi-
gración, en el cumplimiento de las obligaciones co-
munitarias. Lo mismo sucede en el trabajo de la milpa, 
donde se puede pagar a los jornaleros para que lo 
realicen en el lugar de otra persona, o para cumplir 
algún cargo civil o religioso. 

El estatus y el prestigio social pueden cambiar se-
gún el cumplimiento en las aportaciones que los mi-
grantes realicen para el beneficio comunitario. Entre 
los otomíes del Valle del Mezquital, Moreno (2006) 
halló que el incumplimiento en el envío de los recur-
sos incide en el mantenimiento del estatus social y  
en la pérdida de otros derechos ciudadanos: “si viven 
fuera de la comunidad tienen que pagar la faena a 
una persona que viva en la localidad, para no perder 
su estatus y tener derecho al panteón, riego y voto en 
las asambleas”. Esto mismo se presenta en el caso  
de los mixtecos, para quienes además influye en la 
obtención de prestigio social. No obstante, en las co-
munidades se establecen mecanismos flexibles para 
que los migrantes cumplan con las obligaciones orien-
tadas al beneficio colectivo. De acuerdo con Mindek, 
(2003), esta responsabilidad se puede asumir de dos 
maneras: 1) como mayordomo, acudiendo sólo el día 
de la fiesta, y 2) enviando el aporte económico.

Las remesas han cobrado importancia también 
en la asignación de los cargos civiles y religiosos, no 
sólo porque el carguero podrá cubrir los gastos que 
implica llevar a cabo la fiesta, sino también porque al 
asignarle dicha responsabilidad tendrá el apoyo de 
familiares migrantes, que le enviarán remesas para 
subsistir durante el tiempo que dure el cargo, por-
que no recibirá pago alguno por ello, como lo expo-
nen Sánchez y Goldsmith (2014) en el caso de los 
zapotecos migrantes. El monto de remesas que llegan 
a las comunidades indígenas ha permitido también 
realizar gastos más altos para llevar a cabo estas ac-
tividades y reproducir su cultura, como sucede entre 
los mixtecos, quienes realizan una mayor inversión 
en el pago de bandas y conjuntos de música, equipo 
de sonido, comida y bebida (Mindek, 2003). 

Las remesas no sólo son monetarias sino también 
“en especie”; según Cruz (2014: 134), 26.9% de los 
hogares que reciben remesas disponen de camione-
ta. Asimismo, en varias comunidades indígenas se 
observa cada vez más vehículos con placas de distin-
tos lugares de Estados Unidos, aparatos electrónicos 
como computadoras, cámaras de video, cámaras fo-
tográficas, televisores, así como electrodomésticos 
de diverso tipo, incluso centros de entretenimiento 
salas que antes no eran utilizadas en las viviendas 
indígenas, así como regalos de diferente tipo, por 
ejemplo, en la Mixteca (López, S.A.) y en la Sierra 
Norte de Puebla (Báez, 2004). En la primera es cada 
vez más signifi cativo el ingreso de dólares a través  
de bienes ma te riales: “recibe remesas que cada vez 
aumentan debido al incremento de la población mi-
grante; los dólares ingresan [también] por medio de 
autos, electrodomésticos y otros productos” (López, 
S.A.: 260). En la segunda también se registran re 
mesas materiales: “ingresan vehículos con placas de 
Estados Unidos, así como aparatos electrónicos” 
(Báez, 2004: 30). Este mismo fenómeno se observa 
en Oaxaca, Michoacán y otros lugares con presencia 
indígena, además de los ejemplos señalados para las 
“remesas en especie”. Durand (2007: 224) agrega  
los siguientes: “ropa, muebles, decoraciones, regalos, 
juguetes y herra mientas, los regalos, los recuerdos, las 
pertenencias y los encargos”.

También hay remesas culturales, es decir, los mi-
grantes llevan a las comunidades de origen referentes 
culturales aprendidos en las zonas de inmigración, 
entre ellos tatuajes corporales, estilos de ropa y músi-
ca. En Oaxaca, por ejemplo, Barabas registró entre 
los nuevos referentes que traen los migrantes: “la ves-
timenta estilo cholo de los jóvenes, ...estéreos, música 
norteña y en inglés y la ingestión de alcohol fuera de 
contextos festivos” (Barabas, 2006: 115). Asimismo, hay 
quienes realizan el proceso inverso, llevan a los luga-
res de destino comida, danzas y música, entre otros 
elementos de su cultura para recrearla. De acuerdo 
con Domínguez (2003), los oaxaqueños han llevado a 
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California, donde viven desde hace varios años, tasajo, 
tlayudas, mole, pescado seco y condimentos como 
hierba santa, chapulines, epazote, cuaje y camote 
para preparar arroz rojo, entre otros productos. La 
reproducción de referentes culturales del lugar de 
origen en las zonas de destino contribuye a la diversidad 
cultural que caracteriza a las zonas de inmigración.

Hasta aquí podemos destacar el papel relevante 
que juegan las remesas en la subsistencia de las fa-
milias de migrantes indígenas y para la reproducción 
de la cultura; sin embargo, las remesas no tienen un 
impacto económico suficientemente visible en las 
comunidades indígenas para deducir que modifica-
rán las condiciones de pobreza en las que se encuen-
tra la población. En primer lugar, porque al llegar a 
los lugares de origen las remesas se redistribuyen en-
tre las familias pulverizándose y sólo una parte de 
ellas queda para el beneficio colectivo, por lo que en 
menor medida se invierten en actividades que in-
centivan la economía comunitaria como el comercio 
o en alguna otra actividad económica que evidencie 
la existencia de la “remesa capital”, es decir, aquella 
que “implica un ahorro considerable de dinero que 
se invierte en algún negocio, en alguna actividad 
productiva” (Durand, 2007: 223). 

Según estimaciones de Cruz (2014), 69.2% de los 
hogares indígenas que reciben remesas no tienen in-
greso por negocios, frente a 30.8% de estos hogares 
que sí lo tienen. No obstante, esto no garantiza cam-
bios en la economía comunitaria. Esto se observa, 
por ejemplo, entre los tacuates: de acuerdo con Cas-
tillo (2006) con el envío de dinero de los migrantes, 
se incentivó la ganadería, no obstante, consideran 
que no se refleja un “bienestar” en la comunidad.  
En el caso de Oaxaca, Barabas (2006) encontró que 
las remesas se invierten en nuevos servicios para la 
comunidad, “un camión de transporte, un taxi, abrir 
una tienda, un cibercafé, una lonchería donde se 
vendan hamburguesas, pizzas y hot dogs, o una tienda 
de música” (Barabas, 2006: 115). Incluso, en algunos 
casos los lugares de recepción de remesas no son  

los primeros que tienen el beneficio porque quie-
nes las reciben los gastan en estos sitios, en la compra 
de diversos productos. 

De acuerdo con un estudio realizado por el Centro 
de Estudios Monetarios Latinoamericanos (Cemla) 
et al., en el 2012, sobre el Mercado de remesas nacio-
nales en México, los principales proveedores utiliza-
dos por lo migrantes para el envío de las remesas son 
los siguientes: “bancos comerciales, Telecomunica-
ciones de México (Telecomm-Telégrafos, empresa 
pública), así como cadenas comerciales”. La misma 
fuente identificó los siguientes medios como los más 
utilizados para el envío de remesas: “giros telegráfi-
cos, órdenes de pago o money orders y transferencias 
bancarias electrónicas, vía establecimientos comer-
ciales e instituciones bancarias” (Cemla et al., 2012: 
5). De estos, registraron que el giro telegráfico es el 
servicio que se utiliza tradicionalmente para dichos 
envíos (ídem.). Entre los establecimientos comer-
ciales se encuentran las tiendas de Elektra y Coppel 
que además ofrecen a la población que acude a co-
brar las remesas, una gran diversidad de productos 
para el hogar, incentivando así al consumo de estos. 

La presencia de los indígenas en establecimien-
tos de dicho proveedores, ubicados en ciudades cer-
canas a las comunidades de recepción de las remesas, 
es una situación recurrente, aunque tan sólo men-
cionaremos dos ejemplos de ello. En ciudades como 
San Cristóbal de las Casas, Ocosingo, Tuxtla Gu-
tiérrez, Tapachula y Comitán de Domínguez, en el 
estado de Chiapas, las remesas llegan por medio de 
alguno de los siguientes preveedores: Banorte, Zapa-
tería Canadá, Coppel, Cibanco, WalMart, Minitienda 
Utrilla, Pagos Intermex. En Oaxaca, las ciudades 
que reciben las remesas son Juchitán de Zaragoza, 
Huajuapan de León, Tehuantepec, Salina Cruz, 
Santa Lucía del Camino, San Juan Bautista Tuxte-
pec, Santiago Pino tepa Nacional, Santa Cruz Xoxo-
cotlan y Loma Bonita. Los centros de recepción 
identificados en este caso son: Coppel, Banorte, Caja 
Solidaria, Acrimex, Cinbaco, Ciber Café, Cooperativa 
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Alfer, Coopera tiva Sefilat, Finahcred, Zapatería Ca-
nadá y Caja Popular Mexicana.

Como ya se mencionó, el presente trabajo consti-
tuye un primer acercamiento al tema de las remesas 
de la población indígena; queda pendiente para fu-
turas investigaciones profundizar en los aspectos 
aquí señalados y sobre todo en la producción de da-
tos culturalmente adecuados sobre los recursos eco-
nómicos que envían los migrantes indígenas a sus 
lugares de origen, labor que contribuirá a generar 
información especializada en materia indígena y 
también a la estrategia política de visibilidad de los 
pueblos indígenas, impulsada por las mismas orga-
nizaciones indígenas y organizaciones de la sociedad 
civil, así como por diferentes organismos nacionales 
e internacionales abocados al tema.
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Introducción

Partimos de la necesidad de tener una identidad 
propia, y no nos referimos a los indígenas que domi-
nan alguna lengua originaria, porque ellos la tienen, 
sino a la mexicanidad en general. Sabemos que no 
están resueltas del todo las preguntas: ¿quiénes so-
mos los mexicanos?, ¿qué nos distingue?, ¿cómo po-
demos identificar a la población que participa de la 
cultura indígena aunque ella misma no se considere 
indígena?, a esta población es a la que busco identi-
ficar porque es la que no ha perdido la esencia de lo 
mexicano, la que forma parte de lo que Guillermo 
Bonfil ubicaba como el “México profundo”, la que 
no se ha perdido en el mar de influencias, cada día 
más difusas por la globalización. Extraer la esencia 
de un texto, es imposible, por ello sólo se extrae un 
párrafo del propio Bonfil (1987: 21):

El México profundo está formado por una gran diver-
sidad de pueblos, comunidades y sectores sociales que 
constituyen la mayoría de la población del país. Lo 
que los une y los distingue del resto de la sociedad 
mexicana es que son grupos portadores de maneras de 
entender el mundo y organizar la vida que tienen su 
origen en la civilización mesoamericana, forjada aquí 
a lo largo de un dilatado y complejo proceso histórico. 
Las expresiones actuales de esa civilización son muy 
diversas: desde las culturas que algunos pueblos indios 

han sabido conservar con mayor grado de cohesión in-
terna, hasta la gran cantidad de rasgos aislados que se 
distribuyen de manera diferente en los distintos sec-
tores urbanos. La civilización mesoamericana es una 
civilización negada, cuya presencia es imprescindible 
reconocer. 

Como pueblo mestizo, los mexicanos, en general, 
aceptamos tener doble raíz, aunque algunas perso-
nas lo nieguen y otros digan: “sí, pero no tanto la 
indígena porque...”, y también aparece el conflicto 
con la raíz española, que brota cuando evocamos pa-
sajes de la Conquista o cuando aparece la nostalgia 
por la destrucción de riquezas de la cultura indígena 
prehispánica,1 pero lo expresamos en castellano. En 
ese mar de confusión, aparece Neruda que nos resca-
ta con su texto “La Palabra” y nos reconcilia con 
nuestra raíz española.2 Nada de esto es menor, por-
que la lengua define mucho de la cultura. Nuestro 
desconocimiento de las lenguas originarias es casi 
universal para los no indígenas; no negamos nuestra 
raíz indígena, pero tampoco podemos precisar qué 
es lo que nos distingue como mexicanos de las otras 
poblaciones que también se comunican en castella-

* Investigadora del Centro Regional de Investigaciones Multidisciplina-
rias de la Universidad Nacional Autónoma de México (crim-unam).

1 Aunque nada hagamos frente a la destrucción que se lleva a cabo ac-
tualmente. 

2 Al final del texto se reproduce el texto de Neruda.

Remesas e identidad indígena
mercedes pedrero nieto*
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no, ¿qué es: la comida, el colorido, las festividades?, 
¿qué nos viene de la herencia indígena y qué no? 
Rescatar la identidad indígena es crucial para todos 
los mexicanos, ya seamos indígenas o no.

¿Qué entendemos por comunidad indígena?

Quizá en otros capítulos de este libro se van a pre-
sentar mejores formas para identificar y clasificar a 
las personas de acuerdo con su etnia y para definir a 
una comunidad indígena. Aquí nos vamos a centrar 
en la búsqueda de elementos “objetivos” que puedan 
usarse para su identificación, incluso para la obten-
ción de datos estadísticos.3 En varios censos mexicanos 
se utilizó la lengua materna indígena como elemento 
identificador. Ahora se reconoce más ampliamente 
que el uso de una lengua indígena no puede ser el 
único criterio para la delimitación de la población 
indígena, aun cuando sea el punto de partida de 
cualquier intento de medición y análisis. Tanto en la 
Encuesta Nacional de Empleo en Zonas Indígenas 
como en el Censo de Población del 2000, además de 
preguntar por la lengua, se consultó si se consideraba 
indígena, más allá de hablar o no una lengua indíge-
na. En el Censo de 2010 se aplicaron dos cuestio-
narios, uno denominado básico que incluye sólo las 
preguntas sobre habla de algún dialecto o lengua in-
dígena, y otro ampliado, que sólo se aplicó a una 
muestra de 25% de la población, se preguntó tam-
bién por el “considerarse” indígena.

Aún es necesario profundizar en el concepto y su 
captación. Pero lo que sí debe quedar claro, es que el 
ser indígena y su cultura no se define solamente por 
tener como lengua materna una que no es el espa-
ñol, vestirse con trajes coloridos y tener expresiones 
folclóricas en distintos campos. Desde nuestra óptica 
mestiza occidentalizada podemos decir que se refiere 

3 En 2008 fui invitada a un encuentro para el Censo de 2010, en esa 
ocasión presenté una propuesta concreta al respecto que en este 
documento retomo. Mi propuesta no se tomó en cuenta en el censo 
y mi ponencia no se incluyó en la memoria del evento.

a formas propias de organización, rituales de identi-
dad y maneras de ganarse el sustento con procesos 
productivos que pueden ser diferentes a los del resto 
de la sociedad mexicana. Pero quizá se nos escapen 
muchos aspectos, tal vez los más profundos, que no 
podemos en primera instancia visualizar por ser aje-
nos —aunque mexicanos— a la cultura indígena, y 
por tratarse de una diferente cosmovisión.

No hay duda sobre la importancia de conocer y 
cuantificar lo que nos identifica como mexicanos.  
Y de una u otra forma, en el discurso oficial está el 
“reconocimiento de que los indígenas representan la 
riqueza y diversidad cultural de nuestro país... y su 
aporte resulta indispensable para detonar el desarro-
llo de las regiones indígenas y de la nación en su con-
junto”. Para que tal reconocimiento no sólo sea un 
discurso sino una realidad y que se puedan desarro-
llar políticas públicas que contribuyan al desarrollo 
planteado, se debe tener un acervo estadístico que 
dé cuenta de las especificidades de la población con 
una identidad étnica-cultural. Y casi podríamos  
decir que es la propia definición de lo mexicano, que 
sin ello nos desdibujamos frente a la embestida glo-
balizadora, sin identidad, sin solidaridad, sin futuro. 
Aunque no lo reconozcamos, ¿qué sería de nosotros 
sin ese “México profundo”? Quizá compartimos ese 
sentir, sin embargo, ¿cómo aterrizarlo en preguntas 
concretas que puedan llegar a un consenso concep-
tual y un registro estadístico?

Al respecto, un trabajo de David Robichaux re-
sulta sumamente ilustrativo. Este autor hace hinca-
pié en poner atención a las complejas relaciones 
sociales que caracterizan a las comunidades, formas 
específicas de organización social que constituyen 
un marcador de diferenciación social (Robichaux, 
2005). Ya en pocas zonas se puede establecer una 
dicotomía entre “indios” y “mestizos”. No es posible 
afirmar que las comunidades más alejadas del polo 
indio se hayan transformado definitivamente en co-
munidades “mestizas”, ya que la separación entre lo 
civil y lo religioso en el sistema tradicional de cargos 
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resulta más aparente que real (Robichaux, 2005: 66); 
los que reciben el nombramiento de algún cargo re-
ligioso hacen un compromiso por escrito ante la  
autoridad civil de cumplir con las obligaciones que 
correspondan al cargo, los pobladores pueden recla-
mar a ésta en caso de incumplimiento. Con la proli-
feración de instancias civiles, como los comités que 
se encargan del agua potable, la escuela y las obras 
públicas, el modelo de obligatoriedad de la coopera-
ción en el sistema de cargos religiosos se ha exten-
dido a lo civil. Desde que un hombre se une a una 
mujer, tiene la obligación de pagar cuotas de distinta 
índole impuestas por la comunidad y aceptar los car-
gos que le confieran. Si no acepta los cargos sin jus-
tificación válida (por ejemplo, enfermedad grave en 
la familia) y si no está al corriente en el pago de sus 
cuotas, en caso de que tuviera que realizar un trámi-
te, se encontrará frente a una negativa para recibir 
algunos servicios, tales como obtener una carta de 
solvencia moral de la autoridad civil, la expedición 
de certificado de estudios de la escuela local, o la 
autorización del entierro de un familiar en el cemen-
terio de la localidad. Actualmente los sistemas de 
cargos de las comunidades lejos de debilitarse y mos-
trar señas de desaparición, en términos generales, 
parecen cobrar más fuerza. Las nuevas fuentes de 
empleo han permitido una expansión del número  
de cargos o una mayor fastuosidad en la celebración 
de las fiestas, lo que demuestra que la forma tradi-
cional de organización comunitaria, por lo menos, 
en lo que a la pertenencia a la comunidad se refiere, 
continúa vigente. En muchas regiones de México 
que han perdido y continúan perdiendo el idioma, 
característico de los indígenas conservan formas de 
organización comunitaria fraguadas en las repúbli-
cas de indios durante el Virreinato. La per petuación 
del sistema de cargos —ahora asociado a nuevas ins-
tancias— es un indicador de formas comunitarias de 
organización y cooperación que involucran a todos 
los habitantes, y constituye el factor diacrítico que 
actualmente define la indianidad de las comunida-

des que antaño fueron repúblicas de indios (Robichaux, 
2005: 67-69).

Con estos elementos Robichaux propone una de-
finición de “lo indio” que significa pertenecer a una 
comunidad con una organización social basada en el 
sistema de cargos: “ser indio” es un tipo específico de 
ser social, imbricado en un sistema social particular 
que se encuentra en comunidades históricamente in-
dias, sus obligaciones para con la comunidad consti-
tuyen un importante marcador que los diferencia de 
manera sutil, pero igualmente real, tanto como los 
marcadores étnicos usuales de lengua e indumentaria. 

La pertenencia a una comunidad de este tipo no 
sólo es de residencia, puesto que requiere cooperar y 
participar en los sistemas de cargos; millones de 
mexicanos migrantes de su comunidad de origen 
(hacia urbes o el extranjero) siguen perteneciendo a 
pueblos de este tipo, refrendando su membresía me-
diante el pago de cuotas, lo que también les asegura 
la posesión de sus tierras y el derecho a algunos ser-
vicios, como a ser sepultado en el cementerio de la 
localidad. Respetar esta historia no sólo constituye 
un paso obligado en solidaridad con las tradiciones 
culturales subalternas, sino también una postura ne-
cesaria para entender un tipo específico de sistema 
social, con todos los significados y símbolos corres-
pondientes, que rige la vida de dece nas de millones 
de mexicanos y con ello, podremos comprender par-
ticularidades de la formación social mexicana que 
no se ha acomodado bien en los marcos de análisis 
de clase y etnicidad (Robichaux, 2005: 72). Una 
cuestión que hay que observar son las costumbres 
matrimoniales y la residencia posmarital, de hecho, 
las costumbres de pedimento de la novia y la entrada 
de la recién casada en la casa del esposo.4 La impor-

4 La dominación patrilineal que cita Robichaux (pp. 84, 88-89) quizá 
sea el origen de que en la sociedad mexicana en general se observe 
que en familias extensas también predomina la parentela del jefe 
hombre; en otras palabras, es mayor la presencia de los padres y pa-
rientes del jefe varón que de sus suegros u otros parientes de la cón-
yuge (hallazgo en Encuesta probabilística sobre organización fami-
liar; M. Pedrero, 1995, p. 59).
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tancia del sistema de cargos en la vida social, las cos-
tumbres del casamiento y el sistema de reproducción 
social de los grupos domésticos y de parentesco, 
constituyen rasgos de indianidad que, con ciertas va-
riaciones se encuentran en toda Mesoamérica.

Recurrir a la autoadscripción étnica, o incluso las 
respuestas a las preguntas censales sobre hablar una 
lengua estigmatizada, no es muy confiable; tomar 
como base solamente esta información nos puede 
llevar a desconocer la realidad sociocultural del país. 
No debemos olvidar que el Estado mexicano forzó el 
cambio de identidad (Robichaux, 2005: 92).

En síntesis, la captación de la lengua indígena es 
valiosa en sí misma, pero insuficiente. Por otra parte, 
conocer la pertenencia a una comunidad indígena 
usando como alternativa la autoadscripción como 
indígena, es dudoso porque necesariamente recae en 
la subjetividad, máxime cuando ser indio ha tenido 
un trasfondo negativo.

Por lo tanto, parece acertado un concepto alter-
nativo para conocer las dimensiones de la prevalen-
cia de la cultura indígena, es decir, considerar que la 
pertenencia a una comunidad de tradición indígena 
se debe basar en el hecho de cooperar y participar en 
los sistemas de cargos; esta conceptualización nos 
puede acercar más a la identificación de comunidad 
indígena y a conocer sus posibilidades en lo que  
se refiere a inserción laboral productiva en el mundo 
actual, aportando sus conocimientos ancestrales. De 
este modo podemos reconocer que las comunidades 
indígenas “representan la riqueza y diversidad cultural 
de nuestro país... y su aporte resulta indispensable 
para detonar el desarrollo de las regiones indígenas y 
de la nación en su conjunto”;5 así se podrían iden-
tificar formas de organización de grupos poblacio-
nales que conservan una identidad con lo mexicano 
indígena.

5 El texto entre comillas se encuentra en los discursos oficiales, pero 
poco se hace para que sea una realidad.

La identidad y el sentido de pertenencia también 
tienen otras aristas como la de preservar la paz social.6 
Estas son sólo algunas propuestas para identi ficar a la 
población de cultura e identidad indígena con lo que 
tendríamos que relacionar el destino de las remesas.7

Remesas y desarrollo en las comunidades indígenas

Una vez situados en lo que podemos entender por 
comunidad indígena, pasemos a la propuesta del eje 
temático del libro que aborda el gran tema: “Reme-
sas, migración y desarrollo en las comunidades in-
dígenas”. Sobre migración en general y migración 
indígena, ya se cuenta con numerosas investigacio-
nes, así que nos abocaremos al desarrollo en las co-
munidades indígenas y al uso que para ello se puede 
dar a las remesas.

A la pregunta: ¿qué hacer con las remesas?, sabe-
mos que una primera idea que ha circulado es criti-
car a los indígenas porque se las gastan en bienes y 
servicios de consumo inmediato, indicando que lo 
mejor es que las inviertan en desarrollo; al respecto se 
pueden sugerir los siguientes rubros:

• Ahorrar en el banco.
• Mejorar la vivienda.
• Invertir productivamente.
• Comprar enseres para mejorar su calidad de vida.

Por supuesto, en la lógica de la sociedad hegemónica 
y de la política económica implantada hace más de 
30 años, no figura “Gastarlo en fiestas patronales”, 
aunque como ya vimos, en ello puede radicar justa-
mente la identidad indígena. Lo que está excluido 

6 Zizek (2009: 96) describe la importancia del sentido de pertenencia, 
cuando relata, por ejemplo, los disturbios de París perpetrados por 
inmigrantes que no tenían ningún tipo de demanda socioeconómica 
ni de tipo religioso, y que sólo querían ser reconocidos. Por otra parte, 
de esto se pueden derivar los grupos de autodefensa frente al crimen 
organizado que han surgido recientemente por el caos en la gober-
nanza del país.

7 Se ha denominado “remesa”, al dinero que envían a su comunidad 
de origen los emigrantes, sean indígenas o no.
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en la lista anterior es en lo que se están usando prin-
cipalmente las remesas: la compra de comida para la 
sobrevivencia. Porque la causa original de la mayoría 
de los movimientos migratorios ha sido ésa, sobrevivir 
por las condiciones económicas adversas derivadas 
de la política económica que ha perjudicado drásti-
camente a la agricultura. Porque las comunidades 
indígenas han sido víctimas de la violencia sistémi-
ca, al destruirles sus formas productivas, expropiarles 
las mejores tierras, marginarlos de las regalías de los 
productos de sus tierras una vez desplazados (caso 
de la minería).8 Esto corresponde a lo que Zizek 
(2009: 23) expone como violencia sistémica, que es 
fundamental al capitalismo y más grave que cual-
quier violencia directa socioideológica precapita-
lista: esta violencia ya no es atribuible a individuos 
concretos y a sus “malvadas” intenciones, sino que es 
puramente “objetiva”, sistémica, anónima. Esto ha 
permitido el despojo encubierto de legalidad y aho-
ra, después de haber sido despojados de los medios 
de vida en su tierra, quieren también apropiarse de 
las migajas (remesas) que obtienen con su trabajo en 
el extranjero, para que llegue a los banqueros o a los 
grandes almacenes.

Veamos una a una las propuestas supuestamente 
“sensatas” para el uso de las remesas: en el banco los 
intereses que llegaran a pagar (hay que tener en 
cuenta las comisiones, porque los bancos no se con-
forman con jinetear el dinero, hay que pagar por 
ello) no compensan la pérdida del valor adquisitivo 
con la inflación. Bertolt Brecht planteó la pregunta: 
¿quién es más criminal, quién asalta a un banco o 
quién funda un banco? (citado en Zizek, 2009: 168).

Mejorar la vivienda puede ser muy válido, pero 
muchas veces significa cambiar el adobe térmico por 
otros materiales que dan un valor de “prestigio”, pero 
no siempre son adecuados para el clima; poner piso de 
cemento también puede ser considerado mejora por 

8 En el capítulo “Empleo en zonas indígenas” de M. Pedrero (2002) se 
exponen las condiciones de trabajo sumamente precarias de las zonas 
indígenas.

supuestas razones higiénicas, pero un piso de tierra 
apisonado por décadas es igualmente limpio y no es 
tan frío como el piso de cemento que provoca enfer-
medades respiratorias y resbalones para quien anda 
con los pies húmedos.9

Invertir productivamente, cuando se les han limi-
tado muchos mercados o quedan sujetos a los acapa-
radores, o ¿estarán pensando en inducirlos a comprar 
transgénicos a la compañía de agroquímicos Mon-
santo, para que cada año tengan que erogar dinero 
en la compra de semillas para la siembra? Hay que 
considerar, además, los efectos secundarios que aún 
están en evaluación por el uso de transgénicos.

Comprar enseres, en caso de disponer de energía 
eléctrica: quizá una televisión más grande para ver 
más anuncios, spots gubernamentales y telenovelas; 
porque otros enseres no siempre se consideran prio-
ritarios o no existen las condiciones para que sean de 
utilidad, una lavadora de ropa, por ejemplo, dismi-
nuiría la carga de trabajo doméstico, pero resulta 
que no hay agua entubada en muchas comunidades. 
Ciertamente, las remesas son un recurso importante 
y no sólo para las comunidades indígenas, lo son para 
la balanza de pagos, dado el lugar preponderante que 
ocupan en la entrada de divisas al país. Un buen uso 
son las fiestas patronales y el gasto en solidaridad 
con la comunidad, porque genera una derrama eco-
nómica y porque la solidaridad se hace recíproca e 
impide caer en las trampas de los usureros. El caso 
de funerales10 es un ejemplo que se ilustra al final  
de este texto, con el fin de mostrar que no sólo se 
reciben aportaciones son en dinero sino también en 
trabajo no remunerado.

9 En zonas donde un programa gubernamental construyó casas con 
piso de cemento, meses después se podía observar una plancha de 
cemento (donde antes estaba la casa) y junto, una casa construida 
con los materiales de la casa original que habían desbaratado. Un 
programa más, realizado sin consultar a los usuarios.

10 Un funeral simple en una zona urbana para una familia sin redes  
puede significar la ruina y endeudamiento de por vida por tener que 
acudir a usureros, porque la gente pobre no tiene acceso a créditos 
institucionales.
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Algunas ideas sobre el uso posible de las remesas

Sin duda las remesas dependen de la migración, pero 
si nos remitimos al desarrollo de las comunidades 
indígenas llegamos a preguntarnos de qué manera se 
tendrían que usar las remesas para promover su de-
sarrollo. La primera premisa sería que cualesquier uso 
de las remesas debe fortalecer a la comunidad indí-
gena sin destruir su identidad. Para ello se apuntan 
algunas ideas.

Ser indígena no tiene por qué ser sinónimo de ser 
pobre; respetando sus propios recursos, la situación 
precaria actual se puede revertir. Las ideas que se 
exponen a continuación buscan beneficiar a las co-
munidades indígenas y no a los comerciantes, ban-
queros y trasnacionales:

• Conocer y apoyar las formas de producción y el 
manejo de los recursos naturales que aplican los 
indígenas, cuando han buscado que prive el desa-
rrollo sustentable, en contraposición del enfo-
que de eficiencia en el corto plazo. Sobre sus 
métodos de producción se puede consultar la 
amplia bibliografía del doctor Efraín Hernández 
Xolocotzi, biólogo y agrónomo, quien documentó 
ampliamente los métodos de cultivo indígenas.

• Conocer la resistencia a la siembra y a la importa-
ción de maíz transgénico y formar un marco legal 
sobre la seguridad biológica que proteja la salud 
animal y humana de cualquier contaminación 
transgénica y respalde la diversidad biológica y 
cultural de México.

• Respetar las formas de producción indígena que 
no adoptan las innovaciones tecnológicas y que no 
están suficientemente evaluadas por los propios 
indígenas, y que a la larga perjudican, a la salud, a 
la sustentabilidad y a la organización productiva.11

11 Por el contrario hay prácticas persecutorias policiacas, como está pu-
blicado en La Jornada del 23 de septiembre de 2008, donde se relata 
la persecución de la producción de las tortillas a mano, para favorecer 
a las tortilladoras. Esto sucedió en San Isidro, municipio de Tlapa, 

• Fomentar la producción orgánica con apoyos 
efectivos en el mercado de tales productos. Nece-
sariamente deben ser más caros porque el insu-
mo de mano de obra es mayor y la productividad 
es más baja, pero los beneficios en salud de la 
población lo justifican.

• Apoyar los sistemas de tenencia y uso de la tierra de 
labor y aquilatar las formas de organización de la 
producción y distribución de riesgos. Un ejemplo 
es la aparcería o los medieros. El propietario de la 
tierra comparte riesgos de la naturaleza con quien 
la trabaja; la renta de la tierra consiste en 50% del 
producto obtenido, tanto si es un buen año por las 
condiciones climáticas o lo contrario. El productor 
no se arruina pagando una renta si se pierde la co-
secha, como sucede cuando se alquila por dinero.

• Apoyar a los procedimientos para la adquisición 
de materias primas de calidad para el buen desa-
rrollo de las artesanías. Diseños extraordinarios y 
trabajos muy elaborados pierden precio y calidad 
por la necesidad de emplear materiales baratos. 
Esto va acompañado con la costumbre perversa 
de “regatear”, de no pagar un precio justo que 
permita a los productores comprar los insumos  
de calidad. También esto implica la necesidad de 
apoyo a la comercialización.

• Apoyar las manifestaciones artísticas colectivas 
de los pueblos indígenas, un ejemplo es el de  
los destacados músicos mixes y de muchos oaxa-
queños. Y para muestra basta un botón: el trom-
bonista Faustino Díaz inició sus estudios con  
su padre, vivió en su comunidad, San Lorenzo 
Cacaotepec de los Valles Centrales, hasta los  
16 años, prosiguió sus estudios en la Ciudad de 
México y después en Europa, en agosto de 2013 
ganó el primer lugar en el concurso internacional 
de Trombón en Corea del Sur.

Jalisco, legalizado por el presidente municipal y la regidora y “Defen-
sora de los Derechos Humanos”, ambos de extracción perredista.
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• Conocer y respetar las prácticas de rituales, que ade-
más preservan la identidad. Participar en rituales 
en fechas simbólicas y solidariamente en condi-
ciones adversas, como el caso de enfermedades, 
desastres naturales y gastos funerarios. Los prime-
ros, como sucede con las mayordomías, de alguna 
manera se convierten en mecanismos de distribu-
ción de la riqueza entre los indígenas (en eventos 
especiales contribuye más el que más tiene). Por 
otra parte, el apoyo en eventos especiales como fu-
nerales, demuestra la solidaridad y cohesión social y 
evita caer en manos de usureros que esquilman al 
doliente si no tiene apoyo comunitario, que incluso 
los llevan a hipotecar sus tierras o endeudarse de 
por vida. Al final de esta comunicación se presenta 
un relato del costo en tiempo de un funeral.

• Conocer y buscar mecanismos de defensa para las 
diferentes formas de explotación de trabajadores, 
no sólo asalariados. En el caso de jornaleros a quie-
nes se les escamotean pagos, exigiéndoles cuotas 
completas de producción sin pagos parciales. En 
algunas partes sólo les pagan si completan una 
cantidad determinada de producto cosechado 
(cubeta completa de café o cereza), no se les paga 
nada si no completan la norma (aunque el patrón 
sí se adjudica el producto), esto obliga a la familia 
entera, incluyendo niños, a trabajar para lograr la 
norma. En particular, las con diciones de los jorna-
leros migrantes deben ser vigiladas. El trabajo a 
domicilio también requiere supervisión respecto  
a sobreexplotación. Pero en ningún caso se deben 
aplicar normas simplistas que dejen a la gente  
sin trabajo, porque frente a medidas de vigilan-
cia, los procesos productivos se trasladan a otras 
zonas, incluso fuera de las fron teras nacionales; 
las sanciones deben trascender a lo local. Hay 
campañas de sensibilización a con sumidores para 
sólo comprar productos que no hayan sido realiza-
dos con sobreexplotación (comer cio justo). Pero 
las políticas al respecto deben ser más extendidas 
y cuidadosas.

• Conocer los mecanismos utilizados para recibir 
las remesas que envían los migrantes interna-
cionales, para que se les apoye y sus remesas no 
lleguen mermadas a su destino, en particular 
cuando se trata de indígenas que viven en zonas 
con menos infraestructura institucional. Es co-
nocido el abuso de la empresa Elektra en este  
rubro, hoy convertida en Banco Azteca.

• Buscar los mecanismos para que a las comunidades 
se les pague por patentes de medicamentos deri-
vados de remedios autóctonos y pagos de dere-
chos de autor por diseños, y hacerles saber que 
tienen ese derecho. El Artículo 27 de la Declara-
ción de los Derechos Humanos puede servir de 
telón de fondo para la defensa de derechos de 
autor, tanto en obras de arte de prestigio interna-
cional, así como los conocimientos de medicina 
tradicional cuyos incisos dicen: 1) toda persona 
tiene derecho a tomar parte libremente en la vida 
cultural de la comunidad, a gozar de las artes y a 
participar en el progreso científico y en los bene-
ficios que de él resulten, y 2) toda persona tiene 
derecho a la protección de los intereses morales y 
materiales que le correspondan por razón de las 
producciones científicas, literarias o artísticas de 
que sea autora.12

• Propiciar que se imparta justicia en conflictos 
judi ciales, realmente sin prejuicios contra los in-
dígenas. Se debe tratar en serio la defensa de los 
indígenas siempre, pero en particular se violan 
sus derechos cuando hay conflictos con el gran 
capital con argu mentos supuestamente legales, 
pero sin considerar una visión más amplia de na-
ción.13 Un requisito incuestionable es la presen-

12 Este artículo de derechos de autor se podía haber aplicado en Chiapas, 
en el caso específico de un proyecto que no se llevó a cabo por no 
aceptar el registro de patentes de los conocimientos mayas que exi-
gían los indígenas. Este caso está ampliamente registrado por El Colegio 
de la Frontera Sur (Ecosur), la cancelación del proyecto se llevó a 
cabo en 2003.

13 Se pueden citar muchos casos en contra de indígenas por defender 
causas justas para su comunidad. Un ejemplo conocido es el caso de 
los ecologistas indígenas defendidos por Digna Ochoa, abogada que 
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cia de defensores bilingües, no puede haber 
juicio justo si se ejecuta en una lengua ajena a la 
que el acusado domina.

• Conocer la concentración geográfica de hablan-
tes para la expansión de radiodifusoras que tras-
mitan en lenguas indígenas, en las cuales los 
indígenas participen desde la programación, y 
que estén abiertas a la participación del público 
en debates de los problemas que los afectan. Se 
sabe que ha habido boicot en este rubro por las 
concesiones dictadas por las autoridades encar-
gadas de las comunicaciones, para que existan tras-
misiones en lenguas que no sea el castellano para 
grupos minoritarios. Se tienen que reservar espacios 
en horarios específicos, que incluso se trasmitan 
en zonas urbanas donde hay grupos indígenas sig-
nificativos, como es el caso del Distrito Federal; 
por ejemplo, en España, un canal de televisión 
transmite los sábados un espacio de dos horas 
para los ecuatorianos, una parte de la transmisión 
se hace en quichua.

Seguramente hay muchas cosas más que se pueden 
hacer y cada iniciativa debería estar apoyada por el 
gobierno mexicano, como aquella fórmula que se ha 
aplicado para otros fines en la que por un peso de 
remesas, el gobierno ponga otro, o al menos una par-
te proporcional.

apareció muerta en condiciones no esclarecidas del todo después de 
haber conseguido la excarcelación de dos indígenas ecologistas gue-
rrerenses presos: Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera, que se oponían 
a la destrucción del bosque. Un caso visible reciente, que gracias a 
periodistas progresistas y movimientos sociales se pudo finalmente 
liberar, es el del profesor Alberto Patishtan, quien estuvo encarcelado 
por 12 años por defender a la gente más pobre. En 2014 el yaqui 
Mario Luna Romero encabezó la lucha en defensa del agua en el es-
tado de Sonora y fue encarcelado. Otros casos son los de falta de jus-
ticia por el hecho de ser indígenas, un ejemplo lacerante es el de doña 
Ernestina Ascencio Rosario, indígena náhuatl de 73 años; violada y 
masacrada por soldados. También estuvo el encarcelamiento en 2006 
de las indígenas otomíes Alberta Alcántara y Teresa González, acusa-
das de secuestrar a seis agentes federales, liberadas finalmente en 2010 
por falta de pruebas. Día a día se suman casos en este tenor, que en 
este espacio es imposible consignar.

Debe haber sensibilidad para entender realida-
des diferentes y voluntad política con miras a cam-
biar el estado de marginación injusto que existe 
contra los pueblos indígenas. Las paradojas existen-
tes no se pueden enfrentar exclusivamente desde el 
voluntarismo o activismo, hay que buscar nuevas 
formas de articulación, generación de estrategias y 
acción política. Existen movimientos sociales que 
demandan el derecho a la diferencia, como los mo-
vimientos indígenas y replantear su participación en 
la arena política con nuevas teorías desde la sociolo-
gía y la ciencia política.

El costo de un funeral, ejemplo de solidaridad 
comunitaria

Es en la existencia misma donde podemos identifi-
car los eventos trascendentales de la vida, los que 
hacen romper la rutina, efectuar erogaciones mo-
netarias extraordinarias y alterar el uso del tiempo, 
como el nacimiento, la enfermedad o la muerte. A 
esto último se dedica esta sección, sin duda, un as-
pecto que define la mexicanidad, o que permite que 
a los mexicanos se nos distinga de otros pueblos, es 
la manera de enfrentarnos con la muerte; en particu-
lar entre los mexicanos que están más cerca de lo que 
Guillermo Bonfil definió como el “México profun-
do”. En el México más urbano y occidentalizado se 
han perdido muchas de las tradiciones, en particular 
en el caso de un velorio.

En las áreas menos urbanas, con el fallecimiento 
de una persona se demuestra la solidaridad comu-
nitaria y la identidad de pertenencia a la misma; la 
solidaridad económica evita caer en las garras de los 
usureros. Asimismo es necesario destacar la gene-
rosidad en términos de tiempo, dedicado tanto al 
difunto como a los deudos.

Si nos preguntamos cuánto cuesta un funeral en 
México, lo primero que nos viene a la mente son los 
costos monetarios, que incluyen desde la obtención 
del acta de defunción y los permisos para trasladar al 
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cadáver al lugar del velorio, que puede ser en la casa 
o una funeraria, con un costo extra si fue necesario 
embalsamar o hacer autopsia, hasta el ataúd, las flores, 
las velas, las rezanderas y lo que implica la atención 
a los asistentes con café y otros consumos.

A continuación se narra lo que se pudo observar 
en un velorio.14 El deceso y funeral acontecieron en 
San Francisco Zentlalpan, pueblecito situado al pie 
de los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl.15

En el caso que se toma como ejemplo fue im-
posible contabilizar los costos monetarios, porque 
diferentes miembros de la familia y la comunidad 
cubrieron dichos costos y se reservaron esa infor-
mación; aunque ciertamente fueron varios miles de 

14 El caso corresponde a lo acontecido en torno al fallecimiento del señor 
Reyes Adolfo el 4 de octubre de 2007, su viuda la señora Guillermina 
Segura de la Rosa generosamente me ayudó a reconstruir lo que aquí 
se expone. El señor Reyes Adolfo Morales Piedra falleció a la edad de 
61 años víctima de complicaciones por diabetes en la localidad de San 
Francisco Zentlalpan, Estado de México, de donde era oriundo; no 
tenía hijos, nunca ocupó un cargo público, pero siempre cumplió con 
sus cuotas. Es decir, no fue un personaje que exigiera un tratamiento 
especial.

15 Se trata de la localidad de San Francisco Zentlalpan, municipio de 
Amecameca, Estado de México. Se piensa que era el asentamiento 
humano más importante de la región en la época prehispánica por 
contar con una iglesia católica franciscana muy grande y bella cons-
truida en el siglo xvi. Aunque la leyenda dice que el asentamiento 
principal era donde en la actualidad está Amecameca, la localidad  
mayor y cabecera municipal, en el mismo lugar hubo una población 
llamada Ameca que fue sepultada por una de las erupciones del Popo-
catépetl. En la actualidad Zentlalpan cuenta con 2 400 habitantes 
aproximadamente. Se trata de una población en su mayoría mestiza, 
sólo un pequeño número de sus habitantes habla lengua indígena, el 
náhuatl. La población mantiene su identidad comunitaria como lo 
evidencia la participación colectiva en sus rituales, como se verá en  
lo que sucedió al llevar a cabo toda la tradición en el funeral de don 
Adolfo. En Zentlalpan el uso del suelo está básicamente destinado a  
la actividad forestal y a la agrícola. Los principales cultivos son: maíz, 
avena, cebada, ebol (forraje), haba, papa, frijol y, en menor escala,  
hortalizas. Los árboles frutales con los que cuentan son nuez de casti-
lla, tejocote, manzana, pera, capulín, chabacano, ciruela roja y amarilla, 
durazno, membrillo, tuna, aguacate e higo. Los tipos de ganado que 
tienen son equino, caprino, bovino, ovino, porcino, aves y conejos. Hay 
transporte público frecuente de la localidad de Amecameca, cabecera 
municipal, a Zentlalpan se hacen alrededor de 15 minutos. En auto-
bús, llegar a la Central Camionera de Oriente (tapo) de la Ciudad de 
México, implica algo más de dos horas. Desde inicios del siglo xx se 
perdió el uso del náhuatl, sólo se preservan algunos términos (además 
de los términos que compartimos todos los mexicanos como metate, 
tlapalería, etc.), en la vida familiar perduran palabras como machicuai 
(egoísta), matotonqui (chamaco destructivo que todo se le rompe), 
chimicolixtli (chamaco que desgarra su ropa), etcétera.

pesos. Fueron muchos los contribuyentes, algunos 
pagando el servicio directamente y otros con contri-
buciones a la viuda en efectivo (al darle el pésame le 
dejaban un billete en la bolsa del saco), quien fue 
cubriendo algunos rubros con los donativos.

El fallecimiento de una persona en esta localidad 
implica un ritual que comprende distintos momentos: 
a) el velorio, b) el entierro, c) el novenario, d) levantar 
la cruz y e) ofrenda nueva. Cada uno de ellos implica 
erogaciones provenientes del trabajo remunerado y 
mucho trabajo no remunerado, así como y la gratifi-
cación de tiempos de convivencia entre familiares y 
amigos con la conciencia y satisfacción de la preva-
lencia del pacto social en esa comunidad.

El velorio

Como el fallecimiento fue al caer la tarde, no era po-
sible preparar el velorio para esa misma noche, por-
que ni se les podía avisar a todos los deudos ni se 
podían hacer los preparativos para el mismo, por ello 
fue a la noche siguiente. Antes de colocar al difunto 
en el ataúd, se le vistió con la ropa limpia que era de 
su preferencia, se le calzó con sandalias especiales, 
con cintas negras para que lo llevaran por el camino 
correcto, y alrededor de su cintura se le puso un rosa-
rio franciscano, en una mano llevaba una varita de 
rosal y en la otra una vela. Sobre el féretro se le puso 
agua y pan para el camino. En este caso, como el en-
tierro no podía ser al día siguiente, se recurrió a servi-
cios profesionales para que lo embalsamaran, servicios 
que existen en la cabecera municipal de Amecameca.

En el velorio se colocaron muchas velas y flores 
alrededor del ataúd que se sumaron a las que le lle-
varon los asistentes. A las personas que asistieron al 
velorio se les ofreció pan (cocoles, la especialidad de 
ese pueblo) y café o ponche sin alcohol (bebida ela-
borada con frutas como guayaba, manzana, tejocote, 
caña de maíz, flor de jamaica y canela). Se ofrecieron 
500 piezas de pan y se prepararon 90 litros de bebidas, 
aproximadamente.
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Para conducir los rezos se llamó al rezandero 
quien debe ser experto en las letanías y las oraciones, 
porque se reza toda la noche. Con un cartel se dio 
aviso de los detalles de la misa de cuerpo presente, 
lugar y hora en que se llevaría a cabo un poco antes 
del entierro; esto fue necesario porque no se pudo 
llevar a cabo en la iglesia por estar ocupada con las 
festividades de san Francisco, santo patrón del pue-
blo, ya que coincidieron las fechas. La misa se cele-
bró en la casa del difunto.

El entierro

El día del entierro, muy temprano, ocho hombres, 
entre familiares y amigos del difunto, se fueron  
al panteón a cavar la fosa, trabajo que llevó cuatro 
horas, más, otra hora para el encortinado de la tum-
ba. Cuando llevaban hecha media tarea, una mujer les 
llevó el almuerzo que las mujeres de la familia ha-
bían preparado en casa: huevos revueltos, papas con 
rajas, frijoles y tortillas de maíz.

En la casa, además de atender a los visitantes que 
llegaron a acompañar al difunto ofreciéndoles pan  
y alguna bebida, se iniciaron los preparativos para 
hacer la comida para quienes asistieron a la misa y  
al entierro. La comida consistió en arroz, frijoles, tor-
tillas y salsa borracha. No se ofreció carne porque 
desde el día del velorio se inicia la vigilia ritual  
que fue suspendida hasta que se levantó la cruz, 
nueve días después.

Se preparó comida para más de 100 personas, gracias 
a la colaboración de muchas mujeres. La cantidad de 
arroz fue de 15 kilos, para prepararlos, trabajaron tres 
mujeres que le dedicaron como tres horas; de frijoles 
fueron cuatro cuartillos, que equivalen a seis kilos y 
se deben escoger para que no lleven piedritas, ese tra-
bajo fue hecho por dos mujeres en tres cuartos de 
hora; para las tortillas se tuvieron que comprar 15 kilos 
de maíz, fueron hechas en máquina manual y las pre-
pararon dos mujeres en hora y media aproximadamen-
te; de salsa borracha fueron 12 litros que prepararon 

dos mujeres durante cinco horas; en términos de 
tiempo costó 10 horas persona.16

Al terminar la misa, además de bendecir al difun-
to, se bendijo la cruz que después del novenario se 
levanta y se lleva a la tumba. Después de la misa  
se sirvió la comida frente al féretro y se organizó el 
cortejo al panteón. Se lo llevaron en andas turnándose 
los hombres, familiares y amigos, de cuatro en cua-
tro para cargar el féretro, el cortejo fue como de una 
hora porque es una vereda de subida la que lleva des-
de la casa al panteón. Ese día coincidió con la fiesta 
del pueblo que está dedicado a san Francisco, la fies-
ta se organiza con mayordomos que comparten res-
ponsabilidades: Adolfo, el difunto, se había hecho 
cargo de la compra de los cohetones que le gustaban 
mucho. Por ello, la comunidad decidió brindarle los 
cohetes en su entierro (en lugar de tronarlos en la 
noche al encender el castillo pirotécnico), los empe-
zaron a quemar desde que partió el cortejo hasta 
concluir el entierro.

El novenario

Al otro día del entierro se inició el novenario, duran-
te los nueve días posteriores al entierro, las personas 
se reunían a rezar el rosario y la letanía de difuntos, 
aproximadamente una hora diaria, pero usaban otra 
hora en el saludo, la despedida y un breve convivio, 
porque siempre se le ofrece a cada asistente algo, 
casi todos los días fue un pan (entre 75 y 100 piezas) 
y una taza de café o de té (infusión de alguna planta 
aromática). Sólo dos días fueron diferentes, un día se 

16 Ingredientes de la salsa borracha: chile pasilla, pulque, cebolla, aceite 
de olivo, aceitunas, orégano y queso desmoronado. Procedimiento: se 
abren los chiles y se desvenan, y se asan en el comal de barro que está 
sobre un anafre de carbón de leña. El asado de los chiles debe ser muy 
cuidadoso, deben asarse hasta que se puedan desmoronar, pero no se 
deben pasar de tueste porque se amarga la salsa. Después se deshacen 
los chiles en el pulque, ya integrado el chile al pulque se le agregan los 
otros ingredientes: cebolla rebanada, queso desmoronado, aceite de 
oliva y las aceitunas enteras. Para la comida previa al entierro se pre-
pararon 2.5 kilos de chiles en 10 litros de pulque, el trabajo de las dos 
mujeres que la prepararon fue de 5 horas, o sea, 10 horas persona.
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les ofreció arroz con leche (preparado por una perso-
na durante dos horas) y otro día se ofreció caldo de 
camarón seco con verduras, para lo cual colaboraron 
durante una hora dos personas pelando las verduras; 
la cocción fue de tres horas.

Levantar la cruz

Al día siguiente del término del novenario se levantó 
la cruz, se hizo una misa y se llevó al panteón para que 
quedara definitivamente en la sepultura. Como la 
misa fue por la mañana se ofrecieron tamales y atole, 
se mandaron hacer 1 100 tamales, para lo cual se utili-
zaron 20 cuartillos de maíz (cada uno equivale a 1.5 
kilos) que corresponden a 30 kilos y 10 kilos de carne 
de puerco, 10 kilos de manteca y también 10 kilos de 
tomate verde para la salsa.17 De atole fueron 60 litros. 
Fue el primer día que se comió carne después del ve-
lorio. Hacer esa cantidad de tamales implicó seis ho-
ras de trabajo de cuatro personas que consiste en batir 
la manteca, mezclar con la harina de maíz (no se 
cuenta el tiempo de preparar la harina), colocar la 
masa en la hoja de maíz y ponerle la salsa y la carne, 
envolverlos con cuidado y colocarlos en la vaporera. El 
atole se hizo en una hora aproximadamente.

La ofrenda

Si la persona fallece antes de ocho días del día de 
muertos, el 2 de noviembre, le toca ofrenda nueva 
junto con los difuntos que murieron en los meses 
previos. Si la defunción es en la semana previa al día 
de muertos su ofrenda nueva será hasta el otro año. 
La ofrenda nueva implica hacer el altar con todo 
nuevo: mantel, sahumerios, floreros, canasta de fru-
tas, platos para la comida que se pondrá en la ofrenda 
y un petate. En la ofrenda se pone el retrato de la 
persona fallecida, acompañado de los platillos y be-

17 Fruto diferente al tomate rojo que es el conocido inter nacionalmente, 
al que los mexicanos solemos denominar jitomate.

bidas de su preferencia y cigarros si fumaba. Además 
no pueden faltar los siguientes elementos: agua, ve-
ladoras, flores de cempasúchil, copal (resina de uso 
prehispánico que cumple la función del incienso), 
sal, pan de muerto, papel picado y calaveritas de dulce. 
Y, como se recibe la visita de parientes y amigos que 
le llevan velas o veladoras, se les ofrece pan, café, té 
o sólo caldo de camarón con verduras y chile. Esto 
fue lo que se ofreció en el caso narrado para lo cual, 
ayudaron en la pelada de las papas y zanahorias tres 
mujeres quienes hicieron 90 litros, también se ofre-
cieron 60 piezas de pan para los niños que igualmente 
se acabaron. Con las velas que llevaron para la ofren-
da, que se van prendiendo de acuerdo con el espacio 
reservado para ello, se mantuvieron velas encendidas 
constantemente por aproximadamente tres meses. 
La visita a la ofrenda, la noche del 1 de noviembre a 
la madrugada del día 2, duró toda la noche hasta las 
tres de la mañana, y aún por la mañana temprano 
llegaron algunas visitas a ver la ofrenda. En la maña-
na del 2 de noviembre se llevó la ofrenda a la tumba y 
se colocó sobre un petate, todo lo que antes estaba 
en un altar armado en una mesa de la casa y perma-
necieron en el panteón de las diez de la mañana a las 
cuatro de la tarde.

Los elementos básicos de la ofrenda y su signifi-
cado son:

• El agua, significa vida. El bautismo sirve para cal-
mar la sed del difunto.

• Las veladoras, simbolizan fuego. También la luz 
que ilumina el camino de las ánimas.

• Las flores de cempasúchil, vocablo que en náhuatl 
significa “veinte flor”, efemérides de la muerte. 
Los indígenas la consideran una planta curativa.

• El copal (resina de uso prehispánico que cumple 
la función del incienso), es el vehículo que une el 
cielo con la tierra, igual que la oración.

• La sal, en el altar es para deleitar a las almas con 
sabor agradable y representa la defensa contra la 
influencia del maligno.
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• El pan de muerto, elaborado especialmente para la 
ocasión, se decora con masitas en forma de huesitos 
o de lágrimas. Tanto en la creencia prehispánica 
como en la europea su significado es de comu-
nión con la divinidad, el cuerpo de los muertos.

• El papel picado, simboliza el elemento viento. 
Sirve para adornar los altares.

• Las calaveritas de dulce, simbolizan el elemento 
tierra. Tienen su origen en el Tzompantli náhuatl, 
pared donde colocaban como ofrenda los cráneos 
de guerreros capturados en batalla.

En el cuadro que se presenta al final se resumen las 
tareas que significaron trabajo no remunerado y sus 
tiempos globales, algunas actividades las realizó una 
persona, otras hasta ocho personas; los cálculos que 
se presentan se refieren al tiempo global. Sólo se 
considera el tiempo exclusivo, la vigilancia de las co-
sas que estaban en cocimiento no se consideran en 
el tiempo de preparación. Es decir, los miembros de 
la comunidad donaron para las pompas fúnebres 127 
horas con 52 minutos, que equivale a 16 jornadas 
completas de ocho horas; si se hubiesen tenido que 
pagar podrían haber significado endeudamiento de por 
vida; muy probablemente en otro contexto no se ha-
brían hecho tantas tareas, pero al menos se tendrían 
que hacer las ineludibles, como el entierro, que habría 
significado una erogación significativa. 

Reflexión final

Preservar la identidad indígena, entre la población 
que conserva rasgos importantes de las culturas ori-
ginarias del territorio mexicano, no sólo es crucial 
para esa misma población sino para todos los mexi-
canos, aún para los que estamos más alejados de 
esas raíces. Necesitamos, más que nunca, esa iden-
tidad en esta época de globalización económica y de 
medios ma sivos de comunicación que imponen pa-
trones de consumo (aunque no se disponga de los 

recursos económicos para ello) y comportamiento 
individualista, en un clima de violencia física y sis-
témica de violencia social.

Las remesas están sirviendo principalmente para 
que los miembros de la familia de los emigrantes que 
aún viven en México no se mueran de hambre, con-
dición provocada por la política económica de las 
últimas décadas. Si algo queda de las remesas y sirve 
para preservar las tradiciones, ¡en hora buena!, para 
este México tan necesitado en la actualidad de ver 
algo bello hecho por manos mexicanas y tener algu-
nos espacios de regocijo en alguna fiesta comunal.
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Cuadro 1. Contabilidad del tiempo sólo de las actividades que se pueden definir como trabajo,  
no de las relaciones personales o de convivencia

Actividad de mujeres Tiempo involucrado

Preparar bebidas para el velorio 3 Horas y 45 minutos

Preparar almuerzo para los sepultuteros 1 hora

Preparar comida para el día del entierro 25 horas con 15 minutos

Preparar bebidas u otras atenciones para los rezos 6 horas con 15 minutos

Preparar tamales y atole para la levantada de la cruz 25 horas

Comprar elementos para la ofrenda 4 horas

Arreglar la ofrenda 3 horas

Preparar bebidas u otras atenciones para quienes visiten la ofrenda 3 horas

Actividad de hombres

Cavar la fosa 33 horas

Trasladar el féretro 4 horas

Concluir el entierro 40 minutos

Actividades mixtas

Preparar pan 16 horas con 38 minutos

Comprar el féretro 1 hora

Encargar la embalsamada Media hora

Comprar la cruz 20 minutos

Tlaslado de ofrenda de casa a panteón Media hora

Total de horas persona 127 horas con 52 minutos
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Anexo

La palabra

...Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las 
palabras las que cantan, las que suben y bajan... Me 
prosterno ante ellas... Las amo, las adhiero, las per-
sigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las pala-
bras... Las inesperadas... Las que glotonamente se 
esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vo-
cablos amados... Brillan como perlas de colores, sal-
tan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, 
rocío... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas 
que las quiero poner todas en mi poema... Las aga-
rro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las 
limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las sien-
to cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, aceito-
sas, como frutas, como algas, como ágatas, como 
aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, me las 
bebo, me las zampo, las trituro, las emperejilo, las 
liberto... Las dejo como estalactitas en mi poema, 
como pedacitos de madera bruñida, como carbón, 
como restos de naufragio, regalos de la ola... Todo 
está en la palabra... Una idea entera se cambia por-
que una palabra se trasladó de sitio, o porque otra se 
sentó como una reinita adentro de una frase que no 

la esperaba y que le obedeció. Tienen sombra, trans-
parencia, peso, plumas, pelos, tienen de todo lo que 
se les fue agregando de tanto rodar por el río, de 
tanto transmigrar de patria, de tanto ser raíces... 
Son antiquísimas y recientísimas... Viven en el fére-
tro escondido y en la flor apenas comenzada... Que 
buen idioma el mío, que buena lengua heredamos 
de los conquistadores torvos... Éstos andaban a  
zancadas por las tremendas cordilleras, por las Amé-
ricas encrespadas, buscando patatas, butifarras, fri-
jolitos, tabaco negro, oro, maíz, huevos fritos, con 
aquel apetito voraz que nunca más se ha visto en el 
mundo... Todo se lo tragaban, con religiones, pirá-
mides, tribus, idolatrías iguales a las que ellos traían 
en sus grandes bolsas... Por donde pasaban quedaba 
arrasada la tierra... Pero a los bárbaros se les caían de 
la tierra, de las barbas, de las herraduras, como pie-
drecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí 
resplandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... 
Salimos ganando... Se llevaron el oro y nos deja ron 
el oro... Se lo llevaron todo y nos dejaron todo... Nos 
dejaron las palabras.

Pablo Neruda. Confieso que he vivido.
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Mujeres indígenas migrantes en ciudades globales: 
nuevos actores de la globalización

adriana cruz-manjarrez, Universidad de Colima

El propósito de este trabajo es discutir los procesos de 
integración social, cultural y económica de mujeres 
zapotecas y maya yucatecas que residen en dos ciuda-
des globales: Los Ángeles y San Francisco, respectiva-
mente. Este trabajo está estructurado en dos partes. 
Desde una perspectiva comparativa y de género, en la 
primera se describen algunos aspectos históricos de la 
migración zapoteca y maya yucateca hacia California. 
En la segunda parte se examina la integración econó-
mica, social y cultural de estas mujeres indígenas en 
el contexto de la ciudad global. Partimos del hecho 
de que el incremento de la migración zapoteca y 
maya yucateca femenina a ciudades globales coincide 
con la feminización de la migración internacional. En 
este sentido, queremos desarrollar a lo largo de esta 
investigación dos argumentos. Primero, la integra-
ción de decenas de mujeres indígenas mexicanas a 
ciudades globales estadounidenses presenta diversas 
facetas y es particularmente una respuesta a la globa-
lización económica neoliberal que ha expulsado a 
cientos de mujeres indígenas mexicanas de sus luga-
res de origen a causa del empobrecimiento, la falta de 
empleos bien remunerados y la creciente polarización 
social del Sur. Y segundo, las mujeres indígenas mi-
grantes mexicanas que viven en Los Ángeles y San 
Francisco se han convertido en los nuevos actores 
trasnacionales necesarios de la globalización.

Esta investigación es de carácter cualitativo. Se 
realizó investigación etnográfica en los espacios fa-

miliares, de trabajo y comunitarios de los zapotecos 
y maya yucatecas en Los Ángeles y San Francisco 
respectivamente. Durante dos estancias cortas en 
Los Ángeles, una en 2010 y otra en 2011, se realizaron 
entrevistas a profundidad a 15 mujeres, 10 hombres 
zapotecas migrantes, y a 10 mujeres de la segunda 
generación. También se organizaron dos discusiones 
en grupos focales con las mujeres migrantes y las de 
segunda generación. El estudio de la comunidad za-
poteca de Yalalag es parte del trabajo de investiga-
ción que realizó desde el año 2000 tanto en Yalalag 
como en Los Ángeles (Cruz-Manjarrez, 2013). En 
San Francisco se realizaron entrevistas a profundi-
dad a 18 mujeres y a 10 hombres migrantes maya yu-
catecas durante dos estancias, en primavera y verano 
de 2011 y 2012. En ambos periodos se entrevistó a 
líderes comunitarios y trabajadores de la Asociación 
Mayab. La investigación de campo con la comuni-
dad maya yucateca se hizo en los condados de San 
Francisco, Santa Rosa y San Rafael en California. 
Los entrevistados pertenecen a las comunidades mayas 
de Oxkutzcab, Santa Elena y Peto, Yucatán. 

De la migración zapoteca y maya yucateca  
a California: 1950-2010

Desde finales del siglo xix, la migración mexicana a 
Estados Unidos ha estado conformada mayoritaria-
mente por mexicanos mestizos. Actualmente, la mi-
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gración de México a la Unión Americana se ha 
convertido en un movimiento poblacional étnica y 
racialmente diverso. Es decir, este flujo migratorio 
está compuesto por mexicanos mestizos, indígenas y 
afrodescendientes. En la actualidad, México repre-
senta el país con más migrantes en Estados Unidos. 
Según los datos del Pew Hispanic Center (2011) hay 
35 689 467 mexicanos migrantes viviendo en ese país. 
Del total de la población en EE.UU., los mexicanos 
constituyen un 30.7% de la población estadouniden-
se y 63% del total de la población latina. En 2011, 
Estados Unidos tenía una población de 11 millones 
de migrantes mexicanos, de los cuales, 5.3 millones no 
están autorizados para residir y trabajar legalmente y 
representan 57% del total de la migración indocu-
mentada en este país.

Según cálculos de la Unesco, México se convertirá 
en el 2020 en el país con más inmigrantes en el mun-
do. El Migration Policy Institute destaca que en la 
actualidad los mexicanos migrantes residen en todos 
los estados de la Unión Americana; sin embargo, ciu-
dades globales como Los Ángeles y San Francisco 
concentran un gran número de mexicanos migrantes. 
Se estima que en Los Ángeles hay más de un millón 
de mexicanos y en San Francisco hay entre 150 000 y 
500 000. En la actualidad se desconoce el número to-
tal de inmigrantes indígenas de origen mexicano que 
viven en Estados Unidos; sin embargo, Fox y Rivera-
Salgado (2004), Cornejo y Fortuny Loret de Mola 
(2011), Cruz-Manjarrez (2013), Lewin y Guzmán 
(2005) y Leco (2009) han documentado que los za-
potecos, los mixtecos, los mayas yucatecos y los puré-
pechas que residen en Estados Unidos tienen una 
experiencia migratoria en California que se remonta 
a los años en que se estableció el Programa Bracero 
(1942-1964) entre México y Estados Unidos. 

Desde el tercer cuarto del siglo xx, la población 
indígena mexicana migrante reside y trabaja en di-
versos destinos estadounidenses. En California se 
encuentran los zapotecos, mixtecos, triquis, mixes, 
nahuas de Guerrero, mayas yucatecos, tsotsiles y 

tseltales, purépechas, amuzgos y wirarikas. En Nueva 
York y Washington D.C. están los mixtecos pobla-
nos y oaxaqueños. En Illinois y Carolina del Norte 
están los purépechas, en Kentucky los chichimecas, 
en Alaska los rarámuri, en Oregón los maya yucate-
cas, en Florida y Texas los hñahñus, en Minneapolis 
los chinantecos y en Washington State los maya yu-
catecas, zapotecos y mixtecos oaxaqueños. 

Es importante señalar que los maya yucatecas y 
los zapotecos constituyen respectivamente el segundo 
y el tercer lugar de la lista de los diez grupos indígenas 
con mayor población originaria en México. Desa for-
tunadamente, estos también representan los grupos 
con mayor número de migrantes en Estados Unidos. 
La Asociación Mayab reporta que hay entre 20 000  
y 25 000 maya yucatecas viviendo en el área de La 
Bahía en San Francisco. El Indemaya calcula que 
hay 50 000 mayas residiendo en Los Ángeles y 25 000 
en San Francisco. Adler (2004) reporta que hay 200 
maya yucatecas en Dallas, Texas. En 2003, Fox y 
Gaspar-Rivera calcularon una población indígena 
migrante oaxaqueña en California entre 50 y 60 mil.

Desde mediados del siglo xx, los zapotecos y los 
maya yucatecas han desarrollado trayectorias migra-
torias específicas a la Unión Americana. Tal y como 
se observa en la tabla 1, la migración zapoteca de Ya-
lalag hacia Estados Unidos (Cruz Manjarrez, 2013) 
comienza en los años cincuenta, cuando los zapo-
tecas son enganchados en la ciudad de Oaxaca o en 
el Distrito Federal para ir a trabajar a los campos 
agrícolas del norte de California durante la imple-
mentación del Programa Bracero (1942-1964). Des-
de sus inicios, esta migración ha sido muy dinámica 
y esto se refleja en las rutas migratorias na cionales e 
internacionales. Como se observa en la columna de-
recha, la ciudad de Los Ángeles comenzó a perfilarse 
como el destino preferido de los zapotecas desde los 
años setenta. Hacia finales de los años noventa y la 
primera década del siglo xxi, los zapotecos emigran a 
Estados Unidos no sólo desde su comunidad de origen 
en la Sierra Norte, es decir Yalalag, sino que además 
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migran desde la ciudad de Oaxaca y el Distrito Federal. 
En la década de los ochenta y los noventa se observa 
que los zapotecos también se mueven a nuevos desti-
nos migratorios que incluyen a Nueva Orleans, Caro-
lina del Norte, Texas, Wisconsin y Nueva Jersey.

En la tabla 2 podemos observar que la migración 
maya yucatecas en Estados Unidos tiene sus propias 
particularidades. Tal y como lo señala Cornejo y For-
tuny (2011), Solís Lizama y Fortuny (2010) y Lewin 
(2007), la migración maya yucatecas inicia en la época 
del Programa Bracero. Los primeros mayas emigran de 
Yucatán al norte y sur de California. Entre los años 
setenta y los ochenta observamos un gran di namismo 
en la migración interna, pero no en la internacional 
(una diferencia significativa con los zapotecos). Los 
mayas emigran de sus pueblos de origen a las ciuda-
des de Mérida y de México, y a destinos turísticos 
como Cancún (Castellanos, 2010; Oehmichen Ba-
zán, 2013). Durante la década de los ochenta y los 
noventa se registra una migración creciente de ma-
yas yucatecos a San Francisco (Whiteside, 2006; 
Cassanova, 2011), Los Ángeles (Chávez Arellano, 
2014) y San Rafael en California, así como a Dallas 
en Texas. Para la década del 2000, se registran nuevas 
zonas de expulsión en la Península de Yucatán, así 
como nuevos destinos migratorios en Estados Uni-
dos. Estas décadas se caracterizan por un incremento 
significativo en la emigración maya yucateca hacia 
el Norte. En la actualidad, encontramos en California 
la presencia de migrantes mayas en San Francisco, 
San Bernardino, Thousand Oaks, Santa Rosa, Los 
Ángeles y San Rafael; en Las Vegas, Nevada; en Bal-
timore, Maryland; en Dallas, Texas; en Portland, 
Oregón; en Denver, Colorado y en Washington State. 
En cuanto a los destinos migratorios internos en-
contramos migrantes mayas de áreas rurales en Playa 
del Carmen, Yucatán, Tulum, Quintana Roo, y la 
Ciudad de México, entre otros.

Para sistematizar temporal y generacionalmente 
estos flujos migratorios presento a continuación un 
análisis de los rasgos que han caracterizado la migra-

ción de tres generaciones a California: la generación 
a (ga), la generación b (gb) y la generación c (gc). 
La ga es la de los braceros y podemos referirla como 
una generación que emigra hacia finales de los años 
cuarenta y finales de los sesenta (1950-1969). Esta 
generación emigra a Estados Unidos en su mayoría 
de manera documentada. Actualmente estos hom-
bres tienen una edad de entre setenta y ochenta años. 
En su primera experiencia migratoria los hombres 
zapotecos y maya yucatecas emigraron solteros y  
casados cuando su edad oscilaba entre los 15 y los  
30 años. Estas migraciones fueron de tipo circular y 
temporal. Se sabe que aunque la mayoría regresaron 
a sus comunidades de origen en Yucatán y Oaxaca, 
algunos se quedaron en California. Estas migraciones 
se distinguieron por ser de tipo rural-urbano interno, 
y rural-rural o rural-urbano a nivel internacional.

La gb es la generación de los hijos de los brace-
ros. Actualmente estos migrantes tienen una edad 
de cuarenta a sesenta años y empezaron a emigrar a 
Estados Unidos hacia finales de los años sesenta y 
finales de los ochenta (1970-1989). Quienes inician 
esta migración son en su mayoría hombres solteros 
y casados. Las zapotecas que se suman de manera 
importante a este movimiento migratorio son mu-
jeres jóvenes solteras que emigran acompañadas de 
familiares o amigos cercanos. Al momento de emi-
grar, estos hombres y mujeres tienen entre 14 y 20 
años. En esta época se registra también la primera 
migración de matrimonios jóvenes sin hijos y de 
matrimonios donde sólo emigra el hombre casado, 
pero años más tarde regresa por la esposa y los hijos 
para llevarlos a vivir a Los Ángeles. A diferencia de los 
zapotecos que han migrado desde esta generación 
como unidades familiares, los mayas emigran de 
manera más individual, son en su mayoría hombres 
casados que dejan a sus familias en Yucatán. Los sol-
teros que se van a trabajar a San Francisco dejan atrás 
a sus padres y hermanos menores.

Como se mencionó antes, entre 1970 y 1989 se 
observa un gran dinamismo migratorio interno en la 
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experiencia de ambos grupos. También se distingue 
el asentamiento permanente de los zapotecos y ma-
yas yucatecos en ciertas ciudades de Estados Unidos 
y la formación de las primeras familias con hijos na-
cidos en ese país. Los zapotecos de Yalalag se asien-
tan principalmente en la ciudad de Los Ángeles y los 
mayas yucatecos en Los Ángeles y San Francisco. 
Con la aparición de la Ley de Reforma y Control de 
la Inmigración (irca, por sus siglas en inglés) en 
1986, algunos zapotecos y mayas yucatecos regularizan 
su situación migratoria. Otros comienzan a llevarse a 
sus familiares de manera permanente a través del 
Programa de Reunificación Familiar. Dadas las crisis 
económicas en México de 1982 y de prin cipios de los 
noventa, se incrementa la migración indocumenta-
da de cientos de hombres y mujeres mayas yucatecos 
y zapotecos a California.

La gc está representada por los nietos de la gene-
ración de los braceros. En la actualidad estos jóvenes 
tienen una edad de entre quince y treinta y cinco 
años. Los jóvenes zapotecos emigran principalmente 
a Los Ángeles desde la Sierra Norte, la ciudad de  
Oaxaca y el Distrito Federal; y los mayas yucatecos 
de Mérida, Cancún y otros pueblos de la península de 
Yucatán. Una de las características de este periodo, 
en el caso de los zapotecos, es la migración de fami-
lias nucleares y extensas. Es decir, esta migración 
incluye a migrantes hombres y mujeres de la ga, gb 
y gc. La migración de mujeres solas de la gb que 
están separadas con hijos es distintiva de la migra-
ción femenina zapoteca y maya yucateca. A diferencia 
de lo que pasa en la migración zapoteca de la gb, 
algunas mujeres mayas de esta generación emigran 
con sus esposos y sin hijos para trabajar en Estados 
Unidos. Algunas migrantes regresan a vivir a Yuca-
tán porque los esposos prefieren que ellas cuiden a 
los hijos. Tal y como lo observamos en las décadas  
de los setenta y ochenta, entre los zapotecos se regis-
tra un gran número de nacimientos de niños y niñas 

de la segunda generación. En el caso de los maya 
yucatecas la emergencia de la segunda generación se 
da en la década de los noventa y hasta 2010.

En lo que respecta a las características sociode-
mográficas de estos dos grupos de migrantes cabe 
destacar lo siguiente, tal y como se observa en la ta-
bla 3: los hombres de la ga cuentan con algunos 
años de escolaridad básica al momento de emigrar y 
trabajan en el sector agrícola comercial en Estados 
Unidos. En la gb, los hombres mayas y zapotecos 
cuentan con más años de escolaridad que las muje-
res, tienen estudios de primaria e incluso algunos 
años de educación secundaria. La mayoría son hom-
bres trabajadores asala riados que se emplean en el 
área de servicios como cocineros o ayudantes de co-
cineros, lavaplatos, conserjes y jardineros. Los hom-
bres de la gc emigran a Estados Unidos con más 
años de escolaridad. Tanto hombres zapotecos como 
maya yucatecos tienen estudios de secundaria, pre-
paratoria e incluso carreras de licenciatura termina-
da. No obstante, estos continúan trabajando en los 
mismos mercados laborales que la gb. 

Con respecto a las mujeres podemos mencionar 
lo siguiente: las pocas mujeres zapotecas de la ga 
que migraron a Estados Unidos no cuentan con una 
educación escolarizada al momento de emigrar. Las 
mujeres zapotecas y mayas de la gb cuentan con  
algunos años de educación primaria y algunas con 
secundaria terminada. De la misma manera que los 
hombres de la gc, las mujeres de esta generación  
llegan a Estados Unidos con secundaria, preparato-
ria e incluso con licenciaturas realizadas en universi-
dades públicas de Oaxaca, Yucatán y la Ciudad de 
México. La migración femenina zapoteca y maya 
yucateca de la gb y gc se ha empleado en el trabajo 
doméstico, el cuidado de niños, la fabricación de 
ropa, la jardinería y en actividades informales que 
incluyen la venta de comida étnica.
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Tabla 1. Zapotecos: rutas migratorias en México y Estados Unidos.
Año de migración Localidades de origen y destino en México Localidades de destino en Estados Unidos

1950 Sierra Norte, Ciudad de Oaxaca, Ciudad de México
Norte de California
Texas
Sur de California: Los Ángeles

1960 Sierra Norte, Ciudad de Oaxaca, Ciudad de México
Norte de California
Texas
Sur de California: Los Ángeles

1970 Sierra Norte, Ciudad de Oaxaca, Ciudad de México,  
Veracruz, Morelos, Tlaxcala, Tamaulipas

Chicago
Los Ángeles

1980 Sierra Norte, Ciudad de México, Sonora, Veracruz
Los Ángeles
Nueva Orleans
Houston

1990 Sierra Norte, Morelos, Veracruz, Puebla,  
Ciudad de Oaxaca, Jalisco, Baja California

Los Ángeles
Norte California
Carolina del Norte
Texas
Wisconsin
Nueva Jersey

2000 -2010 Sierra Norte – Ciudad de Oaxaca – Ciudad de México Los Ángeles

Tabla 2. Mayas yucatecos: rutas migratorias en México y Estados Unidos
Año de migración Interna Internacional
1950-1960
Braceros (1942-1964)
1965: 17 campesinos migrantes  
hombres de Oxkutzcab

Yucatán Norte y Sur de California
Riverside

1970-1980 Yucatán
Quintana Roo
Campeche
Ciudad de México

San Francisco, California
San Rafael, California
Dallas, Texas

1990*-2010 Cancún
Playa del Carmen

California: San Francisco, San Bernardino, Thousand 
Oaks, Los Ángeles, San Rafael
Nevada: Las Vegas
Texas: Houston, Dallas
Maryland: Baltimore
Oregon: Portland
Colorado: Denver

Tabla 3. Características sociodemográficas de migrantes maya yucatecos y zapotecos en Estados Unidos.

Generación Mujeres Hombres
I. GA (1950-1960s)  (–) Primaria

Agricultura de subsistencia, comerciantes
II. GB (1970-1980s) (+/–)  Primaria 

Secundaria
(+/–)  Primaria 

Secundaria
Trabajo doméstico, cuidado de los niños,  
fabricación de ropa

Servicio de limpieza, cocineros, lavaplatos, 
conserjes, jardineros, hoteles

III. GC (1990-2010) Secundaria, preparatoria, licenciatura (D. F. y Oaxaca). Secundaria, preparatoria, licenciatura
Trabajo doméstico, cuidado de niños, jardinería,  
trabajo sexual

Cocineros, lava platos, jardineros, conserjes, 
hoteles
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De la ciudad global y la integración  
indígena femenina

Históricamente, Estados Unidos ha sido reconocido 
como uno de los países con más inmigrantes en el 
mundo. En 2012, el Migration Policy Institute re-
portó que alrededor de 41 millones de inmigrantes, 
o 13% del total de la población estadounidense 
(313.9 millones), viven en la Unión Americana (Nwosu, 
Batalova, et al., 2014, 1). En el 2011, el dhs Office  
of Immigration reportó que hay 11.5 millones de mi-
grantes no autorizados viviendo en Estados Unidos 
(Hoefer, Rytina, et al., 2012, 1).

De acuerdo con el Center for Immigration Studies,  
el estado de California ha tenido en las dos últimas 
décadas la población migrante más grande del país: 
“más de una cuarta parte del total nacional” (Cama-
rota, 2012: 10). Al 2010: se registraron 10 150 429 mi-
grantes residentes en todo el estado de California. En 
el 2011, en California, los mexicanos indocumenta-
dos constituyeron 59% del total de la población mi-
grante no autorizada a nivel nacional. El Migration 
Policy Institute señala que hay mas de un millón de 
personas de origen mexicano viviendo en Los Ángeles 
y entre 150 000 y 500 000 en San Francisco (2008). 
Con base en estos datos censales y en las investiga-
ciones realizadas en las últimas tres décadas acerca de 
la migración indígena mexicana a California1 pode-
mos señalar que los zapotecos y los maya yucatecas 
de este estudio son una población notable del norte 
y sur de California.

En esta sección discutiré los primeros resultados 
de mi investigación sobre los procesos y las paradojas 
de la integración económica, social y cultural de las 
mujeres migrantes zapotecas y maya yucatecas que 
residen en Los Ángeles y San Francisco, respectiva-
mente. La pregunta que abordaré en este apartado 
es: ¿cómo se han integrado las mujeres indígenas za-

1 Ver Aquino (2010), Besserer (2002), Burke (2004), Castellanos (2010), 
Cruz-Manjarrez (2013), Fox (2006), Guzmán y Lewin (2004), Kearney 
(1995), Stephen (2007) y Velasco (2005) entre otros. 

potecas y maya yucatecas a la ciudad global desde 
una perspectiva económica-laboral, social y cultural? 
Para responder a esta interrogación he tenido que 
describir grosso modo aspectos históricos de la de 
migración de estos dos grupos indígenas, específica-
mente a California. Ahora quiero plantear tres tesis 
para adentrarnos en los procesos de integración fe-
menina indígena en el contexto de la ciudad global. 
Primero, las mujeres zapotecas y las mayas yucatecas 
han pasado a formar parte del proceso de feminiza-
ción de la migración internacional. Segundo, la inte-
gración de cientos de mujeres indígenas mexicanas a 
ciu dades globales estadounidenses es una respuesta 
a la globalización económica neoliberal que ha ex-
pulsado a miles de ellas de sus lugares de origen a 
causa del empobrecimiento, la falta de empleos bien 
remunerados y la creciente polarización social del 
Sur. Tercero y último, las mujeres y los hombres in-
dígenas migrantes se han convertido en actores tras-
nacionales necesarios de la globalización, pues en su 
condición de trabajadores no calificados, han pasado 
a formar parte “de la infraestructura de trabajos in-
volucrados en el funcionamiento e implementación 
del sistema económico global” (Sassen, 2003: 118). 
Asimismo, ellos han tejido local y transnacionalmen-
te una red de “circuitos de sobrevivencia” para sacar 
a sus familias adelante y vivir con dignidad.

¿Qué es la ciudad global? Este concepto socioló-
gico fue acuñado por Saskia Sassen (1999) cuando 
analizaba las transformaciones en el funcionamiento 
de la economía global. Al decir de Sassen, estas ciu-
dades surgen por efecto de la globalización económica. 
Actualmente, éstas funcionan como centros donde 
se concentra el poder económico del capital global  
y donde se realizan los ejercicios financieros de nu-
merosas empresas multinacionales y firmas globales 
que incluyen a bancos, bufetes de abogados, compa-
ñías petroleras, empresas automotrices, de textiles y 
de las nuevas tecnologías de la información (tic). 
Las ciudades globales se distinguen de otras por su 
configuración global. Éstas están conectadas en redes 



t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a   5 7

a nivel regional y mundial a través de las nuevas tec-
nologías de la información y por medio de las opera-
ciones financieras electrónicas que se realizan en sus 
grandes centros corporativos multinacionales. Según 
el Global Cities Index (ATKearney, 2012) existen 
actualmente 66 ciudades globales siendo las más im-
portantes Nueva York, Londres, Tokio y París, seguidas 
de Hong Kong, Los Ángeles, Chicago, Seúl, Bruselas 
está y Washington, DC; y estando San Francisco en 
la posición 17 y la Ciudad de México en la 30.

Las ciudades globales ofrecen un gran número  
de servicios especializados y cuentan con una sólida 
infraestructura en telecomunicaciones y capital hu-
mano, con una economía corporativa avanzada que 
garantiza la articulación del capital a escala mundial. 
Para su funcionamiento, las ciudades globales re-
quieren de cientos de trabajadores altamente califi-
cados y no calificados. La economista Elaine Levine 
señala que el funcionamiento del mercado de trabajo 
en estas urbes está fuertemente anclado a “las nuevas 
formas de producción flexible, en general, y en parti-
cular...[a] las crecientes desigualdades” (2002, 97) 
sociales y económicas entre los miembros de la socie-
dad en general y en particular entre los trabajadores 
calificados y no calificados. Quienes se encuentran 
en los eslabones más altos del mercado laboral y reci-
ben los mejores salarios son los profesionistas de élite 
que se emplean como gerentes, administra dores, 
banqueros, abogados e informáticos de las ciudades 
globales. Estos forman parte de las clases sociales me-
dia y alta, generan un estilo de vida de alto consumo 
y requieren de una infinidad de servicios. Directa-
mente emplean a trabajadores que se encargan del 
servicio doméstico, así como de la educación y del 
cuidado de los hijos y de los padres. Indirectamente, 
pagan por los servicios que reciben en sus lugares de 
trabajo y en los sitios de entretenimiento y de consu-
mo como restaurantes, almacenes y tiendas exclusi-
vas, entre otros. En Estados Unidos, los trabajadores 
no calificados ocupan la parte más baja del sistema 
laboral y reciben los salarios más bajos; asimismo, no 

pueden ascender a mejores puestos ni mejorar sus 
condiciones laborales y salariales (Levine, 2002). 

Las ciudades globales pueden ser conceptualmen-
te vistas como “zonas de contraste” (Sassen, 2003: 
25). Por un lado, en ellas se observa una gran polariza-
ción económica y desigualdad social, y por otro lado, 
se materializan encuentros fortuitos de uno o más 
actores sociales sean estos individuos, instituciones 
bancarias o corporaciones trasnacionales, entre otros, 
por ejemplo: un migrante hondureño indocumenta-
do puede inesperadamente entablar una relación la-
boral con una firma bancaria global trabajando en el 
área de servicios. Un chino que se ha hecho residente 
estadounidense desde los ochenta y que vive en Los 
Ángeles puede trabajar de buenas a primeras con 
mexicanos en el barrio chino. Un afroamericano po-
bre puede residir con chinos o mexicanos de primera, 
segunda y tercera generación, y convivir en la escuela 
con hijos de migrantes de diferentes partes del mun-
do que hablan lenguas distintas a la suya y que tienen 
hábitos alimentarios y prácticas religiosas incompa-
rables. El City Center construido en Washington, D. 
C. entre 2007 y 2013 es actualmente un complejo re-
sidencial y comercial que costó 700 millones de dóla-
res. Durante los primeros años de construcción, este 
proyecto arquitectónico fue golpeado financieramen-
te por la recesión económica de 2007 al grado de tener 
que buscar fuera del país quien pudiera seguir finan-
ciado el proyecto. Las compañías de bienes y raíces 
estadounidenses e inglesas que lideraban y financia-
ban el proyecto recibieron en 2011 una inversión fi-
nanciera de 620 millones de dólares de inversionistas 
de Catar a través del Qatarí Diar Real Estate Inves-
tment Company. Los arquitectos de la firma local en 
Washington, D. C., Shalom Baranes terminaron el 
complejo con la colaboración del London Architect 
Norman Foster’s Firm, Foster & Partners, con el apo-
yo de la inmobiliaria Hines Washington, D.C. (que 
tiene sus oficinas centrales en Texas), y con el trabajo 
de cientos de trabajadores latinos migrantes que se 
emplearon en el sector de la construcción.
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Las ciudades globales en Estados Unidos se carac-
terizan por ser espacios extraordinariamente cosmo-
politas, es decir, son urbes culturalmente super-diversas 
(cf. Vertovec, 2010). Éstas albergan a miles de per-
sonas nativas (lus soli),2 residentes e inmigrantes 
internacionales con distintos orígenes étnicos, na-
cionales y religiosos, y filiaciones políticas. En ellas 
se hablan distintas lenguas, se observan diferentes 
hábitos alimenticios y mercados étnicos, y se cele-
bran una infinidad de festivales étnicos. La composi-
ción geográfica de estas localidades se distingue por 
una marcada presencia de barrios o enclaves étnicos 
y zonas residenciales exclusivas; por ejemplo, en la 
zona metropolitana de Los Ángeles y San Francisco 
existen áreas en las que sólo habitan ciertos grupos 
migrantes, ciertas minorías étnicas o cier tos grupos pri-
vilegiados. Históricamente, los nuevos migrantes han 
tendido a ocupar los barrios más pobres que, dicho 
sea de paso, estuvieron ocupados por otras generacio-
nes de migrantes o grupos minoritarios racialmente 
segregados por los blancos.

En la actualidad, algunos residentes de origen mi-
grante y los migrantes indocumentados tienden a 
conectarse en circuitos hacia afuera y hacia adentro 
de la ciudad global a partir de vínculos familiares y 
comunitarios que pueden ser de índole económica, 
social, política o cultural. La circulación de personas 
y de mercancías étnicas que se mueven a través de los 
circuitos migratorios trasnacionales; los movimientos 
financieros internacionales que surgen a partir de los 
ingresos que generan los mercados étnicos; y el envío 
de remesas que mandan miles de inmigrantes a sus 
lugares de origen mantienen vivas las relaciones entre 
los migrantes y sus familias, los migrantes y sus comu-
nidades étnicas en el lugar de origen y los migrantes 
al interior del país de inmigración. 

Desde finales de los años ochenta, uno de los 
efectos económicos de la globalización ha sido la in-

2 Este es un término jurídico que se refiere al derecho de un individuo 
de obtener la nacionalidad del país en el que se ha nacido. 

corporación de miles de mujeres a los movimientos 
migratorios internacionales. A este fenómeno, varios 
estudiosos lo han descrito como la feminización de la 
migración (Castles y Miller, 1998). Dos de los patro-
nes migratorios que distinguen a este fenómeno 
mundial son, según Ehreinch y Russell (2004), que 
las mujeres del tercer mundo han estado emigrando 
a países ricos del primer mundo, y que las migracio-
nes femeninas se han dado con una orientación de 
sur a norte. En este contexto, para Hondagneou-So-
telo (2003) y Sassen (2003), el mundo laboral y eco-
nómico de las mujeres ha estado experimentando 
una reestructuración de género a escala global. Las 
mujeres del primer mundo emplean a mujeres del 
tercer mundo, que por lo general son mujeres de co-
lor e inmigrantes con poca escolaridad y pocas posibi-
lidades de movilidad socioeconómica en el país de 
inmigración. La reestructuración de las relaciones 
laborales y económicas se está dando hoy a escala 
mundial, y está profundamente vinculada a los patro-
nes globales de consumo y a la economía de mercado 
neoliberal mundial. Es decir, el primer mundo no 
sólo consume los recursos naturales e industriales del 
tercer mundo, sino que además se provee de sus ser-
vicios y su mano de obra barata. 

En ciudades globales como Nueva York, Londres y 
Tokio, las mujeres trabajadoras migrantes del tercer 
mundo constituyen hoy un ejército de mano de obra 
barata, explotada e invisibilizada (Sassen, 2003). Con-
cretamente, las mujeres profesionistas o amas de casa 
del primer mundo de clases media y alta las emplean 
para satisfacer sus necesidades familiares, básicas y de 
ocio. Contrariamente, las mujeres migrantes del ter-
cer mundo que llegan a trabajar en los sectores do-
méstico y de servicios, asumen los roles tradicionales 
de la mujer del tercer mundo pero de manera asalaria-
da. En este sentido, Ehreinch y Russell (2004) han 
afirmado que las mujeres trabajadoras del tercer 
mundo en el primer mundo continúan reproducien-
do un modelo patriarcal a escala global a partir del 
desempeño de los roles tradicionales de la mujer 
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pero de manera asalariada. Asimismo, las mujeres de 
clase media del primer mundo dejan de ser amas  
de casa en tanto que ya no realizan las labores do-
mésticas y tampoco se encargan al 100% del cuidado 
de sus hijos. Son las mujeres migrantes o de color 
quienes realizan hoy estas tareas. 

El trabajo que realizan las mujeres y los hombres 
maya yucatecas y zapotecos en ciudades globales 
como San Francisco y Los Ángeles coincide con el 
comportamiento del mercado laboral mundial y con 
los nuevos modelos de reproducción social. Desde los 
años ochenta, los hombres mayas se emplean princi-
palmente como cocineros en hoteles y en restauran-
tes de alta cocina, comida rápida y de especialidades 
(internacionales y étnicos). Algunos trabajan en el 
área de servicios como botones en hoteles o como 
conserjes de edificios habitacionales u oficinas. Des-
de la década de los setenta, los hombres zapotecos 
también se emplean como lavatrastos y cocineros en 
restaurantes de alta cocina, comida rápida y de espe-
cialidades, y los menos trabajan en el sector de la jar-
dinería y la construcción, o como conserjes de 
edificios habitacionales o de oficinas. Las mujeres 
mayas y zapotecas se emplean principalmente en el 
sector doméstico, limpiando casas y cuidando niños, 
ancianos, enfermos o personas con discapacidad. 
Algu nas de estas mujeres se dedican al servicio de 
limpieza en oficinas y en tiendas departamentales. 
Muy pocas son obreras en la industria textil o traba-
jan en los mercados o restaurantes étnicos oaxaque-
ños en Los Ángeles (López y Runsten, 2004)3 o en los 
yucatecos en San Francisco. 

A diferencia de los hombres, la mayoría de las 
mujeres mayas y una minoría de zapotecas se em-
plean en el sector informal. Es decir, ellas se dedican 
a la elaboración de comida étnica que preparan en 

3 López y Runsten (2004) registran en la década del 2000 un número 
importante de restaurantes oaxaqueños en Los Ángeles. Estos perte-
necen a migrantes zapotecos habitantes de Santa Mónica, Koreatown 
y el área de Pico Unión. Estos negocios emplean a migrantes del mis-
mo pueblo o de la región. 

sus casas y que luego venden dentro de la comuni-
dad oaxaqueña o yucateca. Algunas mujeres mayas 
emplean a otras mujeres mayas en sus casas como 
ayudantes de cocina o como repartidoras de comida 
entre los trabajadores mayas. Las zapotecas que pre-
paran pan, morcilla, tortillas, mole y tamales en casa 
salen a vender sus productos a las casas de los mi-
grantes de la comunidad oaxaqueña. Tanto mayas 
como zapotecas venden ropa, enseres domésticos y 
joyas de oro. Algunas mayas y zapotecas organizan 
tandas dentro de sus redes familiares y de amistad 
para generar un tipo de ahorro familiar y/o personal. 
Algunas mayas realizan trabajo sexual de manera 
asalariada y otras laboran dentro de alguna ong 
(Gutiérrez Nájera, 2007). 

Con base en el trabajo de campo que realicé en 
Los Ángeles y en San Francisco me surgieron las pre-
guntas: ¿para quién trabajan las zapotecas y las mayas 
yucatecas asalariadas?, ¿en dónde trabajan estas mu-
jeres?, ¿cuáles son sus condiciones laborales? Las 
mu jeres mayas que trabajan en el servicio doméstico 
son empleadas por mujeres blancas estadounidenses 
y afroamericanas en localidades como Palo Alto, San 
Francisco, Berkeley, Presidio Heights, San Mateo, 
Daly City y Santa Rosa. Las zapotecas son emplea-
das por mujeres blancas y familias afroamericanas, 
mexicoamericanas, iraníes, judías y mexicanas que 
pertenecen a las clases media y alta. Los barrios en 
los que trabajan son Beverly Hills, Westwood, Brent-
wood, Bel-Air, Century City, Pacific Palisades y Pa-
sadena. El tipo de trabajo y las áreas residenciales 
donde trabajan las zapotecas y las maya yucatecas 
asalariadas hacen visible la asimetría social y econó-
mica en las relaciones laborales entre el empleador y 
el empleado; además destacan el lugar que estas mu-
jeres migrantes ocupan dentro del mercado laboral y 
el sistema de estratificación étnico-racial estadouni-
dense. Para ser precisa, estas mujeres indígenas se 
encuentran en la parte más baja de la jerarquía social y 
del mercado laboral norteamericano. Como mujeres 
trabajadoras asalariadas subsisten con sueldos preca-
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rios, no tienen prestaciones, tienen varios empleos a 
la semana, laboran en la invisibilidad y trabajan la 
doble jornada. Por lo general reciben salarios bajos y 
se les paga por hora trabajada. En el estado de Cali-
fornia el salario mínimo era de ocho dólares la hora.4 
Las mujeres que sobreviven del trabajo informal no 
cuentan con ningún tipo de seguridad social y no les 
pagan vacaciones.

Para entender cómo se ha ido entretejiendo pa-
ralelamente la integración económico-laboral con la 
social y la cultural es pertinente hacer las siguientes 
consideraciones. Primero, las mujeres maya yucate-
cas y zapotecas han pasado a formar parte de la re-
configuración del mercado laboral global y se han 
insertado en dinámicas laborales, sociales y cultura-
les distintivas de las ciudades globales que habitan. 

Segundo, estas mujeres han pasado a ser parte de 
un sinnúmero de “circuitos de sobrevivencia”5 que 
surgen, en palabras de Sassen (2002), de la pobreza 
global del sur y de las condiciones de precariedad en 
las que viven en Estados Unidos. Actualmente, el 
llamado “top 1%” de las familias americanas tiene 
un ingreso anual promedio de 1.2 millones de dóla-
res. El 99% de las demás familias tiene un ingreso 
anual que fluctúa entre 16 961 y 59 154 dólares. Se-
gún cifras del U.S. Census del 2010, uno de cada seis 
estadouni denses es pobre. Los negros y los latinos 
constituyen 54% de los pobres en este país, los blan-
cos representan 9.9% y los asiáticos 12.1 por ciento. 
Las mujeres maya yucatecas y zapotecas de este es-
tudio que viven y trabajan en condiciones de preca-
riedad forman parte de ese 54% de pobres en Estados 
Unidos. A pesar de esta condición, están inmersas en 
“circuitos de sobrevivencia”. Las remesas que man-

4 En enero del 2008, el salario mínimo en California era hasta el 2014 
de ocho dólares por hora. A partir del 1 de julio de 2014 fue de nueve 
dólares por hora, y de diez dólares por hora desde el 1 de enero de 2016. 
http://www.dir.ca.gov/dlse/faq_minimumwage.htm 

5 Para Sassen los circuitos “me permiten seguir las actividades econó-
micas hacia terrenos que cada vez escapan a la cada vez mas estrecha 
geografía de las representaciones usuales de la ‘economía avanzada’ y 
negociar el cruce de espacios socioculturales discontinuos” (p. 118).

dan a sus lugares de origen, la generación de empleos 
informales que crean dentro de su comunidad étni-
ca y los servicios sociales que ofertan desde sus aso-
ciaciones étnicas son parte de las estrategias de 
supervivencia. Tal y como lo han señalado Fox y 
Graspar-Rivera (2004), las mujeres indígenas traba-
jan en asociaciones civiles y en sus organizaciones de 
pueblo con el fin de ayudar a sus propias comunida-
des étnicas en México y en Estados Unidos. 

Y tercero, las ciudades globales manifiestan loca-
mente dos de los efectos globales más dramáticos en 
los sistemas laborales: la polarización y la desvaloriza-
ción del trabajo en el área de servicios. Frente a la 
precariedad y pobreza de las trabajadoras indígenas 
del tercer mundo en Los Ángeles y San Francisco ve-
mos, por un lado, la generación de superganancias 
entre las mujeres y las familias que forman parte de 
los sectores laborales vinculados directamente con 
las finanzas globales; y por otro lado, se observa cómo 
esta diferenciación económica y social “contribuye a 
desvalorizar la manufactura y los servicios de bajo va-
lor agregado, en la medida en que estos sectores no 
pueden generar las superganan cias típicas de gran 
parte de la actividad financiera” (Sassen, 2003: 120). 

Las ciudades globales han sido caracterizadas 
como “espacios de confrontación” (Sassen, 1999). 
Los zapotecos y maya yucatecas, que viven en el co-
razón de las ciudades globales, residen en barrios 
marginados que tienen índices importantes de vio-
lencia e inseguridad. Hay zapotecos en el pueblo co-
reano, el Este de Los Ángeles, Pico Unión y South 
Los Ángeles viven en zonas con presencia de pandi-
llas étnicas y habitan barrios donde se consume y 
trafica droga. Estos hombres y mujeres indígenas son 
fuertemente discriminados por los mexicoamerica-
nos y los afroamericanos, son víctimas de robos y del 
racismo por “parecer” indios mexicanos, o mexica-
nos o latinos.6 Aunque hay mayas yucatecos que vi-

6 Es importante señalar que en Estados Unidos existe un gran prejuicio 
por parte de los afroamericanos hacia los nuevos migrantes mexicanos 
y latinos en general; por ejemplo, los afroamericanos pobres creen que 

http://www.dir.ca.gov/dlse/faq_minimumwage.htm
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ven en condados seguros cerca del área de La Bahía 
en San Francisco como San Rafael y Santa Rosa, hay 
otros que viven en barrios violentos, pobres e inse-
guros como el Distrito de la Misión, North Beach, 
Richmond District, Dolores Heights y alrededor del 
Civic Center en San Francisco. 

A decir de Sassen (1999), las ciudades globales 
han producido socialmente una especie de “espacios 
de frontera”. Como se mencionó antes, los migran-
tes y las minorías étnicas han tendido a formar en-
claves étnicos. Los migrantes que han reconstituido 
social, política y culturalmente sus comunidades étni-
cas en California viven por lo general en las mismas 
áreas geográficas, donde con frecuencia se encuentran 
restaurantes y tiendas étnicas que satisfacen parte de 
las necesidades de los mismos migrantes, por ejem-
plo, existe un gran número de tiendas y restaurantes 
mayas (Berne, 2014) y zapotecos (Alvarado, 2012) 
en áreas especificas de Los Ángeles y San Francisco. 
Estos negocios, administrados, financiados y trabaja-
dos por los mismos migrantes, marcan simbólicamente 
los espacios de frontera. Asimismo, las escuelas que 
existen en estos enclaves étnicos reciben a decenas 
de estudiantes de origen zapoteco y maya yucatecas. 
En 2003, el San Francisco City College identificó un 
gran número de jóvenes de origen maya yucatecas 
(Whiteside, 2006). 

En Los Ángeles y San Francisco existe una gran 
diversidad cultural, lingüística y religiosa. En Los 
Ángeles, los zapotecos residen en barrios donde se 
habla español, inglés, maya yucatecas y guatemalteco,  
coreano, chino y tailandés. En San Francisco, los ma-
yas viven en áreas pobladas por salvadoreños, mayas 
guatemaltecos, mexicanos, brasileños, irlandeses, italia-
nos, afroamericanos y méxico-americanos. En cuanto 

los mexicanos migrantes han venido a quitarles sus trabajos y eso es 
una causa de conflicto étnico y de racismo. Este mismo sentimiento  
se genera entre algunos migrantes de origen latinoamericano, por lo 
general son ciudadanos o residentes estadounidenses, creen que  
los nuevos migrantes deben ganarse un lugar en esta sociedad. Esto 
implica pasar todos los obstáculos y atrocidades que ellos pasaron para 
hacerse ciudadanos o residentes estadounidenses.

a la diversidad religiosa, podemos señalar que los 
mayas de este estudio conviven con afroamericanos 
bautistas y maya yucatecas presbiterianos y católi-
cos; y americanos blancos pobres y blancos, samoanos, 
chinos, irlandeses e italianos de clase media. Los 
maya yucatecas que viven en el área de La Bahía par-
ticipan desde el 2007 en el Carnaval del Distrito de 
la Misión. La Asociación Mayab participa en la orga-
nización de torneos de beisbol y en las vaquerías que 
se realizan en salones de baile con músicos mayas 
traídos desde Yucatán en colaboración con Indemaya. 
Los mayas presbiterianos tienen una vida religiosa 
muy activa. Los más activos asisten a retiros, congre-
sos locales y nacionales en Estados Unidos y cele-
bran los XV años y las bodas dentro de su iglesia. Los 
católicos algunas veces hacen montajes teatrales de 
pastorelas en iglesias católicas hispanas durante el 
mes de diciembre. 

Los zapotecos católicos festejan un gran número 
de fiestas religiosas, que incluyen la celebración de 
los santos patronos de sus pueblos en Los Ángeles, la 
celebración de la virgen de los músicos, es decir san-
ta Cecilia, y el Día de Muertos. Las comunidades 
zapotecas que residen en Los Ángeles participan en 
los festivales indígenas de danza y música de la Gue-
laguetza que organizan diferentes organizaciones y 
federaciones de migrantes indígenas oaxaqueños en 
California: oro, Focoica y fiob, entre otras. La in-
tensa vida social y familiar que acontece dentro de 
cada comunidad o familia transnacional oaxaqueña 
y maya yucatecas, y la vida política transnacional 
que ha surgido a partir de las acciones y los servicios 
comu nitarios de decenas de organizaciones, fede-
raciones o clubes de migrantes oaxaqueños y maya 
yucatecas marcan simbólicamente lo que Barth (1969) 
describió como la producción o materialización de 
“fronteras étnicas”. 

Por ejemplo, la Asociación Mayab, ubicada en el 
corazón del Distrito de la Misión, ofrece orientación 
a los migrantes mayas sobre sus derechos laborales  
y como migrantes, y gestiona ante el consulado de 
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México la ayuda consular de familias que han perdido 
algún ser querido en San Francisco. También tiene 
programas de atención psicológica y cuenta con un 
padrón de intérpretes de lenguas indígenas que pue-
den servir como traductores ante instituciones rela-
cionadas con los procesos de impartición y procuración 
de justicia. Un gran número de mujeres maya yuca-
tecas y algunas mayas guatemaltecas y chiapanecas 
promueven actividades culturales entre estas comu-
nidades mayas en el área de La Bahía con el objetivo 
de preservar sus culturas y lenguas mayas. Las activi-
dades culturales y políticas que los zapotecos y maya 
yucatecas realizan en ciudades globales como Los 
Ángeles y San Francisco no sólo facilitan la creación 
y el fortalecimiento de los lazos comunitarios entre  
sus grupos, sino que además expresan la etnicidad 
indígena (Stephen, 2007; Cruz Manjarrez, 2013) e 
institucionalizan un cierto tipo de vida comunitaria 
trasnacional (Smith, 2006). 

Consideraciones finales

Para concluir me gustaría resaltar algunas semejan-
zas entre los procesos migratorios y de integración 
social, económica y cultural de las mujeres zapotecas 
y maya yucatecas que viven actualmente en las dos 
ciudades globales estadounidenses estudiadas. Con 
base en la experiencia migratoria podemos señalar 
que los zapo tecas y los maya yucatecas han inmigra-
do a Estados Unidos durante tres generaciones 
(1950-2014). Si bien es cierto que a lo largo de seis 
décadas ambos grupos han desarrollado sus propias 
rutas, patrones y dinámicas migratorias, también es 
cierto que la migración femenina indígena de ambos 
grupos se intensificó en los años noventa y la prime-

ra década del 2000, pasando así a formar parte de la 
llamada feminización de los movimientos migratorios 
internacionales. Siguiendo las discusiones teóricas de 
las causas económicas de la migración y la orientación 
dominante sur-norte de las migraciones internacio-
nales actuales podemos señalar que la migración in-
ternacional ha pasado a formar parte de las estrategias 
de sobrevivencia de cientos de mujeres y hombres 
indígenas mexicanos migrantes. Ciertamente los 
hombres y las mujeres zapotecos y maya yucatecas 
migrantes encuentran mejores oportunidades de 
empleo y salarios en Estados Unidos (si se les com-
para con los que obtienen en sus lugares de origen); 
no obstante, ellos están integrados en la parte más 
baja de la jerarquía laboral, social y económica de la 
sociedad estadounidense y son víctimas del racismo, 
la explotación laboral y la segregación social. Una de 
las características de las ciudades globales es su alta 
polarización social y económica. A pesar de las gran-
des riquezas que se administran y se acumulan en ellas 
existe una gran número de personas en situación 
vulnerable: entre ellos, los indígenas mexicanos.

Ante todas las adversidades y retos que conlleva 
inmigrar, los zapotecos y maya yucatecas han logrado 
construir un tejido social denso en el ámbito familiar 
y “circuitos de sobrevivencia” en lo comunitario que 
les permiten vivir hoy con dignidad ante las condicio-
nes de precariedad y las diversas formas de exclusión, 
violencia y marginación social que imponen ciudades 
globales como Los Ángeles y San Francisco. La mi-
gración femenina indígena mexicana es, sin lugar a 
dudas una respuesta a la pobreza global del sur y par-
te del proceso de restructuración del capital, y las re-
laciones de género y del trabajo laboral femenino a 
escala mundial.
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Remesas y políticas públicas en Oaxaca
rufino domínguez santos , ioam

Panorama general de los migrantes indígenas  
que envían remesas a Oaxaca

Hay varias comunidades de migrantes indígenas en 
Oaxaca que envían remesas a sus comunidades: 

a. Los que migran para laborar en forma temporal 
como jornaleros agrícolas a otros estados del país. 
Este grupo está constituido por cerca de 150 000 
jornaleros agrícolas indígenas migrantes que labo-
ran por seis meses y regresan con recursos “para 
sobrevivir seis meses en lo que retornan de nuevo 
a trabajar a los campos agrícolas” a las comunida-
des, especialmente de las regiones de La Mixteca, 
Valles Centrales y Sierra Sur. Cuando las familias 
se encuentran en los campos agrícolas cerca de 
alguna oficina de Telecomm envían recursos a sus 
familiares en las comunidades de origen. Sin em-
bargo, la mayoría traslada físicamente su dinero 
cuando retornan a Oaxaca. No se cuenta con infor-
mación de Telecomm del origen de estos envíos. 

b. Los que han migrado a otros estados y viven por 
amplios periodos en dichos lugares. Se estima que 
hay un millón de personas nacidas en Oaxaca  
que viven en otros estados del país. Es probable que 
la mitad provenga de comunidades indígenas, 
aunque no se tiene un dato preciso. Envían montos 
pequeños pero continuos, especialmente a través de 
Telecomm, aunque también utilizan los bancos. 

En el capítulo siguiente se describe las caracterís-
ticas de las remesas de este tipo de migrantes. 

c. Otros migrantes indígenas son los que han mi-
grado a las ciudades del mismo estado de Oaxaca 
y mantienen residencia en sus comunidades de 
origen. Se han identificado, pero no se tienen da-
tos sobre su comportamiento demográfico y aún 
menos sobre las remesas, sin embargo, es factible 
que envíen a través de Telecomm o las lleven físi-
camente cuando retornan a sus comunidades. 

d . Un cuarto grupo son los migrantes que se han 
trasladado a vivir a Estados Unidos y Canadá. Se 
estima que hay un millón y medio de personas 
nacidas en Oaxaca que residen en Estados Uni-
dos y Canadá. Alrededor de 60% son indígenas, la 
mayoría indocumentados, y una gran parte labora 
en el sector agrícola. Destaca que, de acuerdo a estu-
dios (Massey et al., 1987), los trabajadores agrícolas 
envían casi 40% de sus ingresos a sus familiares en 
las comunidades de origen. 

e. El quinto representa los migrantes de otros esta-
dos del país que viven en forma temporal o defi-
nitiva en comunidades y ciudades de Oaxaca. En 
las diferentes zonas de trabajo agrícola y en las 
ciudades se identifican los indígenas especial-
mente nahuas de Guerrero y Veracruz, así como, 
tsotsiles y tseltales de Chiapas que envían remesas 
a través de Telecomm o las trasladan físicamente 
cuando regresan a sus comunidades. 
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Una de las características principales de los mi-
grantes indígenas oaxaqueños es que mantienen una 
importante relación con sus comunidades de origen.

Las remesas internacionales y nacionales en Oaxaca

Las remesas internacionales a Oaxaca

Datos del Banco Mundial indican que en los últimos 
años el flujo anual de remesas en el mundo se triplicó, 
al pasar de 131.4 mil millones de dólares en 2000 a 
453.1 mil millones de dólares en el 2010. En el anuario 
de Migración y Remesas 2013 que publicó la Funda-
ción bbva Bancomer, se indica que en el 2010 la India 
fue el país que más remesas recibió con 54 mil millo-
nes de dólares, seguido de China con 53 mil millones; 
México ocupó el tercer puesto con 22 mil millones de 
dólares, a pesar de ser el país con más migrantes en el 
mundo. En el 2011 ingresaron al país 22 mil 803 mi-
llones de dólares por concepto de remesas, mientras 
que la remesa promedio fue de 326 dólares.

Las remesas que envían los connacionales que 
viven fuera del país, principalmente en Estados Uni-
dos, representan un ingreso importante para las fa-
milias de México; sin embargo, tras los efectos de las 
crisis económicas del 2009 y 2010 el monto de reme-
sas recibidas cayó a poco más de 21 mil millones de 
dólares. En ge neral la distribución de las remesas 
está estrechamente ligada a las regiones expulsoras de 
mi grantes. Michoacán, Guanajuato, Jalisco, Estado 
de México, Puebla y Oaxaca son las principales en-
tidades federativas receptoras de remesas; en estos 
estados se concentraba casi la mitad de las remesas 
que se recibieron en el país en 2011.

En el 2010 los estados con el mayor indicador de 
dependencia de las remesas recibidas como el por-
centaje del Producto Interno Bruto Estatal fueron: 
Michoacán (9.0%), Oaxaca (8.4%), Guerrero (8.1%) 
y Zacatecas (6.4%). El monto total que recibió Oaxaca 
en el 2011 por concepto de divisas provenientes del 
extranjero fue de 1 427.4 millones de dólares. En  

el mismo año, se recibieran 1 366.20 millones de  
dólares y de enero a junio de 2013, se han recibido 
626.40 millones de dólares, dando como resultado a 
la baja que perjudica directamente a las familias de 
los migrantes.

El 4.89% (45 799) de las viviendas de todo el es-
tado de Oaxaca recibieron remesas, de acuerdo con  
Conapo (2012). La mayoría de los municipios (432 
de 570) cuentan con menos de 10% de las vivien-
das que reciben remesas de Estados Unidos del total 
que hay a nivel municipal. En los otros 138 munici-
pios el impacto de las remesas es importante, ya que 
cuentan con más de 10% de viviendas que reciben 
remesas de Estados Unidos. Dentro de estos 138 mu-
nicipios, hay 44 en donde las remesas son altamente 
relevantes en la vida cotidiana ya que más de 20%  
de las viviendas del total que hay a nivel munici pal 
reciben remesas de Estados Unidos. Un ejemplo es 
Santa María Tindú, una comunidad de La Mixteca, 
en donde Martínez de Escobar (2006) encontró que 
44% de las viviendas reciben remesas. 

Las remesas nacionales a Oaxaca

De acuerdo con los resultados de la investigación 
 del Centro de Estudios Latinoamericanos (2012) 
sobre el Mercado de Remesas Internas en México, el 
monto total anual de remesas internas que recibe  
el estado de Oaxaca es de 3 mil 800 millones de pesos 
casi el 40% proviene de la Ciudad de México y del 
Estado de México. 

El monto anual promedio por migrante que se en-
vía a Oaxaca es de 13 876 pesos, menor al monto anual 
promedio nacional que es de 20 910 pesos. Destaca el 
hecho de que no se cuenta con información más am-
plia sobre las remesas nacionales que recibe el estado y 
es un tema a investigar. Considerando las remesas in-
ternacionales y nacionales que se envían al estado de 
Oaxaca, el monto total, es de 22 351 millones de pesos 
que representa 34% del monto total que el gobierno 
federal transfirió al gobierno estatal. 
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Cuadro 1. Oaxaca: origen de las remesas. 
En millones de pesos y millones de dólares.

Origen  
de remesas

Monto en millones 
de pesos

Monto en millones 
de dólares

Internas  3 800   292

Internacionales 18 551 1 427

Total 22 351 1 719

Fuente: Centro de Estudios Latinoamericanos (2012).

Otros tipos de remesas relevantes  
en las comunidades indígenas

En un esfuerzo por identificar los diversos tipos de 
remesas, Durand (1994) establece varios: remesa- 
salario; remesa-inversión; remesa-capital; remesa en 
especie; remesa-social; remesa-sistémica; remesa-
perdida; remesa-prestigio y remesa-tecnológica.

Además, Levitt Peggy (2001) propone la remesa-
social, que para no confudirla con la de Durand, pro-
pongo cambiar su denominación por remesa-idea, que 
siguiendo a la autora son “las ideas, comportamien-
tos, identidades y capital social que fluyen de las 
localidades de destino a las de origen” (2001: 54). De 
estos tipos de remesas destacaría que para las comu-
nidades indígenas son ampliamente relevantes las 
siguientes debido a las características particulares 
del proceso de migración y del proceso de transfe-
rencia de remesas.

La remesa-salario, destinada básicamente al sos-
tenimiento de la familia: comida, vestido, vivienda, 
salud, educación básica. Esta remesa es fundamental 
dadas las condiciones de pobreza de la mayoría de 
las comunidades indígenas del estado.

La remesa-social, es aquella que se dirige a la par-
ticipación de los migrantes en obras comunitarias. 
Se puede dividir en aquella que se realiza vía el Pro-
grama Tres por Uno para Migrantes y la que se realiza 
directamente con las autoridades municipales y co-
munales. Se estima que la mayor parte del total de la 
remesa-social se realiza en forma directa y de la que 

no se tiene información. Este tipo de remesa, en oca-
siones de carácter obligatorio, mantiene los vínculos 
de los migrantes con su comunidad y es importante 
para reconocer la ciudadanía y pertenencia a la co-
munidad de los migrantes.

La remesa-perdida, se refiere a los altos costos  
de trans ferencia debido a la carencia de documentos, 
fraudes y también se consideran las pérdi das, robos y 
extorsiones que sufren, en particular, los migrantes 
indígenas por no contar con cuentas bancarias, por 
la necesidad de transportar físicamente el dinero y 
otras pertenencias, así como por las dificultades para 
establecer demandas legales.

La remesa-prestigio, es la que se invierte en finan-
ciar celebraciones que fortalecen los vínculos familia-
res y con la comunidad. En las comunidades indígenas 
este tipo de remesas es vital para mantener la identi-
dad, la pertenencia al grupo familiar, el compadrazgo, 
la hermandad y la ciudadanía comunitaria. 

Finalmente, la remesa-idea, que en particular es 
relevante en las comunidades indígenas en el ámbito 
de la crítica a la sociedad patriarcal, así como en la 
irrupción de las mujeres en la vida cotidiana y en el 
sistema de cargos y de autoridad, en un proceso de 
mayor de equidad e igualdad de género.

El impacto de las remesas 

Algunos de los principales impactos de las remesas 
en las familias y comunidades indígenas son los si-
guientes: 

• Las remesas tienen un claro efecto al mejorar las 
condiciones de vida de las familias indígenas, sin 
que se genere un cambio estructural en las causas 
que generan la condición de pobreza. Alvarado 
Ana (2012) concluye en su estudio sobre el efecto 
de la migración y las remesas en el desarrollo local 
en la comunidad de San Andrés Solaga en la re-
gión Sierra norte de Oaxaca que las remesas no 
han logrado un impacto en el desarrollo local.
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• La remesa complementa el ingreso total de la  
familia indígena; la proporción de su con tribución 
en el total, varia en función de las condiciones 
específicas de cada familia. 

• Para un sector de familias indígenas que reciben 
remesas hay un alto grado de dependencia de ellas, 
lo que frena las iniciativas productivas y alienta 
la migración de más miembros de la familia. 

• Las remesas generan efectos multiplicadores eco-
nómicos en la comunidad indígena ya que parte 
de esos recursos son utilizados en el consumo de 
los bienes y servicios que ofrece la población no 
migrante de la comunidad. Sin embargo, estos 
efectos son limitados ya que se compran bienes y 
servicios provenientes de fuera de la comunidad.

• Las remesas pueden promover la producción 
agrícola y los pequeños negocios dependiendo 
de las condiciones económicas, la distancia a  
los mercados, los recursos disponibles, el tipo de 
inversión, las habilidades y capacidades de los 
productores. 

• En comunidades indígenas con producción de 
café, las remesas subsidian las actividades ya que 
el precio del mismo no logra ser suficiente para 
sufragar los costos de producción (Lewis, 2005).

• En comunidades con alta migración y con pre-
sencia de déficit de trabajadores las remesas se 
utilizan para contratar a los de la misma comuni-
dad o de otras cercanas, lo que genera empleo e 
ingreso indirecto.

• Un efecto negativo de las remesas es la genera-
ción de desigualdad interna en las comunidades, lo 
que ha promovido que haya algunos en mejores 
condiciones de vida y otros en condiciones insa-
tisfactorias.

• Otro efecto es la creación de tres grupos en algu-
nas comunidades: las familias con migrantes in-
ternacionales, las familias con migrantes internos 
y jornaleros agrícolas, y las familias sin migrantes. 
Cada una con dinámicas, intereses, condiciones 
de vida y expectativas familiares diferentes.

• En las comunidades indígenas con amplia migra-
ción y control de los recursos forestales las remesas 
han permitido disminuir tanto la presión social 
sobre los recursos boscosos como el uso de suelos 
no aptos para la agricultura. 

Políticas públicas y remesas impulsadas  
por el gobierno del estado de Oaxaca

Las políticas públicas relacionadas con las remesas 
que el gobierno del estado de Oaxaca ha impulsado 
se orientan a cumplir con cinco objetivos básicos:

a. Promover que las remesas se canalicen vía los ca-
nales oficiales o formales de la economía.

b. Facilitar y lograr que los recursos se dirijan a uso 
productivo.

c. Reducir los costos de transacción.
d. Promover el ahorro.
e. Incrementar o mantener los montos de remesas. 

Promover que las remesas se canalicen vía  
los canales oficiales o formales de la economía

Las instituciones bancarias tienen presencia en menos 
de 30% del territorio oaxaqueño. Las empresas re-
mesadoras y microfinancieras se concentran en ciu-
dades medias. La gran mayoría de estas empresas no 
están sujetas a las regulaciones hacendarias por lo que 
se han presentado innumerables casos de fraudes a 
las familias. Se estima que 80% del monto involucra-
do en los fraudes de estas empresas proviene de las 
remesas enviadas por los migrantes.

En estas circunstancias se ha realizado un acuer-
do de colaboración con Telecomm, dada su amplia 
presencia de oficinas pagadoras en el estado y las di-
versas modalidades para la transferencia de dinero. 

En el caso de los migrantes internacionales, en su 
mayoría indocumentados, se promueve la Matrícula 
Consular con el fin de que tengan acceso a cuentas 
de banco. 
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Facilitar y lograr que los recursos se dirijan  
a uso productivo

Como ocurre en todo el mundo, la mayor proporción 
de las remesas son utilizadas para el consumo familiar. 
Cuando hay un recurso económico que se orienta a la 
inversión éste se dirige a pequeños micronegocios en  
la propia localidad, pero especialmente en las ciudades 
medias cercanas a estas comunidades. 

A través del Fondo de Apoyo a Migrantes (fam) 
en estos tres años se han apoyado a más de quinien-
tos pequeños proyectos productivos. Es importante 
mencionar que los migrantes y sus familias aportan 
el doble o el triple de lo que se otorga como apoyo 
económico. También se participa en el Programa 3×1 
para Migrantes, pero debido a la propia inercia de los 
actores los proyectos se han orientado hacia la reali-
zación de tipo comunitario especialmente de infraes-
tructura, siendo los productivos casi nulos. 

Reducir los costos de transacción

La principal forma de reducir los costos de transacción 
es evitar los monopolios y promover la competencia, es 
decir, generar opciones para el envío y cobro de las 
remesas. En Estados Unidos hay un incremento im-
portante de las empresas que captan las remesas 
aunque una buena parte debido a su amplia cober-
tura y “conocimiento” se realiza a través de cuatro o 
cinco empresas, pero en Oaxaca para el cobro de los 
recursos se utilizan empresas que suman un alto costo 
por el servicio y el tipo de cambio. 

Como ya se mencionó, una de las opciones que 
se han vislumbrado es Telecomm, además se ha rea-
lizado un importante esfuerzo por parte de la Secre-
taría de Desarrollo Social y Humano y de Finanzas 
del gobierno del estado de Oaxaca para regularizar 
la situación legal de las empresas que pagan el dinero 
a las familias. 

Promover el ahorro

La mayor parte de las remesas se orienta al consumo 
familiar y la parte que es posible ahorrar es míni-
ma. Cuando se ahorra, este recurso generalmente se 
dirige a pagar los costos de gastos urgentes: enferme-
dades, cooperaciones comunitarias y de la escuela, 
accidentes, mejoras a la vivienda, reposición de ins-
trumentos domésticos, de trabajo, etc. Cuando los 
recursos de las remesas son importantes por su monto, 
el acceso a los bancos y microfinancieras es limitado 
y, como se ha mencionado, no hay seguridad finan-
ciera debido a la ilegalidad en la que opera la mayoría 
de estas empresas.

En este aspecto de la promoción del ahorro hay 
mucho que hacer pero exige una intervención deci-
dida de diversas instituciones que regulan la activi-
dad financiera además de que se ha realizado un 
importante esfuerzo de focalización y apoyo conti-
nuo a través del Programa Bienestar para que las fa-
milias cuenten con un sistema de seguridad social 
que minimice el uso de los ahorros de las familias en 
salud y educación. 

Incrementar o mantener los montos de remesas 

La tendencia histórica en los montos de las remesas 
internacionales en los últimos años ha sido hacia su 
disminución (no contamos con datos del compor-
tamiento de las remesas nacionales). Las remesas 
representan 8.4% del pib estatal y en su conjunto la 
tercera parte de las transferencias federales; es por 
ello que mantener el monto e inclusive aumentarlo, es 
estratégico no sólo para superar los rezagos de mar-
ginación y pobreza sino también para mantener la 
cohesión social y la gobernabilidad.

Además de establecer canales más rápidos, senci-
llos, a bajo costo y seguros para las transferencias de 
dinero, se ha fortalecido la vinculación y la interac-
ción del gobierno con los migrantes a través del Centro 
Oaxaca en Lynwood y mediante el contacto perma-
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nente con las organizaciones de migrantes a través 
de diversas reuniones en aquel país. 

Finalmente, es importante puntualizar que las 
remesas ya contribuyen al mejoramiento de las condi-
ciones de vida de las familias, el progreso y crecimiento 
económico de las comunidades indígenas. Pero un 
efectivo desarrollo comunitario indígena está condi-
cionado a que haya políticas públicas que aumenten 
la seguridad social de la población; que se generen 
opciones de microfinanciamiento sanas en las regio-
nes, el acceso a la salud y la educación de calidad, la 
creación de un ambiente de negocios adecuado libre 
de monopolios, créditos a tiempo, suficientes y acce-
sibles, la promoción de la organización social para la 
producción y no para el control político, entre otras. 
De tal manera, que las remesas puedan realmente 
orientarse a generar empleo y producción. 
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Contexto general de la migración en Yucatán

El referente más común de la migración en Yucatán 
es Estados Unidos y la migración internacional. Hasta 
hace poco tiempo, el hecho de migrar se identificaba 
casi exclusivamente con el “bracerismo”, término que 
todavía suele aplicarse a los migrantes internacionales 
contemporáneos. La migración interna, tanto estatal 
como regional (Quintana Roo), no se ha asumido ple-
namente, en parte por la “naturalidad” de los despla-
zamientos poblacionales que históricamente han 
ocurrido en la península de Yucatán, como por consi-
derar que Quintana Roo forma parte del espacio de 
expansión del capital local, nacional e internacional 
(Argüelles y Bárcenas, 2010; Franco, 2009) y de atrac-
ción laboral desde los años setenta, ocasionados en 
buena medida por el derrumbe de la economía 
agroexportadora del henequén y el crecimiento de  
la industria del turismo (Baños Ramírez, 1996, 2003; 
Villanueva, 1990; Lewin y Guzmán, 2005).

Por otro lado, y como ya se ha documentado, la 
mayor parte de la migración mexicana internacional 
proviene de la región histórica o tradicional, confor-
mada por los nueve estados del centro y norte del país 
(Corona, 2000; Durand, 1998; Durand y Massey, 2003; 
Cornelius, Fitzgerald y Lewin, 2008).1 Por ser ésta la 

1 Aguascalientes, Colima, Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacán, 
Nayarit, San Luis Potosí y Zacatecas. Estas mismas fuentes ubican a 
Yucatán como parte de la región Sur/Sureste, la llamada “región 
emergente”, junto con los estados de Campeche, Chiapas, Tabasco, 

zona que se ha estudiado con mayor profundidad y 
durante más tiempo, sus resultados han influido so-
bre la concepción que del migrante se tiene en otras 
regiones del país, a saber, una visión norterizada de  
la migración y del propio migrante (Guzmán Ayala, 
2010). Esto quiere decir que por migración suele en-
tenderse a aquella movilidad migratoria que cruza la 
frontera norte y se dirige a Estados Unidos. Esta con-
cepción, aunada al innegable e inusitado crecimiento 
de la migración mexicana internacional a partir de los 
años setenta y ochenta, derivado a su vez de la termi-
nación del Programa Bracero en 1964, ha opacado la 
realidad migratoria de miles de individuos y familias 
que siguen trasladándose a los centros urbanos de sus 
propios estados o a otras áreas del territorio nacional 
que, por su potencial económico, atraen a numerosos 
migrantes de diversas regiones del país, por ejemplo, 
el estado de Quintana Roo recibe hoy en día a mi-
grantes de todo el país, destacando los que provienen 
de Yucatán, Chiapas, Tabasco, Campeche, Guerrero, 
Veracruz y la Ciudad de México (véase gráfica 1). Estos 
datos no sólo muestran la importancia de la migra-
ción interna para entidades como Yucatán, sino para 
muchos otros estados del país (véase gráfica 2).2

Veracruz y Quintana Roo. Conapo (2005 a, b) considera a Guerrero y 
Oaxaca como parte de esta región migratoria, aunque son excluidos por 
otros (Durand y Massey, 2003); véase Lewin (2008) para comentarios 
sobre esta discrepancia.

2 Por ejemplo, en el año 2000, y según el inegi, los yucatecos residentes 
en Quintana Roo representaban 23.7% del total de la población de 
ese estado y 42.9% del total de residentes nacidos en otra entidad. 

Migración interna e internacional en Yucatán. 
Remesas, desarrollo y política pública

pedro ernesto lewin y estela guzmán ayala
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La gráfica 2 muestra que, hoy en día, la mayor 
parte de la migración interna se concentra en cuatro 
entidades, principalmente. Los 28 estados restantes 
tienen menos de 28% de la población inmigrante, 
aunque también habría que considerar, particular-

Para el año 2010, la misma fuente consigna 17.8% de yucatecos en 
Quintana Roo respecto al total de la población en ese estado y 33.9% 
respecto a los residentes nacidos en otra entidad. Estos cambios 
revelan la creciente población de origen yucateca nacida en Quintana 
Roo, así como el aumento de migración interna que proviene de otros 
estados del país (inegi, Resultados de la encuesta nacional de ocu-
pación y empleo en el segundo trimestre de 2013 para el estado de 
Quintana Roo, 29 de agosto de 2013, Boletín de Prensa núm. 357/13).

Gráfica 1. Residentes en Quintana Roo según entidad federativa de nacimiento, 2010

Fuente: inegi, Censo de Población y Vivienda 2010: Tabulados del cuestionario básico. Fecha de elaboración 17 de febrero de 2011.

Gráfica 2. Entidades según porcentaje de inmigrantes con relación a su población total, 2010

Fuente: inegi, Censo de Población y Vivienda 2010: Tabulados del cuestionario básico. Fecha de elaboración 17 de febrero de 2011.

mente para los estados de Sonora, Sinaloa, Baja Ca-
lifornia y Baja California Sur, a la gran cantidad de 
migración pendular que año tras año se traslada del 
sur del país hacia los campos agrícolas del norte para 
trabajar en el cultivo de hortalizas.

Más recientemente, el relativo “desinterés” por  
la migración interna está asociado al aumento de los 
flujos internacionales como resultado de la crisis de 
1995, contingentes migratorios que se identifican con 
crecientes segmentos de migración indígena (Fox y 
Rivera-Salgado, 2004; Lyman et al., 2008), en su gran 
mayoría indocumentada (Passel & D’Vera, 2011). 
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Pero este descuido por la migración interna también 
es el resultado de que la mayor parte de la informa-
ción sobre las remesas, que no tiene mucho más de 15 
años, se refiere a las que provienen del extranjero, al 
papel subsidiario que éstas desempeñan, al impacto 
de la información que tenemos acerca del endureci-
miento de la frontera, a la difusión mediática de los 
atropellos fronterizos y los fallecimientos de migran-
tes, así como a los penetrantes discursos asociados a la 
globalización, entre otros aspectos, dejando así un 
enorme vacío en lo que se refiere a la problemática que 
se deriva de la migración al interior del país.

Aunque lo anterior no es una condición exclusiva 
de alguna región, tiene implicaciones importantes en 
la península de Yucatán. Los migrantes yucatecos, a 
diferencia de los que provienen de otros estados, no 
sólo han migrado a Quintana Roo en el pasado, sino 
que siguen migrando a ese estado en forma paralela 
a la migración internacional, creando una suerte de 
circuito migratorio regional (Lewin, 2008). El creci-
miento económico de Cancún y la Riviera Maya, así 
como los movimientos migratorios asociados a este 
desarrollo, se reflejan en la disparidad de las tenden-
cias estadísticas sobre actividades económicas del 
sector primario y terciario. La continua tendencia a 
la baja del sector primario en Yucatán se refleja en el 

registro ascendente del sector terciario en Quintana 
Roo (aunque también en Yucatán), principal fuente 
de atracción de los migrantes yucatecos en ese esta-
do, ocupados, la mayoría de ellos, en el sector de los 
servicios (véase gráfica 3).

En Yucatán, y según se trate de migración interna 
o internacional, los estudios muestran diferencias en 
cuanto al acopio de información y profundidad de las 
investigaciones. El crecimiento urbano de la capital del 
estado, principalmente desde los años sesenta, provocó 
una cantidad significativa de estudios sobre migración 
urbana, abarcando intereses y aproximaciones diversos. 
A diferencia de estos trabajos, la migración regional e 
internacional ha recibido menos atención, especialmen-
te por la naturaleza más reciente de estos procesos.3

Durante más de veinte años, el desarrollo turístico 
de Cancún y la Riviera Maya ha sido un factor de re-
tención de los migrantes yucatecos dentro del país  
y, simultáneamente, un elemento catalizador de la 
migración internacional (Fortuny, 2004; Lewin y 
Guzmán, 2005; Cornelius, Fitzgerald y Lewin, 2008). 
Está comprobado, a partir de un estudio de caso en el 
municipio de Tunkás, Yucatán, que la probabilidad 
de una migración internacional se incrementa en 28% 
cuando existe una migración interna previa (Rodrí-
guez, Wittlinger y Manzanero, 2008). Existen dife-
rencias importantes entre hombres y mujeres ante la 
migración internacional, tanto por sus motivaciones 
como por la edad de la salida de los migrantes. Los 
hombres tienden a ser más jóvenes que las mujeres al 
momento de dejar la comunidad. Y a diferencia de  
los primeros que migran por razones económicas y 

3 No es éste el espacio para referirnos a los trabajos de migración 
interna e internacional en Yucatán. Un acercamiento a estos estudios 
puede consultarse en Lewin (2008). También véase la importante y 
reciente colección de ensayos contenidos en Duarte y Wammack 
(2010). Para una consulta sobre los movimientos poblacionales entre 
1960 y 1990 en la península de Yucatán, véase el interesante trabajo 
contenido en el Atlas de Procesos Territoriales de Yucatán (uady, 
1999). Con todo, y debido al crecimiento importante de la mi gración 
internacional desde los años noventa, a lo largo de los últimos diez años 
se registra en Yucatán un interés cada vez más fuerte por estudiar la 
migración internacional.

Gráfica 3. Porcentajes de pea en Yucatán
según sector de actividad económica (2000-2013)

Fuente: inegi, Resultados de la Encuesta Nacional de Ocupación y  
Empleo (enoe) en el segundo trimestre de 2013 para el estado de Yuca-
tán; 29 de agosto de 2013, Boletín de Prensa núm. 358/13.
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oportunidades laborales en Estados Unidos, las mu-
jeres tienden a migrar por razones de reunificación 
familiar (Martell, Pineda y Tapia, 2008). Con todo, el 
endurecimiento del control fronterizo entre ambos 
países durante los últimos años, si bien no ha deteni-
do los flujos migratorios, sí está afectando las estrate-
gias migratorias y el tiempo de estancia en Estados 
Unidos. En este contexto, la reunificación familiar 
está siendo obstaculizada y más hogares permanecen 
sin la presencia de los hombres. Estas condiciones  
afectan los niveles de integración familiar y, de manera 
particular, a las mujeres, niños y jóvenes que per-
manecen en la comunidad (Muse-Orlinoff y Lewin, 
2010). La mayor parte de los estudios migratorios en 
el pasado ha privilegiado un enfoque económico y 
masculino (Ariza, 2000, 2007; Hondagneu-Sotelo, 
2007), y a pesar de la función estructural de las muje-
res como madres, esposas e hijas de migrantes, este 
papel no ha recibido la debida atención. Es a partir de 
estas consideraciones que buscamos contribuir a la 
reflexión entre remesas y desarrollo.4

Paréntesis metodológico

Antes de entrar de lleno al tema de las remesas y sus 
posibles nexos con el fenómeno del desarrollo local, 
creemos necesario hacer una breve contextualiza-
ción del estudio que dio origen a la información que 
aquí presentamos. La investigación original, realiza-
da en el estado de Yucatán, tuvo la finalidad de co-
nocer las principales tendencias migratorias en la 
entidad (escenarios y destinos migratorios;5 cantidad 
de migrantes), tanto de migración interna como in-
ternacional, así como valorar los diversos impactos 

4 Agradecemos a los lectores anónimos sus comentarios y sugerencias 
a este trabajo. Sin duda, sus críticas han contribuido a mejorar el 
presente documento.

5 Por razones prácticas hacemos una distinción entre escenarios y destinos 
migratorios. En el primer caso nos referimos a los escenarios estatal (al 
interior de Yucatán), nacional (fuera de Yucatán pero dentro del país, 
principalmente Quintana Roo) e internacional (principalmente Esta-
dos Unidos). Por destino migratorio nos referimos a las ciudades de 
residencia de los migrantes, tanto internos como internacionales.

de la migración masculina entre las esposas de mi-
grantes. Para este último propósito se consideran, en 
este documento, los ingresos que las mujeres repor-
taron recibir como remesas familiares, así como el 
destino de estos recursos. 

En cuanto a las tendencias migratorias sólo se re-
gistró la información en 101 municipios de Yucatán 
(del total de 106), excluyendo a aquellos que, por 
la cantidad de habitantes, resultaba difícil obtener  
datos que fueran mínimamente confiables. Los mu-
nicipios excluidos fueron, en el área metropolitana: 
Mérida, Umán, Kanasín y, en el interior del estado, 
Tizimín y Valladolid. En cada uno de los municipios 
incluidos se realizaron talleres con autoridades muni-
cipales, líderes naturales y personas conocedoras del 
fenómeno migratorio en la localidad. La información 
recogida a través de estos talleres nos permitió cono-
cer los principales escenarios migratorios y el peso 
relativo de ellos en cada uno de los municipios. Esto 
nos ayudó a definir el perfil de las mujeres que debía-
mos de encuestar y entrevistar, es decir, identificar 
a mujeres que fueran esposas de migrantes activos 
en los principales escenarios migratorios de destino 
al momento de nuestra presencia en el municipio.

Dado que el estudio tuvo un carácter explorato-
rio, el número de mujeres identificadas en cada mu-
nicipio fue variable. Se entrevistaron de dos a cuatro 
mujeres por municipio (dependiendo de la posibili-
dad de identificarlas y de su disposición para partici-
par en el estudio), a partir de lo cual logramos incluir 
a un total de 197 mujeres. En este sentido, el grupo 
de mujeres entrevistadas de ninguna manera puede 
considerarse como una muestra representativa. Y si 
bien los hallazgos encontrados pueden ser extrapola-
dos a un conjunto más amplio de población, en prin-
cipio deben considerarse válidos sólo para el grupo 
de mujeres participantes. Se trata, a fin de cuentas, de 
una muestra de conveniencia que, dada la natura-
leza exploratoria del estudio, pensamos que podría 
orientar en la formulación de nuevas preguntas de 
investigación. 
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Finalmente, aunque no menos importante, inclui-
mos una breve referencia al perfil lingüístico y cultural 
de los municipios en los que se recogió la informa-
ción. Señalamos el perfil municipal y no el individual 
de las personas entrevistadas, dado que el estudio no 
tuvo el objetivo de entender la racionalidad cultural 
(maya) que probablemente oriente el uso de las reme-
sas por parte de las personas que las reciben y utilizan 
(una tarea ciertamente pendiente). Como ya señala-
mos, el carácter exploratorio de la investigación buscó 
obtener un panorama general del monto y los usos de 
remesas en contextos municipales con diferentes tra-
yectorias migratorias y con historicidades de movilidad 
migratoria igualmente distintas. 

A pesar de que el estado de Yucatán es una enti-
dad eminentemente maya, en particular aquellos 
municipios considerados para este estudio, las cifras 
oficiales muestran contrastes importantes en cuanto 
a los indicadores de “población indígena”, 68% de los 
municipios considerados revelan porcentajes de po-
blación indígena que rebasan 70% de la población 
municipal. El 25% de los municipios incluidos osci-
lan entre 30 y 69.9% de población indígena. Final-
mente, muy pocos municipios (7%) se ubican por 
debajo de 30% de población indígena. Como ya se-
ñalamos, estamos frente a una población que, en su 
gran mayoría, es considerada como indígena maya. 

Sin embargo, si consideramos la condición de ser 
hablante de lengua indígena (hli), la distribución 
porcentual muestra proporciones prácticamente in-
vertidas: sólo 3% de los municipios considerados en 
el estudio revelan porcentajes de hli que superan 70% 
de la población municipal de 5 años y más. Los mu-
nicipios restantes se distribuyen casi por igual entre 
las categorías de 30 a 69% de hli (48 municipios) y 
menos de 30% (49 municipios).6 Esta disparidad en-
tre las clasificaciones muestra por un lado, el acelera-
do proceso de pérdida lingüística de la lengua maya y, 

6 cdi. Sistema de indicadores sobre la población indígena de México, con 
base en: inegi, Censo General de Población y Vivienda, México, 2010.

por el otro, la permanencia de elementos que son 
tomados en cuenta como rasgos diferenciadores de 
una población que es considerada maya. 

Ahora no es el momento para profundizar sobre 
los riesgos de asociar linealmente la variable de etni-
cidad con la de condición lingüística. Baste decir 
que la categoría de etnicidad pertenece a un orden 
de reflexividad y representación social que no nece-
sariamente depende del uso de una lengua determi-
nada ni de la lengua como tal. Dicho de otro modo, 
la condición de hablante de un idioma no encierra 
en sí mismo los aspectos identitarios, a la vez que la 
ausencia del uso de una lengua no excluye la posi-
bilidad de que sus hablantes puedan adscribirse a  
un determinado grupo etnolingüístico. Finalmente 
cabe recalcar, en el contexto de este escrito, que la 
condición de hablante de una lengua, en este caso la 
maya, o bien la consideración de la etnicidad, no son 
explorados como elementos potencialmente asocia-
dos a los estilos de consumo y utilización de recursos 
económicos. Nuestro acercamiento al tema de las 
remesas fue mucho más pragmático en el sentido de 
entender las prioridades familiares que están presen-
tes en el uso de los recursos. En este primer nivel de 
comprensión no encontramos diferencias que pu-
dieran explicarse a partir de aspectos relacionados 
con la cultura y su racionalidad. 

Migraciones, remesas y desarrollo

El tema de las remesas es quizás uno de los más estu-
diados en el campo de la migración internacional 
(Canales, 2008; García Zamora, 2007 a, b, entre mu-
chos otros). Sin embargo, muy poco sabemos sobre 
las remesas internas, de las que son enviadas (o lleva-
das personalmente) por los migrantes que trabajan 
en los diferentes centros laborales del país, tanto ur-
banos como rurales. Este vacío de información distor-
siona nuestra comprensión del impacto económico de 
la migración, ya que deja fuera una parte considerable 
de los flujos económicos que vinculan a los migrantes, 
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que trabajan en México, con sus familias y comuni-
dades de origen. Al mismo tiempo desdibuja la im-
portancia que tiene la migración interna en México 
como factor de estabilidad económica, a la vez que 
posterga la implementación de políticas de desarrollo 
que permitan un desarrollo local más equilibrado en-
tre las diferentes regiones del país. También posterga 
la responsabilidad del Estado para asumir el fenóme-
no migratorio como un aspecto central de su política 
pública. En términos macro, y para el caso de Yuca-
tán, la información disponible evidencia el incremento 
abrumador de las remesas internacionales, especial-
mente a partir del 2006. Si bien los montos son 
comparativamente bajos respecto de casi todas las 
entidades del país, es significativo el hecho de que en 
tan sólo los últimos diez años (2003-2012), el monto 
total de las remesas que provienen del exterior se ha 
más que duplicado: de 52.1 millones de dólares en 
2003 a 119.2 millones en 2012.7

En lo que resta del documento presentamos pri-
mero información cuantitativa sobre remesas, diferen-
ciadas según los escenarios migratorios de las parejas 
de las mujeres entrevistadas. Después nos detenemos 
en los usos que las mujeres reportaron dar al recurso 
enviado o recibido por parte de sus cónyuges. En cada 
caso incluimos breves testimonios que recogimos al 
entrevistar a las mujeres. Finalmente incluimos una 
reflexión sobre el supuesto potencial que las remesas 
representan para el desarrollo local y un balance pros-
pectivo sobre migración y política pública.8

Escenarios migratorios y remesas en Yucatán

Antes de entrar de lleno al tema de las remesas, y 
como ya lo adelantáramos, los migrantes yucatecos se 
desplazan, principalmente, al interior del propio es-

7 Ingresos por Remesas Familiares. Distribución por Entidad Federativa, 
Banco de México, Septiembre 2013.

8 Algunas de las ideas que planteamos a continuación sobre usos de 
remesas fueron retomadas del texto que reúne el análisis de la 
encuesta a mujeres, realizado en Yucatán (Lewin, 2012).

tado de Yucatán. El segundo destino migratorio es el 
estado de Quintana Roo y, en menor cantidad, a Es-
tados Unidos. En Yucatán destaca notablemente la 
migración a la ciudad de Mérida, capital de la enti-
dad, aunque cabe señalar que también existen otros 
municipios yucatecos que son centros de atracción 
migratoria. La migración hacia Quintana Roo se da 
principalmente a las ciudades de Cancún y Playa del 
Carmen, aunque también a localidades como Akumal, 
Tulum, Cozumel e Isla Mujeres, entre muchas otras 
que conforman lo que hace algunos años se conoció 
como el corredor turístico de la Riviera Maya. Ade-
más de migrar a Quintana Roo, y aunque en propor-
ciones mucho menores, algunos de los migrantes 
internos también se encuentran en Campeche, Ta-
basco, Veracruz, así como en algunas ciudades del 
centro y norte del país, como el Distrito Federal, Ti-
juana, La Paz y Monterrey, entre otras. En Estados 
Unidos, la mayoría de los migrantes se encuentran en 
California, teniéndose un registro de al menos 29 
ciudades en esa entidad de la Unión Americana. 
Aunque en menor proporción, también contamos 
con información de migrantes yucatecos en los esta-
dos de Colorado, Oregon y Texas, así como en otras 
18 entidades de ese país.

El monto de las remesas que las mujeres reciben 
es extremadamente variable y depende claramente 
de los escenarios migratorios en los que se encuen-
tran los migrantes. Esta variabilidad depende de dife-
rentes factores adicionales, tanto internos a la pareja 
y familia de ambos cónyuges, como de las propias 
condiciones migratorias. En el primer caso nos refe-
rimos a las dinámicas internas de las relaciones de 
pareja, del tiempo que llevan establecidas como tal, 
del número de hijos que tienen, la responsabilidad 
familiar que las mujeres tienen con los demás miem-
bros de la familia, tanto propia como de su pareja, 
entre otros aspectos importantes. En cuanto a las 
condiciones migratorias, e independientemente de 
los factores internos, el envío de las remesas está su-
jeto a factores tales como el endeudamiento que el 
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migrante y/o la familia contrajeron para poder mi-
grar, el tiempo que la pareja lleva fuera del hogar, el 
tiempo que el migrante lleva trabajando en el desti-
no, el tipo de empleo que tiene y los compromisos 
económicos que enfrenta en el destino migratorio. 

Dado que no hemos profundizado en las posibles 
implicaciones de cada uno de estos factores sobre el 
monto de las remesas, una tarea que ciertamente debe 
realizarse, mostramos ahora una suerte de delgada ra-
diografía de lo reportado por las propias parejas de los 
migrantes. La gráfica 4 muestra la media y mediana de 
las remesas según lo reportado por las parejas de los 
migrantes internos e internacionales. 

La gráfica muestra las principales tendencias del 
envío de remesas. En el caso de los migrantes estata-
les, al menos 50% de las mujeres reportó recibir hasta 
2 200 pesos mensuales (mediana). Como se puede 
apreciar, los ingresos por remesas desde Quintana 
Roo son más altos, aunque el diferencial no es muy 
marcado.9 En cambio, cuando la pareja está en Esta-

9 El mecanismo para enviar el dinero es variable: 64.2% regresa per-
sonalmente con el dinero. El recurso del “mensajero” es utilizado en 
11.1% de los casos. El depósito bancario y el uso de empresas 
privadas, en igual proporción, representa 7.4% de las formas de envío. 
Otros familiares (3.4%), el telégrafo (2.5%) u otras estrategias no 
definidas son los recursos adicionales que también se usan para 

dos Unidos, los reportes indican que al menos la mi-
tad de las mujeres dicen recibir hasta 5 mil pesos en 
el mismo periodo. 

Ahora bien, considerando el promedio mensual 
de las remesas, vemos un ligero crecimiento de las 
cifras nacionales en contraste con las estatales. Sin 
embargo, este importante incremento suele no ser 
suficiente para solventar los gastos familiares en el 
lugar de origen. Los gastos que el migrante realiza en 
el lugar de destino suelen afectar el monto que pue-
den enviar o llevar a su esposa, más aun si de su in-
greso debe invertirse en la renta durante su estancia 
en el destino migratorio. Es el caso de Pethy, de la 
comunidad de Cenotillo, cuyo esposo trabaja en 
Quintana Roo desde hace muchos años y regresa a la 
comunidad todos los meses. A veces envía el dinero, 
otras lo lleva consigo a Cenotillo. A pesar de que doña 
Pethy recibe regularmente una cantidad de dinero 
de parte de su esposo, no es suficiente para cubrir 
todos los gastos de la casa:

enviar el dinero. También registramos envíos a la familia del esposo 
en 26.8% de los migrantes nacionales. Tanto en el escenario nacional 
como internacional registramos algunos casos de mujeres que son  
el segundo matrimonio del migrante, en cuyo caso reportaron saber 
del envío de dinero a la primera pareja o hijos del primer matrimonio. 

Gráfica 4. Remesas mensuales, según escenario migratorio de los migrantes (pesos)

Fuente: Encuesta estatal sobre migración interna e internacional con enfoque de género en Yucatán, inah-iegy-ofaiy, 2009.
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P: ¿Sí le alcanza con el dinero que le da su esposo? 
R: Pues no, con lo que me envía mi esposo desde Cancún, 
no sé, no da. Mi esposo me deja $600 semanales, pero 
se me hace poco, porque hay que comprar carne, pagar 
corriente, teléfono, agua, no da... [IMP-CON-PAR-ACO/
PET-CEN-100-ALE].

El caso de doña Pethy, como muchos otros cuyas pa-
rejas están en Quintana Roo, se ubica por debajo de 
la media reportada para ese escenario migratorio. 
Ella, como otras mujeres cuyos miembros de la fami-
lia han migrado a diversos destinos, tiene la ventaja 
de recibir dinero de Estados Unidos. Gracias a las 
remesas que le envía su hija que está allá, puede 
equilibrar su economía familiar: “pero como tengo 
una hija en Estados Unidos, que tiene documentos, 
tiene papeles y ella me ayuda. Es la de la foto. Mi 
hija me manda mi dinerito, para que vaya al doctor, 
para que pague mis alimentos.”

En este caso particular, el envío de remesas inter-
nacionales contribuye a equilibrar la economía fami-
liar que ya está siendo apuntalada por un migrante 
interno (el esposo). A su vez, la cercanía del migrante 
interno y sus periódicos retornos, a pesar de su insufi-
ciente contribución económica, logra contribuir al 
estado emocional de los que se quedaron, ciertamen-
te afectado por la ausencia más duradera de la hija 
que migró a Estados Unidos (Nielsen et al., 2010).

Muy diferente es el caso de los migrantes interna-
cionales. La mitad de los migrantes que trabajan en 
Estados Unidos está en condiciones de enviar al me-
nos 5 mil pesos mensuales. Como se aprecia en la 
gráfica anterior, el promedio de los envíos es mucho 
más alto que en ambos escenarios de migración in-
terna. Sin embargo, esto no quiere decir que las mu-
jeres reciben el dinero regularmente o que la remesa 
sea suficiente. Ejemplo de ello es el caso de doña 
Paulina del municipio de Maní, una mujer joven de 
34 años, maya hablante, cuyo esposo migró a Estados 
Unidos desde hace seis años, después de haber traba-
jado primero en Cancún. Ella se quedó en Maní con 

los cinco hijos que tienen. Recibe de su esposo tres 
mil pesos quincenales, prácticamente la media regis-
trada en este escenario migratorio, pero cada vez que 
le habla por teléfono le “saca las cuentas”: 

R: Sí, le digo, 140 diarios se gastaba, en 10 días, 2 400 en 
quince días y así, cuánto me queda para que yo compre 
mi gasto, para la comida, mi fab, todo, 3 mil me man-
das, ¿y para mi teléfono, para mi corriente y para mi 
gas? y ya se queda callado, si no me chan queda, sí, así 
estamos [...] nos manda el dinero, pero la verdad, así 
como lo manda se va, esta vez cobramos 3 000, cada 15 
días, 50 le doy a él, 50 al otro muchacho, porque 15 en 
que lo llevan, 15 el regreso, 20 que le quedan para su 
torta y su refresco, está caro, apenas le da, el de la se-
cundaria, pues esta vez en que fuimos en la junta, su-
bió también lo que es su comida, pues 20 pesos le tuve 
que dar. [IMP-CON-COM-MUY/PAU-MAN-139-LET].

Como es de esperarse, los migrantes internacionales 
están por encima de los otros escenarios migratorios 
en cuanto al envío de remesas. Son, además, los úni-
cos que registran aportaciones económicas superio-
res a los 9 mil pesos, aun cuando el número de casos 
no sea elevado.10 El porcentaje de migrantes interna-
cionales que envían dinero a su propia familia es más 
alto que en los dos escenarios migratorios anteriores: 
encontramos que 30.4% envía dinero a sus padres. 
Este progresivo crecimiento de los porcentajes de mi-
grantes que envían dinero a sus propios padres coin-
cide con el incremento del ingreso y la capacidad de 
ahorro que tienen los migrantes internacionales en 
contraste con los demás. Este ingreso y capacidad de 
ahorro se acentúan cuando las familias tienen a más 
de un miembro en distintos escenarios migratorios.

10 En cuanto al envío de remesas, la mayoría recurre a medios electrónicos, 
principalmente transferencias bancarias (57.4%) u otras empresas 
privadas (33.3%). Los familiares del migrante o un mensajero son 
casos poco frecuentes pero confiables para el envío del dinero (1.9% 
respectivamente).
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Uso de remesas y escenarios migratorios

Conocer el uso que se hace de las remesas en los 
hogares es un indicador útil para entender la dimen-
sión real y/o potencial de estos recursos para contri-
buir a procesos de desarrollo local. La información 
agregada que recogimos en nuestra encuesta, si bien 
general, permite identificar los usos que las mujeres 
reportan, primero de manera global, es decir, sin dis-
tinguir los escenarios migratorios de sus cónyuges y, 
después, diferenciados según el origen migratorio de 
esos recursos. Esta distinción permite evaluar si el 
destino migratorio (interno versus internacional), 
traducido en diferencias significativas de remesas, 
logra reflejarse en usos diferentes y ampliados que 
las mujeres y familias logran concretar. La gráfica 5 
muestra la distribución porcentual de las mujeres 
entrevistadas con relación a rubros específicos. 

Vemos que prácticamente todas las mujeres (el 
99%) usan los recursos para costear la alimentación y 
vestido de la familia. En sintonía con lo expresado 
antes sobre el envío del dinero, y a pesar de los mon-
tos más elevados que se envían desde el exterior, las 
entrevistas confirman que las remesas se usan, bási-
camente, para pagar los gastos de la vida diaria. En 
parte, esto se debe a que durante mucho tiempo, el 
dinero que el migrante ahorra en el exterior debe in-
vertirse primero en la devolución de los préstamos 
que contrajo para migrar y llegar al destino. Presen-
tados de esta manera, los datos no permiten apreciar 
la simultaneidad del uso del dinero, es decir, no per-
miten distinguir entre el uso prioritario y los demás 
ámbitos de inversión de los recursos. Stacy, de la 
comunidad de Mama, es un ejemplo de esta situa-
ción. Tiene 36 años, dos hijos y su esposo migró a 
Estados Unidos por segunda ocasión. La primera vez 
pagó 15 mil pesos para cruzar, ahora pagó 25 mil. El 
dinero que le manda alcanza pero no es suficiente. 
Pagaron deudas, invierten en la casa y están en con-
diciones de cubrir los gastos básicos:

P: ¿Con lo que te manda tu esposo te alcanza para el 
gasto? 
R: Para lo principal que es para comer y eso, pues, sí me 
alcanza, pero de la casa me falta un montón, no tengo 
muebles, no tengo comedor, no tengo estufa, un mon-
tón de cosas. Pero todos me dicen, “no te preocupes, va 
a ir saliendo”. Pero tengo para comer, que es lo principal, 
Y él siempre me dice, “para el gasto si se trata de comer 
no te midas, si no te alcanza agarra de los ahorritos”. 
Ahorita que van a empezar las clases vienen más gastos. 
[imp-con-com-nec/sta-mam-223-ale].

Este testimonio permite apreciar tanto la simulta-
neidad como la temporalidad del uso de la remesas. 
Llama la atención, por otro lado, que apenas la cuarta 
parte (26.4%) de las mujeres reportaron usar el dinero 
de la migración laboral para adquirir insumos rela-
cionados con el trabajo agropecuario. En términos 
generales el campo no es una prioridad para invertir 
las remesas.

Después de esta apreciación general, en lo que 
sigue (véase gráfica 6), presentamos los porcentajes 
de casos de los tres ámbitos prioritarios de inversión, 
pero diferenciados por escenario migratorio.

La primera lectura de esta gráfica nos indica que 
los tres usos prioritarios de las remesas se mantienen 
a lo largo de los tres escenarios migratorios y coinci-
den, además, con la distribución porcentual indife-
renciada presentada en la gráfica 5. La alimentación, 
la salud y la educación de los hijos son las preocupa-
ciones inmediatas de las mujeres y la pareja. Y aun 
cuando parte del dinero se invierta en la vivienda y/o 
algún negocio, los tres rubros más importantes si-
guen siendo, a corto plazo, la meta prioritaria de la 
remesa. Con todo, creemos también que las remesas 
internacionales permiten una mayor capacidad de 
ahorro e inversión de las familias, aun cuando las 
prioridades sigan siendo las mismas: el esposo de 
Melissa, de Izamal, trabaja en California desde hace 
10 años. Con las remesas construyeron parte de su 
casa que servirá para poner un negocio a su regreso. 
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Antes pagaron deudas contraídas para el cruce fron-
terizo y comenzaron a ahorrar. A pesar de la diversi-
ficación de sus inversiones, las prioridades están en 
la familia y educación de sus hijos: 

R: Pues desde el día que se fue, sí tuvo muchas deudas 
para pagar, todo lo prestaron, y pues ya cuando empezó 
a pagar. Sin idea de qué es tener un pequeño capital y 
regresar, de hecho ya tenemos un local para que él 
pueda trabajar cuando vaya a regresar, no más que 
aquí que mi hija que estudia, mi plan es que termine 
mi hija de estudiar.

P: ¿A él le gustaría regresar?
R: Sí, ya quiere regresar, pero como le vuelvo a repetir, 
nada más que termine mi hija, porque está en una 
escuela particular en Mérida. 

P: ¿Entonces su meta ahorita es que termine ella? 
R: Sí. [imp-con-com-muy/mel-cit-213-val]

O bien el caso de Aracely que vive en Tekit, de 28 años 
y con dos hijos, su esposo está en Estados Unidos:

P: ¿Y cómo le hizo para irse? 
R: Tuvo que prestar dinero, tuvo que endeudarse, hi-
potecar la casa, tardamos como un año y medio en 
pagar la deuda. Lo ayudaron por un señor, un pollero, 
y así logró cruzar la frontera, como tiene un cuñado 
allá. [nmc-mot-fam-hij/ara-tek-236-ale].

Y el de Paulina, mencionada con anterioridad, oriunda 
del municipio de Maní. Su esposo lleva seis años en 
Estados Unidos y ella se quedó con los cinco hijos: 

P: ¿Cómo se fue, cómo le hizo con el dinero para ir? 
R: Sí, él no pagó así efectivo, le prestaron dinero para 
ir, se lo prestó mi primo Antonio, que es de acá, pero 
igual viajó con él y se lo devolvió poco a poco, cada vez 
que me mandaba, 1 000 para él y otros 1 000 para no-
sotros. [imp-con-com-muy/pau-man-139-let].

Gráfica 5. Distribución porcentual del uso de remesas

N = 193Contribución para obras públicas
Otros

Renta de vivienda
Comprar auto o camioneta

Compra de terreno
Poner / ampliar un negocio

Insumos para milpa o animales
Contribución al gremio

Ahorro bancario o doméstico
Contribución a la iglesia

Divertirse o pasear
Compra aparatos electrodomésticos

Construcción o ampliación de vivienda
Pagar deudas

Educación de los hijos
Gastos médicos o medicamentos

Alimentación y vestido

3.1%

11.4%
11.4%

13.5%
26.4%

46.1%

60.6%

3.6%

30.1%

53.4%

68.4%

3.6%

41.5%

54.4%

89.1%
95.3%

99.0%
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Antes de estimar el valor real del destino de las remesas 
en ciertos rubros de la economía familiar, incluimos el 
siguiente cuadro que sintetiza las tres prioridades que 
las mujeres destacaron a partir de todos los rubros 
en los creían invertir alguna cantidad de dinero.

En primer lugar destaca que los tres rubros de 
inversión económica se conservan al escoger única-
mente las tres prioridades de las remesas. Por otro 
lado, la disparidad entre los porcentajes de los tres 
rubros más importantes y los demás, confirma nue-
vamente que el ingreso obtenido por los migrantes, 
independientemente de dónde se genere, se utiliza 
principalmente para cubrir las necesidades básicas 
de la economía familiar. 

Segundo, el monto de las remesas enviadas desde 
el exterior mínimamente duplica o triplica al que se 
percibe en contextos de migración nacional y estatal 
respectivamente. Con todo, y de acuerdo a nuestros 
datos, la inversión en vivienda no constituye la prime-
ra prioridad en el presente inmediato de las familias. 

Tercero, el pago de deudas desaparece en el con-
texto internacional al considerar la tercera prioridad 
de las inversiones. Como vimos en algunos testimo-
nios, las familias de los migrantes internacionales uti-
lizan las remesas para el pago de deudas únicamente 
al inicio del proceso migratorio, inversión que reali-
zan paralelamente a la satisfacción de los tres rubros de 

Gráfica 6. Porcentaje de los principales usos de la remesas, según escenario migratorio

N = 193

Cuadro 1. Rubros prioritarios del uso de remesas, 
según destino migratorio1

Escenario estatal 1a. (58) 2a. (58) 3a. (58)
Alimentación y vestido 79.3 8.6 6.9
Educación 8.6 53.4 13.8
Salud 5.2 27.6 46.6
Construcción vivienda 1.7 3.4 12.1
Pago deudas – 3.4 8.6
Ahorro bancario – 1.7 3.4
Escenario nacional 1a. (81) 2a. (81) 3a. (79)
Alimentación y vestido 86.4 4.9 6.3
Educación 7.4 66.7 13.9
Salud 3.7 28.4 55.7
Construcción vivienda – – 16.5
Pago deudas – 2.5
Ahorro bancario – 1.3
Escenario internacional 1a. (54) 2a. (54) 3a. (54)
Alimentación y vestido 83.3 11.1 5.6
Educación 11.1 44.4 22.2
Salud – 33.3 42.6
Construcción vivienda 1.9 5.6 14.8
Pago deudas 3.7 1.9 –
Ahorro bancario – – 7.4

1 Este cuadro incluye tres tablas de frecuencias que seleccionan, entre 
las 17 opciones posibles, la primera, segunda y tercera prioridad en el 
uso de los recursos. Sólo se identifican los seis rubros más importantes 
de inversión económica, diferenciados por escenario migratorio y 
rangos de prioridad. Las cifras entre paréntesis indican el número de 
casos válidos para cada rango y escenario.
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prioridad (alimentación, salud y educación). Cree-
mos que el endeudamiento en los casos de migración 
interna, tanto estatal como nacional, forma parte de 
las estrategias financieras que las familias asumen en 
forma periódica para adquirir bienes básicos, como 
son equipos o aparatos electrodomésticos, automóviles 
o camionetas que se adquieren a crédito. En el caso 
de los hogares con migración internacional, el pago de 
deudas hace referencia, la mayoría de las veces, a los 
costos iniciales de la migración misma. Estas deudas 
se contraen para poder migrar y los migrantes in-
vierten los primeros meses (y años en algunos casos) 
de sus ahorros en la devolución de los préstamos 
que le permitieron pagar el tránsito hasta la frontera 
y el cruce fronterizo. 

Tanto los datos estadísticos como los testimonios 
que recopilamos señalan la necesidad de explicar 
mejor lo que hasta el momento constituye una hipó-
tesis: la inversión en la vivienda se ubica después del 
pago de las deudas en el escenario internacional (3.7% 
vs. 1.9%), en contraste con los casos de migración na-
cional; la inversión para fines agropecuarios es más 
relevante en contextos de migración nacional que 
internacional (37% vs. 24%). De confirmarse esta 
tendencia, probablemente se deba a que las comuni-
dades de las que provienen la mayoría de los migrantes 
a Quintana Roo se ubican en el oriente del estado, 
región que acusa características más pronunciadas 
de ruralidad y en las que la cultura maya manifiesta 
un mayor arraigo. Las posibles razones de la priori-
dad del endeudamiento en los casos de migración 
internacional estarían asociadas, como dijimos, a las 
condiciones necesarias para emprender el proceso 
migratorio mismo. 

Cuarto, el ahorro bancario no es una prioridad y 
sólo aparece en casos limitados de migración inter-
nacional.

Finalmente, nos interesa señalar algunos aspectos 
vinculados con la distribución de los rubros de inver-
sión de las remesas. En primer lugar, el que el uso del 
dinero para fines de alimentación, educación y salud 

destaque por encima de todos los demás, por un lado 
refleja los niveles de precariedad económica de la ma-
yor parte de las familias migrantes. Segundo, la inver-
sión en vivienda, si bien no se consigna entre los 
porcentajes más altos, suele ser la motivación genera-
dora de la migración misma, lo cual indicaría la nece-
sidad de distinguir entre prioridades económicas 
familiares y motivaciones migratorias. Tercero, am-
bos aspectos nos llevan a pensar que estamos ante un 
contexto de doble temporalidad que debemos consi-
derar y que condiciona, tanto el uso de las remesas 
como el razonamiento en torno a las prioridades fa-
miliares. Por un lado, la naturaleza reciente de la mi-
gración, especialmente internacional, explica por 
qué el dinero enviado se destina a la subsistencia fa-
miliar. Por el otro, es muy probable que los casos de 
inversión en vivienda como rubro significativo se di-
luyan dentro de las distribución estadística de la prio-
ridades, en cuyo caso las familias todavía no alcanzan 
la etapa del ahorro necesario para invertir en vivienda 
o bien ya lograron este propósito y destinan los recur-
sos a la subsistencia. La mayoría de las familias entre-
vistadas se ubican dentro de la primera categoría.

Desarrollo económico o subsistencia familiar

Vimos que los tres rubros prioritarios del uso de las 
remesas (alimentación, educación y salud) definen 
las necesidades básicas de las familias, lo cual indica 
que estamos frente a contextos migratorios y tempo-
ralidades de la migración orientados a procurar estos 
satisfactores esenciales. 

Es importante señalar que a partir de los datos que 
tenemos, así como de la información cualitativa de la 
que disponemos, podemos sostener que, en términos 
generales e independientemente del escenario migra-
torio, los beneficios económicos de la migración están 
orientados a garantizar (o complementar) la econo-
mía familiar de los miembros de la familia que perma-
necen en la comunidad. La migración interna hacia 
Quintana Roo tiene mucho más años que la migra-
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ción internacional. A pesar de ello, y por el hecho de 
que los ingresos obtenidos no son suficientes, resulta 
muy difícil que las familias de estos migrantes puedan 
transitar, a corto plazo, de la subsistencia al desarrollo 
económico por medio de la migración. 

En contraste con la migración interna, la natura-
leza emergente de la migración internacional signifi-
ca que esta última todavía se encuentra, en la mayoría 
de los casos, en la fase inicial de satisfacción de nece-
sidades, es decir, en la etapa motivadora de la mi-
gración misma. En suma, no contamos con ningún 
argumento que pueda sostener un vínculo estructural 
sólido entre migración y desarrollo. Por el contrario, 
el uso prioritario de las remesas para fines de subsis-
tencia nos lleva a pensar que la satisfacción de estas 
necesidades se ha vuelto cada vez más dependiente 
de los recursos que provienen de la migración. 

¿Cómo valorar, a partir de lo dicho hasta aquí, el 
nexo entre migración y remesas en términos de su 
verdadero potencial como factor de desarrollo? (Loza-
no Ascencio y Olivera Lozano, 2007). Estos autores, 
como muchos otros y con diferentes énfasis (Alarcón, 
et al., 2009; Canales, 2008; Cantú, Shaiq y Urdanivia, 
2007; Delgado Wise, Márquez Covarrubias y Rodríguez 
Ramírez, 2004; Delgado Wise, Márquez Covarrubias 
y Moctezuma Longoria, 2006; Cen Caamal, 2011; 
Herrero Muñoz-Cobo, 2009; Tuirán, Santibáñez y 
Corona, 2006; García Zamora, 2007a,b; Marroni, 2000; 
Nuñez Vera, 2009; Lewin, 2009), sostienen finalmente 
que no hay elementos que permitan establecer un nexo 
real entre migración y desarrollo o, dicho en otras pa-
labras, el afirmar que las remesas sean una vía para la 
generación de desarrollo en el origen, constituye una 
realidad poco probable. Aunque esto no excluye 
casos de efectos positivos (Conway y Cohen, 1998), 
tampoco constituye una alternativa paradigmática. 
Los autores enfatizan las repercusiones desiguales y 
heterogéneas, mismas que están asociadas a la es-
tructura productiva, los volúmenes de migración, la 
experiencia migratoria de las localidades y los víncu-
los entre los migrantes y sus comunidades. El hecho 

de que las versiones “optimistas” se sustenten, la ma-
yoría de las veces, en aproximaciones de corte cuanti-
tativo y de macroeconomía (por ej., pib, generación 
de empleos, etc.), mientras que las “pesimistas” en 
metodologías cualitativas (Alarcón, 2002, en Lozano 
Ascencio y Olivera Lozano (2007), constituye un 
acierto interesante ya que advierte sobre la necesidad 
de continuar con estudios que permitan conocer el 
uso real y cotidiano de los recursos, uso que se diluye 
al momento de realizar agregados estadísticos. Las 
interpretaciones positivas no desconocen el uso dia-
rio de las remesas, pero se interesan en destacar el 
papel de los recursos en los procesos de reactivación 
económica a nivel nacional, espacio ciertamente lejano 
a los actores reales que reciben y consumen las remesas.

Algunas reflexiones sobre migración indígena, 
remesas y política pública

Es necesario mirar de manera local y cualitativa las 
dinámicas migratorias, en el entendido de que esta 
perspectiva permitirá ir al encuentro de los sujetos 
culturales de la migración indígena, tanto en el ori-
gen como en el destino. Las aproximaciones estata-
les y nacionales, particularmente construidas desde 
la política pública, corren el riesgo de diluir tanto las 
necesidades concretas de las contrapartes migrato-
rias que permanecen en las comunidades de origen, 
y de opacar los procesos de reivindicación indígena 
que, especialmente en el caso de Yucatán (aunque 
no exclusivamente), se expresan principalmente a 
nivel local y comunitario.

El desarrollo económico local y regional con parti-
cipación de la sociedad migrante (más allá de su con-
tribución económica por medio de las remesas u 
otros esquemas financieros), se beneficiaría con la 
aportación de esquemas organizativos en el destino 
migratorio que aglutinaran a las formas naturales de 
organización de los migrantes en el exterior (clubes 
de oriundos). Los siguientes niveles de organiza-
ción, ya sea federaciones o confederaciones, cons-
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tituyen redes expresamente creadas para afrontar y 
resolver problemas específicos, y tienen el fin de 
ampliar su capacidad de negociación ante instan-
cias gubernamentales en ambos lados de la frontera. 
Pero no son una instancia que en el lugar de origen 
gocen de un esquema organizativo con la misma 
amplitud y que, en ese sentido, les sirva de contra-
parte. Esto es especialmente válido para el caso de 
Yucatán, en donde por razones diversas de carácter 
histórico y político, los esfuerzos por constituir re-
presentaciones más amplias en Estados Unidos no 
sólo avanzan muy lentamente, sino que están sien-
do impulsadas por dinámicas que corren el riesgo  
de diluir y/o anular las incipientes formas locales de 
organización. De ahí que, a corto plazo, resulte in-
viable pensar en formas organizativas amplias de la 
sociedad migrante como mecanismos de apoyo para 
impulsar esquemas de desarrollo regional. En este 
contexto resulta altamente recomendable consoli-
dar formas locales de organización comunitaria en 
vinculación con procesos organizativos de primer 
nivel en el destino migratorio. 

A partir del punto anterior, y con el fin de evitar 
falsas representaciones de la sociedad migrante, se 
requiere de políticas públicas que, por un lado, no 
sustituyan las iniciativas de los migrantes bajo viejos 
esquemas corporativistas y, por el otro, sean sensibles 
al carácter transnacional de las iniciativas de desarro-
llo promovidas por migrantes y comunidades de ori-
gen. Se trataría, así, de una apertura de la política 
pública que reconozca el nuevo escenario transnacio-
nal y que permita asignar al sujeto migrante, al mi-
grante organizado, un papel coprotagónico de su 
propio desarrollo. Uno de los problemas que este reto 
conlleva se refiere a la necesidad de negociar expecta-
tivas y definir un programa conjunto de prioridades. 
Esto quiere decir, entre otras cosas, no circunscribir 
las decisiones y las relaciones entre migrantes y co-
munidades de origen, particularmente las de las  

autoridades municipales, con fines exclusivamente 
políticos. Si bien la actividad política es parte impor-
tante del quehacer ciudadano, tanto en el origen 
como en el destino, las propuestas trasnacionales de 
desarrollo con participación de migrantes deben evi-
tar el uso instrumental (y a veces oportunista) de la 
comunidad migrante y de los proyectos con fines po-
líticos y electorales. Esta ha sido una práctica muy 
recurrente que ha lesionado no solo el potencial de 
participación social y económica de la comunidad 
migrante, sino también los propios vínculos formales 
entre migrantes y comunidades de origen.

La falta de opciones laborales y de empleos bien 
remunerados constituye un serio obstáculo para el 
retorno de los migrantes. Sugerimos la generación de 
microempresas sociales, con capital estatal y de mi-
grantes que sean económica y socioculturalmente 
viables, y atractivas para los migrantes, que promue-
van el retorno de aquellos que hayan logrado reunir 
un capital y que, a su vez, deseen invertir en sus co-
munidades de origen. Existen varios casos de migran-
tes que, por diversas razones, ya no desean permanecer 
en el extranjero, a la vez que una inversión económi-
ca de su parte en sus lugares de origen constituye una 
opción atractiva y eventualmente promotora del re-
torno. La creación de una oferta de empleos compa-
tibles con las expectativas y conocimientos de la 
población migrante constituiría una oportunidad 
para atraer a la población que se encuentra afuera y 
que desea retornar sin desechar el nuevo capital, tan-
to económico como humano, adquirido en los luga-
res de destino. Para ello resulta indispensable revertir 
los vacíos de la administración pública en materia 
migratoria, tanto estatal como municipal que, auna-
dos a la falta de continuidad de las prioridades políti-
cas, obstaculizan la transversalización de las políticas 
públicas en materia migratoria y postergan la crea-
ción de una política de estado en materia de migra-
ción interna e internacional.
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La comunidad migrante —los migrantes en diáspora, las 
personas en retorno y sus familias— sigue padeciendo 
una invisibilización en las sociedades emisoras, parti-
cularmente en el ámbito de la esfera gubernamental. 
Actualmente esta negación política se ve reflejada 
en el hecho de que hay muy pocos programas de go-
bierno diseñados para atender a esta comunidad, al 
tiempo que muchos miembros de la comunidad mi-
grante no tienen acceso a los programas sociales exis-
tentes. En la consideración política —y aún entre 
investigadores académicos— se da una tendencia para 
hablar de “los migrantes” como si esta categoría tan 
amplia y general, fuera adecuada para analizar un fe-
nómeno tan complejo y proyectarlo en soluciones 
concretas desde la política pública.1

Como todas las comunidades, la migrante se com-
pone de “subagregaciones” que deben ser reconoci-
das para desarrollar análisis y prácticas más concretas 
y asertivas. La comunidad migrante es entonces una 
categoría amplia dentro de la cual, en esta reflexión, 
nos enfocamos en las personas indígenas y las comu-
nidades indígenas de alta emigración, fuera interna-

1 En este sentido queremos aprovechar para sumarnos a una de las 
demandas más contundentes del movimiento de migrantes en 
México y a nivel mundial: mientras no tengamos las cifras y una 
mejor documentación no podremos visibilizar, analizar y entender el 
fenómeno migratorio e incorporarlo a una nueva generación de 
políticas públicas. También creemos que mientras la migración sea 
criminalizada, tampoco será fácil obtener datos confiables de los 
censos y encuestas.

cional (a Estados Unidos en este caso) o nacional (a 
las playas de Quintana Roo y las fincas del Norte del 
país, principalmente). 

Concentrándose en la esfera particular de los mi-
grantes indígenas, el presente texto ofrece una serie 
de reflexiones generadas con los migrantes indígenas 
del sector rural y semiurbano de Los Altos de Chia-
pas.2 Nuestro objetivo es dar constancia de la expe-
riencia de una organización civil que se ha planteado 
como vocación la incorporación de la investigación 
participativa dentro de su práctica.3 Una búsqueda 
que parte del compromiso de que los migrantes sean 
incluidos plenamente en sus comunidades de origen 
como ciudadanos; principalmente a través de proyec-
tos de desarrollo, junto con espacios de reflexión y 
construcción de identidad social propia.

El sujeto-objeto de nuestra investigación se iden-
tifica en las comunidades tsotsiles, la gran mayoría 
de tradición campesina-comunal y estrategia diversi-
ficada para obtener ingresos monetarios con la venta 

2 Trabajo realizado por Voces Mesoamericanas Acción con Pueblos 
Migrantes, A.C. y en conjunción con la Coalición Indígena de 
Migrantes de Chiapas, A.C., siendo la cimich la organización 
indígena que aglutina más de 25 comités comunitarios trasnacionales 
(cct) en Los Altos de Chiapas. El presente texto aprovecha este 
trabajo que reconocemos como un esfuerzo conjunto importante. 

3 Se reconoce al equipo operativo de Voces Mesoamericanas, Acción 
con Pueblos Migrantes A.C. y al grupo de investigación de Floriana 
de la Torre y Germán Martínez, mismo que ha sido apoyado por un 
proyecto de investigación más amplio coordinado por la doctora 
Leticia Merino del Instituto de Investigaciones Sociales de la unam. 

Desarrollo trasnacional con remesas integrales:  
una reflexión sobre la migración indígena chiapaneca

john burstein y sofía ávila  
Voces Mesoamericanas, Acción con Pueblos Migrantes A.C. 
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de su mano de obra, ofrecer servicios de transporte y 
otros, y cada vez más como profesionales (maestros, 
etc.). En este marco, hacemos un particular énfasis en 
la migración de sus miembros hacia Estados Unidos 
de América; un fenómeno que surgió apenas a prin-
cipios de siglo y llegó a su auge en 2008, pero que 
sigue siendo una estrategia de entre el 5-10% de la 
población hoy en día.

Reconocemos que si, bien la migración es una 
problemática seria y compleja que aqueja de manera 
dolosa a nuestras sociedades, ésta tiene potenciales 
diversos que no han sido explorados en su totalidad. 
Buscamos entonces sostener que, más allá del nece-
sario reconocimiento de vulnerabilidad y victimiza-
ción de la mayoría de los migrantes, su organización 
colectiva tiene el potencial de impulsar un despegue 
redimensionario en sus comunidades de origen y 
para ello argumentamos la importancia de reconcebir 
y valorar las remesas desde una perspectiva integral. 
La remesa integral consiste en remesas financieras, 
socio-culturales y políticas. 

La noción de migrante desde una perspectiva 
multidimensional

En las comunidades tsotsiles la denominación “mi-
grante” suele traducirse como la persona que busca 
trabajo (sa’ abtel) lejos de la comunidad y normal-
mente “ta jot” , o sea “al otro lado”. Hasta aquí, la 
clasificación clásica con la diferenciación entre  
migrante y jornalero, se reproduce en la conceptuali-
zación local y tsotsil.4 Es importante destacar la dife-
rencia sociocultural entre la persona migrante y la 
no-migrante, y el hecho de que la persona migrante, 
aún de largo plazo, y a diferencia del migrante indíge-
na interno, no fácilmente se asimilará a la sociedad 
receptora. A su vez, ello nos obliga a pensar en el neo-
logismo de “translocal” como un concepto interesante 

4 Ver definición de migrante internacional del empleo de la Organi-
zación Internacional de Migración (oim): World Migration Report 
2013, p. 34. 

para reflejar una visión del fenómeno migrante que 
prevalece en las comunidades indígenas: sigue siendo 
indígena, y culturalmente perteneciente aun cuando 
no participe.

En una tercera dimensión subrayamos que en el 
concepto indigenizado del “migrante” lo social im-
pone su contenido indeleble y la atribución se aplica 
fácilmente a la familia. Es decir que, en el esfuerzo 
por hacer una definición de “migrante” más amplia, 
consideramos importante tomar en cuenta cómo la 
sociedad proyecta la particularidad migratoria sobre 
el sujeto social “migrante”. Así, el migrante no sólo 
es aquel que se va, sino los padres, hijos y esposos de 
migrantes. La categoría de migrante se emplea en el 
sentido familiar más amplio y en la medida en que la 
economía es fundamentalmente familiar y la perso-
na retornada sigue con el atributo de migrante en 
muchas ocasiones.5 Por ello tiene caso la proyección 
de la comunidad del migrante como un sector social 
emergente. 

Esta dimensión social del fenómeno migrante 
puede incluso expresarse más ampliamente en los 
casos de las comunidades de alta expulsión migratoria, 
en los que resulta prudente pensar en una “comuni-
dad migrante” que eventualmente podría ser también 
“una comunidad transnacional”, siempre que los 
miembros en diáspora logren tener una presencia ac-
tiva en sus comunidades de origen y que las personas 
en retorno y reinserción mantengan características 
sociales propias. 

Una cuarta dimensión de nuestra definición de 
lo migrante podemos identificarla en el cruce de lo 
sociocultural con lo territorial. La identidad comu-
nitaria de las sociedades tradicionalistas está amplia-
mente basada en el vínculo territorial-cultural. Así, 
el binomio comunidad-territorio da cuenta de una 

5 Una comparación útil en este sentido sería el empleo de apodos en 
las comunidades, frecuentemente referentes a un acontecimiento 
histórico, que fácilmente pueden ser extendidos a otros miembros 
de su familia. “El Tiro” es un señor que tiró a otra persona hace 
mucho, y sus familiares son de “El Tiro”, por ejemplo.
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cultura estrechamente vinculada al espacio comuni-
tario en distintas escalas: desde los pueblos indígenas 
hasta el planeta entero (jlumaltik y balumil, “nues-
tro pueblo o tierra” y “la Tierra”, respectivamente). En 
este sentido, una persona migrante que es miembro 
de una comunidad tradicionalista —o una territoria-
lidad comunal—, puede expresar tal pertenencia 
aportando al cuidado de su territorio-comunidad  
a distancia e, incluso, al realizar actividades de cui-
dado de la tierra desde su nuevo lugar de vida. 

Causas y efectos del fenómeno  
indígena migratorio

Si bien la falta de oportunidades de empleo no es la 
única causa del fenómeno migratorio, en el caso  
de las comunidades indígenas chiapanecas es su mó-
vil principal.6 Ante la imposibilidad de generar ingre-
sos para la reproducción familiar, la migración se 
convierte en una solución riesgosa pero plausible 
para las madres y padres de familia y, en segunda 
instancia, para las hijas y hijos frente a su aporte eco-
nómico en el hogar y la preparación para formar una 
familia propia. Así, la migración es entendida como 
un sacrificio del sujeto migrante para con la familia 
y la comunidad; el riesgo, así como el peligro físico y 
económico7 asumido por quienes cruzan el desierto, 
además de las terribles condiciones humanas y labo-

6 En general, las causas de la migración pueden identificarse como 
económicas, políticas, bélicas, religiosas e incluso ambientales. En el 
caso de las comunidades indígenas de Chiapas, la intolerancia religiosa 
se convirtió en uno de los principales factores migratorios durante el 
periodo que va de 1970 a 1990. Este periodo de intolerancia represiva 
generó expulsiones violentas y consecuencias como la pér dida de las 
propiedades familiares y la cancelación de su pertenencia al pueblo 
originario. El gobierno mexicano y las iglesias acogieron a estos 
refugiados, pero no defendieron sus derechos constitucionales bajo el 
argumento de la autonomía indígena. Por su parte, el zapatismo ha 
generado su propio fenómeno migratorio-político. En épocas más 
recientes, la migración ambiental en Chiapas ha ido en aumento. Este 
éxodo se ha generado particularmente en la zona de la Costa del 
Pacífico y la Sierra Madre, regiones con altos registros de huracanes y 
deslaves.

7 El riesgo económico se genera a partir de las deudas contratadas por 
el migrante para poder iniciar su viaje. 

rales a las que se enfrentan, son vistos como actos de 
valentía, además de supervivencia. 

No obstante la anterior defensa de la figura de  
la mujer u hombre migrante, esta salida de la co-
munidad-territorio trae, como está comúnmente 
proyectado por los observadores, un concepto de 
transgresión de la tradición; el smelol o “programa 
correcto” definido por los usos y costumbres comu-
nitarios. Se trata de un aspecto particularmente cla-
ro en el caso de la migración internacional, pues este 
tipo de salida implica una necesaria ruptura con la 
economía política y ecológica; desde la reforma de  
la política de seguridad nacional estadounidense  
de 2001, más grave en la medida en que sus políticas 
migratorias hacen casi imposible la migración circu-
lar. Es por ello que se necesita innovación en la cons-
trucción de la comunidad transnacional, frente a 
una adversidad mayor.

Aquí vale la pena apuntar que si bien es cierto 
que las migraciones temporales han sido una prácti-
ca centenaria en los pueblos tsotsiles,8 por lo general 
estas salidas se sujetan a los ritmos cíclicos del cultivo 
de la tierra y a la celebración de los momentos cultu-
rales-religiosos fundamentales, de tal suerte que el 
carácter transgresor es mucho menor. Una situación 
similar sucede con el caso de las migraciones profe-
sionales, es decir, aquellas salidas que no rompen 
con la parte cultural de la comunidad aunque si se 
distancian de los ciclos productivos del campo, en la 
medida en que los migrantes salen a buscar trabajo 
en el sector magisterial y otros como el sector salud 
y la burocracia política.

Por lo general, los migrantes tsotsiles que salen 
hacia Estados Unidos son personas jóvenes (casi 
siempre con menos de 25 años cuando hacen su pri-

8 Por cientos de años las migraciones internas y temporales han sido 
una práctica común en las comunidades tsotsiles. Sus miembros han 
salido en busca de trabajo hacia los cafetales del Soconusco, hacia el 
sector de la construcción en la Riviera Maya, hacia el sector petrolero 
en Tabasco, etc. En épocas más recientes se ha registrado un incre-
mento considerable de la migración hacia el sector de comercialización 
de artesanías.
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mera salida) que buscan redefinir su estrategia de 
sobrevivencia y reproducción con una autonomía 
audaz, todo lo cual se traduce en un acto de indivi-
dualización psicológica, independización social y 
ruptura cultural. Sin embargo, vale la pena explorar 
estas expresiones de “rebeldía” y “transgresión” más 
allá de las lecturas típicamente conservadoras que aún 
prevalecen en la cultura y la literatura. Rechazamos 
por supuesto la descripción absolutista de la comuni-
dad como una organización social cerrada, autárquica 
y estática en donde el elemento desarraigado de los 
migrantes es visto como una violación negativa de  
las normas comunitarias. Nos parece más pertinente 
desarrollar una lectura que piensa a la comunidad 
indígena como una sociedad en constante transfor-
mación y que tiene a la migración como un factor 
que acelera tales cambios.9

Aunque en las comunidades tsotsiles el tradicio-
nalismo es un valor categórico regulatorio —lo bueno 
es tradicional y lo malo no lo es—, derivamos que los 
contenidos de la tradición son modificables en el 
tiempo. Como veremos con más detalle a continua-
ción, hemos observado algu nos ejemplos en este 
sentido: hoy en día las bandas de rock se están convir-
tiendo en una nueva “tradición” dentro de las fiestas 
patronales. Incluso percibimos que en las sociedades 
locales chiapanecas se asume que varios de sus miem-
bros se convertirán en migrantes y, por lo tanto, ¡la 
“rebeldía” se está convirtiendo en tradición! 

Estas nuevas formas culturales “rebeldes” se en-
cuentran también en las sociedades occidentales y  
 

9 En la actualidad, observamos que gracias a ciertos cambios generados 
por la ampliación del Seguro Popular, el envejecimiento, la femi ni-
zación de la agricultura campesina y la escolarización relativa de la 
población indígena, la economía y la sociedad rural están en plena 
transformación. Mientras la población indígena permanece en el 
campo en una mayor proporción que la población mestiza, la iden-
tidad indígena está perdiendo sustento en los aspectos sociocul-
turales y se refuerza más por la descendencia familiar y la participación 
en el esquema de tenencia de la propiedad. En este contexto, la 
migración es parte de la dialéctica de la des-indigenización social o  
la re-indigenización identitaria de autoadscripción. 

sus generaciones más recientes,10 lo que ha permitido 
hablar de un movimiento “neotribal” entre jóvenes 
de occidente aficionados a las culturas aborígenes, 
por decir. En general, asistimos a un fenómeno de 
cambio en donde la socialización deja de estructurar-
se bajo las categorías del siglo xx (nación, raza, clase 
y género), mientras que apunta con mayor énfasis a 
las pertenencias electivas que giran en torno a tradi-
ciones o sistemas de valores religiosos-ideológicos 
que se mezclan con las identidades “clásicas” del si-
glo pasado. Entonces, nos atrevemos proponer que la 
migración indígena hace, también, un fiel reflejo de 
procesos globales generando nuevas formas cultura-
les, retando francamente la jerarquía clásica de Nor-
te-Sur, desarrollado-subdesarrollado, etcétera.

En un momento histórico en donde la globa-
lización económica impulsa también formas de  
globalización social, nos enfrentamos a nuevas in-
tersecciones culturales complejas. En el caso de la 
migración indígena internacional, estas interseccio-
nes se crean a través de un diálogo entre los sistemas 
tradicionales y comunitarios, así como de las expe-
riencias del éxodo migratorio. Nos preguntamos en-
tonces cómo el movimiento humano contemporáneo 
podría afectar el despegue redimensionario en los 
mismos pueblos indígenas. 

¿Cómo dilucidar y caracterizar tal posible despe-
gue redimensionario? Nos parece inadecuado el tér-
mino “revolucionario” porque el bagaje de los siglos 
pasados que viene con este noble término no necesa-
riamente ayuda a entender el cambio que queremos 
explorar. Tampoco creemos que éste se ajuste a la 
concepción clásica del “desarrollo”, pues tal noción 
se relaciona excesivamente con una perspectiva eco-
nomicista, gradualista y lineal; la idealización de la 
labor “hormiga” para llegar a un objetivo fundamen-
talmente material. 

10 Ver Maffesoli, Michel, El nomadismo. Vagabundeos iniciáticos (tra duc-
ción de Daniel Gutiérrez Martínez), Fondo de Cultura Económica, 
México, 2004.
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Pensamos que el término “despegue redimensio-
nario” permite expresar cómo los pueblos tsotsiles 
parecen mantenerse firmes en no perder su identidad 
étnica-nacionalista frente al fenómeno migratorio 
global,11 mientras este fenómeno obliga de alguna 
manera a “reesencializar” la identidad en términos 
transformadores. “Somos indígenas por ecléticos, in-
novadores, tradicionalistas de nuevas tradiciones”; 
así imaginamos las nuevas afirmaciones identitarias 
hoy. Es útil reflexionar sobre cómo los migrantes  
indígenas se relacionan con aspectos del cambio 
multidimensional en sus comunidades de origen y 
retorno en el contexto de la globalización y cómo 
ellos mismos la están participando. En este sentido, 
vale la pena pensar sobre ¿cómo se conforman insu-
mos, influencias y, en general, las “remesas” finan-
cieras, tecnológicas, sociales, culturales y políticas a 
partir de la migración internacional?

Conceptualizando las remesas integrales

Si partimos de la premisa de que las remesas juegan un 
papel fundamental en los vínculos entre el sujeto mi-
grante y su comunidad, debemos reconocer que tales 
vínculos van mucho más allá de su dimensión estricta-
mente monetaria. Superando la lectura economicista 
dominante, proponemos una perspectiva alternativa 
de las remesas como todos aquellos aportes que los 
migrantes realizan al sistema económico-político-so-
cial-cultural-ambiental de sus comunidades indígenas 
de origen y retorno. 

Bajo esta mirada enriquecida proponemos el con-
cepto de remesas integrales. Ciertamente, el concep-
to de remesa hace referencia a la transferencia de 
valores —con cambio de moneda— desde el migrante 

11 Cuando proponemos la noción de “despegue redimensionario”, 
pensamos en otras experiencias de transformación social en el 
contexto de la globalización. Por ejemplo, en el caso de China 
observamos que las transformaciones que ha realizado durante las 
últimas décadas dan cuenta de cómo el país más poblado del mundo 
ejerce su despegue económico con un nuevo rellenado ideológico 
dentro de la continuidad. 

hacia su comunidad de origen. Estos valores no sola-
mente son financieros sino que también se traducen 
en nuevos saberes y conocimientos tecnológicos, po-
lítico-organizativos e, inclusive, estéticos.

Además, en el caso particular de las comunidades 
indígenas, hay que considerar que las remesas tienen 
un significado tanto en la esfera de lo personal-fami-
liar como en la de lo comunitario; todo lo cual nos 
genera nuevas dimensiones de análisis y práctica. 
Cierto es que la diferenciación teórica entre las reme-
sas individuales y colectivas puede resultar un tanto 
confusa pues, en la realidad, las remesas generan de 
manera simultánea efectos sobre la esfera familiar y 
colectiva; son ecos en distintas escalas. Como vere-
mos, esto responde al hecho de que lo familiar y lo 
colectivo son esferas de la realidad social que no se 
contraponen sino que se complementan y entremez-
clan: mientras la familia es entendida como núcleo 
social ordenador, las comunidades tsotsiles mantie-
nen también un ethos colectivo muy fuerte. 

Volvamos al término tsotsil, al considerar el  
“trabajo” cuya búsqueda define esencialmente a  
la persona migrante. Su abtel (“trabajo”) implica la 
enajenación característica del capitalismo: el sa’ abtel 
es un trabajador que se inserta al mercado laboral 
(fuera de la comunidad) a cambio del dinero. Inclu-
sive a las actividades de reproducción familiar, como 
el cultivo de la milpa o el cocinar, no necesariamente 
se aplica la palabra abtel.12 

El mensaje se complica al observar que el cargo 
religioso comunitario se denomina yabtel kajvaltik, 

12 Es decir la “labor doméstica” se diferencia del “trabajo”; esto está 
ampliamente explorado por Hannah Arendt en La condición humana 
(The Human Condition; University of Chicago, 1958), desde una 
perspectiva filosófica. Se puede decir que la legitimación de la 
migración (igual que el trabajo asalariado en general y la actividad 
empresarial) implica una inversión de valores, ya que la labor 
doméstica (especialmente cuando está combinada con el rito socio-
religioso) está idealizada como smelol (vía de la buena vida) en el 
esquema tradicionalista. Por ello, la socialización de la migración en 
las comunidades gira alrededor de dos polos: (a) interpretar el empleo 
de ingresos migratorios (remesas) en términos del smelol, y (b) 
reinterpretar el mismo smelol para justificarse fundando un nuevo 
civismo en favor de la comunidad.
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es decir, el trabajo para Nuestro Señor o Dios. Así, en 
cierta forma abtel implica una actividad productiva 
extra-reproductiva, o reproductiva a nivel comunitario, 
social y aún espiritual. El fenómeno de la migración 
tiene substratas de significados al entremezclar te-
mas tan dispares como el abandono de la costumbre 
con la potencial reivindicación cultural y del mismo 
pueblo. Con razón el heroísmo se mezcla también con 
la victimización en los relatos de migrantes tsotsiles. 
Nos enfocamos correctamente entonces en los aspec-
tos intangibles además de los materiales, al apre ciar la 
importancia de las remesas de los migrantes de co-
munidades abatidas de mil maneras y en procesos de 
redimensión socio-cultural-ambiental.

Remesas materiales e intangibles

Las remesas financieras inevitablemente fijan el están-
dar para conceptualizar las remesas integrales en su 
conjunto. Los dineros mandados o llevados a la fa-
milia llegan a ser la caracterización principal de la 
migración, tanto para los migrantes como para los 
estudiosos de la migración. Una investigación en 
proceso en Chiapas rinde información que ayuda a 
establecer las categorías en las cuales pueden con-
vertirse en elementos del desarrollo. 

Igual que en otras partes del país, las remesas de 
migrantes no se perfilan como un motor importante 
del desarrollo local. De 50 personas entrevistadas, me-
nos de la mitad afirmó haber aprovechado definitiva-
mente su apuesta migratoria en términos económicos. 
Es decir que, en sus propios reportajes, la fracción del 
salario del migrante destinada a la remesa material 
tuvo prácticamente como límite el hogar para mejorar 
la casa-habitación de su núcleo familiar, para el con-
sumo recurrente y después, en no pocas ocasiones, la 
compra de terrenos y la inversión productiva en forma 
de transportes, etc. Al mismo tiempo, no se mostró 
una clara diferenciación entre el consumo y la inver-
sión; en particular el empleo de recursos para la salud 
y la educación — pero no la casa— fue considerado 

en términos del consumo, cuando los investigadores 
lo hubiéramos clasificado como una inversión en sus 
recursos humanos y sociales. 

Ampliando nuestro análisis sobre esta dimensión 
de las remesas financieras encontramos, en primera 
instancia, que la migración hacia Estados Unidos no 
ha representado como tal un enriquecimiento consi-
derable de las comunidades tsotsiles. Es decir, la cir-
culación del dinero a nivel local es casi imperceptible 
para los propósitos del desarrollo local.

Ahora bien, la dimensión intangible de las reme-
sas se expresa en los cambios en cuanto a conoci-
mientos y contactos, en aspectos socioculturales y 
políticos, que se generan a partir del contacto que 
los migrantes generan en su emigración (y al esta-
blecerse, en su diáspora) y que traen consigo a sus 
comunidades de origen.13 Si consideramos que la 
migración implica un traslado a otro sistema o para-
digma social, en el caso de la migración tsotsil esto se 
ha traducido en una ruptura con la comunidad indí-
gena y la llegada a un sistema social empobre cido, 
definido por el trabajo grandemente. El migrante 
tsotsil que llega a Estados Unidos se inserta en un 
nuevo contexto realizando un trabajo igual de arduo 
que lo acostumbrado, funcionando en su propio 
idioma, sin una identidad oficial frente al Estado, 
operando en el último reducto del capitalismo for-
dista e insertándose en un sistema cuya lógica pro-
ductiva carece de mayor contenido social, cultural o 
político. En pocas palabras, estamos hablando de 
campesinos sin tierra (hijos o hijas de ejidatarios, por 
ejemplo) que pasan a las funciones de un proletaria-
do precario.

Con consecuencias mixtas, la migración tsotsil 
ha potencializado la tendencia hacia la desmarca-
ción de la identidad indígena tradicional, expresada 
particularmente en los jóvenes y traducida en ele-
mentos de rebeldía, sin embargo, se expresa también 

13 Nos atrevemos a pensar aquí que el migrante retornado implica en sí 
una remesa adicional en la medida en que el migrante que vuelve 
incorpora varias de esas remesas intangibles no-económicas a su vuelta.
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en una propuesta “progresista” para renovar el pro-
pio significado de lo indígena. Así la migración enfa-
tiza una postura en donde “mi ser indígena no me 
puede restringir”: no por ser indígena tengo que ser 
pobre, ni campesino, ni vestirme de manera tradicio-
nal. El “ser indígena” emergente es más esencialista y a 
la vez más electivo: “soy indígena en la medida en 
que provengo de una comunidad-territorio particular 
y por esta razón, decido o no identificarme como tal”. 

¿Cómo se expresan estas transformaciones cultu-
rales? El migrante en retorno remoldea la realidad 
sociocultural tradicional no sólo a partir de la tradi-
ción sino también a partir de la experiencia vivida 
“al otro lado”. Se trata de expresiones que dan cuen-
ta del cómo se reproducen las señales culturales pre-
existentes, al tiempo que se transforman. 

Por ejemplo, ¿qué es diferente y similar entre la casa 
“remesal” del migrante, versus las casas similarmente 
“ostentosas” de maestros y empresarios (incluyendo 
narcotraficantes)? En este idioma cultural de las casas, 
la diferenciación parecería en primera instancia sutil, 
pero si miramos más de cerca notamos que las casas 
de los narcos pueden distinguirse por las columnas y 
otros detalles estéticos norteños; las casas de los em-
presarios destacan por las estructuras funcionales ane-
xas (lugar para transportes y misceláneas); las casas  
de los maestros por su solidez. A su vez, la casa del 
migrante adquiere una expresión propia en la medida 
en que incorpora detalles remesales: elementos arqui-
tectónicos de donde vienen, separación de espacios 
vivenciales (recámaras privadas) y otros.

Pero además, las casas de los migrantes emiten 
mensajes adicionales. Una casa color limón, con co-
lumnas y una variedad de cuartos, resulta ser una 
arquitectura iconoclasta, contrastante e incluso inti-
midante. En el contexto de la comunidad, las casas 
de los migrantes expresan mensajes como: 1) yo cuido 
a mi familia a pesar de nuestra condición de pobre-
za; 2) lo que construí para ellos durante mi ausencia, 
lo construí también para mí; 3) como migrante no 
recibí un sostén del sistema tradicional y no tengo que 

esconder mi empoderamiento individual por mante-
ner una cierta conformidad respecto a este sistema; 
pero sobre todo, y 4) no me voy de manera definiti-
va, sigo como miembro de mi comunidad y con mi 
cambio transformo a la comunidad misma.

Respecto a este último aspecto del mensaje, es 
importante resaltar que no es ninguna sorpresa que 
la persona migrante sea una significadora social, o 
sea una clase de significador colectivamente hablan-
do. Una característica de la comunidad indígena es la 
socialización de lo “privado” igual a la privatización 
de lo social. Visto desde lo occidental, todo el mun-
do sabe sobre lo personal de un miembro de la co-
munidad. Esto es importante para aclarar un asunto 
poco cubierto en la literatura sobre la migración en 
sus aspectos socio-culturales: el migrante que mini-
miza o ningunea los elementos “remesales” en el 
código arquitectónico o cualquier otro, no está ne-
gando ser migrante. Esto sería como imaginar poder 
negar nuestro sexo o edad en la construcción comu-
nitaria de los sujetos. En contraposición, el migrante 
que no ostenta elementos remesales, está comuni-
cando o mostrando que es un migrante no-migrante 
al cual no le fue bien (no obtuvo dinero para construir 
ostentosamente) o no entiende su experiencia como 
transformadora en términos socioculturales (es un tra-
dicionalista tradicional).14 

Remesas colectivas 

La reflexión que hemos desarrollado en torno a las 
remesas financieras, sociales y culturales nos ha per-
mitido observar que la separación entre la dimen-
sión individual-familiar y la dimensión colectiva de 

14 Como fue implícitamente indicado previamente, los pueblos indí-
genas son caracterizados por ser “tradicionalistas”: la expresión de 
valor positivo se hace atribuyendo “tradicional” al objeto o acto que 
puede manifestar una tradición de muy corto plazo. La música 
norteña en las fiestas patronales no tiene más que 25 años en Los 
Altos de Chiapas. El indumentario zinacanteco cambia de esquemas 
de color una o dos veces al año, pero se socializan inme diatamente 
porque son tradicionales.
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las remesas es casi imperceptible. De todas formas, 
es importante reconocer que en la práctica concreta 
de los migrantes tsotsiles, la mayoría de las remesas 
van dirigidas a proyectos individuales y familiares.

Ahora consideramos que una acción o producto 
pueden ser a la vez una remesa individual-familiar y 
una colectiva. Identificamos a las remesas colectivas 
como toda aportación tangible o intangible que pro-
viene de más de un sujeto migrante (la organización 
de un grupo de rock, dinero recaudado por un grupo de 
migrantes en diáspora) o que genera influencias so-
bre la esfera de la comunidad (cambios culturales, 
dinero para mejorar la infraestructura de la escuela). 

En las comunidades tsotsiles, hay una clase de  
remesa colectiva, así definida, que predomina: es el 
tojel-smul, “multa” o “cooperación”, como la fuente 
más importante de las remesas colectivas en los pue-
blos indígenas. El sistema de tequio es un mecanismo 
importante para socializar el enriquecimiento genera-
do por el migrante más allá del núcleo familiar inme-
diato y la multa en cuestión es la manera monetaria de 
mantener la participación del migrante en este siste-
ma. Estas cooperaciones han resultado una manera 
particularmente efectiva de organizar la participación 
de los migrantes para su comunidad de origen. Nor-
malmente las multas o cooperaciones son definidas en 
asamblea y funcionan como parte del sistema de car-
gos comunitarios: cuando el migrante no puede volver 
a la comunidad de origen para cumplir sus responsa-
bilidades la falta se compensa a través de la multa. El 
tojel-smul es, por lo tanto, un mecanismo autónomo y 
democrático para impulsar las remesas colectivas que 
permite, principalmente, pagar los gastos de las autori-
dades comunitarias. 

Es interesante considerar lingüísticamente el tér-
mino de tojel-smul.15 En tsotsil, stoj smul equivale a 
pagar un pecado y el campo semántico mul se con-

15 La semejanza de las palabras multa y mul es una casualidad y mul es 
una raíz maya. El campo significativo se encuentra en Robert M. 
Laughlin (1975), El gran diccionario tzotzil de San Lorenzo Zinacantán 
/ Mol cholobil k’op ta sotz’leb, México, ciesas-df. 

forma con las nociones de “crimen” y “culpabilidad”. 
En las entrevistas que hemos realizado con personas 
migrantes chiapanecas, hemos podido percibir que 
pagar el mul no necesariamente implica un acto ver-
gonzoso, sino que se realiza como una responsabilidad 
cívica que produce cierto orgullo. 

De todas formas en las entrevistas encontramos 
también que, en algunos casos, las multas pueden ser 
resentidas por el migrante al considerarlas como altas 
e injustas.16 Esto es particularmente claro en el caso 
de los migrantes internacionales, en donde a veces se 
establece un recargo bajo el supuesto de que la perso-
na migrante debe de pagar más por sus supuestos 
ingresos. La determinación colectiva basada en pre-
misas (en no pocas ocasiones falsas) puede provocar 
un dilema entre acortar la estancia en el extranjero o 
bien dejar de pagar las multas y, por lo tanto, no re-
gresar y no pertenecer más a la comunidad de origen. 

Se ve en este ejemplo una instancia de crisis de 
gobernabilidad en las comunidades que genera las 
condiciones de una crisis de pertenencia y derecho  
a participar en las instancias políticas comunitarias 
de los pueblos indígenas e incluye demandas y rei-
vindicaciones de mayor participación por parte de 
mujeres, jóvenes, practicantes de religiones de mem-
bresía minoritaria y migrantes. 

Organización migrante en México  
y remesas integrales

Si nos concentramos en las remesas como elemento 
central para el desarrollo de los pueblos indígenas, 
creemos que la participación colectiva de las mismas 
tiene la posibilidad de ir más allá de un “cumpli-
miento” para avanzar sobre formas adicionales de 
organización política. Más allá de cierta lógica pluto-
crática —acordando con la elite más adinerada del 

16 Está en proceso de redacción un estudio sobre el manejo territorial, la 
gobernanza y la migración, como proyecto de Voces Mesoamericanas, 
Acción con Pueblos Migrantes, A.C., con la participación de Germán 
Martínez, Constanza Monterrubio y Floriana de la Torre.
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poder político— que está ganando campo en las  
comunidades a contracorriente de la visión de la co-
munidad homogénea, el concepto de remesas inte-
grales desarrollado anteriormente podría abonar a 
una innovada ciudadanización incluyente y basada 
en aportes según conocimientos y perspectivas iden-
titarias validas en sí.17

Hemos visto que las remesas aportadas al benefi-
cio de la familia también son aportadas vía la familia 
a la comunidad, gracias a los sistemas de participación 
adecuados a miembros que están o estuvieron ausen-
tes físicamente, pues es a partir de estas jerarquías 
familiares que se despliega la vida económica, social y 
cultural de las comunidades indígenas. Más allá de 
ello, el esquema de las remesas integrales implica im-
pulsar nuevas formas de organización política entre 
los migrantes y entre ellos y su comunidad de origen. 

Hemos observado que aún hay poca organización 
en la diáspora chiapaneca y, por lo tanto, el ámbito 
de las remesas colectivas se acota. En comparación 
con las grandes federaciones de migrantes, en parti-
cular provenientes de Zacatecas y Michoacán, las 
federaciones chiapanecas no han logrado atraer a un 
gran número de chiapanecos en el exterior. Esta re-
lativa falta de organización migrante ha sido normal-
mente explicada en el sentido de que, en comparación 
con otros estados de la República, la movilidad mi-
gratoria de Chiapas es mucho más reciente, todavía 

17 Primero, se conserva relativa homogeneidad: en nuestra experien cia 
en Chiapas, muy pocos migrantes ganan arriba de una proporción de 
50% del promedio en sus comunidades. Además, de acuerdo con los 
propios datos del Coneval, hasta 70% de la población chiapaneca 
vive en la línea o debajo de la pobreza patrimonial. Ver: Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social; La 
pobreza por ingresos en México, México, D.F., octubre de 2010. 

 Segundo, en cuanto a la perspectivas basadas en la identidad, la 
feminista ha tenido mayores logros en su clara conceptualización, y 
la identidad colectiva emergente entre migrantes hace referencia 
profunda a la experiencia de introducción de la perspectiva de 
género, como —con mucha dificultad— se está introduciendo entre 
las y los tsotsiles. Las identidades basadas en la religión y los partidos 
políticos son relativamente nuevas y menos importantes en las 
comunidades tsotsiles. La del maestro profesional es una identidad 
sectorial muy fuerte en la comunidades. A todas ellas el movimiento 
de mi gran tes hace referencia.

itinerante y con pocas personas que cuentan con do-
cumentos migratorios; y también a la falta de una 
política gubernamental comprometida con el desa-
rrollo transnacional que incluya migrantes.18 

Además, por todas las experiencias de promoción 
del desarrollo transnacional parecería claro que la 
participación en el desarrollo por parte de migrantes 
debe necesariamente partir de un concepto de remesa 
integral.19 Aún en las experiencias más exitosas por 
medio del Programa 3×1 para migrantes, diseñado 
para reforzar la remesa financiera en forma colecti-
va para proyectos comunitarios, hay consenso en 
que urge promover la participación en la gobernanza 
del desarrollo local, como reforma de fondo pen-
diente para ampliar y hacer más efectivo este instru-
mento del desarrollo y migración.20 

Ante la débil organización política formal nos pre-
guntamos por la alternativa de la organización infor-
mal o de la sociedad civil, un ámbito que ya registra 
algunos modelos interesantes.21 Los pueblos mayas 
guatemaltecos son uno de ellos, pues han logrado  
generar instancias de organización altamente efectivas 
en zonas de alta densidad de diáspora como Florida, 

18 Chiapas está iniciando a tal política. El mejor ejemplo de organi-
zación de base de migrantes, incluyendo aquellos sin papeles, es la 
Casa Chiapas de Tampa, Florida; el gobierno chiapaneco aporta a su 
mantenimiento. Igualmente se amplió la representación de mi-
grantes con la elección de una diputada para migrantes, para señalar 
avances en su incorporación política en la política chiapaneca.

19 Creemos importante reconocer también que la cultura política 
chiapaneca, particularmente entre los pueblos indígenas, ha estado 
singularmente influida por el zapatismo. Aún cuando sólo una 
minoría de la población esté afiliada con este movimiento, su 
influencia y los conflictos comunitarios donde éste opera han sido 
determinantes. Subrayamos este aspecto pues, desde nuestra 
perspectiva, el movimiento zapatista ha resultado notable en cuanto 
a su rechazo categórico frente la participación intersectorial 
(sociedad civil con gobierno), así como en cuanto a la autonomía 
anticapitalista que impulsa. Desde esta perspectiva, la migración 
indígena ha sido enteramente interpretada en términos de la vic-
timización del capitalismo —misma que es sin duda central— más 
no del potencial transformador de la migración.

20 Ver El Programa 3×1 para migrantes: ¿primera política transnacional 
en México?, Rafael Fernández de Castro, Rodolfo García Zamora, 
Ana Vila Freyer (coords.), Instituto Tecnológico Autónomo de 
México, 2006.

21 Para un panorama de la visión estratégica en el campo del desarrollo 
y migración, <www.enmeso.org>.

http://www.enmeso.org
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además de tener cierta organización nacional (como 
es “Pastoral Maya”).22 Cierto es que la población gua-
temalteca maya cuenta con la mayoría de sus migran-
tes documentados, además de una larga y profunda 
experiencia de organización política. Encontramos 
también una experiencia positiva de organización 
trasnacional en el caso de la población oaxaqueña-
mixteca, la cual ha logrado conformar el Frente Indí-
gena de Organizaciones Binacionales (fiob)23 a través 
de una amplia capacidad de comunicación y organiza-
ción entre los migrantes en diáspora y sus comuni-
dades de origen. Por su parte, en el caso oaxaqueño, la 
promoción de la participación política ha sido desarro-
llada en estrecho vínculo con los usos y las costumbres 
autónomas incorporadas al plan estatal. La Alianza 
Nacional de Comunidades Latino Americanas y Ca-
ribeñas (nalacc) es la instancia más exitosa como 
organización civil de segundo nivel, de trabajo mera-
mente trasnacional, con intercalación de la expresión 
de intereses políticos desde la visión “bifocal” de resi-
dentes en países de destino y origen.

Vale la pena subrayar además que, en todos los 
casos exitosos de poblaciones migrantes organizadas, 
se observa que los montos de las remesas aumentan 
en la medida en que son apoyadas por los sistemas de 
correspondencia con fondos gubernamentales. Menos 
experiencia se tiene en cuanto a sistemas de apoyo 
con fondos del sector privado.24 

Además es interesante señalar que las experiencias 
de organización migratoria han coincidido también 
con la generación de otras iniciativas complementa-
rias en el ámbito netamente político o en el nexo 
entre lo político y lo económico-ambiental-territo-

22 Ver <http://www.pastoralmayausa.org>. Estudiosos importantes de 
este proceso son: Alan LeBaron, Irene Palma y Timothy Steigenga.

23 En el caso del fiob, observamos que la defensa de los derechos 
laborales ha jugado un papel definitorio para lograr la cohesión 
institucional. Ver Jonathan Fox y Gaspar Rivera, 2004, Indígenas 
mexicanos migrantes en los Estados Unidos, Editorial Porrúa. 

24 Esta exploración de apoyo o “palanqueo” con fondos privados está 
siendo ex perimentada e investigada por organizaciones trasnacionales, 
como son: National Alliance of Latin American and Caribbean 
Communities (nalacc), y Hispanics in Philanthropy. 

rial. El Colectivo-Plan Nacional de Desarrollo-Mi-
gración (c-pnd-m) es la expresión más clara de la 
incorporación de las voces migrantes en la política 
mexicana, con la elaboración de una Agenda Progra-
mática y Presupuestaria Trasnacional.25 En este ám-
bito observamos que en el caso de Chiapas se ha 
logrado la organización de más de 500 personas de la 
comunidad migrante en grupos de base en Los Altos 
de Chiapas.26 El camino por recorrer, aunque largo, 
está cada vez más definido.

Algunas reflexiones finales

Hemos intentado dar cuenta de la estrecha relación 
que existe entre las remesas integrales y el desarrollo, 
entendido éste desde un punto de vista más amplio 
que supera la visión economicista tradicional. El 
sentido de desarrollo al que nos referimos hace una 
explícita referencia a la visión de futuro de los pue-
blos indígenas, lo que en realidad se traduce en una 
pluralidad de visiones basadas en diferentes marcos 
conceptuales e ideológicos, tanto dentro de la propia 
comunidad como fuera de ella.27 

La presente reflexión nos ha llevado a proponer 
que el incremento del monto y el uso eficiente de las 
remesas integrales puede conllevar a un verdadero 

25 Ver <www.imumi.org.pnd>.
26 Nos referimos a la organización de Voces Mesoamericanas, Acción con 

Pueblos Migrantes, A.C. y la Coalición Indígena de Migrantes de Chia-
pas (cimich). Este es una nueva organización de base de liderazgo y 
membresía migrante.

27 Reconocemos que “el pueblo indígena” constituye el espacio, y 
también el objeto de un amplio debate con respecto al desarrollo  
en donde algunas visiones se contraponen pero también encuentran 
convergencias potenciales. Desde la perspectiva de los propios miem-
bros de las comunidades indígenas, la visión de futuro del pueblo estará 
orientada según las condiciones e intereses en juego: por ser o no 
campesinos, ser mujeres u hombres, zapatistas o de otro grupo político, 
por la posición frente a la cultura dominante mexicana, por adscribirse 
a la organización comunal o liberal-capitalista, etc. Pero también 
observamos el debate nacional e internacional que en este sentido se 
impulsa desde las instancias de gobierno y los partidos políticos, las 
iglesias y las organizaciones de la sociedad civil (incluyendo sindicatos, 
grupos feministas, ambientalistas, de derechos humanos, etc.); influen-
cias externas que en algunos casos han favorecido la apertura de las 
comunidades hacia la pluralidad y el pluralismo.

http://www.pastoralmayausa.org
http://www.imumi.org.pnd
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instrumento de desarrollo multidimensional y autó-
nomo. Como hemos visto, la remesa integral respon-
de fundamentalmente al fortalecimiento de la esfera 
sociopolítica de la familia y la comunidad indígena. 
Así, la remesa integral favorece a la integración no 
sólo del enriquecimiento financiero, sino también de 
la voz y el conocimiento de los migrantes en el siste-
ma social de origen. Son las personas en el exterior, 
organizadas como diásporas, y los retornados en sus 
procesos de reinserción cada vez más organizados, 
quienes impulsan estas remesas. Pero son también las 
familias y la comunidad, las entidades sociales que 
operan y aprovechan estos valores transmitidos. 

Sin embargo, la enajenación política se ha coloca-
do como el principal cuello de botella que frena la 
creación de un nexo vital entre la migración y el de-
sarrollo. En el caso de las comunidades indígenas de 
Chiapas, la falta de empoderamiento de los jóvenes 
en el sistema y la cultura política locales, así como la 
marginación estructural de las mujeres como actrices 
políticas, son elementos que retrasan la posibilidad 
de fomentar tales nexos. Un contexto que además se 
ve agravado por el funcionamiento de los sistemas de 
tenencia de la tierra y los recursos na turales; pero sobre 
todo por la reproducción de la pobreza y marginación 
rural que afecta particularmente a las comunidades 
indígenas. La división de las comunidades indígenas 
se coloca como otro gran problema en este sentido. 
En no pocos casos, los antagonismos se sobreponen a 
los principios de comunidades abiertas, instalándose 
un clima de neoexpulsiones políticas que incremen-
tan aún más el fenómeno migratorio. 

La visión de desarrollo que buscamos defender 
de manera colectiva es aquella que parte de la plura-
lidad e incorpora a la migración como un elemento 
importante de la historia de las comunidades, en pri-
mera instancia, pero también del Estado y la nación. 
Ahora, la migración está en declive en cuanto a sus 
números, debido al cierre de la frontera entre Méxi-
co y Estados Unidos (y el consecuente aumento de 
los riesgos de traslado) así como a la disminución de 

oportunidades de trabajo en la economía del norte. 
Ante esta situación, hay algunos intelectuales esta-
dounidenses y mexicanos que han asumido que el 
problema de la migración se solucionará por atrición 
a un mediano y largo plazo y la asimilación ineludible.28 
Sin embargo, consideramos que aun cuando vayan a 
generarse cambios en las dinámicas migratorias de 
los próximos años, éstos todavía resultan difíciles  
de predecir. De todas formas, sostenemos que la 
transnacionalidad permanecerá como un elemento 
estructural de los pueblos indígenas chiapanecos. 

El hecho de que los flujos migratorios se reduz-
can y, consecuentemente, dejen de colocarse como 
la principal válvula de escape ante las contradiccio-
nes del sistema capitalista, no significa que la migra-
ción deje de tener funciones y prospectivas diversas. 
En este momento el retorno, por deportación o por 
voluntad propia, se ha convertido en un fenómeno 
cada vez más definitorio del futuro y el desarrollo de 
las comunidades de migración significativa. La cons-
trucción de diásporas vitales es un objetivo asumido 
por muchos y todavía está por determinarse el nivel 
de importancia que éstas adquirirán. Todo dependerá 
del interés de las personas migrantes, así como de los 
demás sectores de la sociedad nacional e internacio-
nal. En este contexto, la importancia de las remesas 
integrales adquiere una mayor relevancia. La situa-
ción económica, social y política nacional e interna-
cional justifica la pertinencia de seguir luchando por 
una maximización responsable de las remesas políticas 
como pieza angular para la construcción de ciudada-
nía y desarrollo con migrantes en las comunidades 
de origen y retorno.

28 Para una versión a versión más sanguinaria de una normalización 
eventual, ver “Mexican Migraiton to the United States: Underlying 
Economic Factors and Possible Scenarios for Future Flows”, por 
Daniel Chiquiar y Alejandra Salcedo, Migration Policy Institute 
<http://www.migrationpolicy.org/research/mexican-migration-
united-states-underlying-economic-factors-and-possible-scenarios-
future> y para una visión más crítica de probable agudización de 
contradicciones, ver “Los Nuevos Nómadas”, de Armando Bartra 
<http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/mexico/xochimil/coloquio/
Docs/Mesa3/Armando%20Bartra%202.pdf>.

http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/mexico/xochimil/coloquio/Docs/Mesa3/Armando Bartra 2.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/mexico/xochimil/coloquio/Docs/Mesa3/Armando Bartra 2.pdf
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El 3 de septiembre de 1994, en la Asamblea General 
Binacional convocada por la Coordinadora General 
del hasta ese momento Frente Mixteco-Zapoteco Bi-
nacional (fm-zb) en la ciudad de Tijuana B.C., y reu-
nidos más de 80 delegados efectivos y fraternales 
procedentes de Oaxaca, Baja California, México y Ca-
lifornia, Estados Unidos, en la cual cabe destacar la 
numerosa y activa participación de las mujeres —como 
nunca antes se había visto en eventos similares— y 
después de un considerable avance organizativo de 
lucha y de interacción entre hermanos mixtecos, za-
potecos, triquis, mixes y chatinos, por unanimidad se 
decidió constituir una nueva fase del movimiento en 
defensa de los migrantes indígenas oaxaqueños en el 
Norte de México y en Estados Unidos, formando  
el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (fiob).1

En un principio, este nombre pretendió repre-
sentar al estado en general, con la intención de no 
excluir a ningún pueblo indígena y bajo la premisa 
de incorporar a quienes lo deseen, ya que el Frente 
Mixteco-Zapoteco Binacional, como su propio nom-
bre lo dicta, sólo incluía a organizaciones y miem-
bros de estos dos pueblos en específico. No obstante, 
los antecedentes y trabajo de nuestra organización 
se remontan a la fundación del fm-zb en octubre de 
1991, en la ciudad de Los Ángeles, donde fueron 

1 Actualmente denominado Frente Indígena de Organizaciones 
Binacionales.

convocadas diferentes organizaciones como la Aso-
ciación Cívica Benito Juárez (acbj),2 el Comité Cívi-
co Popular Mixteco (ccpm),3 la Organización del 
Pueblo Explotado y Oprimido (opeo),4 la Organiza-
ción Regional de Oaxaca (oro) y el Comité Tlacolu-
lense en Los Ángeles (Cotla)5 en el marco de la 
contra celebración del mal llamado “festejo por los 

2 La acbj se organizó en 1985 en la ciudad de Fresno, California, Estados 
Unidos, y fue formada por trabajadores agrícolas originarios de las 
comunidades de San Juan Mixtepec y Tepejillo, del distrito de Juxtla-
huaca en la Mixteca Oaxaqueña, bajo el liderazgo del compañero 
Bernardo Cruz (q.e.p.d.). El objetivo de esta organización era defender 
a los trabajadores de la explotación laboral que vivían a manos de 
rancheros y contratistas del Valle de San Joaquín. 

3 El ccpm, antes solo ccp, tiene sus orígenes en la organización de un 
grupo de migrantes originarios de la comunidad de San Miguel 
Tlacotepec, Juxtlahuaca, trabajadores del Sistema de Transporte 
Colectivo Metro en la Ciudad de México, fundada desde 1981 con la 
finalidad primaria de superar algunos problemas de índole local, pero 
que posteriormente en 1987, ya con presencia en Estados Unidos y 
ante el empuje de los nuevos movimientos de reivindicación indígena 
en América, comenzó a articular acciones y viejos luchadores de 
Huajuapan y Juxtlahuaca, hasta convertirse en una importante fuerza 
en la Mixteca y en San Diego, California. 

4 La opeo surge en abril de 1984 en el valle de Culiacán, Sinaloa, for-
mada por trabajadores agrícolas de origen mixteco de la comunidad 
de Nuu-Yuku (San Miguel Cuevas), cuyo objetivo era continuar con 
la lucha iniciada años atrás en contra de los abusos que se vivían en la 
comunidad por parte de los presidentes municipales, quienes cobra-
ban grandes cantidades a quienes decidían dejar el pueblo. Posterior-
mente esta organización amplió su presencia y trabajo a los valles de 
San Joaquín en California y Oregon. 

5 La oro y el Cotla son dos organismos fundados por migrantes de 
origen zapoteco que habitaban en las zonas urbanas de la ciudad  
de Los Ángeles. Su función principal era de carácter cultural, pues 
nacieron con la finalidad de difundir la cultura oaxaqueña a través de 
la realización de distintos eventos, entre los más famosos podemos 
mencionar las representaciones de la Guelaguetza. 

Frente Indígena de Organizaciones Binacionales: 
testimonio de una experiencia de trabajo

bernardo ramírez bautista, fiob
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500 años del descubrimiento de América” y ante el 
resurgimiento de los movimientos etnopolíticos en 
el continente (Domínguez, 1998). 

Más adelante, en 1992, las cinco organizaciones 
que conformaron el Frente Mixteco-Zapoteco Bina-
cional llevaron a cabo una serie de actividades como la 
realización de foros públicos, la radiodifusión de men-
sajes informativos y la fuerte presencia de contingen-
tes en la marcha del 12 de octubre en las ciudades de 
San Francisco, Livingston, Los Ángeles y San Diego 
en el marco de la “Campaña 500 años de resistencia, 
genocidio y etnocidio”. A partir de estas acciones, el 
frente se fortaleció y expandió al integrar a otras orga-
nizaciones como el Comité Social Unificador Mixteco 
(csum), el Movimiento de Unificación de Jornaleros 
Independientes (muji), el Club Tequixtepec (ct) y  
el Comité de Unidad y Justicia de Farmersville, todas 
fundadas entre 1990 y 1992. 

En los años posteriores las organizaciones en con-
junto y por separado comenzaron a plantear diferen-
tes demandas a los gobernadores de Oaxaca para el 
mejoramiento de las comunidades rurales, tales 
como la exigencia de teléfonos, la construcción de 
caminos, oficinas de correo, escuelas, electricidad, 
agua potable, clínicas, etc., mediante fuertes protes-
tas coordinadas por el frente durante las visitas que 
realizaban a Estados Unidos. 

Así, el fm-zb fue constituyéndose como un ins-
trumento de presión política de carácter binacional: 
por un lado apoyando y organizando acciones en 
conjunto con otras organizaciones para la defensa de 
los derechos de los migrantes en Estados Unidos, y 
por el otro demandando el mejoramiento de las con-
diciones sociales de sus comunidades de origen, has-
ta llegar a convertirse en el fiob. 

Actualmente el fiob se concibe como una or ga-
nización fuerte, de carácter binacional México-Estados 
Unidos, constructiva y autosuficiente, que pretende 
“contribuir al desarrollo y autodeterminación de los 
pueblos indígenas migrantes y no migrantes, así como 
luchar por la defensa de los derechos humanos con 

justicia y equidad de género” en ambos países. Al in-
terior del fiob, pensamos y nos decimos que somos: 

(...) una agrupación de organizaciones, comunidades e 
individuos (hombres y mujeres) de diversos orígenes, 
que han decidido conjuntar esfuerzos, ideas y proyec-
tos que superen los problemas económicos, políticos, 
sociales y culturales que nuestras/os hermanas/os indí-
genas migrantes y no migrantes, enfrentan en México 
y en los Estados Unidos para luchar por el respeto a sus 
derechos e identidad como pueblos indígenas.

Los miembros del fiob asumimos el compromiso de 
luchar con lealtad por los principios de libertad, justicia, 
democracia e igualdad para nuestros pueblos, enten-
diendo esto como el derecho de nuestras comunidades 
a su autonomía política y económica, es decir, su derecho 
para decidir libremente su destino; al mejoramiento 
de su vida material, al respeto de sus derechos huma-
nos, su territorio, sus recursos naturales y su cultura.

El fiob defiende los derechos de los pueblos indí-
genas dentro y fuera de México, para organizarse con 
autonomía en la defensa, el rescate, la difusión y con-
solidación de sus costumbres, lenguas y culturas.

(...) mantiene como principio básico la lucha y la 
concientización contra toda forma de opresión e in-
justicia, rechazando cualquier forma de discrimina-
ción, maltrato y explotación de la fuerza de trabajo de 
nuestras/os hermanas/os indígenas. Consecuentemen-
te, luchamos por la unidad y por la solidaridad con 
otros trabajadores/as migrantes y no migrantes, respe-
tando las formas de organización y funcionamiento 
que los mismos adopten (fiob, 2015).

La migración indígena oaxaqueña

El fenómeno de la migración es considerado por no-
sotros y por gran parte de los indígenas, un problema 
que tiene su origen en la desigualdad social y en la 
falta de políticas públicas orientadas a satisfacer las 
necesidades básicas del ser humano y que tiene 
como principal causa el desempleo en los niveles  
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locales y regionales, por lo que dicho fenómeno ha 
orillado en la mayor parte de las ocasiones, tanto a 
hombres como a mujeres, a abandonar sus lugares 
de origen, como la única alternativa para poder me-
jorar su calidad de vida, la de su familia y, en el caso 
de los indígenas, la de sus comunidades. 

En nuestro país, los diferentes gobiernos que han 
ocupado la presidencia durante las últimas décadas 
donde la migración ha experimentado un crecimiento 
exponencial, no han hecho gran cosa para contra-
rrestar sus causas y mucho menos sus consecuencias, 
pues hasta el momento es posible advertir que no se 
han desarrollado las políticas públicas adecuadas y 
con la solidez pertinente para que fomenten y esti-
mulen el empleo y el desarrollo local y regional en las 
zonas de alta marginación. Pareciera, entonces, que 
el destino del país está condenado a una dependen-
cia económica con Estados Unidos de Norteamérica 
y no hacer nada para detener ese proceso. 

En el caso de Oaxaca no existe todavía alguna 
política pública concreta para atender de fondo la 
situación de pobreza y desigualdad en que viven 
principalmente los pueblos indígenas, pues no tene-
mos aún alternativas de empleo suficientes para 
quedarnos en nuestras comunidades de origen. Por 
ejemplo, algunos programas como el “3×1” y el Fondo 
de Apoyo a Migrantes (fam), han sido insuficientes 
para frenar la migración. En el estado, gran parte de 
sus habitantes siempre ha vivido de la siembra del 
maíz y del frijol; hoy en día muchos de ellos eligen la 
opción de migrar debido a la profunda crisis que 
atraviesa el campo a partir del Tratado de Libre Co-
mercio (tlcan) en 1994.

Para Oaxaca, hablar de los indígenas migrantes es 
hablar de los campesinos marginados y de las reme-
sas, consideradas una importante fuente de ingreso 
para las familias y la economía estatal, seguidas de 
los ingresos obtenidos por las actividades turísticas y 
la producción de café, de acuerdo con el Anuario de 
Migración y Remesas 2013 publicado por Conapo y 
la Fundación bbva Bancomer. En Oaxaca la mayor 

parte de las familias indígenas son migrantes, por lo 
que han abandonado sus comunidades y pueblos de 
origen, pero sobre todo han tenido que dejar a sus 
familias, uno de los valores más apreciados por el ser 
humano. 

La historia migratoria de los oaxaqueños tiene una 
larga trayectoria. Durante décadas, la población oaxa-
queña se ha desplazado por diferentes rutas al interior 
de la República Mexicana en busca de algún empleo, 
ubicándose en estados como Veracruz, Sinaloa, Sono-
ra, Baja California, la Ciudad de México y el Estado de 
México, destacando el Valle de San Quintín en Baja 
California como uno de los lugares de destino que ha 
atraído a miles de trabajadores agrícolas.

En los años cuarenta los gobiernos de Franklin 
Roosevelt, presidente de Estados Unidos, y de Manuel 
Ávila Camacho, presidente de México, instituyeron 
el Programa Bracero (1942 a 1964), con el objetivo de 
satisfacer la alta demanda de mano de obra agrícola 
que exigía Estados Unidos ante su ingreso en la Se-
gunda Guerra Mundial, y que funcionó como válvu-
la de escape ante la crisis del agro nacional, por lo 
que millones de campesinos mexicanos vieron la 
oportunidad de trabajar como jornaleros en las gran-
des plantaciones al otro lado de la frontera. 

Así, durante varias décadas la migración oaxa-
queña comenzó a tomar nuevos rumbos, cruzando las 
fronteras nacionales y convirtiendo a Estados Uni-
dos en el principal destino para miles de oaxaqueños 
quienes además aprovecharon de 1981 a 1986 los 
programas de amnistía para acreditar y legalizar su 
estancia, asentándose primeramente en el estado de 
California para trabajar en los campos de viñedos  
en el Valle de San Joaquín y San Diego, en donde 
actualmente podemos observar muchas comunidades 
de origen mixteco y oaxaqueño.

Hoy en día podemos hablar de un cambio en el 
patrón y las características tradicionales del migran-
te mexicano. A la crisis económica —que siempre ha 
sido la principal causa de la expulsión de trabajado-
res— se le sumó en la década de los ochenta una de 
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las más profundas crisis en el campo mexicano, lo 
que no sólo provocó la migración tradicional de 
campesinos y jornaleros, sino que se agregaron nue-
vos sujetos que hasta ese momento no habían tenido 
una participación sustancial: los indígenas, las muje-
res, los niños y las niñas; cada vez es más frecuente 
ver a migrantes de comunidades indígenas de Méxi-
co establecerse al otro lado de la frontera. El Instituto 
Oaxaqueño de Atención al Migrante estima que hoy 
en día unos 700 mil indígenas oaxaqueños viven en 
Estados Unidos, de los cuales 70% radica en el esta-
do de California.

En este punto vale la pena mencionar algunos 
impactos positivos y negativos de la migración en las 
comunidades oaxaqueñas. Entre los positivos po-
demos destacar que las familias de quienes migran 
tienen la posibilidad de alcanzar un mejor nivel de 
alimentación y educación, debido a que el papá o 
ambos padres mandan un poquito más de recursos 
para ello; también hay mejores viviendas, pues la 
gente invierte las remesas en la construcción de un 
patrimonio inmobiliario para sus familias. 

Sin embargo también existen los impactos nega-
tivos, tales como el abandono del campo y las áreas 
rurales, la pérdida de identidad y de las tradiciones 
culturales como el tequio, el endeudamiento de las 
familias por el alto costo que representa el cruce 
fronterizo, el abandono de los estudios por parte de 
niños y jóvenes, la pérdida del idioma, la drogadic-
ción, el pandillerismo y la desintegración familiar, por 
citar algunos ejemplos.

En cuanto al trabajo de campo con las comuni-
dades migrantes nos hemos dado cuenta de la gran 
necesidad de trabajar con los jóvenes. Organizarlos 
es un primer paso; para ello, en el frente hemos  
promovido, con ayuda de nuestro compañero Rufino 
Domínguez , la festividad de la Guelaguetza en 
Fresno; ahí reproducimos año con año diversas ex-
presiones artísticas como las danzas, la música y  
demás tradiciones de nuestras comunidades de ori-
gen en Oaxaca.

Al mismo tiempo hemos promovido el deporte 
entre los jóvenes, principalmente la práctica del bás-
quetbol, deporte en el que los oaxaqueños desta-
camos. También llevamos a cabo diferentes talleres 
de capacitación en defensa de derechos laborales y 
otros como aquellos de descolonización para recupe-
rar y reafirmar nuestras identidades indígenas. 

Lo anterior es posible gracias al fiob, el cual se 
conforma por cooperaciones voluntarias que reali-
zamos los integrantes y que se destinan mediante 
préstamo a migrantes y comunidades que necesitan 
el recurso de forma inmediata, para que mientras 
encuentran un trabajo se ayuden y posteriormente 
se recupere ese dinero para seguir ayudando a más 
personas. 

El trabajo binacional del fiob: la defensa  
de los migrantes y sus comunidades en ambos  
lados de la frontera

La fundación del frente respondió a una gran nece-
sidad de organizar a los migrantes para la defensa  
de sus derechos y la salvaguarda de su propia inte-
gridad, debido a los abusos que sufrían por parte de 
los patrones en los campos californianos, principal-
mente. Por mencionar algunas vejaciones: se traba-
jaban largas jornadas sin descansos adecuados, sin  
la paga correspondiente bajo condiciones laborales 
extremas y sumamente riesgosas, pues no había 
agua potable disponible para los jornaleros y los pes-
ticidas eran arrojados aún con la gente trabajando 
en los campos. 

A lo anterior se suma el mal trato, los abusos  
policiales, el racismo y la discriminación. A los indí-
genas les iba peor, eran vejados, ultrajados, discrimi-
nados y tratados como delincuentes; además de no 
dominar el español y mucho menos el inglés, eran y 
son uno de los sectores más vulnerables ante los pa-
trones, quienes abusan de ellos pagándoles salarios 
raquíticos. Aunque también la discriminación se re-
cibe de una forma muy dura por parte de nuestros 
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propios paisanos mexicanos, quienes siendo “mayor-
domos” —intermediarios laborales— usan un len-
guaje sumamente racista y denigrante en contra de 
los trabajadores de origen indígena.

A partir de ello el fiob, como una coalición de 
organizaciones de la sociedad civil, comunidades, 
autoridades e individuos libres y conscientes, se dio 
a la tarea de fortalecer los vínculos entre los migran-
tes y sus comunidades de origen principalmente en 
la región Mixteca, los Valles Centrales y el Istmo de 
Tehuantepec con base en el denominado sistema  
de cargos o el régimen comúnmente conocido como 
“usos y costumbres”, el cual funciona como una for-
ma propia de organización y comunicación. El obje-
tivo era consolidar la base social comunitaria para 
que la cooperación y el trabajo fueran lo suficiente-
mente sólidos y coordinados en ambos lados de la 
frontera. Así, el frente ha podido capacitar a los mis-
mos migrantes para formar liderazgos y entre los 
mismos paisanos nos podamos defender ante dichas 
situaciones. 

Existen muchos casos a los que nos hemos en-
frentado como organización: uno muy conocido fue 
el de una compañera zapoteca que se enfrentó a la 
discriminación y al sistema de justicia norteameri-
cano, pues por no hablar español ni inglés, al estar 
ésta embarazada y dar a luz en un hospital del otro 
lado de la frontera su hijo le fue arrebatado de las 
manos y enseguida fue puesto en adopción y acogido 
por una familia de buena posición socioeconómica 
que no podía tener hijos, por lo que Cirila tuvo que 
enfrentar un juicio que duró más de ocho meses 
para poder recuperar a su bebé y tenerlo de nueva 
cuenta en sus brazos.

Así, la barrera de la lengua ha generado que mu-
chos otros compañeros sean criminalizados y puestos 
tras las rejas por no haber podido defenderse ante 
una situación de abuso o injustica, por lo que en el 
fiob nos hemos dado a la tarea de generar progra-
mas de intérpretes en diferentes lenguas indígenas 
del estado, principalmente en mixteco y zapoteco, 

para poder brindar la atención oportuna a quienes 
la necesiten. 

Sin embargo, algunas de las detenciones se en-
cuentran justificadas y se llevan a cabo en el marco de 
procesos judiciales que persiguen castigar la violencia 
intrafamiliar. Tal es el caso de algunos procesos que 
llevamos en el estado de California, pues es sabido 
que en muchas áreas de Oaxaca y en los pueblos in-
dígenas, la “cultura del machismo” es un asunto deli-
cado que es necesario atacar desde las comunidades 
de origen, pero que también es necesario atender en 
los destinos migratorios, proceso que sabemos no 
acabará de un día para otro. 

Otro de los problemas que atiende el Frente Indí-
gena de Organizaciones Binacionales en ambos lados 
de la frontera es el del registro civil. Este asunto no es 
exclusivo de nuestro estado, también es un fenóme-
no que ocurre frecuentemente en estados como Ve-
racruz, Chiapas y Guerrero. En Oaxaca se ha logrado 
gestionar —mediante la incidencia y el reclamo polí-
tico— que los directores y las autoridades del registro 
civil atiendan la situación de incertidumbre y falta de 
identidad jurídica de nuestros paisanos, pues no sólo 
son indocumentados allá en Estados Unidos, sino 
que para el gobierno mexicano, tampoco existen 
pues no se encuentran registrados en las actas como 
ciudadanos mexicanos. Esta situación golpea directa-
mente a las familias, pues en las redadas que realizan 
las autoridades migratorias, ya sea en Baja California, 
México, o en California, Estados Unidos, los padres, 
al no contar con papeles que acrediten la paternidad 
sobre sus propios hijos son separados y puestos en 
caminos diferentes. 

Además, la falta de un registro poblacional im-
pacta también en los lugares de origen, ya que los 
niños no pueden ser inscritos en las escuelas, lo que 
vulnera su derecho a la educación. Hemos tenido  
casos donde los propios niños vienen a solicitar el 
apoyo para que les ayudemos a terminar la primaria, 
y cuando les solicitamos hablar con sus padres para 
tratar el tema, resulta que tampoco los papás tienen 
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una identidad jurídica, lo que complica y vuelve mu-
cho más difícil el problema.

El abuso policiaco se da más al cruzar la frontera 
de Estados Unidos para México, pues gran parte de 
nuestros paisanos la hace a bordo de autos adquiridos 
allá, “los carros gringos” como nosotros les decimos, 
porque son más baratos y se compran con el objetivo 
de traerlos, para que sus familias cuenten con un me-
dio de transporte personal o para trabajar. Los auto-
móviles son utilizados en las comunidades para 
transportar las mazorcas, el maíz, los frijoles, lo que 
se llegue a producir; el problema aparece cuando los 
policías extorsionan a los migrantes y hasta les deco-
misan los vehículos, por ser irregulares. A partir de ello 
el fiob ha trabajado para detener este tipo de abusos; 
en Oaxaca hemos desarrollado el programa “Cómo 
proteger al carro extranjero”, donde a través de la 
presión política a los gobernadores hemos logrado 
regularizar algunos carros, pues para las leyes nacio-
nales son autos chatarra. 

Respecto a las problemáticas que aparecen en las 
comunidades y en las que nos hemos involucrado, una 
relevante es la regularización de las tierras, pues es cier-
to que muchos de nuestros paisanos toman “a la mala” 
u ocupan por la fuerza terrenos para tener un lugar 
donde vivir, a partir de su gran necesidad por lo que 
posteriormente exigen ayuda y asesoría para regulari-
zar esos terrenos y solicitar a los gobiernos y las instan-
cias correspondientes los servicios públicos básicos 
como agua, drenaje y luz. 

El trabajo  del fiob se ha centrado en dar resulta-
dos palpables a nuestros paisanos y hacernos partíci-
pes en diferentes procesos políticos, como un ente 
activo de la sociedad civil binacional. Como dije lí-
neas arriba, nuestras organizaciones han salido a las 
calles a demandar cambios específicos a ambos go-
biernos, principalmente al lado de otras organizacio-
nes democráticas y de latinos de otras naciones para 
exigir una reforma migratoria integral que nos lleve 
a obtener una ciudadanía responsable (con derechos 
y obligaciones) y se les dé la oportunidad de regula-

rizar la ilegalidad en la que viven muchos de nues-
tros paisanos. 

Nosotros, como organización, hemos estado en 
contra de diversas medidas tomadas por el gobierno 
norteamericano, como la militarización de la fron-
tera, la cual ya se encuentra llena de efectivos mili-
tares, armas y aviones no tripulados y que no ayudan 
a dar solución al problema. Se ha pedido el alto a las 
ilegales e injustas redadas que sólo han logrado se-
parar a miles de familias trabajadoras; tampoco he-
mos apoyado los diferentes programas de hospedaje 
laboral como las famosas Visas H2A/H2B, debido a 
que desde nuestras investigaciones y perspectivas 
este tipo de acciones siguen violando los derechos 
de los trabajadores migrantes, al grado de proyectos de 
tinte esclavista.

La vinculación de las organizaciones de migrantes 
con las comunidades indígenas de origen

Para este último apartado me permitiré comenzar 
con unas preguntas: ¿cómo sirven las organizaciones 
de migrantes de la sociedad civil a los migrantes in-
dígenas trasnacionales?, ¿hay una vinculación de ac-
tividades en defensa de los derechos económicos, 
laborales, políticos y culturales tanto en las comuni-
dades de origen como de destino? 

Las organizaciones cívicas surgen originalmente 
con el propósito de contribuir al mejoramiento de 
las condiciones de vida de nuestros paisanos en las 
comunidades de origen en Oaxaca, manteniendo a 
los emigrantes en contacto con ellas a través de sus 
autoridades comunitarias. Como tales, representan 
una de las formas principales por las que los migran-
tes oaxaqueños se vinculan activamente con sus co-
munidades de origen, con el propósito de enviar 
remesas y otros recursos materiales, generalmente a 
través de proyectos de infraestructura social o me-
diante el servicio social por sistema de cargos, con la 
condición de perder los derechos de la ciudadanía 
trasnacional en caso de incumplimiento.
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En Oaxaca nuestra principal fuerza es la organi-
zación de los pueblos. Tenemos por tradición política 
y administrativa una estructura comunitaria, muni-
cipal, distrital y estatal; cuatro niveles de organiza-
ción que han servido para coordinar la movilización 
social como uno de los principales medios de presión 
política a los gobernadores, diputados y senadores, 
para que éstos simplemente cumplan con su trabajo, 
no se les exige nada más. 

Así, por ejemplo, el fiob ha logrado incidir en  
el trabajo gubernamental y ahora formamos parte del 
Consejo Consultivo de la Secretaría de Asuntos Indí-
genas del estado de Oaxaca, participando en consul-
tas y buscando cambios constitucionales a favor de 
los pueblos y las comunidades indígenas. Actual-
mente estamos trabajando y apoyando los derechos 
de los pueblos negros de la costa, quienes han existi-
do desde hace mucho tiempo, traídos desde África 
esclavizados en la Colonia y que no han sido recono-
cidos jurídicamente en las constituciones estatal ni 
mucho menos en la federal. 

Políticamente también hemos logrado ganar  
algunos escaños en el congreso local. Por ejemplo, en 
el periodo de 1999 a 2001 tuvimos un diputado, el 
señor Romualdo Juan Gutiérrez, quien promovió 
una ley de coordinación fiscal para la distribución de 
recursos en el estado. A partir de esta experiencia pu-
dimos darnos cuenta de la necesidad que tenemos 
como pueblo y organización de ocupar espacios de 
poder para incidir directamente en la solución de nues-
tros problemas. Por ello hemos participado con dife-
rentes candidatos en elecciones a diversos puestos de 
elección popular, como presidencias municipales y 
diputaciones locales, aunque no hemos tenido el éxi-
to que deseamos, pues hasta el momento sólo hemos 
obte nido una presidencia por el sistema de partido y 
otra por el sistema de usos y costumbres. 

De la misma forma, el fiob siempre ha tenido la 
idea de apoyar y capacitar a nuestra gente mediante 
diferentes proyectos sociales de empoderamiento 
ciudadano, formamos nuestra base social y fortale-

cemos a nuestros comités locales. La capacitación se 
basa en enseñar a los migrantes que regresan a ocu-
par puestos de agentes municipales en las comuni-
dades para dar un buen uso a los recursos disponibles 
para éstas, tales como el Ramo 28 y el Ramo 33, ya 
que la mayoría de las veces se desconoce la disponi-
bilidad y la operatividad de este dinero que puede ser 
destinado a infraestructura social, dejándolo a dis-
creción de los caciques del pueblo y los presidentes 
municipales, quienes no tienen la mínima voluntad 
para distribuir los recursos que por derecho le corres-
ponden a los pueblos.

La infraestructura de servicios básicos es un ru-
bro que ubicamos como prioritario, puesto que en 
las comunidades no se dispone de acceso al drenaje 
ni a la electricidad, sin las cuales no es posible avan-
zar en el desarrollo de algún proyecto productivo, 
por ejemplo. En el caso de que los municipios no 
quieran aportar recursos para la puesta en marcha de 
algún proyecto, es necesario acudir al gobierno del 
estado para solicitar una mezcla de recursos, donde 
los migrantes se suman y aportan dinero de su bolsi-
llo para las comunidades. 

Para cerrar, responderé a esta pregunta: ¿qué 
hace el fiob en las comunidades de origen para con-
trarrestar la migración? Concretamente desarrolla-
mos un proyecto específico que denominamos “el 
derecho a no migrar”, el cual consiste en generar for-
mas de empleo en las comunidades mediante el ase-
soramiento y financiamiento por parte del frente, 
donde se ha logrado llevar a técnicos especializados 
para que enseñen nuevas y mejores técnicas de pro-
ducción agrícola, como complemento de los conoci-
mientos ancestrales de los campesinos, sólo como 
un pequeño refuerzo. En resumen, hemos alcanzado 
y recuperado que nuestra base social consuma lo que 
ella misma produce. 

También tenemos los talleres de abono orgánico, 
donde participan principalmente mujeres; el proyec-
to del micro túnel de jitomate y la siembra del hongo 
zeta, este último con amplias propiedades nutritivas 
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y que por su costo también representa una fuente de 
ingresos para quienes lo producen. 

Recientemente creamos una sociedad cooperati-
va de responsabilidad limitada apoyando a mujeres 
triquis, quienes debido a la situación política que 
viven en sus comunidades son migrantes locales, en 
una condición de mayor desventaja. Por ello se creó 
la cooperativa de artesanías y textiles, con el obje-
tivo de lograr una capacidad mayor para ubicar sus 
productos en mejores puntos comerciales a nivel 
internacional. 

Otra acción que lleva acabo el fiob son los talle-
res de liderazgo para las mujeres indígenas, donde se 
busca que ellas mismas tomen por su cuenta las de-
cisiones. ¿Por qué ellas?, pues porque simplemente 
hay más mujeres, ellas son las que se quedan y to-
man el control de sus familias ante la ausencia de sus 
maridos. Claro que esto sólo pasa en los lugares don-
de se ha permitido, ya que aún persiste en muchas 
comunidades la negativa a dejar que las mujeres de-
cidan por sí mismas; en esos casos el frente también 
está incidiendo mediante la capacitación y sensibili-
zación de las comunidades en general, para demos-
trar que los hombres y las mujeres somos iguales. 

Desde 1999 el fiob ha implementado la Caja de 
Ahorro y Préstamos Comunitarios, la cual funciona 
a través de un comité de vigilancia y se sostiene con 
las aportaciones de diferentes compañeras, que van 
desde los 500 pesos. El propio comité vigila y admi-
nistra las finanzas de la caja, brinda asesorías, deter-
mina los intereses y los préstamos. Los fondos se 
destinan, por ejemplo, para poner en marcha algún 
negocio, como la venta de mole o totopos, para aten-
der alguna urgencia médica o para cualquier impre-

visto económico que tengan las familias de los 
migrantes mientras encuentran trabajo en Estados 
Unidos. 

En el caso de los jóvenes y niños es necesario 
mencionar aquí una cara oculta de la migración, 
pues muchos se dejan influenciar por la imagen que 
el dinero puede llegar a construir. Ven a sus padres, 
primos o hermanos que regresan con auto móvil, cin-
turón piteado y dinero, pero no se imaginan lo que 
tienen que pasar, el camino por el desierto, el haci-
namiento en los cuartos, la muerte y la violencia en 
la frontera, entre otras contrariedades. Por ello reali-
zamos talleres con niños y jóvenes de secundaria y 
telesecundaria para informarles y mostrarles lo que 
realmente representa la migración. 

No obstante la realidad siempre rebasa nuestras 
expectativas, por ello es necesario que los individuos, 
las familias y comunidades migrantes sigamos traba-
jando codo a codo, por y para el bienestar de nuestros 
pueblos en Oaxaca y por la defensa de los derechos y 
la integridad de nuestros paisanos que se ven en la 
necesidad de cruzar la frontera y enfrentar una reali-
dad totalmente diferente a la acostumbrada. 
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Migración y remesas en las regiones  
indígenas de Oaxaca

manuel ríos morales, 
ciesas-Unidad Pacífico Sur

Introducción

Reflexionar sobre un tema nada novedoso, pero sí 
con nuevas dimensiones y cada vez más complejo es 
una necesidad prioritaria no sólo para los círculos 
aca démicos para comprender y explicar mejor los fe-
nómenos sociales, sino también para las instituciones 
gubernamentales que tienen la responsabilidad de 
diseñar políticas públicas y propuestas de acción 
frente a los problemas que plantean los cambios y las 
necesidades en las sociedades contemporáneas. Por 
otra parte la migración, sus diversas repercusiones y 
los problemas concretos que plantea en los distintos 
ámbitos de la vida cotidiana en las comunidades y 
regiones donde se origina, sugiere no sólo considerar 
los reportes a nivel macro que ofrecen las dependen-
cias privadas o públicas como Banco Mundial, Fondo 
Monetario Internacional, Banco de México, inegi, 
Conapo o Digepo, sino también necesario incluir los 
análisis micro donde lo regional, lo comunitario y 
muchas veces hasta las experiencias personales resultan 
relevantes como puntos clave que pueden acercarnos 
mejor a esa realidad y evitar falsas generalizaciones que 
homogenizan u ocultan las particularidades.

En la exposición de este escrito: “Migración y re-
mesas en las regiones indígenas de Oaxaca” se reto-
ma la información disponible de instituciones 
públicas y privadas tratando de ofrecer un breve pa-
norama del estado que configuran las regiones indí-

genas donde la presencia étnico-lingüística y los 
procesos histó rico-estructurales han configurado una 
diversidad cultural y al mismo tiempo una desigual-
dad social en el contexto de la sociedad contempo-
ránea. En este ambiente de enormes contrastes, el 
fenómeno de la migración presenta características 
particulares y al mismo tempo similares en cada una 
de las comunidades como el “apego a la tierra”, la 
“lealtad a las tradiciones y costumbres”, la vigencia 
de los derechos colectivos, la participación en un “sis-
tema de cargos” (no siempre obligatorio) que otorga 
recono cimiento, membresía y compromisos comuni-
tarios (generalmente obligatorios) permiten recons-
truirse permanentemente como unidades sociales 
particulares mediante propuestas alternativas de  
desarrollo que mantienen su vida interna y se ven 
fortalecidas con los aportes de distinta índole de sus 
miembros, ausentes y presentes.

Las aportaciones tanto económicas como inte-
lectuales y simbólicas tienen una enorme importan-
cia en la reproducción y preservación de las 
particulares formas de vida familiar y comunitaria, 
por lo que es más adecuado hablar de aportes de la 
migración a la vida comunitaria y no sólo de “reme-
sas”, en un sentido meramente monetario. Es cierto, 
los envíos, dependiendo del tiempo de ausencia, de la 
condición migratoria y laboral, de las posibilidades 
de retorno o ausencia definitiva pueden ser frecuentes, 
esporádicos, cancelados, personales o colectivos y 
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plantearlos desde una percepción sólo economicista 
excluye aspectos también significativos que permi-
ten reconfigurar el tejido social comunitario,1 tales 
como los conocimientos, aportes intelectuales, orga-
nizativos y simbólicos. Fomentar y resaltar una vi-
sión meramente economicista de las remesas ha 
llevado a las instituciones a plantear de manera equi-
vocada “programas de desarrollo” faltos de visión 
integral que generan falsas expectativas entre la po-
blación, atribuyendo los efectos negativos a una “cri-
sis de las remesas”. 

En los análisis de los fenómenos de migración, 
remesas y desarrollo, generalmente se ha establecido 
una relación directa suponiendo que quien emigra 
envía recursos monetarios a la familia o comunidad 
y consecuentemente esas remesas generan desarro-
llo. Este supuesto en la mayor parte de las comuni-
dades y muchas regiones resulta incierto, dudoso o 
eventual, ya que con el paso del tiempo y con el cam-
bio generacional de la población migrante, las apor-
taciones tienden a desaparecer cuando los hijos de 
los migrantes ya no nacen en las comunidades y por 
ello dejan de tener obligaciones comunitarias. Es 
cierto, la trascendencia de las contribuciones es de 
tal importancia para la familia y la comunidad que 
su disminución ha trastocado los lazos que definían 
tanto a la familia nuclear como a la extensa y ritual, 
que en el contexto comunitario representaban su ca-
pital social, simbólico y cultural. Redimensionar la 
relación directa entre migración, remesas y desarrollo 
debe ser una tarea más puntual y más cercana a los 
contextos regionales para resignificar procesos socia-
les diversos y no sólo una falsa relación entre remesas 
y desarrollo. 

Desde estas consideraciones, este trabajo intenta 
hacer un análisis distrital de la situación que guar-
dan las regiones indígenas tomando en cuenta as-

1 Esta perspectiva reduccionista en lo económico plantea que las 
remesas “son las transferencias corrientes de los extranjeros residentes 
que suelen realizarse entre familiares” (ver Documentos del Fondo 
Monetario Internacional y otras instituciones financieras).

pectos importante es como la tendencia que reflejan 
los índices de crecimiento poblacional, los niveles de 
vida y la situación etno-lingüística que configuran 
una diversidad y una desigualdad social manifiesta 
en el estado.

Oaxaca, configuración indígena y contexto regional

Oaxaca, sin lugar a dudas, es un espacio bastante 
complejo y diversificado en lo geográfico, étnico-
cultural y con mucha desigualdad en los aspectos 
económicos, educativos, de participación política y 
con fuertes carencias de atención. Sus grandes pro-
blemas básicamente derivan de una matriz colonial 
que a través del tiempo y del espacio ha configurado 
modelos y formas de organización social basados en 
una visión de “desarrollo” excluyente y exclusiva que 
ha desembocado hacia el modelo neoliberal de enor-
mes contrastes que compartimos. La diversidad, la 
desigualdad y los contrastes son las expresiones más 
visibles en cada una las regiones del estado y, en el 
ámbito de las políticas públicas, se diseñan y se em-
prenden acciones que buscan conciliar los dilemas 
ancestrales de homogeneidad o diversidad, equidad 
o desigualdad, aprovechamiento comunitario o libre 
explotación, etnodesarrollo o etnocidio, pobreza ex-
trema, rezago y discriminación o migración. En la 
actualidad estos contrastes son al mismo tiempo 
efecto y resultado de una tríada vivencial: modernidad, 
colonialidad y globalización,2 referentes articulado-
res que sumergen, desplazan o integran las diversas 
formas particulares de vida. 

En esta situación la población busca recrear for-
mas de vida tradicional construyendo nuevas estra-
tegias de resistencia ante los retos que plantean la 
modernidad y la globalización neoliberal. Estas es-
trategias en conjunto constituyen mecanismos de 

2 Aquí nos referimos a la modernidad como parte constitutiva del fenó-
meno de la colonialidad, como lo sugieren Catherine Walsh (2005), 
Edgardo Lander (2000) o Santiago Castro-Gómez y Eduardo Men-
dieta (1998), entre otros. 
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lucha para la sobrevivencia y al mismo tiempo para 
la reivindicación de derechos colectivos evadidos, 
negados o apropiados referentes a un territorio, a la 
autonomía, la cultura, la educación y, en general, a 
la falta de un ambiente propicio para su reproduc-
ción en la comunidad y es cuando el abandono oca-
sional aparece como una posibilidad de retorno. Sin 
embargo las circunstancias, nada desfavorables para 
la sobrevivencia en la comunidad hacen que ese 
abandono ocasional se vuelva permanente y con los 
años produzca una trasformación profunda en las 
regiones donde las políticas públicas planteadas re-
sultan inadecuadas o insuficientes y por ello aplazan 
un “desarrollo” estable y permanente y en cambio, 
aumentan los índices de población más vulnerable y 
marginada en condiciones de pobreza extrema, de 
desigualdad y abandono.3 

Sobre los pueblos indígenas, la Organización de 
las Naciones Unidas a través del Fondo Internacional 
para el Desarrollo Agrícola (fida, 2012) señala que 
2010 existían en el mundo por lo menos cinco mil 
grupos indígenas compuestos por unas 370 millones 
de personas en más de 70 países, esto es aproxima-
damente 5% de la población mundial. En América 
Latina para el mismo año se calculaba la presencia 
de unas 40 millones de personas que repre sentaban 
10% de la población. Por otro lado, de acuerdo con 
las estimaciones del inegi (2005), México en 2002 
contaba con más de 14 millones de personas consi-
deradas indígenas, cantidad superada en 2010 con 
16 102 646 personas (inegi, 2010).

En este mismo año Oaxaca registra 3 548 623 ha-
bitantes de los cuales 1 300 000 se consideran indíge-
nas (más de 34%), situación que lo ubica en el primer 
sitio del país con población indígena (Gobierno del 
Estado de Oaxaca-inegi, 2011, t. ii). Tal población se 
halla dispersa de manera irregular en el territorio, 
pero aun así es posible reconocer áreas, subáreas y 

3 Sobre estos señalamientos véase más adelante el apartado “Desigual-
dades regionales” donde se consignan datos oficiales de diversas 
instituciones. 

sectores eminentemente indígenas. En la entidad 
oaxaqueña se reconocen ocho regiones: la Cañada, 
el Istmo, la Cuenca del Papaloapan, la Sierra Norte, 
la Sierra Sur y los Valles Centrales. Por similitudes y 
diferencias lingüísticas y por los entornos geomorfo-
lógicos se identifican los zapotecos del Valle, de la 
Sierra Norte, de la Sierra Sur y del Istmo, también  
a la región Mixe como la Alta, Media y Baja y en la 
Mixteca, la Alta, la Alta Oriental y la Baja.4 

Desde una visión regional que podríamos deno-
minar geografía étnico-cultural, Oaxaca presenta 
una composición diversa sustentada en sus hábitats 
de montaña, declives, planicies y áreas costeras que 
definen actividades productivas, relaciones comer-
ciales, rutas de acceso y servicios. Habría que agregar 
que estos pueblos como configuraciones étnico cul-
turales, preservan sus historias milenarias, compar-
ten historias de dominación y, a pesar de las políticas 
de asimilación, integración y desarrollo, sigue consti-
tuyendo pueblos testimonio que viven entornos de 
desintegración étnica (Cfr. Darcy Ribeiro, 1992: 21 y 
1977: 71).

En una situación de pueblos originarios aún con 
fuertes lazos de integración étnica, durante mucho 
tiempo las familias se mantuvieron como unidades 
eminentemente campesinas centradas en una rela-
ción estrecha con la tierra y la comunidad. Sin em-
bargo desde mediados del siglo pasado esta actividad 
dejó de ser la fuente más importante de sobrevivencia 
y el desplome produjo insuficiencia alimen taria, de-
pendencia laboral, abandono de parcelas y hogares, 
inseguridad productiva y la de los campesinos en  
trabajadores asalariados. A finales del siglo en refe-
rencia aparece con mayor intensidad el fenómeno  
de la desintegración campesina, étnica y comuni-
taria con la baja en los índices de natalidad y de pro-
ducción, al crecimiento poblacional y el aumento 
de la migración que llevó a muchas comunidades  
a carecer de niños, cerrar escuelas, perder lenguas 

4 Sobre esta última división véase Juan Julián Caballero (2002).
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indígenas y confinar sus saberes comunitarios; como 
resultado actualmente en las regiones indígenas cre-
cen las comunidades fantasmas. Con la reducción 
del índice de cre ci miento, en los poblados sólo que-
dan personas de edad avanzada que difícilmente 
pueden mantener el sistema de cargos conforme a 
usos y costumbres, cuidar propiedades abandonadas 
y superar una sobrevivencia precaria compartiendo 
las responsabilidades comunitarias con las frustra-
ciones de la migración. 

Ser indígena o reconocerse como indígena en la 
actualidad implica ser partícipe de una forma de ver 
e interpretar el mundo, es compartir una cosmovi-
sión fuertemente anclada a un imaginario donde las 
vivencias cotidianas se articulan en un espacio sagra-
do, conformando una particular religiosidad. Desde 
los orígenes de los pueblos de América indígena este 
componente ha trascendido, se preserva en la mayor 
parte de nuestras comunidades de tradición mesoa-
mericana (Wolf, 1967) y sigue presente en distintos 
espacios vivenciales. En la literatura socioantropoló-
gica actual encontramos una amplia etnografía que 
describe el vasto entramado que encierra la realiza-
ción de los eventos colectivos caracterizados como 
fiestas patronales, mayordomías, peregrinaciones, 
ofrendas, promesas, rosarios, novenarios, mandas o 
velas que, asociando los actos litúrgicos con la religio-
sidad popular, responden a actos de fe, devociones, 
necesidades de reconocimiento, inseguridades o agra-
decimientos conformando espacios de reencuentro, 
convivio y diversión con familiares ausentes, amigos 
y conocidos, quienes com parten la música, las danzas, 
los juegos pirotécnicos, abundante comida y bebida 
caracterizada por el derroche y despilfarro de recur-
sos, momentáneamente escasos.5 

5 Sobre la religiosidad, características, ceremonias y rituales existe una 
extensa etnografía que describe la realización de una multiplicidad 
de eventos tales como las fiestas de Guelaguetza y las calendas entre 
los zapotecos del Valle, las famosas velas istmeñas, las mayordomías 
de la Sierra Norte o las fiestas patronales que implican altas 
aportaciones monetarias (voluntarias u obligatorias) en la quema de 
dos o tres “castillos” con un costo promedio de 60 000 pesos, el pago 

Consumo suntuario y religiosidad constituyen 
partes de la vida cotidiana no sólo como manifesta-
ciones personales de fe, sino como aspectos signifi-
cativos de una cosmovisión que recrea relaciones 
sociales y formas de representación ancladas a pro-
blemas y perspectivas; son eventos que en determi-
nado momento reconstruyen sentidos de pertenencia 
como parte de una totalidad que legitima ausencias 
o presencias, así como las decisiones de quedarse o 
emigrar. Partir de estas vivencias conlleva compro-
misos como: hacer aportes en efectivo o en producto 
a la iglesia y a los barrios, llevar a cabo festividades, 
cumplir una manda o promesa, realizar y compartir 
las ceremonias de pedimento o agradecimiento con-
forme a la costumbre, cumplir con el sistema de cargos 
dentro de los espacios comunitarios altamente sacra-
lizados o en los nuevos lugares de asentamiento, tal 
como se observa entre zapotecos, mixes, mixtecos, 
purépechas o triquis, quienes al emigrar se llevan sus 
pertenencias, saberes e imágenes religiosas porque, 
como dicen, “hasta los santos emigran”, como se ob-
serva en las ciudades de Oaxaca, Nezahualcóyotl, 
Ensenada o en Los Ángeles, California.

La diversidad etnolingüística

Oaxaca tiene la mayor presencia indígena del país; 
de acuerdo con datos de 2010 las lenguas vivas en el 
estado son 16, distribuidas en sus 570 municipios. 
De éstos, 109 tienen una presencia minoritaria, en 
246 representan más de 70%, en 63 registran una 
existencia de 40 a 69% y sólo en 14, considerados 
centros urbanos con más de 5 mil habitantes tienen 
muy poca presencia. El estado en 2010 contaba con 
una población de 3 801 962 habitantes, de los cuales 
3 563 438 tenían 3 años y más; de ellos 2 350 269 eran 
hispanohablantes y 1 203 150 hablaban alguna lengua 
indígena, cifra que representa 33.76%. La presencia 

en promedio de 50 000 pesos por cada banda de música y donar tres 
a cuatro reses para la comida de los visitantes (con valor de 10 000 
pesos cada una).
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de estas lenguas originarias de la entidad ha servido 
para reforzar la imagen de Oaxaca como un estado 
eminentemente indígena, aunado al sentimiento de 
arraigo y autoidentidad que manifiestan sectores 
que han perdido la lengua. La situación que guardan 
las regiones es la siguiente:

Cuadro 1. Hablantes de lenguas indígenas Oaxaca 2010

Lengua 2010 Porcentaje
Zapoteca 377 936 33.81 
Mixteca 245 755 21.99
Mazateca 174 352 15.60
Chinanteca 107 002 9.57
Mixe 105 443 9.43
Chatina 40 004 3.58
Triqui 15 203 1.36
Huave 13 678 1.22
Cuicateca 12 128 1.09
Nahua  10 979 0.98
Zoque 5 282 0.70
Amuzga 4 819 0.43
Chontal 4 617 0.41
Chocho 524 0.05
Ixcateca*  12 —
Fuente: inegi. Censo General de Población, 2010.
* inali consigna en el mismo año la presencia de 21 hablantes de esta 

lengua.

El cuadro anterior identifica cinco lenguas con 
más de 100 mil hablantes (zapoteco, mixteco, maza-
teco, chinanteco y mixe); en contraste, dos de ellas 
(chocho e ixcateco) se acercan a una situación de 
extinción; cinco (chatina, triqui, huave, cuicateca y 
nahua) registran más de 10 000 hablantes y las otras 
tres (zoque, amuzgo y chontal) tienen en promedio 
4 y 5 mil hablantes. 

Si a nivel mundial las denominadas “lenguas mi-
noritarias” enfrentan fenómenos de desplazamiento 
y desaparición, en Oaxaca este hecho es claro con el 
zoque, amuzgo y chontal, pero más dramático es  
el caso ixcateco (que registra solamente entre 12 y 
20 hablantes) y después la ngiwa (chocho) que cuen-

ta sólo con 524 hablantes. Esta desaparición es resul-
tado de varios factores donde destaca la acción 
indige nista con proyectos educativos que propusie-
ron la asimilación e integración, acción iniciada des-
de el siglo xvi y consolidada con las propuestas de 
acul turación del Estado mexicano buscando estable-
cer su “modernidad” y una supuesta unidad nacio-
nal basada en la homogenización. Frente a los logros 
y al fracaso obtenido durante ese largo periodo de 
construcción y reconstrucción del Estado mexicano, 
donde se logró desplazar y eliminar muchas lenguas 
indígenas, también es cierto que la conciencia de  
la pérdida del patri monio colectivo o social ha  
desembocado en la lucha por la recuperación de  
la memoria, las historias propias, el pensamiento, la 
cosmovisión y las lenguas, así como en repensar nue-
vas formas de reconocimiento donde la auto adscrip-
ción es un componente significativo de la identidad 
indígena. Hoy ya no da vergüenza recono cerse como 
indígena, por el contrario, esta condición se asume 
con dignidad y permite un posicionamiento político 
para combatir la exclusión, la estigmatización, los 
estereotipos y la discriminación que reproduce  
la modernidad colonial. A manera de ejemplo, en la 
región de la Sierra Norte el distrito de Ixtlán registra 
solamente 56.28% de su población como hablantes 
de una lengua indígena; en cambio, 93.09% se reco-
noce como indígena; en Choapan 82.98% habla una 
lengua indígena y su porcentaje de autoadscripción 
es de 89%; Villa Alta tiene el más alto porcentaje de 
hablantes indígenas, 95.07% y su porcentaje de auto 
identificación es también el mayor: 96.44%. Los mis-
mos datos indican que a nivel estatal 96.4% de la 
población hablante de una lengua indígena se consi-
dera indígena y además 38.3% de la población que 
no habla alguna lengua indígena se reconoce como 
indígena (inegi, 2012). La condición de las lenguas 
en cada una de las regiones considerando la pobla-
ción de 3 años o más, el número de hablantes de 
lengua indígena y el porcentaje que representa se 
puede ver en el siguiente cuadro: 
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Cuadro 2. Panorama lingüístico por regiones de Oaxaca

Regiones Población  
total de  

3 años o más

Hablantes  
de lengua 
Indígena

%  
regional 

Istmo 560 330 173 923 31.0

Papaloapan 437 255 170 799 39.1

Valles Centrales 967 602 165 742 17.1 

Mixteca 436 224 160 335 36.8

Costa 498 878 159 124 31.9

Cañada 187 871 137 563 73.2

Sierra Norte 166 533 128 210 77.0

Sierra Sur 308 745 107 454 34.8
Fuente: inegi, 2012.

De los datos anteriores tenemos las siguientes in-
ferencias: 

1. Todas las regiones cuentan con la presencia de 
población hablante de alguna lengua indígena; la 
Sierra Norte tiene el más alto porcentaje, 77% de 
hablantes básicamente zapotecos, chinantecos y 
mixes; después está la Cañada con 73.2% con ha-
blantes del mazateco, cuicateco y mixteco; sigue 
la región del Papaloapan con chinantecos y ma-
zatecos y después la Mixteca y la Sierra Sur.

2. Por número de hablantes el Istmo, Papaloapan, 
Valles Centrales y la Mixteca registran más de 
160 000 personas en cada región, quienes en con-
junto superan 600 000 y constituyen un amplio 
sector que reproduce su lengua indígena junto 
con otras prácticas de autoadscripción. Al mismo 
tiempo la región de los Valles Centrales tiene la 
más alta población (967 602 personas mayores de 
tres años) pero el más bajo porcentaje de pobla-
ción hablante de una lengua indígena (17.1%) y 
después está la región del Istmo, con 560 330 per-
sonas mayores de 3 años y también con porcentaje 
bajo de hablantes de lengua indígena (31%) aun-
que aquí es importante señalar su gran sentido de 
pertenencia étnica, donde sus mujeres se sienten 

orgullosas de ser zapotecas hablando su lengua y 
portando con gallardía su traje regional. 

3. Respecto a la región mixteca debemos señalar: 
aunque la población total de más de 3 años es 
alta, 436 244 personas, sólo se registran 160 335 
hablantes de alguna lengua indígena. El hecho se 
justifica porque el resto de la población mixteca 
se halla dispersa en otras regiones y otros estados 
de la república, lo cual ubica al idioma mixteco 
como la segunda lengua más hablada en el esta-
do, superada solamente por el zapoteco, aunque 
a nivel nacional sucede lo contrario. Aquí es im-
portante rescatar la dispersión de los mixtecos en 
distintas ciudades del país, ya sea como jornale-
ros agrícolas en Sinaloa, Baja California, Veracruz 
y Chiapas o como obreros con residencia en el 
área metropolitana de la Ciudad de México. 

La migración y el cambio de los sentidos de ads-
cripción y pertenencia, la desaparición de las formas de 
reproducción campesina, el desplazamiento de len-
guas originarias, la pérdida de saberes propios, la pre-
servación de los espacios altamente religiosos, la 
recuperación de las historias de larga duración y  
la emergencia de nuevas formas de lucha por la rei-
vindicación de los derechos colectivos, constituyen 
las expresiones más dinámicas que conducen a una 
reconfiguración permanente de las identidades étni-
cas en cada una de las regiones donde la migración, 
aún siendo retornable, cíclica o definitiva, constitu-
ye un componente que de manera directa o indirec-
ta incide tanto en la vida familiar, en las distintas 
actividades rituales o cotidianas y en las decisiones 
comunitarias.

Las desigualdades regionales

Tras un breve análisis de las políticas públicas relacio-
nadas con planificación, atención, integración terri-
torial, participación política o económica propuestas 
para los estados y sus regiones, resaltan grandes con-
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trastes entre los distintos sectores y son las regiones 
indígenas las que presentan más carencias, más nece-
sidades, mayores índices de pobreza y marginación. 
En contraste, existen pequeños grupos privilegiados 
que gozan no sólo de oportuna atención, sino tam-
bién mejor y más satisfactoria. En cada región con 
población indígena el común denominador en los 
niveles de vida son los estándares bajos en ingresos, 
salud, educación y esperanza de vida, inferiores a las 
mediadas estatal y nacional. 

En las regiones, eminentemente campesinas, 
desde tiempo atrás emigró la fuerza de trabajo que 
podría en los centros urbanos formar parte de la  
población dedicada a los servicios, ya que por su con-
dición laboral en sentido estricto no formaba parte 
del llamado ejército industrial de reserva. Por su  
inserción temporal a las actividades podía reunir  
alguna cantidad monetaria y retornar a su lugar de 
origen; sin embargo la emigración poco a poco dejó 
de ser sólo la ausencia de la fuerza de trabajo e incor-
poró a las familias completas.

Hoy en las comunidades, aunada a la carencia de 
fuerza de trabajo se observa el abandono total del 
trabajo agrícola o artesanal y la sobrevivencia en gran 
parte proviene de los aportes de la migración; conse-
cuentemente la población económicamente activa 
pasa largos periodos de desempleo que sobrevive en 
situación de pobreza.

De acuerdo con las cifras de año 2010, la estima-
ción nacional de población en situación de pobreza 
fue de 52.1 millones de personas (46.3%) y 12.8 mi-
llones (11.4%) en un escenario de pobreza extrema 
(Coneval, 2012). Oaxaca se ubicó en el tercer sitio por 
la pobreza generalizada de su población, acentuada 
en las comunidades de San Simón Zahua tlán y Coi-
coyán de las Flores (en el distrito de Juxtla huaca, 
región mixteca), con una situación de pobreza extre-
ma que las llevó catalogarse como las más pobres del 
país. 

Oaxaca ha sido una de las entidades con mayor 
presencia indígena y con mayor pobreza debido a 

que en cada una de sus regiones se registran los mayo-
res índices de desigualdad social. El estado se ubica 
en el tercer lugar nacional con los mayores grados  
de marginación, superado solamente por Chiapas y 
Guerrero. En el mismo 2010 con sus 3 807 784 habi-
tantes, 2 566 157 (67.4%) vivían en situación de po breza 
en 537 municipios (94.2%) de los 570 existentes.

La pobreza y la migración son dos aspectos estre-
chamente asociados en cada una de las regiones  
y por sus alcances, hasta hoy han sido factores de 
decrecimiento, estancamiento poblacional y margi-
nación. Oaxaca presenta en sus 30 distritos tasas de 
crecimiento anual muy contrastantes con los de más 
de 2 y hasta 3.30 puntos en cinco distritos (Valles 
Centrales, Pochutla, Juquila, Zaachila y Sola de 
Vega), ocho distritos (Tehuantepec, Choapan, Etla, 
Tuxtepec, Jamiltepec, Teotitlán y Huajuapan) tienen 
una tasa menor con un rango del 1.07 al 1.40. 

Por otro lado tenemos nueve distritos (Juchitán, 
Oco tlán, Miahuatlán, Mixe, Tlacolula, Putla, Tlaxiaco, 
Juxtlahuaca y Cuicatlán) que registran una tasa que 
oscila entre 0.10 y 0.95; finalmente en nueve distritos 
(Nochixtlán, Ejutla, Zimatlán, Teposcolula, Villa Alta, 
Ixtlán, Yautepec, Coixtlahuaca y Silacayoa pan) no 
hay crecimiento, por el contrario los índices que pre-
sentan son de decrecimiento del –0.10 hasta el –1.14. 
Al ubicar los distritos en sus respectivas regiones los 
problemas de decrecimiento se presentan en las re-
giones de la Mixteca (Silacayoapan, Coixtla huaca, 
Teposcolula y Nochixtlán), en la Sierra Juárez (Ixtlán 
y Villa Alta), en la Sierra Sur (Yautepec) y después en 
Valles Centrales (Zimatlán y Etla) (véase gráfica 1). 

En los distritos con población indígena el descreci-
miento se asocia a los factores de desigualdad social, 
pero también a programas de control de embarazo, a 
la mortandad infantil, a falta de población en edad de 
reproducción que a su vez se relaciona con carencia 
de instituciones educativas y de fuentes de trabajo. 
En esta situación 45% de la población (712 558 perso-
nas) viven en municipios de muy alta marginación 
con un rango superior al 95% (véase cuadro 3).
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Fuente: inegi, 2012.

Cuadro 3. Comunidades en situación de pobreza, Oaxaca 2010

Localidad % de pobreza Región Lengua Distrito

San Juan Tepeuxila 97.4 Cañada Cuicateca Cuicatlán

Santiago Textitlán 96.6 Sierra Sur Zapoteca Sola de Vega

San Simón Zahuatlán 96.4 Mixteca Nahua Huajuapan

Coicoyán de las Flores 96.4 Mixteca Mixteca Juxtlahuaca

Santa María Quiegolani 96.3 Sierra Sur Zapoteca Yautepec

Santa Ana Ateixtlahuaca 96.0 Cañada Mazateca Teotitlán

Santos Reyes Yucuná 95.9 Mixteca Mixteca Huajuapan

San Martín Peras 95.7 Mixteca Mixteca Juxtlahuaca

San Juan Bautista Atatlahuca 95.3 VallesCentrales Mixteca Etla

Santa María Zaniza 95.2 Sierra Sur Zapoteca Sola de Vega

Fuente: Coneval, 2012.

Gráfica 1. Tasa de crecimiento promedio anual de la población en el periodo 1990-2000, por distrito
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Cuadro 4. Cuadro comparativo de estados con mayor y menor índices de pobreza multidimensional 
en población infantil y adolescente en 2010

Estados con mayor índice Estados con menor índice
Lugar en el país Estado Porcentaje Lugar en el país Estado Porcentaje

1º Chiapas 90.0 32º Nuevo León 29.7
2º Guerrero 80.0 31º Coahuila 31.5
3º Oaxaca 70.0 30º Baja California Sur 37.4
4º Puebla 60.0 29º Tabasco 30.0
5º Veracruz 50.0 28º Zacatecas 40.0

Fuente: inegi,  2010.

A nivel nacional, Chiapas, Guerrero y Oaxaca 
son los estados con los mayores índices de margina-
lidad; el tercero tiene 570 municipios, de los cuales 
la mayoría (394 municipios) se ubica en situación 
de pobreza entre el rango de 70-100; 143 se encuen-
tran en el rango de 50-70; otros 29 se sitúan entre el 
rango 20-50 y solamente cuatro se ubican en el ran-
go de 0-20. En términos generales, cerca de la terce-
ra parte se identifica como población indígena en 
130 municipios con una presencia de 1 259 445 per-
sonas (superior a 70%) que habitan en municipios 
de alta o muy alta marginalidad. 

En 2010 en el país se registran 15.7 millones de 
indígenas, de los cuales 6.6 millones hablan una len-
gua originaria, 66.8% carece de drenaje en sus vivien-
das, 58% cocina con leña o carbón, 50.7% no tiene 
refrigerador, 11.8% carece de servicios sanitarios y 8% 
no cuenta con luz eléctrica. En términos generales 
los datos señalan la existencia de una pobreza multi-
dimensional en los estados de Chiapas, Guerrero, 
Oaxaca, Puebla y Veracruz, cuyos efectos tienen ma-
yor repercusión en la población infantil y adolescente 
en municipios de mayor presencia indígena. Para el 
caso de Oaxaca observar el mapa 1.

De los niños de 6 a 14 años, 9.7% no asisten a la 
escuela; de las personas de 15 años y más, 24.3% son 
analfabetas, sólo 25.1% tiene primaria completa y el 
promedio de escolaridad es de 1º de secundaria. En 
las regiones indígenas las cifras aumentan junto con 
un alto rezago educativo. El problema se busca resol-

ver con programas compensatorios de Conafe me-
diante un enfoque de “adecuación a la diversidad” 
con jóvenes no profesionalizados pero entrenados 
para ofrecer educación básica en las áreas más margi-
nales. La atención ofertada resulta finalmente insufi-
ciente y deficiente, los ciclos escolares muchas veces 
se interrumpen con la deserción obligada, porque los 
padres salen para buscar trabajo como jornaleros agrí-
colas o como obreros asalariados a las ciudades. Por 
otra parte, cuando los jóvenes logran terminar su 
educación básica también se ven obligados a salir 
para continuar sus estudios o desde jóvenes incorpo-
rarse como mano de obra asalariada. 

En resumen Oaxaca, además de su diversidad y 
contraste cultural, presenta una enorme desigualdad 
en los aspectos más importantes para la sobreviven-
cia humana y a pesar de las enormes dificultades que 
enfrenta la población indígena en cada una de las 
regiones, ha podido mantener sus formas de organi-
zación, su relación con la comunidad, sus identida-
des particulares sustentadas en su manera de ver y 
explicar el mundo y sus historias milenarias. En el 
estado la desigualdad social regional es resultado de 
condiciones histórico-estructurales, de la falta de 
una visión integral de programas y políticas públicas 
del Estado mexicano que diseña y realiza obras de 
infraestructura en función de proyectos sexenales 
ajustados a las necesidades de transitar a nuevas pro-
puestas en la era de la globalización que reproduce la 
modernidad colonial. 
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La migración indígena

El fenómeno de la migración es sumamente cam-
biante, complejo, diverso y su atención plantea retos 
integrales con mayor visión regional donde las co-
munidades deben ser puntos centrales para preservar 
la diferencia cultural, eliminar las distintas formas 
de desigualdad y violencia, respetar los derechos 
fundamentales de niños, mujeres, jóvenes y adultos 
en situaciones de explotación infantil, jornaleros 
agrícolas, empleadas domésticas, asalariados a domi-
cilio y trabajadores ilegales que, en conjunto, forman 
el grupo más vulnerable, social y jurídicamente des-
protegidos, para quienes salen hacia otros lugares del 
país o fuera de él.6 

6 Sobre la migración interna y en particular sobre los jornaleros agrícolas 
un reporte periodístico estima que 3.5 millones de per sonas son 
migrantes internos, de los cuales la mayoría son de origen indígena 
(Noticabos. Noticias de los Cabos. Baja California Sur, 25 de junio 
de 2014). 

Las causas, formas y efectos de la migración tie-
nen distintas explicaciones7 que entretejen histo-
rias de vida, decisiones personales, compromisos 
comunitarios, problemas familiares y carencia de 
instituciones educativas que a la luz de los cambios 
generacionales y estructurales deben explicarse a 
través de procesos globales que permanentemente 
reconfiguran los diversos imaginarios en el espacio-
tiempo local, regional, nacional y hasta internacio-
nal. En Oaxaca las primeras migraciones fueron 
fenómenos esporádicos y eventuales, en gran parte 
como consecuencia directa tanto del reacomodo de 

7 Los estudios sobre migración han ocupado largas horas de trabajo, de 
análisis y propuestas de programas por parte de especialistas e ins-
tituciones académicas y gubernamentales; los cuales indican su enorme 
complejidad. La bibliografía disponible es amplia y a manera de ejem-
plo sobre la migración indígena en Oaxaca ver: Ana Margarita Alvarado 
Juárez (2012); Conapo (2006; 1991); Digepo (2004); Donato Ramos 
(2011); Enriqueta Cabrera (2007); Jonathan Fox y Gaspar Rivera-
Salgado (2003); Juan Julián Caballero y Manuel Ríos Morales (2003); 
Manuel Ríos Morales (2002); René Ruiz Quiroz y Lucía Cruz Vásquez 
(2008); Rodolfo García Zamora (2007) entre otros.

Mapa 1. Porcentaje de población en situación de pobreza en Oaxaca, 2010

Fuente: estimaciones del Coneval con base en la muestra del Censo de Población y Vivienda 2010 y en el mcs-enigh 2010.
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los grupos y sectores así como de las actividades 
económico-políticas en los escenarios nacional e in-
ternacional. En la segunda década del siglo xx inicia 
su salida una parte importante de la fuerza de traba-
jo disponible y se establece en las ciudades en cali-
dad de mano de obra asalariada, como obreros o 
trabajadores independientes. Hacia media dos del 
mismo siglo y particularmente a inicios de la década 
de los 60 la migración cobra impulso y se convierte 
en un fenómeno masivo cuando a la fuerza de tra-
bajo se incorpora la población varonil y femenil jo-
ven para realizar estudios de educación secundaria; 
quienes no tienen la posibilidad a temprana edad se 
incorporan como mano de obra barata no especiali-
zada, como es el caso de las jóvenes mujeres. 

Por otra parte debemos señalar que la salida se 
ve influida por el conflicto armado del país a princi-
pios del siglo xx y por la incorporación de la pobla-
ción activa a las filas de los “jefes revolucionarios 
locales” o en la milicia local formando parte de las 
Guardias Rurales. Con el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial, algunos voluntarios se trasladan  
a la Unión Americana en calidad de “braceros”,  
hay noticias de que parte de ellos se incorpora a las 
fuerzas estadounidenses y son enviados a Francia e 
Inglaterra. Posteriormente, debido a la etapa de in-
dustrialización y reconstrucción del vecino país, la 
migración se posiciona como un asunto internacio-
nal desterritorializado.

En los nuevos lugares de llegada los migrantes re-
crean las redes sociales basadas en los sistemas de 
parentesco consanguíneo y ritual, formas de organi-
zación y ayuda mutua que les permiten insertarse 
como aprendices de nuevas actividades urbanas con 
la ayuda de familiares o paisanos que ya tenían aco-
modo y cierto liderazgo (correos, servicio de limpia, 
peluquería, tocinería, obrero de fábrica, etc.) En su 
día de descanso se reunían en lugares comunes para 
convivir, distraerse, compartir vivencias, platicar so-
bre la necesidad de organizarse para apoyarse mu-
tuamente y plantear la posibilidad de ayudar también 

a los familiares con aportaciones anuales para reali-
zar obras materiales en la comunidad de origen.8 

En la ciudad de Los Ángeles, California, las ocu-
paciones fueron también diversas pero en ocasiones 
pudieron definirse en ciertas especialidades: las mu-
jeres se dedicaron a los servicios domésticos y a la 
maquila domiciliaria en condiciones de trabajadoras 
asalariadas; los varones en jardinería, restaurantes, 
tintorería y un menor porcentaje en trabajos inde-
pendientes. Muchos matrimonios en esta etapa lo-
graron, bajo condiciones difíciles, superar su nivel de 
ingresos y sus hoy hijos son profesionistas egresados 
de universidades, tienen ciudadanía estadounidense, 
muchos ya son pensionados, han logrado construir 
un patrimonio familiar y, por lo tanto, no pueden 
retornar a su tierra natal. 

La migración como hecho complejo y masivo se 
dio también por otras razones como el gran creci-
miento poblacional de la década de los 60, los álgidos 
conflictos territoriales intercomunitarios (la tierra 
constituía la fuente fundamental de subsistencia 
campesina) y por las nuevas expectativas que genera-
ba la expansión del llamado “modelo de desarrollo 
estabilizador”, centrado en una industria lización que 
prometía alcanzar mejores condiciones de vida. Al 
paso del tiempo las promesas no se cumplieron y  
las contradicciones se polarizaron en el país, donde 
surgieron zonas urbanas pequeñas con futuro promi-
sorio y amplias regiones de subdesarrollo con sectores 

8 De esta primera generación de migrantes indígenas a la Ciudad de 
México en los años 50 quedan testimonios orales de personas que 
fueron sus líderes. Semanalmente convocaban a reuniones y organi-
zaban torneos deportivos de basquetbol y pelota mixteca, fiestas 
patronales con la presencia de música, danzas, bailes y comida 
regionales, además de peregrinaciones a la Villa de Guadalupe cada 
12 de diciembre y a sus comunidades de origen. En estos eventos 
participaron básicamente indígenas mixes, mixtecos y zapotecos en 
el viejo campo deportivo de Jardín Balbuena, después en la Unidad 
Aragón y de manera más reciente en el Deportivo Eduardo Molina.  
Al paso del tiempo crearon organizaciones más formales para 
preservar sus tradiciones y fundamentalmente la música, de tal 
forma que a fines del siglo xx en Ciudad Nezahualcóyotl podían 
muchas comunidades tener sus propias bandas con las aportaciones 
del colectivo. Estas experiencias también fueron desarrolladas en 
Los Ángeles, California, con amplias organizaciones como el fiob.
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sociales marginados, sin posibilidades de mejorar sus 
condiciones de vida y en conjunto configuraron las 
llamadas “ciudades perdidas” o “cinturones de mise-
ria” de las zonas metropolitanas. En este ambiente, a 
pesar de desaparecer la relación directa del hombre 
con sus medios de producción, el trabajo asalariado y 
en servicio, permitió a la población rural “flotante” 
tener ingresos insuficientes pero fijos que apoyaron a 
la economía familiar apaciguando en parte la desigual-
dad social de las regiones pero, en cambio, aceleró la 
migración sin retorno en la primera década del nuevo 
siglo, con las siguientes particularidades regionales 
en el estado. 

Como observamos, en la Mixteca se presenta mi-
gración en 150 de sus 155 municipios, en 32 con alta 
y muy alta intensidad. Después apa rece la región  
de los Valles Centrales, donde 120 de sus 121 muni-
cipios presentan migración, intensificándose en 24 
con índices de muy alta y alta migración. La Sierra 
Norte presenta migración en 58 de sus 68 muni-
cipios; 15 con muy alto y alto índice migratorio. Los 
restantes cuatro regiones (Costa, Cañada, Istmo y 
Papaloa pan) presentan índices muy bajos y bajos de 
migración, e incluso índice nulo. 

Ahora bien, resulta interesante y necesario revisar 
no sólo los datos de los municipios, sino además el 
informe por localidades para confirmar si realmente 
existen índices bajo, muy bajo y nulo porque el fenó-
meno ha impactado en los últimos años a todo el 
territorio y de ser cierta la afirmación cabe pregun-
tar: ¿Cómo los municipios lograron contener la mi-
gración y tener una intensidad nula en 41 municipios 
y particularmente en 16, cuando 21 tienen una in-
tensidad muy alta, alta y media en la Mixteca, Valles 
Centrales y la Sierra Norte? Aunque en la mayoría de 
las regiones las intensidades que más se registran son 
media, baja y muy baja, no por ello podemos aceptar 
que hay una tendencia hacia la baja de la migración. 
Para casos muy concretos como el del distrito de Villa 
Alta en la Sierra Norte (también válido para otras 
regiones), hay una explicación bastante clara que no 

debemos descartar: ya no hay migración porque ya 
no hay gente que migre.9 Aquí la mano de obra pro-
ductiva, las mujeres y los hombres jóvenes, los niños 
y los abuelos han abandonado las comunidades pro-
vocando que la natalidad y el crecimiento poblacio-
nal decayeran. No hay niños en edad escolar y las 
escuelas se han cerrado, las actividades tradicionales 
se han abandonado y algunos cargos comunitarios se 
mantienen mediante un pago en calidad de servicio 
asalariado10 con aportaciones cada vez más esporádi-
cas de los migrantes, insuficientes para generar acti-
vidades productivas y por ello los pobladores que no 
salieron dicen: “Resulta necesario y urgente diseñar 
otras vías de participación para recuperar nuestra 
vida alegre y dejar de ser comunidades fantasmas 
donde solamente los paisanos vienen a las fiestas y 
ya no participan en calidad de ciudadanos contribu-
yentes”. 

Con relación a la preservación o pérdida de la ciu-
dadanía ocurre una disyuntiva: 1) conservar sus de-
rechos, camino que requiere aportar anualmente su 
cuota para “seguir siendo gente del pueblo”; lo cual 
permite disfrutar los servicios comunitarios, preser-
var sus pertenencias (casa, predio, etc.), tener el reco-
nocimiento íntegro en el sistema jerárquico y alcanzar 
la condición de “principal”; o 2) salir y no regresar  

9 Sobre la intensidad migratoria sería interesante y conveniente hacer 
estudios más puntuales sobre cada una de las regiones considerando 
no sólo los distritos, sino también la situación que guardan cada uno 
de los poblados pues las condiciones varían dependiendo de la filia-
ción étnica en cada distrito. Toda gene ralización tiende a borrar las 
particularidades, como el hecho de señalar la desaparición de la mi-
gración en algunos poblados zapotecos del distrito de Villa Alta (Sierra 
Norte) coincide con algunas comunidades mixtecas de los distritos 
de Juxtlahuaca, Teposcolula, Tlaxiaco o Silacayoapan, mas no así con 
la población mestiza, chinanteca, mixe, nahuas y ngiwas (chochos) 
de las mismas regiones. Estas consideraciones particularidades se 
pueden ilustrar también para la región del Istmo, donde la movilidad 
ocurre de manera diferente cuando se trata de localidades chontales, 
ikoot (huaves), mixes, zapotecas o zoques que compartiendo la misma 
región presentan intensidades migratorias distintas. Sin embargo, 
cuando se analizan las remesas, son las regiones de Valles Centrales, 
el Istmo y Papaloapan donde más hogares reciben remesas y en la 
Sierra son menos los hogares que reciben remesas. 

10 En las comunidades los cargos político-religiosos conservan su sentido 
obligatorio y el pago anual que se hace para suplir el desempeño 
oscila entre los 60 mil hasta los 100 mil pesos. 
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es la otra posibilidad extrema y de difícil decisión 
porque implica la pérdida de membresía y “para la 
gente del pueblo ya no cuenta”. Esta medida extrema 
se ha presentado cuando se considera que la comuni-
dad no ofrece las condiciones mínimas para una buena 
sobrevivencia y ocurre generalmente entre jóvenes, 
como lo consignan las palabras de alguien cuando 
dice: “en Yalálag ya no hay futuro” o “la comunidad 
se está secando desde la raíz” (Alejandra Aquino, 
2012), palabras similares se oyen cuando expresan: 
“de qué voy a comer si regreso” o “yo ya tengo un 
pequeño patrimonio qué cuidar en el otro lado”.

Con una mirada a estos paisajes vacíos, en algún 
momento autosuficientes, vemos hoy el acontecer 
cotidiano sometido a una dependencia mercantil 
con carencia de mano de obra, bajos salarios, consu-
mo de productos precarios, nuevos estados patológi-
cos (obesidad, diabetes, desnutrición, consumo de 
estupefacientes, violencia familiar), cambio climático 
con abundancia o carencia de lluvias, agotamiento 
de la tierra y de los manantiales de agua, áreas defo-
restadas o impulso de proyectos productivos sin fu-
turo ante el acaparamiento de un supuesto “libre 
mercado” que limita la producción, condiciona la 
distribución, regula el consumo de los productos re-
gionales (verduras, café, frutos, mezcal, artesanías, 
tejidos) y desplaza los productos regionales con la 
introducción de mercancías industrializadas. 

Los migrantes y las comunidades de origen
 
Para ver la relación e importancia que tiene la vincu-
lación de los migrantes con su tierra natal e indepen-
dientemente de las experiencias de organización que 
surgieron como parte de los movimientos políticos 
contemporáneos y como respuestas contestatarias a 
la propuesta de los diversos Estados-nación que se 
proponían “celebrar los 500 años del descubrimiento 
de América”, en México y en América indígena las res-
puestas fueron significativas, hacen recordar los años 
de los 60 como una década de demandas obrero- 

estudiantiles, como un renacer de las luchas de rei-
vindicación indígena frente a la integración, desarti-
culación y cooptación de los estados. En este 
ambiente de confrontación entre sociedad nacional 
y pueblos originarios se fueron construyen nuevas 
propuestas a nivel local y nacional que desemboca-
ron en la revitalización o creación de las organizacio-
nes de migrantes, desde una visión más incluyente 
con los otros sectores de la sociedad.

Ahora bien, sabemos que desde principios de la 
segunda mitad del siglo pasado comienza un reco-
nocimiento del pueblo con una filiación étnica que 
glorifica el origen y revitaliza los sentidos de identi-
dad; ello permitió unificar a los migrantes y este es 
el caso de muchas comunidades zapotecas que se 
organizaron como uniones fraternales, frentes uni-
ficadores, plataformas, asociaciones y agrupación 
locales, quienes después de haber transitado por  
logros y desilusiones han ampliado sus organizacio-
nes, algunos se han constituido en asociación civil y 
cuentan con patrimonio propio aglutinando a los 
pocos migrantes de la primera generación, pero ade-
más a sus hijos, ya no migrantes, que reconocen sus 
ascendencia zapoteca. 

Como consecuencia de la emigración masiva ha-
cia la Unión Americana, donde la visión refleja una so-
ciedad también racista y más discriminadora, los 
migrantes indígenas también plantean formas de 
organización centradas en la necesidad de sobrevivir 
con éxito preservando su identidad y sin perder de 
vista la comunidad de origen. A finales de la década 
de los 60 surgen en Los Ángeles filiales de las organi-
zaciones nacidas en el Valle de México y la ciudad  
de Oaxaca, quienes junto con otras agrupaciones 
plantean formas de organización más incluyentes al 
compartir similitudes con otros pueblos y otras co-
munidades que refuerzan los clubes sociales, ligas 
deportivas regionales y estatales, centros, frentes y 
uniones sociales, muchos agrupados en el Frente In-
dígena Oaxaqueño Binacional (fiob), un ejemplo de 
cómo partiendo de lo local se pasa lo nacional y se 
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posiciona como puente internacional que vincula a 
las comunidades y las regiones de procedencia.

Cada organización cuenta con una larga trayec-
toria de experiencias y arduo trabajo de sus dirigen-
tes y sus agremiados, donde la participación de las 
mujeres es por demás importante aunque en gran 
parte no ha gozado de reconocimiento. Ellas tienen 
la desgracia de sufrir una múltiple violencia: 1º por 
su condición de migrantes, 2º por ser mujeres, 3º por 
ser indígenas y 4º por ser trabajadoras. En estas con-
diciones no podemos saber cuál de las cuatro formas 
es la menos violenta. Sin embargo, muchas mujeres 
han podido superar estos traumas y hoy han alcanza-
do cierto éxito y una capacidad para mantenerse a sí 
mismas y a sus familias. 

La contribución de las mujeres ha sido de gran 
trascendencia no sólo por su aportación económica, 
sino también por su trabajo organizativo y por la pre-
servación de los valores y tradiciones comunitarias. 
Es conocido que entre todos los migrantes han podi-
do financiar alguna obra comunitaria, en promedio 
con 40 mil y hasta 80 mil dólares anuales. Además 
del envío de dicha cantidad como remesa colectiva, de 
manera personal contribuyen al desempeño de los 
cargos o con otros aportes voluntarios. De manera 
general, en las comunidades se reciben contribucio-
nes diversas de sus migrantes, la aportación econó-
mica ha sido de siempre muy importante así como 
las asesorías profesionales y gestorías ante las oficinas 
gubernamentales, lo cual constituye el aporte como 
capital social que incluye el trabajo intelectual, el li-
derazgo, lo material y el dinero en efectivo.

Las organizaciones indígenas no son simplemen-
te asociaciones de personas, por sus ocupaciones son 
básicamente voluntades comprometidas, espacios 
para proporcionar apoyos personales a los asociados, 
dar sus contribuciones económicas, materiales, inte-
lectuales, asesorías y realizar las faenas necesarias para 
preservar un proyecto común, preservar una particu-
lar forma de vida y llenar vacíos que dejan los viejos 
esquemas asistencialistas e integracionistas del Estado. 

La historia de las organizaciones indígenas es parte 
de la historia larga e inconclusa de una nación que 
permanentemente fracasó en su política indigenista 
porque, entre otras razones, no se planteó el respeto la 
diversidad lingüística y cultural, ni eliminar las des-
igualdades sociales y reconocer la autonomía como 
un proyecto de desarrollo integral. Así, en el marco 
de esa colonialidad la relación comunidad-migrantes 
se fortaleció y actualmente subyace en la reconfigu-
ración de los imaginarios, impulsando aporta ciones 
anuales para mantener vivas las comunidades. 

Los migrantes y las remesas 

En términos generales en las lecturas sobre migración 
encontramos que las remesas consideran prioritaria-
mente las aportaciones en efectivo que los migrantes 
realizan a través de sus organizaciones comunitarias 
(comités, clubes u otras formas de representación) o 
mediante envíos personales a sus hogares de origen. 
El destino de estos recursos ha sido tradicionalmente 
utilizado para realizar obras materiales, invertir en pro-
yectos productivos, solventar gastos diversos en fes-
tividades religiosas o comprar productos de primera 
necesidad para los familiares que no migraron. Los 
reportes actuales señalan que en los últimos años se 
ha modificado la tendencia inicialmente familiar y a 
partir de 1980 pasan a ser envíos para obras de bene-
ficio colectivo. Los datos reportados indican que Va-
lles Centrales (con 203 059 hogares), Istmo (con 
129 812 hogares) y Papaloapan (con 95 175), son las 
regiones donde más remesas se registran y, en cam-
bio, en la Sierra Norte sólo se reportan 38 435 hogares 
(véase cuadro 5).

Sobre este punto existen datos sobre montos, 
destino y aplicación; sin embargo, es importante 
confrontarlos con las localidades concretas, ya que 
además podríamos ver más de cerca los envíos y  
las decisiones para su uso; por qué no inciden en el 
“desarrollo regional”, por qué no se invierte en los 
proyectos productivos y cómo sobreviven las comu-
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nidades con una tendencia poblacional creciente. El 
dinero enviado es importante, ya que permite asu-
mir con cierta solvencia las necesidades comunita-
rias, pero saber cuánto y cuándo ingresa es difícil 
porque sólo las comunidades tienen registro y nor-
malmente no se reporta su procedencia ante ningu-
na institución. El destino de las remesas varía de 
región a región, en algunas es temporal, con periodos 
de retorno, y en cambio otras pasan a una situación 
de diáspora sin retorno, por lo que dejan de enviar 
contribuciones y ya no aportan. 

Respecto a este retorno y a las remesas, Rufino 
Domínguez Juárez, actual director del Instituto  
Oaxaqueño de Atención al Migrante, en información 
periodística señaló: “En este año, alrededor de 2 500 
migrantes que radican en Estados Unidos visitaron 
a sus familias en el estado durante las vacaciones de 
Semana Santa y los connacionales generaron un 
gasto que va desde los mil a los 3 mil dólares”. Sin 
embargo, precisó: “Esta cifra no es tan certera, por-
que no hay forma de cómo medir estos números”. 
Explicó además que se ha registrado una ligera baja, 
aunque aún se está por encima del año 2007, el peor 
año, con menor envío de remesas. Para precisar la 
información sobre las remesas agregó: “El año pasa-
do se recibió un total de mil 427 millones de dólares 
por este concepto, pero de enero a la fecha la ten-
dencia va a la baja, pues este año se recibieron mil 

336 millones de dólares” (Foro Político/Noticias, 
2013). 

Ahora bien, para tener un panorama más com-
pleto sobre la temática es necesario hacer referencia 
a ciertos programas que en las últimas dos décadas 
han surgido para atender algunos aspectos colatera-
les del fenómeno migratorio, como el Programa de 
Apoyo Directo al Campo (Procampo) que se plantea 
atender a las comunidades indígenas y como resultado 
señala tener total cobertura en los 570 municipios 
del estado. Inició sus actividades en 1993 para apoyar 
todo tipo de cultivo lícito, sin embargo, en muchas 
comunidades su presencia es nula o de bajo impac-
to. Por otro lado hay también noticias vagas sobre el 
Programa de Apoyo al Empleo que se divide en un 
Subprograma de Movilidad laboral Interna para el 
Sector Industrial y de Servicios y otro para Trabaja-
dores Agrícolas Temporales México-Canadá. En otro 
rubro encontramos el Programa 3×1 para Migrantes 
que nace como Programa 2×1 en Zacatecas y para el 
2005 se transforma Programa Nacional 3×1. Este 
pretende que “Las inversiones se orienten al mejora-
miento de la infraestructura social básica y para pro-
yectos productivos”. Los recursos que obtiene para 
los proyectos provienen de la aportación de los mi-
grantes, de instituciones federales, estatales y muni-
cipales y se pueden otorgar a los interesados “cuando 
los proyectos aprobados favorezcan el desarrollo de 

Cuadro 5. Oaxaca: municipios según índice de intensidad migratoria y Hogares que reciben remesas durante el año 2010

Región Muy alto Alto Medio Bajo Muy bajo Nulo Total Hogares que reciben remesas

Mixteca 18 14 20 42 56 5 155 93 333
Valles Centrales 7 17 29 50 17 1 121 203 059
Sierra Norte 4 11 13 18 12 10 68 38 435
Sierra Sur – 4 11 12 37 6 70 60 179
Costa 1 1 7 17 24 – 50 97 619
Cañada – – 1 3 28 13 45 44 905
Istmo – – – 8 30 3 41 129 812
Papaloapan – – – 8 9 3 20 95 175
Total 30 47  81 158 213 41 570 762 517

Fuente: Ana Margarita Alvarado Juárez, 2008.
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las comunidades y contribuyan a elevar su calidad de 
vida”. Sin embargo esta disposición es muy subjeti-
va; una de las razones por las cuales no se puede ac-
ceder a los recurso es que se trata de pequeñas 
agencias municipales u organizaciones de base sin 
reconocimiento formal, por lo cual es sólo una traba 
que permite un manejo discrecional de los recursos. 
Los programas en tales condiciones se vuelven sola-
mente buenos deseos o trámites engorrosos que be-
nefician sólo a ciertas comunidades; datos de Sedesol 
señalan: “en el periodo del 2002 al 2008, sólo un  
municipio ha recibido participación siete veces de la 
institución, otro más ha participado seis veces y en 
cambio 42 municipios sólo una sola vez y otros 22 
veces”. La cuestión aquí es señalar que en el acceso 
a los programas existen preferencias, influencias y 
criterios no muy claros para obtener recursos o redu-
cir las posibilidades. Por otra parte, la información 
existente señala que en 2008 fueron atendidos 34 
municipios en obras con un costo total de $31 236 000 
y el aporte de los migrantes fue de sólo $7 809 000. 
La pregunta inmediata es: ¿Los gobiernos federal y 
estatal realmente han aportado lo convenido en los 
programas? Nadie desconoce la manera en que se 
desvían los recursos, particularmente en campañas 
políticas. Sabemos por informaciones directas de las 
comunidades que en 2010 se reportó la entrega de 
recursos “aplicados para obras sociales”, sin embargo 
en dichas comunidades nunca se realizó la obra.

El Programa 3×1 en Oaxaca inicia actividades en 
13 comunidades y ha tenido una presencia muy redu-
cida, en ocasiones imperceptible; en 2008 regis tran  
43 comunidades que reciben recursos, enfrentando 
mucha burocratización y un trato discriminatorio. 
Durante varios años solamente se atendieron 88 muni-
cipios, 42 una sola vez y en cambio dos han recibido 
apoyo 7 y 5 veces, respectivamente (Mario Ortiz Gabriel, 
2012: 35-41), vale la pena preguntarse: ¿por qué ese 
trato preferencial? Estos dos últimos suponemos son 
quienes tienen mayor poder de gestión o mejor voz 
para exigir; en cambio o quienes carecen de relaciones 

desconocen los vericuetos adminis trativos se les dis-
crimina y no pueden acceder a los recursos, este es el 
caso de la mayor parte de los municipios indígenas.

Recapitulando lo señalado podemos decir que en 
los primeros años las relaciones con las comunidades 
fueron más intensas pero también reducidas, al paso 
del tiempo se ampliaron y en la actualidad se man-
tienen con las siguientes modalidades: a) Trabajo 
directo. Cuando se realizan obras de beneficio colec-
tivo, los ciudadanos aportan días de trabajo mediante 
el sistema tradicional de tequio (trabajo obligatorio 
y gratuito) y se impone una cuota monetaria para 
quienes están ausentes; b) Aportación en materia y 
otros productos. Se dona mobiliario (mesas, sillas, 
instrumentos musicales, imágenes religiosas, flores, 
cirios, comidas y bebidas) para eventos sociales o 
festividades tradicionales de los barrios y de la co-
munidad; c) Ayuda para sucesos no esperados. 
Cuando ocurren enfermedades o defunciones; si los 
familiares deciden se coopera para gastos del velorio 
y el traslado de los cuerpos a la comunidad donde 
son sepultados en el panteón municipal; d) Cuotas 
anuales. Al inicio del año se establece una cuota en 
efectivo para todos los integrantes del gremio (sin 
distinción de género, trabajo o profesión) para man-
tener la organización y una parte para apoyar a la 
comunidad en sus proyectos de trabajo anual; e) Co-
mités directivos. Es obligación desempeñar cargos 
durante un año y asumir los gastos que implica “es-
tar al frente de la directiva”, donde además se aporta 
trabajo y tiempo para visitar, preparar las fiestas y 
acompañar a los músicos y los danzantes en sus repa-
sos y presentaciones; f) Trabajo intelectual. Son las 
asesorías que permanentemente prestan quienes 
desde la comunidad de procedencia o sus discípulos 
han tenido la encomienda de ser sacer dotes tradicio-
nales, guías espirituales, líderes sociales, personal 
femenil voluntario a los cuales se suma una nueva 
generación de profesionistas o técnicos migrantes 
(abogados, antro pólogos, arquitectos, electricistas, en-
fermeros, dentistas, ingenieros, médicos, fontaneros, 
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profesores, secretarias, sociólogos, etc.) quienes, con 
una formación y conocimientos especializados 
orientan, asumen labores de organización, acompa-
ñamiento o liderazgo y comparten trabajos para pre-
servar y fortalecer la vida comunitaria.11 

Conclusión

Los aportes de mujeres, niños y varones migrantes 
deben entenderse como una enorme contribución a la 
sociedad en su conjunto y no sólo para sus comu-
nidades de origen, en la medida en que su trabajo 
permite la reproducción del capital en su conjunto y 
donde el envío monetario mediante remesas es sólo 
una parte de un proceso global complejo que no ne-
cesariamente remite al supuesto “desarrollo” de las 
comunidades indígenas, en donde la pobreza extre-
ma y las necesidades de sobrevivencia han llevado a 
una pérdida de mano de obra que difícilmente se 
puede eliminar con programas asistencialistas o pro-
yectos productivos que en el falso libre mercado en-
cuentran una competencia desigual, define las reglas 
de intercambio y por lo tanto las remesas no pueden 
fortalecer un desarrollo sustentable ni mucho menos 
empresas capitalistas exitosas.

La migración y las aportaciones han sido dos  
dimensiones tradicionalmente entrelazadas y con 
fuertes lazos entre migrantes y comunidades; en la 
actualidad esa relación tiende a debilitarse por diversas  
razones como el cambio generacional de la pobla-
ción, la migración se ha vuelto un éxodo sin retorno 
en las comunidades que no ofrecen una seguridad 
laboral para la sobrevivencia. 

11 Es importante retomar las consideraciones que Liliana Rivera (cit. 
por Miguel M. Barabas y Miguel A. Bartolomé, 2010: 31) hace sobre 
las remesas no económicas que denomina “remesas socioculturales” 
y que deben ser “entendidas como los bienes simbólicos: objetos 
diversos, indumentaria, música, fotografía, narrativa, imágenes, 
festividades, tradiciones, comida que se envía, nuevas experiencias 
organizativas; que amplían los horizontes y concepciones de los 
pueblerinos a la vez que permiten la reconstrucción de la referencia 
comunitaria y del espacio social...”.
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Resumen

En este documento se describen diversas prácticas eco-
nómicas populares impulsadas por los miembros de 
dos comunidades trasnacionales, una maya y otra mix-
teca, para hacer frente a la exclusión social y econó-
mica que han experimentado en su itinerancia entre 
México y Estados Unidos. Se argumenta que el con-
junto de estas prácticas constituye sistemas financieros 
trasnacionales de carácter popular. A partir de analizar 
la respuesta de estos sistemas ante crisis económicas, 
tanto internas como externas, se propone que al verse 
amenazados han logrado reconfigurarse, incluyendo a 
nuevos miembros o excluyendo a los más vulnerables. 

Introducción

La presente investigación parte de una perspectiva 
trasnacional donde las comunidades estudiadas son 
concebidas como el agregado de una multiplicidad de 
miembros que radican y transitan en una diversidad 
de localidades establecidas en más de un Estado-
nación. Al interior de estas comunidades es posible 
identificar localidades que se constituyen como cen-
tros y periferias de la comunidad a través del tiempo. 
Su relación depende de las dimensiones comunita-
rias que priorizan —laboral, educativa, ritual, econó-
mica, etc.— y la direccionalidad de sus flujos (Glich 
Schiller, Nina, et al., 1992, 1995; Besserer 1999; 2004). 

Respecto a los flujos de las remesas al interior de las 
comunidades trasnacionales, se coincide con las pro-
puestas de Roger Rouse (1988) y Federico Besserer 
(1999) en el sentido de que estas conforman circui-
tos económicos que circulan multidireccionalmente 
al interior de las comunidades trasnacionales (Rouse, 
1988; Besserer, 1999; Matus, 2004).

En este documento se explora la dimensión eco-
nómica de dos comunidades trasnacionales, una 
maya y otra mixteca. Se entiende que en su proceso 
migratorio éstas han impulsado prácticas económi-
cas relacionadas con otras dimensiones comunita-
rias, hecho que ha determinado temporalmente sus 
flujos de circulación. Por ello, más que centrar la 
atención en las remesas unidireccionales enviadas 
por migrantes a sus comunidades de origen, el nivel 
de análisis se centra en su multidireccionalidad, 
temporalidad y dimensión con la que se relacionan.

Argumento 

Las diversidad de prácticas económicas populares 
que constituyen el sistema financiero trasnacional 
(Matus, 2003; 2004) emergen cuando migrantes, fa-
miliares, amigos y conocidos logran establecer lazos 
de confianza1 (Remella, 1995) y redes de recipro-

1 Para Remella los lazos de confianza se establecen por el reconoci-
miento de las relaciones reciprocas, más que por la cercanía física: 
“No es la frecuencia del contacto derivado de la proximidad física lo  

Prácticas económicas populares de mayas y mixtecos: 
constitución, reconfiguración y decadencia  

de los sistemas financieros trasnacionales
maximino matus ruiz, Infotec-Conacyt
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cidad2 (Lomnitz, 1994; 1998) lo suficientemente 
fuertes como para crear una expectativa de retorno 
económico individual, grupal y comunitario al inte-
rior de las diversas localidades por las que transitan y 
se encuentran asentados. El conjunto de dichas prác-
ticas logra constituir un sistema de protección social 
y promueve el acceso a recursos económicos entre sus 
miembros, al tiempo de capitalizar diversas dimen-
siones comunitarias —ritual, política, económica, 
educativa, etc.—. Siguiendo la propuesta de Kopytoff 
(1991) respecto a la biografía cultural de las cosas, se 
argumenta que algunas de estas prácticas económi-
cas están asociadas a objetos materiales que circulan 
al interior de la comunidad trasnacional; imágenes, 
estatus, listas, etc., otras no tienen otro sustento más 
que la cercanía social. 

En la historia migratoria de una comunidad el 
sistema financiero popular logra constituirse y expan-
dirse a partir de diversos mecanismos de inclusión  
y exclusión social hasta abarcar a una multiplicidad 
de miembros y localidades en la arena trasnacional 
(Matus, 2004). No obstante, en tiempos de crisis 
económica externa o interna —debido a que ha de-
jado de ser funcional para algunos usuarios—, éste 
se reconstituye. En el primer caso dicho sistema ex-
cluye a aquellos actores que pierden capacidad de 
pago. En el segundo incluye a los actores que antes 
no se consideraban agentes crediticios. Dicho fenó-
meno sugiere que los sistemas financieros populares 
tienen límites y cuando se ven amenazados externa 
o internamente se reconstituyen incluyendo o exclu-

que da fuerza a un vínculo (...) la distancia geográfica que separa al 
individuo A del individuo B no impide —si ambos reconocen obliga-
ciones recíprocas— que el vínculo sea sólido, se reproduzca y funcio-
ne según la expectativa de ambos y que, por tanto, la información se 
transmita” (Remella, 1995).

2 Siguiendo a Larissa Lomnitz por reciprocidad se entiende “un modo 
de intercambio particular, que difiere del intercambio de mercado 
(...) se encuentra ligado a la existencia de redes (...) y surge en una 
situación de carencia. Cuando la supervivencia física de un grupo se 
encuentra en juego, la gente moviliza sus recursos sociales y los 
convierte en un recurso económico (...) En la reciprocidad, existe un 
código moral diferente al del intercambio de mercado, dar y devolver 
antes de extraer el máximo de ganancia.” (Lomnitz, 1998: 204).

yendo a otros miembros de sus servicios; por lo co-
mún, los más vulnerables son excluidos y aquellos 
que antes no necesitaban formar parte del sistema se 
incluyen.

Metodología

Los datos presentados en la primera sección de este 
documento fueron obtenidos durante 2002 y 2003 
en diferentes estancias de campo realizadas en la co-
munidad de San Miguel Cuevas, Oaxaca, la colonia 
Santo Domingo de la Ciudad de México y diversas 
localidades del condado de Fresno, California.3 Por 
su parte, la información de Tunkás, Yucatán, fue re-
cabada en 2009 en una investigación cuantitativa y 
cualitativa realizada en el marco del Mexican Field 
Research Program (mmfrp) de la Universidad de 
California, San Diego (ucsd).4 No obstante, en el 
análisis aquí presentado sólo se hace uso de la infor-
mación de corte cualitativo recabada en campo.

Plan de trabajo

En la primera sección se presentan diversas prácticas 
económicas impulsadas por los miembros de la co-
munidad mixteca de San Miguel Cuevas, Oaxaca, 
con la finalidad de explorar la constitución un siste-
ma financiero trasnacional de carácter popular. En 
este apartado también se analiza la reconfiguración 
de algunas de estas prácticas económicas como resul-
tado del proceso de extensión comunitaria y diversas 
crisis internas. En la segunda sección se aborda el 
caso de la comunidad maya de Tunkás, Yucatán, 

3 La investigación de campo fue financiada parcialmente por el proyecto 
“Gobernabilidad municipal en comunidades mixtecas trasnaciona-
les”, codirigido por el doctor Michael Kearney de la Universidad de 
Riverside en California y el doctor Federico Besserer de la uam-i, 
México.

4 Los datos fueron recabados por 35 investigadores de Estados Unidos 
y México. Se aplicaron 1 031 cuestionarios a profundidad en Tunkás, 
Yucatán y el área metropolitana de Los Ángeles, California. La infor-
mación cuantitativa fue complementada con cientos de horas de 
entrevistas abiertas con los migrantes y sus familiares. 
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como ejemplo de un sistema que, tras verse amena-
zado por la crisis económica global del 2008, comenzó 
a excluir a algunos de sus miembros de los sistemas  
de préstamo a nivel personal y de grupos solidarios o 
estos se alejaron para no ser estigmatizados; las redes 
sociales basadas en la confianza se contrajeron y los 
más vulnerables quedaron desprotegidos. 

San Miguel Cuevas, Oaxaca 

La comunidad de San Miguel Cuevas se encuentra 
ubicada en la Mixteca Baja y pertenece al municipio 
de Santiago Juxtlahuaca, Oaxaca. Su población para 
2000 en el censo realizado por el inegi ascendía a 
739 habitantes, pero según datos proporcio nados 
por la agencia municipal, tomando en cuenta a to-
das las localidades de México y Estados Unidos don-
de se encontraban asentados, la población rebasaba 
los dos mil “habitantes”. 

San Miguel Cuevas, como la mayoría de las co-
munidades de la Mixteca, es una comunidad mar-
ginada, donde las condiciones de pobreza extrema 
obligaron a sus habitantes a migrar desde inicios del 
siglo xx para insertarse en los espacios de produc-
ción agrícola e industrial donde el capital demanda 
fuerza de trabajo. Según la narrativa de algunos po-
bladores, los primeros movimientos migratorios vo-
luntarios de los miembros de esta comunidad se 
presentaron a principios del siglo xx con dirección 
hacia las costas de Oaxaca y Guerrero. Hacia ese en-
tonces, algunos que implicaba movilidad espacial 
constante era el que realizaban los denominados 
“toreros” y “arrieros”, que trasladaban animales y 
diferentes tipos de bienes entre localidades y esta-
dos vecinos. 

El movimiento migratorio acelerado de la comu-
nidad comenzó en la década de 1940. Es en este pe-
riodo cuando se inician las primeras migraciones 
laborales con dirección al estado de Veracruz para 
trabajar en los campos de caña. Es también enton-
ces cuando las primeras mujeres de la comunidad 

comenzaron a migrar hacia la Ciudad de México, 
donde en la mayoría de los casos consiguieron traba-
jo como empleadas domésticas. 

El proceso migratorio de San Miguel Cuevas co-
menzó a ser más dinámico hacia 1942, año en que 
dio inicio el Programa Bracero, donde algunos  
pobladores encontraron un espacio para valorizar  
su mano de obra dentro del mercado de trabajo es-
tadounidense comenzando de esta forma una espe-
cie de trasnacionalización de la economía local por 
periodos específicos. En sus trayectorias a Estados 
Unidos los migrantes realizaban pequeñas estancias 
en la Ciudad de México, donde tomaban el autobús 
con dirección al norte. A partir de este periodo, la 
direccionalidad del flujo migratorio se multiplicó  
y se dirigió principalmente hacia Veracruz, Cuer-
navaca, Estados Unidos y la Ciudad de México.

En la década de 1960 la población de San Miguel 
Cuevas comenzó a migrar de forma acelerada a la Ciu-
dad de México, en parte debido a que algunas perso-
nas de la comunidad promovieron las redes primarias 
que aseguraron un espacio vivienda y trabajo en la ciu-
dad. La migración a la Ciudad de México, a diferencia 
de las experiencias anteriores, iniciaba un nuevo pro-
ceso, donde la dinámica de inserción al mercado de 
trabajo no era por contratación temporal dependiente 
de los ciclos agrícolas y su posterior regreso a la comu-
nidad. En este caso se comenzaba una migración  
de larga duración, ya que algunos migrantes habían 
obtenido propiedades en la colonia Santo Domingo, 
Coyoacán. Entre las décadas de 1970 y 1980 llegaron 
a radicar en la colonia Santo Domingo de la Ciudad 
de México cerca de 70 familias de la comunidad. La 
mayoría los migrantes de San Miguel Cuevas se em-
pleaba como albañiles, obreros y en el servicio do-
méstico. Los más afortunados consiguieron empleo 
en el Departamento del Distrito Federal (ddf).

Hacia principios de la década de 1980 se presen-
taron varios factores que impulsaron la desterritoria-
lización de la colonia Santo Domingo, entre ellos la 
crisis económica de 1982, la contracción del mercado 
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laboral y el conflicto armado de San Miguel Cuevas 
con su comunidad vecina, Santa Catarina. Fueron 
muchos los comuneros que perdieron sus trabajos 
en el D. F. por regresar a dicho enfrentamiento. Estos 
hechos promovieron que buena parte de la comunidad 
radicada en la colonia Santo Domingo comenzara 
un nuevo movimiento migratorio, que en algunos 
casos fue de retorno y en otros de extensión. Muchos 
aprovecharon las redes primarias que en años ante-
riores habían desarrollado los migrantes que trabaja-
ban por temporadas en los campos de cultivo de los 
estados del norte de la República mexicana y el sur 
de Estados Unidos, donde se empleaban en el cultivo 
y la cosecha de tomate y algodón principalmente. 

En la década de 1980 algunos miembros de la co-
munidad también comenzaron a migrar a los esta dos 
de Oregon y Washington, en busca de trabajos al tér-
mino de las temporadas de producción en California. 
De esta forma se estructuraron los primeros circuitos 
laborales que permitieron a los migrantes emplearse 
durante prácticamente todo el año en trabajos rela-
cionados con la agroindustria de Estados Unidos. 

En un censo de 1990 realizado por Runsten y 
Kearney en el contexto de la investigación “Survey of 
Oaxacan village networks in California agriculture” 
(1994) se identificó que los pobladores de San Miguel 
Cuevas se encontraban radicando en 15 localidades 
pertenecientes a siete condados de California. Pero 
además tenían presencia en siete localidades del es-
tado de Oregon y dos de Washington. En el caso de 
México identificaron que principalmente radicaban 
en una localidad del estado de Sinaloa y dos de Baja 
California. Además de la mencionada colonia de la 
Ciudad de México, algunas personas también indi-
caron que radicaban en la colonia Tlalcoligia de la 
delegación Tlalpan (Runstein y Kearney, 1994). En 
las décadas posteriores los migrantes de San Miguel 
Cuevas comenzaron a incursionar en nuevos espa-
cios laborales y de vivienda a lo largo y ancho de  
Estados Unidos. Inclusive hubo migrantes que habían 
llegado hasta Alaska. 

A lo largo de más de un siglo de migración, en los 
espacios antes mencionados, surgieron diferentes 
prácticas económicas para financiar los movimien-
tos migratorios, regresar a la comunidad originaria 
los cuerpos de quienes fallecían o capitalizar algún 
ámbito comunitario. La mayoría de estas prácticas 
económicas funcionaban a partir del cobro de un ré-
dito —simple y compuesto—5 por el capital presta-
do entre privados e instituciones comunitarias. Este 
podía variar entre un 5 y 20% de acuerdo con diver-
sos factores, entre ellos el lugar donde se adquiere el 
préstamo, el ciclo agrícola tanto de la comunidad de 
origen como de destino, la cercanía social y afectiva 
de las personas entre quienes se realiza la transac-
ción, la temporalidad migratoria en que se encontra-
ban tanto el prestamista, como el prestatario y la 
oferta de préstamos de los diferentes sistemas que 
existían en la comunidad trasnacional. A continuación 
se presentan las particularidades de cada estrategia.

Los préstamos a rédito entre privados

Se refieren al dinero prestado por una persona po-
seedora del capital a otra demandante. Las razones 
por las que se pide el préstamo han variado con el 
tiempo y están relacionadas principalmente con la 
ubicación del individuo dentro de la comunidad 
trasnacional. 

Fueron personas privilegiadas económicamente 
quienes financiaron los primeros movimientos mi-
gratorios de la comunidad. No obstante, con el tiem-
po, prácticamente todo aquel migrante que lograba 
acumular algún capital se convertía en un prestamis-
ta potencial y todos aquellos que afrontaban alguna 
calamidad en demandantes. Algunos migrantes comen-

5 Mientras el interés simple se refiere al beneficio obtenido por un capi-
tal fijo invertido durante cierto tiempo por un solo periodo, el interés 
compuesto es aquel donde al dinero invertido se le agregan los intere-
ses generados antes de ser invertido nuevamente, creando una ganan-
cia exponencial al acumularse en ciclos (Salas, 1992).



t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a   1 3 7

zaron a dedicarse específicamente a esta actividad, 
otros sólo lo hacían para ayudar a familiares y amigos. 

En las localidades asentadas en Estados Unidos 
la figura del prestamista privado comenzó a cobrar 
importancia, debido a que los migrantes necesitaban 
resolver problemas inesperados dentro sus nuevos 
espacios de vivienda; enfermedades y accidentes 
eran motivos comunes para buscar un préstamo a 
rédito. Con el tiempo, la necesidad de obtener un 
préstamo para sostener los gastos relacionados con el 
sistema de cargos comunitario, el pago de una deuda 
anterior o la compra de un auto para acceder de for-
ma ventajosa al mercado laboral comenzaron a ser 
motivos recurrentes. 

La tasa de interés cobrada podía variar a favor o 
en contra del demandante, dependiendo de su cer-
canía social con el prestamista y si éste conocía el 
uso final que se le daría al recurso. De esta forma se 
entiende que por lo común los préstamos a descono-
cidos eran cobrados con intereses mayores a los de-
mandados entre familiares de primer grado. De igual 
forma, los préstamos para comprar un carro eran 
más caros que los préstamos para afrontar una enfer-
medad o accidente. 

Si bien los préstamos a rédito entre privados 
adoptaban diferentes particularidades dentro de 
cada una de las localidades donde se practicaban —
razones para adquirir un préstamo y montos de rédi-
to—, estos no podían ser caracterizados como un 
sistema de proyección local, ya que tanto prestamis-
tas como prestatarios y el capital que los relaciona se 
encontraban en constante circulación dentro de la 
comunidad trasnacional. Durante la investigación 
de campo se registró el caso de personas que se des-
plazaban entre diferentes estados y fronteras para 
conseguir dinero prestado en alguna localidad donde 
sabían que las condiciones de la deuda eran más fa-
vorables, se tenía mayor cercanía social con quien se 
adquiría la deuda y flexibilidad con los cobros exac-
tos de los ciclos, con tasas de interés más bajas, etc. 
Por otra parte encontramos algunos casos en que los 

prestamistas articulaban diferentes localidades al 
desarrollar esta actividad. Tal era el caso de los mi-
grantes que asignaban un capital a los familiares en 
la comunidad de origen para ser prestado a rédito y 
los intereses obtenidos eran utilizados para su ma-
nutención. Esta práctica sugiere que las remesas, 
aunque se usen para cubrir necesidades básicas, no 
siempre son gastadas de forma inmediata, sino que 
pueden adquirir diversas formas de administración. 
Una práctica similar sucedía entre aquellos migrantes 
que regresaban a sus comunidades de origen a cum-
plir cargos comunitarios y para mantenerse se dedi-
caban a prestar el dinero que habían ahorrado en 
Estados Unidos. 

Hacia 2002 los préstamos a rédito circulaban en 
los diferentes espacios que conformaban a la comu-
nidad trasnacional y el ahorro obtenido por este siste-
ma servía de estructura básica para su reproducción. 
Los migrantes utilizaban este sistema de préstamos 
para enfrentar diversas problemáticas y capitalizarse 
en diferentes ámbitos de reproducción.

 La lista de los difuntos

A finales de la década de 1970, cuando la comunidad 
de San Miguel Cuevas se encontraba reterritorializada 
en el Distrito Federal, se impulsó una práctica eco-
nómica que serviría como seguro de vida para los 
miembros de la comunidad extendida. Ésta consis-
tía en realizar cooperaciones con la finalidad de ayu-
dar a la familia de algún migrante fallecido para 
regresar el cuerpo a la comunidad originaria. El me-
canismo de solidaridad funcionaba a partir de la 
aportación de una cantidad de dinero cuando alguna 
persona de la comunidad fallecía. La organización 
era administrada por un presidente, un tesorero y un 
secretario, quienes recababan el dinero y regulaban 
los fondos. Desde que se implementó este sistema, 
el 20 de enero de cada año se realizaba una asamblea 
en la casa del presidente de la organización, donde 
se elegía al comité para el siguiente periodo. Una ca-



1 3 8   t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a

racterística interesante de esta elección, era que te-
nían participación directa las mujeres y su voto era 
tomado en cuenta, incluso fueran elegidas para los 
cargos del comité, algo que no sucedía en San Mi-
guel Cuevas pues la participación política de la mu-
jer era extremamente limitada. De esta forma, 
tenemos que dentro de la comunidad extendida en 
la Ciudad de México, se abrió un espacio de partici-
pación política para las mujeres. Sin embargo, un 
rasgo particular de este sistema de cooperaciones era 
que en la práctica terminaba marginandolasa, ya que 
los beneficiarios directos de las aportaciones eran el 
comunero que cooperaba y su padre, dejando fuera a 
la madre, la esposa y los hijos de la persona que par-
ticipa en la organización. Es decir que si uno de estos 
últimos moría no recibía cooperación alguna.

En la década de 1990, debido a que muchos de 
los migrantes que antes radicaban en la colonia San-
to Domingo habían migrado a Estados Unidos, el 
sistema entró en crisis y fue necesario abrir la mem-
bresía en términos de género y generación. Si ante-
riormente sólo participaban los comuneros —hombres 
mayores de 17 años— a partir de entonces tendrían 
derecho a participar y recibir el beneficio de las coo-
peraciones todas las personas mayores de 15 años, 
sin importar su género, estado civil o ciudadanía 
frente a la comunidad originaria. Hacia 2003 partici-
paban cerca de 50 personas en la lista de los difuntos 
de la Ciudad de México y las aportaciones eran de 
200 pesos. Así el sistema lograba acumular hasta 25 
mil pesos por suceso. 

En cuanto al sistema de recaudación relacionado 
con el fallecimiento de algún migrante en Esta-
dos Unidos, se comenzó a practicar a partir de los 
hechos ocurridos el 26 de octubre de 1989, día en que 
se accidentó una camioneta en la brecha que comu-
nica a la comunidad de Santa Rosa con San Miguel 
Cuevas. En el incidente murieron 8 personas de la 
comunidad y del pueblo vecino San Pedro Yuchío, 
dejando algunas viudas y varios niños huérfanos. Con 
motivo de lo ocurrido, el ocho de noviembre del mismo 

año se realizó una asamblea en el llamado “Campo 
negro” ubicado en Selma, California. Los convocan-
tes fueron los comuneros de San Miguel Cuevas y 
dirigentes de la Organización del Pueblo Oprimido y 
Explotado (opeo). En dicha asamblea se decidió ayu-
dar a los familiares de los fallecidos con una coopera-
ción de 50 dólares por comunero; en el acto también 
se firmó un acta de acuerdo con la comunidad de San 
Pedro Yuchío para que se comprometieran los dos 
poblados a cooperar cada vez que falleciera algún 
miembro de sus comunidades. También se giró un 
oficio para los estados donde se encontraba extendi-
da la comunidad; se le pedía a los comuneros que ra-
dicaban en aquellos espacios que se organizaran para 
mandar su cooperación al Campo negro o directa-
mente a los familiares de los difuntos en San Miguel 
Cuevas. Es en esta asamblea cuando el Campo ne-
gro comienza a tomar importancia como un centro 
político trasnacionalizado de la comunidad origina-
ria, el cual llegó a ser visitado en diferentes ocasio-
nes por las autoridades de la agencia municipal. 
Desde entonces el Campo negro se convirtió en es-
pacio para la toma de decisiones con influencia —y 
en ocasiones fricciones— en la vida política de la 
comunidad trasnacional.

La organización de cooperaciones para las perso-
nas fallecidas en Estados Unidos, a diferencia de la 
del Distrito Federal, beneficiaba a toda la familia 
nuclear del comunero que participa en el sistema sin 
importar su género o edad, con el fin primordial de 
regresar el cuerpo del fallecido a San Miguel Cuevas. 
Debido a su carácter más inclusivo se considera un 
ejemplo claro de la reestructuración de una práctica 
económica al interior del sistema financiero trasna-
cional. En 2003 participan alrededor de 300 co-
muneros radicados en diferentes comunidades de 
Estados Unidos, con una cuota de cooperación de 20 
dólares, de tal manera que el sistema llegaba a recau-
dar 600 dólares por suceso. A diferencia de la Ciudad 
de México, este grupo de cooperación no tenía una 
estructura de organización formal —presidente, vocal, 
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secretario. En este caso tenemos que, cuando falle-
cía un migrante, los familiares hablaban con algún 
personaje de cierto poder político dentro la comuni-
dad para pedirle que organizara una asamblea en el 
Campo negro y se decidiera si la familia de la persona 
fallecida tenía derecho a recibir el beneficio de las 
cooperaciones. En dicha asamblea participaban  
los comuneros de San Miguel Cuevas y los pequeños 
propietarios de San Pedro Yuchío. Para esclarecer  
si la familia del fallecido tenía derecho a recibir la 
cooperación era necesario identificar el nombre del 
comunero al interior de la lista de los difuntos, guar-
dada codiciosamente en el Campo negro por uno de 
sus residentes más antiguos. Si el fallecido o el fami-
liar del cual dependía había cooperado en el último 
deceso tenía derecho a recibir el apoyo. Éste se cons-
tituía como un momento de amplia tensión interco-
munitaria; la materialidad de la lista disminuía el 
riesgo de desatar un conflicto entre los miembros. 

En caso de que se decidiera afirmativamente, los 
migrantes aportaban los 20 dólares y sus nombres 
eran asentados en la lista. Las personas que no ha-
bían asistido a la asamblea tenían una semana de 
plazo para hacer llegar su cooperación. Para comuni-
car sobre el suceso a los migrantes radicados en otros 
estados de la Unión Americana, se les llamaba por 
teléfono quienes informalmente representaban una 
figura política para la comunidad trasnacional, res-
ponsables de organizar las cooperaciones en estos 
espacios y mandar el dinero a casa del difunto.

Existían migrantes que cooperaban tanto en la 
lista de la colonia Santo Domingo de la Ciudad de 
México, como en la del Campo Negro, Ca. Así, en 
caso de que la persona falleciera, su familia recibía 
aportaciones provenientes de ambos países. Lo inte-
resante de este caso es que en la práctica se unían 
dos circuitos económicos (Rouse, 1988) que, aunque 
tenían finalidades similares, surgieron en localidades 
diferentes y originalmente operaban con lógicas dis-
tintas de membresía.

Las cajas de ahorro

Hacia finales de la década de 1970 surgió la Caja de 
Ahorros de San Juan en la Ciudad de México. Dicho 
santo fue adoptado por un migrante que decidió ve-
nerarlo entre sus familiares, por lo que algunos lo 
identificaban como un “santo privado”. El capital 
inicial de la caja de ahorro se recaudó mediante 
aportaciones voluntarias en la celebración y el dinero 
era prestado a la persona que lo solicitara, la cual se 
veía obligada a regresarlo poco antes de la siguiente 
fiesta. Hacia mediados de la década de 1980 se dejó 
de celebrar a San Juan, debido a que murió la perso-
na que era dueña del santo. Con el capital acumula-
do al paso de los años mediante el mecanismo de 
préstamos a rédito su familia decidió construir una 
capilla para el santo en San Miguel Cuevas. Sin em-
bargo, el sistema dejó sus raíces en la Ciudad de Mé-
xico y fue retomado por el comité que maneja las 
cooperaciones para la lista de los difuntos. Hacia 
2003 el dinero era prestado con un interés de 8.33% 
mensual, el cual debía ser pagado en la asamblea 
anual. El uso que daban a este capital era diverso y 
cuando se realizó la investigación de campo nadie 
tenía claro qué harían con las ganancias obtenidas. 

Por otra parte tenemos que, hacia inicios de la  
década de 1980 en California, Estados Unidos, se 
impulsó una práctica económica similar a la antes 
expuesta. Fue en el Campo negro en 1983 cuando 
en nombre de una imagen de San Miguel que guar-
daban en la cocina, se juntó el capital inicial para los 
préstamos. Éste provino de las monedas extraviadas 
que los migrantes recogían al asear el lugar. Cuando 
se juntaron 25 dólares se realizó el primer préstamo 
con un interés de 100% anual y el dinero siguió  
invirtiéndose utilizando una lógica de interés com-
puesto. Al cabo de varios años la ganancia fue in-
vertida en la remodelación de la cúpula de la iglesia 
de San Miguel Cuevas. 

Otra caja de ahorro relacionada con el ámbito  
ritual de la comunidad surgió hacia la década de 



1 4 0   t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a

1990, a partir de la celebración anual de San Miguel 
en California. En 1988 un agente étnico (Velasco, 
2002) de la comunidad, compró una imagen de San 
Miguel de aproximadamente un metro de alto y des-
de entonces se comenzó a celebrar formalmente en 
California. El espacio festivo ha cambiado desde en-
tonces en relación con los lugares de residencia. En 
un principio el santo era celebrado en el condado de 
Livingston, después, durante la década de 1990 la 
fiesta cambió las Tall Trees Traylas, movile park de 
Malaga, condado de Fresno.6 A partir de 2000 la 
imagen del santo fue llevada a las Casas San Miguel, 
también en el condado de Fresno, y de igual forma se 
comenzó a venerarle mediante una fiesta anual. Los 
asistente a dicha celebración aportaban dinero de 
forma voluntaria. El capital era administrado por 
quienes resguardaban la imagen. El dinero se prestaba 
a rédito con 50% de interés anual. En 2002 se presta-
ron 4 500 dólares a diferentes personas de la comuni-
dad radicada en Fresno. Los préstamos se realizaban 
a través de una lógica de interés compuesto hasta que 
según palabras de los propios migrantes, el dinero se 
“suba” y haya que “bajarlo”, porque con el tiempo se 
hace difícil seguir distribuyendo el capital acumula-
do. Para “bajarlo” era necesario que los migrantes 
que participaban en el festejo ritual de San Miguel en 
el condado de Fresno realizaran una asamblea para 
decidir cómo invertir el capital acumulado. La perso-
na que administraba la caja hacia 2002 comentó que 
pensaban invertirlo en San Miguel Cuevas, para el 
mejoramiento de la iglesia, o en la construcción de 

6 Las traylas de Malaga, “Tall Trees Traylas, movile park” estaban 
ubicadas en el sureste de la ciudad de Fresno. En este lugar radicaron 
45 familias originarias de San Miguel Cuevas durante la década de 
1990. Dicho lugar estaba contaminado con residuos químicos de la 
empresa Chevron. Por ello, en 1998 se llevó a cabo una lucha con  
la unión de la organización “La Asistencia Legal Rural de California” 
—crla—, el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional —fiob— y las 
personas que radicaban en “Tall Trees Traylas, Movile Park”. Después 
de tres años finalmente se ganó una demanda por siete millones de 
dólares, con los cuales se indemnizó a las 52 familias afectadas, 45 de las 
cuales eran originarias de San Miguel Cuevas, Oaxaca. Con el dinero 
recibido se construyeron las Casas San Miguel, también en el 
condado de Fresno, California.

una capilla para el santo en un centro social que pen-
saban construir en uno de los espacios de las Casas 
San Miguel, en Fresno, California.

La forma cómo nacen y se reestructuran las cajas 
de ahorro sugiere que en su biografía como objetos en 
movimiento (Kopytoff, 1992), las prácticas económi-
cas cambian el espacio y ámbito comunitario al que 
están relacionadas; pueden pasar de un ámbito ritual  
a otro político o puramente económico de carácter  
privado. La mayoría nacen de forma fortuita y con el 
tiempo algunas desaparecen o son institucionalizadas.

Los préstamos a rédito de la agencia municipal

Hacia la década de 1960 la agencia municipal de San 
Miguel Cuevas comienza a adaptarse a la nueva  
dinámica migratoria comunitaria, ya que al verse 
amenazada por la falta de recursos debido al proceso 
de desterritorialización, establece un sistema de re-
caudación de capital a partir de una práctica ya co-
nocida por la comunidad: los préstamos a rédito, 
pero en lugar de realizarse entre privados, ahora sería 
de la agencia hacia sus comuneros. 

El sistema funcionaba a partir del aprovecha-
miento del vínculo de la dimensión ritual con la po-
lítica. De esta forma, tenemos que para realizar las 
fiestas rituales anteriormente el mayordomo y sus 
diputados desarrollaban diferentes estrategias para 
cubrir los gastos relacionados a la celebración. Ejem-
plo de esto era el trabajo de los comuneros que labo-
raban en los terrenos del santo, cuya producción y 
venta ayudaban a la recaudación del capital, el cual 
era llevado a los fondos destinados al gasto ritual y se 
prestaba a rédito con alguna persona que se compro-
metiera a pagarlo poco antes de que iniciaran los 
preparativos para la siguiente fiesta. Sin embargo 
estas prácticas desaparecieron al acelerarse el flujo 
migratorio hacia la Ciudad de México y fueron des-
plazadas por aportaciones directas establecidas por 
los mayordomos. Además se incorporó una cuota 
para beneficio de la agencia municipal, la cual fue 
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denominada el “dinero del año”. En un principio  
la mayoría de los prestatarios usaban este dinero para 
migrar a otros estados de México y Estados Unidos. Es 
decir, que de alguna manera la propia agencia muni-
cipal impulsaba la migración de sus comuneros. 

El dinero del año era entregado a los diputados 
de las mayordomías directamente por el secretario 
municipal. Cada diputado recibía forzosamente una 
cantidad establecida por la agencia, la cual era co-
brada al siguiente año con una tasa de interés fija por 
el periodo del préstamo. Dicha tasa era establecida a 
partir de los proyectos que pretendía realizar el agen-
te municipal en turno. El interés variaba entre 4.166 
y 8.33% mensual, cuya suma anual representaba del 
50 al 100% del capital original. El dinero ganado por 
esta práctica era invertido en una obra comunitaria 
presentada por la agencia y aprobada por la asamblea. 
Sin embargo, en algunas ocasiones el dinero no era 
utilizado y las autoridades decidían distribuirlo  
una vez más en préstamos. Cuando esto sucedía se 
desarrollaba una inversión por interés compuesto. 
En ocasiones el dinero era invertido dentro de esta 
lógica por varios años, desarrollándose una ganancia 
exponencial con el trascurso del tiempo. En 2002 la 
agencia municipal de San Miguel Cuevas invirtió 
550 mil pesos del dinero del año obtenido mediante 
un interés compuesto de tres administraciones en 
una casa comunitaria. 

Los préstamos a rédito entre las mayordomías  
y los grupos de danza

Otra práctica desarrollada en San Miguel Cuevas 
para la recaudación de dinero con fines de inversión 
comunitaria era la de los grupos de danza. Hacía 
2002 existían siete organizaciones diferentes y cada 
una contaba con su respectivo cabecilla, el cual se 
encargaba de organizar al grupo. Una de sus funcio-
nes principales era la de buscar a las personas que 
participaran en la danza y comprometerlas a que 
bailaran con el grupo por un periodo determinado. 

Además, el cabecilla era el encargado de juntar las 
cooperaciones que hacían los integrantes del grupo y 
administrar e invertir en préstamos el capital acu-
mulado. Este tipo de préstamos era invertido para el 
beneficio del grupo de danza o en un sentido comu-
nitario. Para 2002 el grupo de “Los desafíos” tenía 
acumulado un capital de aproximadamente 700 000 
mil pesos, cantidad que para ese mismo año fue dis-
tribuida con un préstamo de 50% de interés anual, 
para sumar el siguiente año 1 050 000 pesos. Esta 
cantidad se pensaba invertir en alguna obra comuni-
taria, sin embargo los miembros del grupo aún no 
decidían qué era lo más prioritario para su comu-
nidad. Mientras algunos opinaban que valía la pena 
invertir en un auditorio, otros creían conveniente 
invertirlo en el drenaje o remodelar la iglesia. La pri-
mera opción ganó mayor consenso pero, según algu-
nos pobladores con los que se platicó en 2007, dicho 
auditorio no era utilizado por la comunidad. Este 
hecho sugiere que al interior de la comunidad existen 
diferentes visiones de lo que es el desarrollo comu-
nitario (Gil, 2006) y la forma correcta de invertir el 
dinero recaudado mediante las prácticas económicas 
basadas en los préstamos a rédito.

En la primera sección de este documento se pre-
sentaron diversas prácticas económicas desarrolladas 
en la comunidad de San Miguel Cuevas, relacionadas 
con la capitalización de diferentes ámbitos comuni-
tarios: ritual, político, económico, etc. Cada una de 
estas prácticas tienen una extensión particular en 
relación con las dimensiones antes mencionadas. De 
esta forma, tenemos que las prácticas y los circuitos 
que conforman pueden abarcar sólo a grupos espe-
cíficos de la localidad o al total de la comunidad 
trasnacional. También pueden ser transcomunitarias, 
es decir en función de otras localidades extendidas o 
bien intercomunitarias, prácticas que inclusive abar-
can a otras comunidades además de San Miguel 
Cuevas. En la historia migratoria de la comunidad 
dichas prácticas económicas se han reestructurado 
con la finalidad de hacer frente a diversas crisis internas; 
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algunas derivadas del cambio de la morfología comu-
nitaria, otras porque el sistema ya no poseía recursos 
económicos o por el contrarío, porque presentaba  
un exceso de los mismos. Para sortear dichas crisis  
el sistema ha abierto su membresía en términos de 
género y generación e inclusive a miembros de otras 
comunidades. 

En la siguiente sección se explora el caso de una 
comunidad que en lugar de abrir la adscripción del sis-
tema como lo hizo la comunidad de San Miguel Cuevas 
ante diferentes crisis internas, la cerró y excluyó a los 
más vulnerables o estos se autoexcluyeron, como es-
trategia frente a la crisis económica global de 2008.

El sistema financiero de Tunkás, Yucatán 

La comunidad de Tunkás se encuentra a 90 kilóme-
tros al este de Mérida, Yucatán. En el censo inegi 
2010 se contabilizaron a 3 464 pobladores. No obs-
tante, al igual que en el caso de San Miguel Cuevas, 
el número de pobladores es fluctuante; depende de 
la demanda del ciclo agrícola local y del mercado la-
boral tanto de Estados Unidos como de México, par-
ticularmente de Mérida y la Riviera Maya.

Los tunkaseños iniciaron sus movimientos mi-
gratorios en la península de Yucatán hacia la década 
de 1970, como consecuencia de las iniciativas guber-
namentales de desarrollar a Cancún como un desti-
no turístico. Hacia esa época mucha gente de Tunkás 
obtuvo trabajo en la construcción o como empleada 
en los nuevos hoteles. Algunos también encontraron 
trabajo en Mérida, donde el sector industrial y de 
servicios estaba en auge.

A diferencia de la amplia tradición migratoria de 
las comunidades mixtecas, los indígenas mayas de la 
península de Yucatán no se incorporaron a los flujos 
migratorios internacionales sino hasta ya entrada la 
década de 1990. Los primeros lugares a los que mi-
graron los tunkaseños fueron localidades del sur de 
California, particularmente el área metropolitana  
de Los Ángeles donde al igual que en Riviera Maya y 

Mérida se empleaban prioritariamente en la cons-
trucción y el sector servicios. 

Llama la atención que siendo Tunkás una comu-
nidad rural donde la agricultura aún es una actividad 
importante (43% de las familias la practicaban en 
2009), sus pobladores se hayan integrado al mercado 
laboral de corte urbano tanto nacional como inter-
nacionalmente. A lo largo de su trayectoria migra-
toria se fueron especializando en estos sectores, no 
obstante siguen practicando la agricultura cuando 
regresan a su comunidad o enviando dinero para que 
sus familiares siembren. En consecuencia es posible 
identificar a los tunkaseños como trabajadores multi-
especializados o polibios (Kearney, 1996).

A lo largo de su historia migratoria los tunkaseños 
también han desarrollado diferentes prácticas eco-
nómicas para hacer frente a la exclusión social y eco-
nómica de los lugares por donde transitan y habitan. 
Si bien este sistema no es tan antiguo y diverso como 
el de San Miguel Cuevas, tiene características que 
revelan otra de las facetas de los sistemas financieros 
trasnacionales de carácter popular; la exclusión de los 
más vulnerables y la estigmatización social al enfren-
tar una crisis económica externa. 

En los siguientes apartados se explica cómo la 
crisis económica global de 2008 afectó el acceso de 
los tunkaseños a los salarios, las remesas y el crédito, 
así como las prácticas que emprendieron para no ser 
excluidos de dichos recursos o, en su defecto, para 
que el sistema no colapsara y en algunos casos para 
no ser estigmatizados debido a su incapacidad de 
pago. Además de analizar los cambios en los salarios 
y las remesas, se explora cómo los tunkaseños obtu-
vieron recursos económicos y accedieron al crédito a 
través de privados y grupos solidarios. Asimismo, se 
describe la forma en que los propietarios de algunas 
tiendas en Tunkás modificaron sus estrategias co-
merciales y abrieron o cerraron sus sistemas de cré-
dito, como respuesta a los cambios en el poder de 
compra de la comunidad. En palabras de diferentes 
personas con las que platicamos, las prácticas que a 
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continuación se describen sirvieron para “darle la 
vuelta al dinero”. 

Cambio en los patrones de movilidad  
y modificación de unidades domésticas 

Ante la preocupación por la pérdida del empleo y 
una disminución del capital disponible, los tunkase-
ños dejaron de financiar la migración de amigos y 
familiares hacia Estados Unidos durante la crisis 
económica. De igual manera, su intención por mi-
grar a este país disminuyó significativamente en este 
periodo. En su lugar, muchos migraron a otras loca-
lidades para pasar los momentos más álgidos de la 
crisis con familiares y amigos cercanos. Es decir que 
los patrones de residencia se modificaron y la morfo-
logía comunitaria cambió. Este hecho permitió 
compartir diferentes gastos entre unidades domésti-
cas extensas. Además se identificó el caso de una 
mujer que tenía un restaurante al interior de su casa y 
comenzó a dar comida gratis a los paisanos más desa-
fortunados.

Al igual que en el caso de sus paisanos radicados 
en Estados Unidos, durante la crisis algunas unida-
des domésticas de los tunkaseños en México pasaron 
de ser nucleares a extensas para sortear la crisis eco-
nómica. De igual manera, la contracción del merca-
do laborar mexicano impactó en su movilidad. 
Durante 2008 y 2009 en México se produjo un grave 
deterioro de las oportunidades de empleo en la pe-
nínsula de Yucatán debido a diversos factores, entre 
ellos el estallido de la influenza H1N1, lo que redujo 
considerablemente el turismo internacional de Mé-
xico. En ese periodo los tunkaseños que se emplea-
ban como albañiles, carpinteros, pintores y en el 
sector servicios de la Riviera Maya comenzaron a 
quedarse en Tunkás. Sin embargo las fuentes de em-
pleo locales también se vieron afectadas. Tal fue el 
caso de la agricultura y el comercio de los productos 
del campo, actividades que no fueron practicadas en 
2008 y 2009 debido a las calamidades climáticas; la 

mayoría de los tunkaseños perdieron sus cosechas 
parcial o totalmente. 

Disminución de salarios y envío de remesas

Las diferencias salariales en los lugares donde se 
asentaban los tunkaseños en 2008 eran profundas. 
Los datos de nuestro estudio indican que quienes 
vivían en Tunkás ganaban un promedio de 36 dólares 
a la semana, mientras que los que radicaban en otras 
partes de México ganaban 107 dólares y quienes vivían 
en Estados Unidos cerca de 450 dólares. Sin embar-
go, la reducción de horas de trabajo debido a la crisis 
en Estados Unidos también causó que los ingresos 
netos de estos últimos disminuyeran significativa-
mente. De hecho, 48% de los tunkaseños entrevista-
dos en Estados Unidos confirmó que enviaban 
menos dinero a principios de 2009 en comparación 
con los primeros meses de 2008. El 70% atribuyó es-
tas reducciones a haber sido despedidos o a trabajar 
menos horas. La disminución de las remesas fue 
considerable: a principios de 2009 los tunkaseños en 
Estados Unidos enviaban en promedio 140 dólares 
menos en comparación con un año antes. La dis-
minución de los sueldos netos para los migrantes 
tunkaseños en Estados Unidos tuvo un efecto inme-
diato sobre la situación financiera de los hogares en 
Tunkás, ya que casi un cuarto de los tunkaseños  
recibían todo o buena parte de sus ingresos de una 
persona radicada en ese país.

El grado en que las familias radicadas en Tunkás 
se vieron afectadas por la disminución de las remesas 
estuvo relacionado con lo mucho que dependían del 
dinero que recibían de Estados Unidos para sobrevi-
vir. Cuando se les preguntó en qué utilizaban las re-
mesas recibidas 90% contestaron que para gastos 
básicos, tales como alimentos, ropa y medicamen-
tos. La mayoría de los hogares que recibían remesas 
en Tunkás dependían de éstas para su reproducción, 
lo que significa que la disminución en las remesas 
recibidas tuvo un efecto profundo ellos. 
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El crédito y los préstamos a rédito como alternativa 
ante la crisis

Cuando los sueldos y las remesas disminuyeron, las 
familias buscaron otras maneras de garantizar el ac-
ceso al dinero. La búsqueda de líneas de crédito y 
préstamos fue una alternativa recurrente. Aquellas 
mujeres que poseían algunas joyas con las cuales 
adornaban sus trajes típicos se vieron en la necesidad 
de empeñarlas en las ciudades cercanas. Empero, en 
la mayoría de los casos no pudieron recuperarlas. Lo 
mismo sucedió con aquellas quienes lograron empe-
ñar algún bien mueble durante la crisis.

Por otra parte, quienes tenían reputación de ser 
personas de confianza por recibir remesas de forma 
regular o ser beneficiarios de programas sociales  
pudieron acceder con mayor facilidad a préstamos y 
líneas de crédito de personas y comercios locales. 
Durante la crisis casi todos los empresarios en 
Tunkás extendieron algún tipo de crédito a sus 
clientes; desde las tiendas de barrio hasta el médico 
local, todos eran parte de un sistema financiero  
popular que ponía en circulación el capital de las 
unidades domésticas más privilegiadas en beneficio 
de las que habían dejado de recibir remesas o per-
cepciones salariales del mercado laboral nacional. 
Por ejemplo, hacia principios de 2009, 43 pacientes 
debían más de 20 mil pesos al médico local. Su clíni-
ca no establecía los plazos específicos para la amorti-
zación de los prés tamos, pero sí requería a los 
pacientes pagar parte de su deuda antes de ser aten-
didos nuevamente. Al igual que muchas otras prác-
ticas económicas en Tunkás, este tipo de sistema  
de crédito estaba basado en las relaciones sociales de 
confianza y el cono cimiento de los empresarios so-
bre las actividades económicas de sus clientes y sus 
familiares. Por ejemplo, algunas tiendas de abarrotes 
sólo extendían líneas de crédito a los clientes de sus 
barrios. Esto les permitía tener suficiente informa-
ción sobre los prestatarios y disminuir el riesgo de la 
transacción.

En los momento más álgidos de la crisis los pe-
queños negocios que ofrecían líneas de crédito a sus 
clientes se vieron en la necesidad de replantear sus 
operaciones comerciales. Los propietarios que antes 
estaban dispuestos a conceder crédito a las mujeres 
cuyos maridos estaban trabajando en Estados Uni-
dos, Cancún o Playa del Carmen, ya no podían espe-
rar a que pagaran sus préstamos con el dinero de las 
remesas. En consecuencia comenzaron a cerrar sus 
líneas de crédito. Durante la investigación varias 
personas y familias que dependían de las remesas 
para su reproducción expresaron su temor a ser ex-
cluidos de estos sistemas informales de crédito, ya 
que el acceder a productos básicos les permitía miti-
gar los efectos de la crisis. Sin embargo los empresa-
rios temían mantener líneas de crédito para aquellos 
clientes que ya no podrían pagarlos. 

Debido a que a nivel local Tunkás es una comu-
nidad donde muchos de los negocios se llevaban a 
cabo sobre la base de las relaciones sociales, los em-
presarios debían calcular la mejor manera de mante-
ner buenas relaciones con sus clientes sin dejar de 
ser financieramente viables. La ampliación del crédi-
to aseguraba que familiares, amigos y vecinos pudie-
ran comer, pero aumentaba el riesgo de quedarse 
con los préstamos pendientes de pago. Por el contra-
rio, negarse a proporcionar crédito podía dañar las 
relaciones sociales al dejar a algunos clientes sin  
acceso a productos básicos. Además, el limitar las  
líneas de crédito a los consumidores “privilegiados” 
disminuía la reserva potencial de clientes en tiempos 
de prosperidad futura. Por lo tanto, durante la crisis 
los dueños de las tiendas intentaron mantener un 
equilibrio entre estos polos. En algún momento se 
vieron en la necesidad de decidir entre ser estigma-
tizados y mantener la viabilidad financiera de sus 
negocios; una decisión nada fácil, pero en la práctica 
algunos comenzaron a excluirse o a ser excluidos del 
sistema. Una de las personas con las que platicamos 
comentó que ya le daba tanta pena ir a pedir presta-
do a la tienda del barrio, que prefería dejar de comer 
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en tanto llegaba su remesa. Hubo otra que comentó 
haber llegado a un acuerdo con los repartidores de 
refrescos, quienes accedieron a darle una reja de re-
frescos a crédito y con la venta semanal de los mis-
mos lograba acceder a ciertos alimentos.

Algunos negocios intentaron mitigar los riesgos 
ofreciendo diferentes términos de crédito o présta-
mos a clientes con diferentes historiales de crédito. 
De tal manera que, durante la crisis, clientes que 
compraban los mismos productos podían acceder a 
condiciones de crédito diferentes o pagar precios di-
ferentes por el mismo producto. De esta forma, sin 
saberlo, algunos tunkaseños estaban compartiendo 
los costos de la crisis de forma comunitaria; el hecho 
de que algunos fueran capaces de adquirir los bienes 
a precio completo y de forma inmediata, permitía a 
los dueños de las tiendas ofrecer crédito a los clien-
tes más vulnerables. Sin embargo, en otros casos los 
prestamistas y dueños de negocios limitaron sus lí-
neas de crédito a familiares y amigos cercanos. 

Préstamos entre grupos solidarios y pequeños 
negocios como alternativa ante la crisis

Compartamos es un sistema de préstamos solidarios 
integrado por pequeños grupos de mujeres que se 
hacen responsables de pagar en conjunto la deuda 
adquirida.7 Las mujeres pagan colectivamente el prés-
tamo en caso de que alguien no pueda pagar el crédi-
to. En términos simples, el sistema utiliza la presión 
social para asegurar el retorno del capital prestado. 
El dinero recibido es utilizado para iniciar pequeños 
negocios. Durante la crisis económica algunas mu-
jeres trataron de acceder a este sistema de crédito 
abriendo un negocio en el hogar o regresando a las 
ocupaciones y las prácticas económicas tradicionales 
olvidadas debido a las remesas; tejer hamacas, hacer 

7 Respecto a este tipo de sistemas económicos en México, véase: 
Mansell, Catherine, 1995, Las finanzas populares en México. El 
redescubrimiento de un sistema financiero olvidado, México, 
Milenio.

carbón, criar aves de corral o ganado para la venta, 
etc. Si bien, la mayoría de estos proyectos no pros-
peraron económicamente, al menos permitieron a 
algunas mitigar los efectos de la crisis. Al igual que el 
resto de los negocios en Tunkás, las “nuevas” comer-
ciantes se vieron en la necesidad de abrir líneas de 
crédito para atraer clientes. De hecho las que ven-
dían alimentos comentaron que en muchas ocasio-
nes daban comida gratis a familiares y amigos. No 
obstante, otras mujeres que pertenecían al sistema 
Compartamos no fueron tan afortunadas y al verse 
imposibilitadas para pagar la deuda se autoexcluye-
ron o fueron excluidas del sistema de créditos solida-
rios, pues sus compañeras ya no estaban dispuestas a 
cubrir sus deudas. 

Los préstamos entre privados

Del mismo modo en que algunas personas que otor-
gaban crédito a otros tunkaseños —ya sea a través de 
líneas de crédito en las tiendas, el empeño de los bie-
nes o los préstamos entre grupos solidarios— debían 
equilibrar sus obligaciones duales de estabilidad eco-
nómica y obligación social, los tunkaseños capaces de 
prestar capital entre miembros de su familia, amigos 
o vecinos comentaron hacerlo tanto por el deseo de 
ayudar a los que los rodeaban, como para sobrellevar 
los tiempos de dificultades económicas ganando algo 
de capital adicional por el cobro de rédito. Quie nes 
pedían prestado comúnmente lo hacían para pagar 
otras deudas, entrando así a un ciclo perpetuo de 
deuda y la precariedad financiera. En muchas ocasio-
nes esta dinámica de préstamos y endeudamiento 
constante afectó las relaciones sociales, ya que mien-
tras algunos no podían pagar la deuda otros no po-
dían cobrarla, pues si tomaban medidas extremas 
eran estigmatizados socialmente. De esta manera, 
con el paso del tiempo los préstamos entre privados 
disminuyeron. Por otra parte hubo quienes comenta-
ron que preferían dejar de pedir prestado antes de ser 
estigmatizados por su incapacidad de pago. 
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En términos generales durante la crisis económica 
las redes sociales de los tunkaseños se vieron afecta-
das considerablemente. Si bien durante los inicios de 
la crisis las redes de solidaridad se ampliaron al igual 
que los préstamos y las líneas de crédito, durante los 
momentos más álgidos la distribución de recursos se 
concentró entre familiares y amigos cercanos. Este 
hecho llevó a la exclusión de aquellos que no tenían 
capacidad de pago o cuyas posibilidades de aportar 
recursos al sistema financiero eran limitadas. En 
muchos casos las relaciones sociales se deterioraron 
significativamente como resultado de aquellos prés-
tamos y líneas de crédito que no fueron pagadas. 
Durante la crisis todos, tanto prestamistas como 
prestatarios, se vieron afectados.

Reflexiones finales

En los apartados anteriores se presentaron los siste-
mas financieros populares de dos comunidades tras-
nacionales, una mixteca y otra maya. En el primer 
caso se analizó su conformación y reestructuración 
en relación con la historia migratoria de la comunidad 
y diversas crisis internas. Por el contrario, en el segun-
do caso se exploró un sistema financiero que ante  
la crisis económica de 2008 se vio obligado a excluir a 
algunos de los actores más vulnerables. 

En términos generales es posible argumentar que 
el sistema financiero de San Miguel Cuevas fue ca-
paz de reestructurarse continuamente para adaptarse 
a las particularidades de la morfología comunitaria 
transnacional abriendo su adscripción en términos 
de género y generación. Dicha estrategia tuvo tal 
éxito que de hecho una de las características que 
identificaba a la mayoría de sus prácticas económi-
cas hacia el 2003, con excepción de los prestamistas 
privados, era la preocupación de los administrado-
res por invertir el capital generado de forma rápida 
para deshacerse de lo acumulado. Las personas que 
dirigían dichos fondos comentaban que con el tiem-
po el dinero se hacía un problema, ya que cuando las 

cantidades de capital acumulado eran muy altas re-
sultaba difícil repartir el total del capital en présta-
mos a rédito, hecho que resultaba improductivo. Por 
lo tanto, el dinero debía ser invertido en alguna obra 
relacionada con la comunidad y empezar nuevamente 
el proceso de acumulación. En este sistema financie-
ro el problema era deshacerse del capital acumulado 
de forma rápida, ya que de lo contrario su admi-
nistración se volvía problemática. No obstante, esto 
acarreaba ciertos problemas, como el decidir en qué 
invertir el capital y si esto era benéfico o no para  
la comunidad en general. En términos generales se 
considera que el caso de San Miguel Cuevas deja dos 
enseñanzas: 1) que la apertura de la membresía de los 
sistemas financieros populares en términos de géne-
ro y generación es benéfica para su reproducción y  
2) que la visión de desarrollo que tienen los miem-
bros de estas comunidades es polifónica. Por ello es 
necesario generar diálogos de forma abierta y llegar a 
consensos amplios antes de decidir implementar un 
proyecto con sentido comunitario. 

En el caso específico del sistema financiero de 
Tunkás se identificó que compartir la crisis global  
de 2008 al interior de diferentes agregados de redes 
familiares, de amistad y comunitarias parecía ser una 
forma adecuada para hacer frente a la crisis económica 
que enfrentaban en las diferentes localidades por las 
que transitaban o donde se encontraban establecidos. 
Sin embargo, los efectos de esta práctica comunitaria 
no siempre resultaron en una situación armoniosa, 
también surgieron diferentes conflictos debido a la 
forma como fueron afectadas en su reconfiguración 
y el intercambio de recursos. 

Los problemas que pueden surgir al interior de 
las redes de familiares y de amigos conformadas en las 
localidades extendidas —Estados Unidos, península 
de Yucatán— debido a su reconfiguración en unida-
des domésticas extensas para afrontar la crisis, son 
similares a aquellos que pueden surgir al interior de 
las redes constituidas entre grupos de solidaridad 
como Compartamos. En ambos casos las redes estu-
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vieron dispuestas a soportar durante algún tiempo a 
aquellas personas que enfrentaban mayores proble-
mas, aunque llegó un momento en que éstas eran 
excluidas debido a que ya no las podían seguir apo-
yando con recursos. Dependiendo del tipo de uni-
dad doméstica y la cercanía social de los miembros 
en los sistemas crediticios, la exclusión era sanciona-
da moralmente en forma diferenciada por la comu-
nidad. No obstante, durante la investigación también 
se registró el caso de personas que tanto en México 
como en Estados Unidos decidieron autoexcluirse 
de los sistemas de solidaridad inherentes a sus redes 
sociales, debido a que los costos sociales de partici-
par sin ser recíprocos a futuro resultaban más altos 
que los beneficios obtenidos.

Un fenómeno similar lo encontramos entre los 
negocios —tiendas, comedores, consultorios médi-
cos, etc.— de Tunkás. Durante la crisis económica 
éstos se vieron obligados social y económicamente a 
extender sus líneas de crédito. Empero lo hicieron de 
forma diferenciada en relación con la cercanía y con-
fianza que tenían con los consumidores y pacientes. 
Esto les permitió disminuir el riesgo debido a que 
compartieron los costos del sistema crediticio al inte-
rior de redes de deudores. Si estos negocios decidían 
cerrar total o parcialmente las líneas crediticias serían 
sancionados moralmente; empero, en algunas ocasio-
nes les resultaba más redituable que absorber la deu-
da total de sus clientes y salir del sistema; los sistemas 
financieros populares tienen límites y en momentos 
de crisis se reestructuran positiva o negativamente, 
ya sea abriendo o cerrando su membresía con inclu-
sión o exclusión de los miembros menos favorecidos. 
Este último caso se identifica con la decadencia del 
sistema, ya que dejan de proveer seguridad económi-
ca y social a los menos favorecidos.

Los beneficios y las problemáticas de compartir los 
excedentes económicos y la deuda —en sus diferen-
tes modalidades— es un fenómeno recurrente entre las 
comunidades migrantes. Para algunos agentes re sulta 
costoso en términos económicos y sociales compartir 

sus recursos o acceder a préstamos al in terior de los 
sistema financieros populares, mientras que otros 
logran obtener diversos beneficios de dichos siste-
mas. Lo mismo sucede en términos comunitarios; 
mientras que ciertos ámbitos se capitalizan, otros 
quedan rezagados, debido a la diversidad de visiones 
respecto a las necesidades de la comunidad. Empero, 
la inclusión, exclusión o autoexclusión de miembros 
y ámbitos comunitarios es sancionada y reconocida 
moralmente por los participantes del sistema, hecho 
que impacta directamente en los recursos que po-
drán generar y a los que lograrán acceder en futuras 
transacciones. 
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Introducción

Este artículo tiene como objeto estudiar el impacto 
de las remesas en las comunidades indígenas del  
estado de Michoacán, así como sus efectos en el de-
sarrollo local y regional, que han incidido de forma 
directa en la vida de los indígenas, los espacios do-
mésticos y la transformación de sus comunidades, 
marcando nuevas tendencias como resultado de la 
migración.

Actualmente, Michoacán mantiene una activa mo-
vilidad poblacional que se caracteriza por: a) su migra-
ción a Estados Unidos, Alaska y Canadá; b) inmigración 
de indígenas procedentes de otros estados que se 
emplean en los campos agrícolas; c) migración de trán-
sito que los centroamericanos utilizan como ruta  
alterna; y d) migración de retorno de aquellos que 
están siendo repatriados a Michoacán debido al en-
durecimiento de las leyes antiinmigrantes, redadas 
y deportaciones en Estados Unidos.

En la entidad habitan cuatro grupos indígenas 
diferentes: nahuas en la costa de Michoacán, mazahuas 
y otomíes en el oriente del estado y purépechas en el 
centro-norte. Esta última es la región geográfica más 
densamente poblada, concentra la mayor cantidad 
de hablantes en lengua indígena y se compone de 
cuatro subregiones: la rivera del lago de Pátzcuaro, la 
Ciénega de Zacapu, la Cañada de los Once Pueblos 
y la Sierra Purépecha.

La región purépecha es la más importante no sólo 
por su porción geográfica, cultural y lingüística sino 
también porque tiene un largo historial con Estados 
Unidos, cuyos antecedentes se remontan a la Revolu-
ción mexicana. La historia de la migración depende 
de cada una de las comunidades, sus pobladores e im-
pactos socioeconómicos; la migración actual se refiere 
a aquellos que migran de forma documentada, indo-
cumentada y contratada a través de visas H2-A para 
jornaleros agrícolas temporales, anualmente son mi-
les de trabajadores los que participan en el Programa 
de Trabajadores Agrícolas Temporales (ptat).

Las causas de la migración indígena en Michoa-
cán obedecen básicamente a razones económicas, 
culturales y redes sociales, pero también al costum-
bre north parhikuni, conforme a prácticas del pueblo 
purépecha. De la Revolución a la fecha son cuatro 
generaciones de migrantes, que actualmente suman 
más de 150 mil indígenas michoacanos viviendo en 
Estados Unidos, cuyas remesas han logrado tener un 
impacto directo en la economía local y regional.

Dentro de los grupos indígenas en Michoacán, 
para efectos del análisis migratorio, hay algunos que 
han sido estudiados más que otros. Sin duda, la “co-
munidad purépecha transnacional” ha sido la más 
documentada: son aquellos que mantienen comuni-
cación, asumen cargos y hacen importantes donacio-
nes económicas para apoyar proyectos productivos 
de sus comunidades, al mismo tiempo que refrendan 

Remesas y migración en las comunidades  
indígenas de Michoacán

casimiro leco tomás, ininee-umsnh
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costumbres para remarcar la identidad étnica que 
los caracteriza de los otros grupos indígenas mexica-
nos que habitan en Estados Unidos.

Para el caso de la cultura purépecha, las remesas 
van más allá de una mera cuestión económica; éstas 
adquieren otra connotación y se caracterizan tam-
bién por sus aportaciones a través de las “remesas 
culturales”; para los nativos estos elementos adquie-
ren un significado especial, al definir su identidad 
étnica, cultural y membresía. Todo esto surge a raíz 
de que la migración ha trastocado la vida de práctica-
mente todas las comunidades y ha generado ciertas 
reconfiguraciones, se trata más bien de prácticas, ri-
tuales y simbolismos que están presentes durante los 
diferentes procesos trasnacionales. 

Lo que aquí se expone es el resultado de más de 
una década de estudio sobre la migración indígena 
purépecha en Estados Unidos y mucha de la infor-
mación es producto del trabajo de campo realizado 
tanto en Michoacán como en diferentes partes de 
Estados Unidos. 

Migración indígena en Michoacán

Se estima que actualmente hay 13 millones de mi-
grantes mexicanos viviendo en Estados Unidos, pro-
cedentes de prácticamente todos los estados de la 
república. Las entidades que encabezan la lista son 
Jalisco, Guanajuato, Zacatecas y Michoacán. Este 
último y con base en datos proporcionados por la 
Secretaría del Migrante en la entidad se calcula que 
hay 3.5 millones de michoacanos radicando en Esta-
dos Unidos, de los cuales 130 mil pertenecen a la 
etnia purépecha.

A pesar de la constante movilidad poblacional, 
no contamos con cifras que nos permitan tener un 
mapa completo de cuántos migrantes indígenas me-
xicanos hay actualmente en Estados Unidos, a qué 
grupo étnico pertenecen y la cantidad de remesas 
que envían a sus hogares en México; tampoco el cen-
so estadounidense los considera, clasificando a los 

indígenas dentro de esa gran “categoría racial” que 
ellos denominan comunidad latina.

Para entender la migración en Michoacán hay 
que caracterizarla por regiones geográficas, etapas 
históricas, generacionales, género y grados de escola-
ridad. Actualmente hay comunidades en donde pre-
valece una migración nacional, en otras se presenta 
la media 50% nacional e internacional y en otras de-
finitivamente se trata de una migración internacio-
nal, tanto así que hoy en las comunidades serranas se 
habla de una cultura de la migración a través de: el 
costumbre norti parhikuni, no es más que un con-
cepto arraigado en la vida de los indígenas que se ha 
fortalecido a través de los años, en donde el purépe-
cha no sólo tiene que demostrar sus atributos físicos 
y su solvencia económica sino también sus habilida-
des para trabajar en el campo, sobreponer el apellido 
familiar y ganar membresía dentro de la comunidad.

En la región la migración se da a raíz de la falta de 
empleos, ante todo las actividades que predominan 
son la explotación del bosque, agricultura, ganadería, 
albañilería y comercio en pequeño, pero falta de 
mercado para ofertar sus productos artesanales: ma-
dera, cerámica, tule, cartón, bordados y cobre, por lo 
que migrar a Estados Unidos se ha convertido en un 
estilo de vida. El medio rural e indígena es el princi-
pal expulsor de migrantes debido a la falta de opor-
tunidades de trabajo, los bajos salarios, la carencia de 
servicios y últimamente por la inseguridad, como en el 
caso de los indígenas nahuas que han estado migrando 
para refugiarse en el estado de Colima, aunque más 
bien se trata de una migración temporal controlada 
y hasta moderada (Vázquez, 2010).

Después de todo Michoacán resulta un laborato-
rio importante para el estudio de la migración en 
donde se entrelazan: la migración nacional e interna-
cional, de tránsito, de retorno e inmigración. A decir 
de ellos, la migración indígena local se desplaza de for-
ma temporal para seguir los ciclos agrícolas a los cam-
pos de la propia entidad, pero también en la pizca del 
limón en Colima, Sinaloa, Tijuana y Baja California.
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En el caso de los indígenas mazahuas y otomíes, 
su desplazamientos ha sido más locales, sobre todo a  
Toluca, Querétaro, la Ciudad de México y poco  
menos a Estados Unidos; se trata de una migración 
internacional que es de más reciente creación, que no 
representa grandes números en términos porcentua-
les, con impactos económicos menores y menos orga-
nizados en comparación con los purépechas.

Resulta paradójico, pero así como la entidad  
expulsa mano de obra también atrae inmigrantes 
indígenas procedentes de los estados de Guerrero, 
Oaxaca, Chiapas, Veracruz, Hidalgo y el Estado de 
México, para sustituir la mano de obra en campos 
agrícolas de la zona melonera de Huetamo, plantíos 
de chile en Coahuayana, frutícolas de Apatzingán, 
aguacateros de Uruapan, la zafra de la caña en Los 
Reyes, hortalizas del valle de Zamora, cultivo de fo-
rrajes en La Piedad y los viveros de flores en Ciudad 
de Hidalgo.

Michoacán ha experimentado en la última década 
un fenómeno interesante al percatarse de la presencia 
de migrantes centroamericanos, se trata de un estado 
que inicialmente no estaba considerado como parte 
de esa ruta migratoria y conforme a las reconfigura-
ciones poblacionales han sido los propios migrantes 
quienes han tenido que buscar vías alternas para llegar 
a Estados Unidos, aunque algunos de ellos se han que-
dado en el intento al no cumplir con su plan original 
y han optado por quedarse en la región indígena de 
Michoacán para contraer matrimonio (Leco, 2013).

En plena sierra purépecha hoy es posible encontrar 
hondureños, salvadoreños, panameños y matrimo-
nios de “guatemalas” con mujeres purépechas, como 
una forma de identificación racial, asegurar su per-
manencia en este país y no ser deportados sirve; el 
obtener la nacionalidad mexicana facilita los proce-
sos, como conexión para otros familiares y mantiene 
acti vas las redes sociales. Respecto a la presencia de 
extranjeros en Michoacán, el Instituto Nacional de 
Mi gración señala que los hay procedentes de Estados 
Unidos, China, Francia, Holanda, Alemania, España, 

Chile, Argentina, Japón, Guatemala, El Salvador, 
Brasil, Canadá, India, Senegal y Cuba, por lo que se 
ha convertido en un lugar estratégico para el despla-
zamiento poblacional a través del aeropuerto inter-
nacional de Morelia y Uruapan, el puerto marítimo 
de Lázaro Cárdenas y, dada su situación geopolítica, 
ha facilitado la conexión entre la Ciudad de México, 
Guadalajara y Guanajuato.

Como vemos, Michoacán vive un constante des-
plazamiento de sus habitantes, hay quienes salen, 
quienes vienen para trabajar, a buscar dónde está el 
mercado laboral para mejorar sus condiciones de 
vida y de trabajo, pero también siguiendo una tradi-
ción cultural con Esta dos Unidos como el principal 
polo de atracción.

Migración purépecha en Estados Unidos

De las regiones indígenas en Michoacán la purépe-
cha1 ha sido la más estudiada por ser el espacio geo-
gráfico con mayor superficie territorial, concentrar la 
mayor cantidad de hablantes originarios e indígenas 
que actualmente radican en Estados Unidos, se trata 
de una activa migración estudiada desde diferentes 
enfoques, aspectos y áreas del conocimiento (Anderson, 
2004, 1999; Bello, 2008; 2004 y 1999; Faret, 2003, 
1998; Foster, 2000, 1948; Henken, 2008, 2006; Kalmar, 
2001; Leco, 2014, 2013, 2011, 2009, 2003; Martínez, 
2001; Pietri, 1992; Ramírez, 2001; Rodríguez, 2010; 
Schaffhauser, 2010, 2000, 1997 y 1994; Torani, 2010 
y Villavicencio, 2001).

Mientras tanto, resulta importante definir a la 
migración indígena purépecha.2 De acuerdo con el 

1 Abarca los municipios de Pátzcuaro, Tingambato, Quiroga, Zacapu, 
Uruapan, Cherán, Nahuatzen, Paracho, Charapan, Tangancícuaro y 
Los Reyes.

2 La historia de la migración en la región purépecha tiene sus antece-
dentes durante el porfiriato con la explotación de los bosques por 
parte de compañías extranjeras de Inglaterra, Alemania, Francia y 
Estados Unidos que conectaron a la región con el extranjero. Para 
entonces algunos purépechas fueron “contratados” para trabajar en los 
durmientes del ferrocarril en Texas, Estados Unidos. Poco después, 
otros indígenas más migraron durante el periodo de la Revolución 
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inegi la etiqueta racial de lo indígena está asociada 
a aquellas personas que viven en una región catalo-
gada como tal, hablan alguna de las lenguas origina-
rias o se autodefinen como indígenas. Aunque la 
noción de lo indígena va más allá de la frontera, esto 
puede cambiar de acuerdo con el contexto y la per-
cepción: desde el contexto migrante una cosa es ser 
indígena en Michoacán y otra en Estados Unidos, ya 
que lo indígena está asociado a una serie de elemen-
tos culturales, raciales, identitarios étnicos, económi-
cos, políticos y estigmas sociales.

En la región, migrar bajo cualquier modalidad es 
bueno, pero siempre es mejor hacerlo de forma legal, a 
través de las contrataciones con visas H2-A para jorna-
leros agrícolas. En esta región cada año migran miles 
de trabajadores de forma temporal, tan sólo en el año 
pasado viajaron 16 mil indígenas purépechas a los 
campos agrícolas de Estados Unidos,3 de uno a seis 
meses, ganando en promedio 450 dólares a la semana, 
que representa un ingreso importante para la región.

Hay comunidades que se caracterizan por mantener 
una activa participación en el ptat como Comachuén, 
Cherán, Sevina, la Cañada de los Once Pueblos y el 
Lago de Pátzcuaro; hay personas que se “enganchan” 

Mexicana (1910) debido a los constantes acosos por pare de las gavillas 
comandadas por el bandolero Inés Chávez García, que aterrorizaba a 
la región saqueando graneros, quemando casas y violando mujeres. 
Para 1917 hubo quienes se enlistaron para trabajar oficialmente con-
tratados en los campos agrícolas estadounidenses, aunque se tienen 
mayores indicios de los purépechas durante la gran deportación en 
1929. Hasta ahí se trataba solo de una migración esporádica, aunque 
participaron más activamente durante el Programa Bracero (1943-
1964), entonces fueron miles los que se contrataron (Cardoso, 2010; 
Torres, 2011). Una vez finalizado el programa, la migración no frenó 
y quienes ya habían tenido la experiencia de migrar continuaron  
yendo y se llevaron a otras personas. Entre 1965 y 1980 en la región se 
presenta una constante movilidad poblacional de quienes migraron 
tanto al interior del país como a Estados Unidos. La migración inter-
nacional fue mucho más evidente durante la Ley de Amnistía Simpson 
Rodino (irca) en 1986, cuando cientos de purépechas arreglaron su 
situación y quienes pudieron se llevaron a sus familiares, así continuó 
hasta 2000, cuando en la región se desato la “fiebre migrante” a Estados 
Unidos. De entonces a la fecha la migración se ha comportado de 
forma moderada, aunque no ha frenado en su totalidad. A pesar de las 
restricciones la migración continuará, debido a la aprehensión de  
la cultura migrante que impera en la región.

3 Aunque en menor medida pero también son contratados en Canadá 
y Alaska, donde incluso hay una Federación de Michoacanos.

hasta dos veces por año para trabajar en la pizca de 
tomate, repollo, camote, betabel, tabaco, naranja, 
manzana y durazno en los estados de Oklahoma, Ne-
braska, Alabama, Missouri, Florida, Georgia, Carolina 
del Norte, Washington y Nueva York.

El proceso de las contrataciones pasa por diferen-
tes procesos mediante el enganche de los trabajado-
res, contratistas, el trámite de las visas, las condiciones 
de vida y de trabajo en aquel país, la violación a los 
derechos humanos, los bajos salarios4 y la partici-
pación de las diferentes instituciones de México y 
Estados Unidos (Leco, 2011).

El programa de trabajadores temporales H2-A es 
más bien un acuerdo de entendimiento, no forma 
parte de los acuerdos bilaterales entre México y Es-
tados Unidos. Puede debatirse y replantearse ya que 
se enfoca en un determinado sector de la población 
migrante con bajos niveles de escolaridad, hablantes 
del purépecha cuyas actividades están orientadas al 
campo y requieren de poco grado de calificación, 
como si estuviesen en “modernos campos de con-
centración” por la forma y la manera en que son tra-
tados. Llegando allá el patrón recoge los pasaportes 
de todos los trabajadores para asegurarse que no se 
les puedan “escapar”, mantener control sobre ellos y 
disponer de sus servicios como le plazca; se les prohíbe 
tener comunicación con personas fuera del grupo e 
interponer denuncias ante la ley, convirtiéndolos en 
victimas del mercado laboral capitalista y del propio 
sistema político estadounidense.5

4 De acuerdo al contrato, a los trabajadores no siempre se les respetan 
los salarios, en muchas de las ocasiones se les paga por debajo de la 
media nacional que son 7.5 dólares la hora, en ocasiones no se les 
paga totalmente a tiempo, o son regresados antes del contrato con-
venido debido a las sequías, heladas, tornados y lluvias. Un trabajador 
está ganando en promedio 450 dólares a la semana, esto depende de 
las horas extras de trabajo y del tiempo que dura el contrato que se 
puede prolongar hasta por seis meses máximo.

5 Estados Unidos es uno de los únicos países en el mundo que tiene 
programas para reclutar a trabajadores de distintas nacionalidades 
mediante visas especiales; por ejemplo, atrae mano de obra calificada 
como ingenieros, enfermeras, maestros y científicos procedentes de 
la India, China, Filipinas, Tailandia, Corea y España, en donde re-
sulta el ganador al no invertir dinero para la educación de esos mi-
grantes, los recluta y ofrece mejores condiciones a las que les brindan 
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Los migrantes indígenas purépechas que no for-
man parte del ptat los podemos encontrar en ciertos 
lugares de Estados Unidos: Reynolds y Portland, 
Oregón; Costa Meza y Palm Desert, California; 
Houston, Texas; Foley, Alabama; Warren, Arkansas; 
Wachula, Florida; San Luis, Missouri; Cobden y 
Carbondale, Illinois; Mayfield, Kentucky; Bells, Ten-
nessee; Batlle Creek, Michigan; Reading, Pennsyl-
vania; Cornelia, Georgia; las Montañas, Oxford y 
Durham, Carolina del Norte; donde han se han 
asentado, formado y consolidado “comunidades pu-
répechas trasnacionales”.

Como producto de las relaciones transfronteri-
zas, la comunidad purépecha realiza tres festivales al 
año que sobresalen por su organización, colorido e 
identidad étnica: Reynolds, Oregón; Lynwood, Cali-
fornia; y Cobden, Illinois, en donde se presentan 
concursos de danzas de los viejitos, kurpitis, ranche-
ros y moros; orquestas que son amenizadas con pire-
kuas, sones y abajeños, muestras gastronómicas de 
korundas, churipo, atapakuas y kamatas; exposicio-
nes artesanales donde se exhiben bordados, camisas 
de relindo, rollos, rebosos, naguas y delantales, trajes 
típicos especialmente confeccionados para la ocasión6 
bordados con mensajes propios de la cultura purépe-
cha, cuyos precios fluctúan entre 5 mil y 8 mil pesos, 
además de los accesorios y enseres que se compran en 
la región para ser llevados directamente a Estados 
Unidos. Los representantes de Capácuaro, Quinceo, 
Ocumicho, Cheranastico, Cherán, Carapan y Aranza 
portan trajes típicos para representar a sus comuni-

en su país, provocándole una valiosa pérdida de recursos humanos. 
Después de todo, México también debería buscar mayores estándares 
de calidad en su mano de obra, incrementar sus niveles de competi-
tividad y no enviar solamente mano de obra que vaya al campo, en 
donde las condiciones de vida y de pobreza dejan mucho que desear, 
programas que deberían formar parte de las relaciones bilaterales 
entre ambos países y no solamente como un acuerdo de entendi-
miento y dar cumplimiento a la política del buen vecino.

6 Es una manera de ver cómo se han generado empleos para los arte-
sanos en la región, porque durante todo el año trabajan en la confec-
ción para entregar los encargos o los sacan a la venta en tiempos en 
que saben que vienen “los norteños” a comprar, por lo que las reme-
sas han ayudado a revitalizar la economía local.

dades, reafirmar lo purépecha y preservar la lengua 
materna; el dinero que en cada una de los distintos 
eventos se recauda es enviado a las comunidades de 
la región para apoyar obras comunitarias.

También en Estados Unidos, durante el resto del 
año se realizan prácticas ancestrales como el uso de 
las plantas comestibles y medicinales para calmar 
padecimientos, celebraciones a sus santos patronos, 
levantamientos de los “santo niños”, “el robo de la 
novia” y los casamientos purépechas, el festejo del 
año nuevo purépecha, la adoración a sus dioses, lim-
pias, mitos, creencias y rituales, forman parte de lo 
que se han llevado y eso que Boruchoff (1999) llama 
“equipaje cultural”; por supuesto todo esto implica 
costos. Por ejemplo, la doña que hace trabajos de 
limpias, sanaciones y curaciones con medicina tradi-
cional, tan solo en el verano de 2013 adquirió en 
Cherán 8 mil dólares de hierbas comestibles y medi-
cinales, mismas que a los propios paisanos en “el 
otro lado” se les cobra al triple, pues se trata de prác-
ticas ancestrales, efectivas y codiciadas entre la co-
munidad migrante.

En la región, los efectos de la migración local se 
presentan en varios aspectos: sociales, culturales, edu-
cativos, políticos y religiosos, pero sobre todo en las 
remesas, el dinero que envían los migrantes de Esta-
dos Unidos a México que genera divisas por millones 
de pesos para la economía local. Para las comunidades 
las remesas se pueden traducir en inversiones inme-
diatas, desde los arreglos de las casas, la construcción 
de viviendas con sofisticados materiales, desplazan-
do lo tradicional: tejamanil, madera y barro; educa-
ción para los hijos; compra de terrenos; herramientas 
para trabajar los terrenos; adquisición de ganado y 
financiamiento de las fiestas locales. Todo esto ha 
incidido en la fisonomía cultural de los pueblos que 
están cambiando y la migración ha marcado tenden-
cias hacia la “modernidad”.

Los efectos de la migración se reflejan en varios 
aspectos, en lo inmediato en la economía familiar, 
dando pauta para la adquisición de bienes materiales 
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y servicios. Para el caso de la región de estudio resulta 
difícil una cuantificación exacta del dinero que se en-
vía desde Estados Unidos, ya que no existen datos; sin 
embargo contamos con evidencias de estudios sobre 
comunidades donde cotidianamente ingresan miles 
de dólares, de acuerdo con la información recabada 
en las casas de cambio, Bancomer y tiendas mexica-
nas en Estados Unidos, desde donde se hacen los 
envíos de dólares.

Las remesas se han invertido en varios rubros 
como la construcción de las casas,7 educación de los 
hijos y diversos eventos que podríamos clasificar en: 
a) sociales (bautizos, presentaciones, primeras comu-
niones, confirmaciones, bodas y aniversarios); b) reli-
giosos a los diferentes santos patronos de cada pueblo; 
c) educativos, espacios que se han habilitado para la 
impartición de talleres sobre el fomento, rescate y en-
señanza de la lengua Purépecha, y d) deportivos, en los 
que se han habilitado espacios para practicar futbol, 
basquetbol y promover el ancestral juego de pelota: 
durante dos épocas del año se realizan torneos en que 
participan muchas comunidades circunvecinas.

Cherán es un claro ejemplo de cómo ha ingresa-
do, impactado y comportado el envió de las remesas, 
hasta antes de la recesión económica de 2008 de Es-
tados Unidos tan solo en la comunidad cheranense8 

7 En la comunidad indígena de Capácuaro cada vez que se coloca un 
“colado” a una casa, por pequeña que esta sea, lo festejan en grande 
preparando comida, acompañada de bebidas alcohólicas y grupos 
musicales, cuyo gasto puede ser el doble que el ejercido en la cons-
trucción, pero así es el costumbre. Los familiares son los que deciden, 
asumen su rol y hacen el gasto, en la ocasión en que hacíamos trabajo 
de campo, el costo de la obra fue de 30 000 pesos y 45 000 de la fiesta, 
mientras que en el resto de la casa el piso era de tierra, he aquí los 
grandes contrastes, en donde tienen más peso las prácticas tradicio-
nales, algo que para ellos está bien y tal vez no así para los foráneos.

8 Cherán es una comunidad que actualmente se rige bajo usos y cos-
tumbres a través de un gobierno indígena denominado El Consejo 
Mayor, es una población de 25 000 mil habitantes, de los cuales 
10 500 personas viven en Estados Unidos. Hay más de 30 escuelas 
desde preescolar hasta cuatro de nivel superior: Instituto Tecnológi-
co Superior Purépecha, Escuela Normal Indígena de Michoacán, 
Universidad Pedagógica Nacional y su plan indígena y una sede del 
Instituto Michoacano de Ciencias de la Educación, en donde se 
ofertan estudios de posgrado, por lo que no siempre la falta de opor-
tunidades para estudiar es una condicionante para migrar, en el caso 
de esta comunidad la migración internacional obedece más bien a 

llegaron a entrar 16 mil dólares por día, si le suma-
mos los día de fiesta a San Francisco de Asís en el 
mes de octubre9 la cifra se triplicaba.

De 2008 a 2011 hubo una etapa de estancamien-
to en el envío de las remesas por la crisis económica 
en Estados Unidos, los constantes conflictospor el 
territorio y la defensa de los bosques. Las remesas 
llegaron a bajar hasta en 50%, sin embargo a partir 
de 2012 las remesas se han comenzado a recuperar; 
el caso representativo es el de Cherán, por ser el cen-
tro cambiario, financiero y de transacciones fronteri-
zas más importante de la región. Tan sólo para el 
primer semestre de 2013 captó 150 mil dólares se-
manales, aunque la cifra pudo ser mayor, ya que 
Bancomer, como parte de su política de restricción 
en el envío de remesas para aquellas personas que no 
son sus clientes, no permite que una misma persona 
pueda mandar y recibir más de 1 050 dólares por 
mes. Obviamente el impacto se resiente directa-
mente en los bolsillos cuando en las casas de cambio 
se lucra con los envíos de dinero, pero esto seguirá 
pasando mientras no haya una política que regule, 

una cuestión económica pero también cultural: el costumbre sinóni-
mo de pindekuecha y redes sociales.

9 La fiesta de San Francisco que se celebra en el mes de octubre en 
Cherán es de las importantes en la región, consiste en una semana de 
intensos festejos, los migrantes hacen sus aportaciones enviando re-
mesas, la comunidad está dividida en cuatro barrios y a cada cual  
le toca una comisión: castillo, misa, toreros y bandas de música, y 
dependiendo del cargo es el costo de la cooperación, hay que sumar 
además los gastos personales, compensar a los comisionados, bailes 
con famosos grupos musicales, premiación a los diferentes equipos 
deportivos. En total para la fiesta de 2013 se gastaron cerca de 2 millo-
nes de pesos, dinero que a decir de algunos bien pudiera canalizarse 
para otros sectores, como por ejemplo a la educación, salud, vivienda 
y obras comunitarias, sin embargo, los cheranenses se preparan para 
solventar los gastos. Esta fiesta es clave porque los representantes de 
los diferentes clubes de purépechas en Estados Unidos, al término  
de la fiesta se reúnen con las autoridades comunales y ofertan dinero 
para obras comunitarias. Así han contribuido al sostenimiento de  
la resinera y el aserradero comunal, creado viveros, reforestado e im-
pulsado las artesanías, “modelo” que las comunidades vecinas han 
intentado reproducir.El caso de las fiestas patronales y sus excesivos 
gastos se reproduce en varias otras comunidades serranas: Arante-
pacua, Quinceo, Pichátaro, Comachuen, Charapan, Pamatácuaro y 
Cheranastico, en esta última la cooperación para la fiesta patronal en 
el año 2013 fue de 2 mil pesos por jefe de familia.
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norme y se encargue de velar por el dinero que los 
connacionales envían. 

Continuando con el análisis de las remesas, el 
15 de abril de 2011 fue determinante para la comu-
nidad de Cherán, fecha en que surgió “el movimiento 
comunero” que durante ocho largos meses defen-
dieron su territorio, bosques e identidad étnica en 
contra del crimen organizado. Durante ese periodo 
entraron más de 120 mil dólares sólo para sostener  
el movimiento, producto de las colectas, donaciones 
y actividades que los connacionales realizaron en  
Estados Unidos.

Después de todo la migración a través de sus re-
mesas ha contribuido de manera importante la eco-
nomía de las comunidades y hay que reconocer que 
ha ayudado a amortiguar la crisis económica; si no es-
tarían padeciendo severas consecuencias, habría 
pueblos fantasmas con pocas personas, quizás con 
mujeres, niños y ancianos.

Dentro de la cultura purépecha las remesas adquie-
ren dos lecturas: por un lado se trata del dinero que 
se envía directamente desde Estados Unidos, cuyos 
gastos pueden ser destinados a diferentes rubros, sin 
importar si esas actividades están o no re lacionadas 
con prácticas vinculadas a la cultura purépecha; por 
otro lado está lo que yo llamo “remesas culturales”10 
que son aquellas intrínsecamente rela cionados con 
elementos ancestrales de la cultura purépecha a tra-
vés de las creencias, usos y costumbres. Se conforma 
de remesas que adquieren incluso un mayor valor de 
significado que el propio capital económico, se trata 
más bien de un ritual de carácter simbólico, autóc-
tono y de jarhojperakua o ayuda mutua. Pareciera 

10 Dentro de la literatura especializada no existe el concepto de “remesas 
culturales”; sin embargo, en el caso de la migración indígena  
purépecha tiene sentido, ya que parte del dinero migrante tiene que 
ver con los gastos que se hacen directamente para financiar cuestiones 
que forman parte de la cosmovisión purépecha como las fiestas patro-
nales de los santos de aquí y de allá, la elaboración de trajes típicos, 
traficar con plantas comestibles y medicinales, preservar la lengua pu-
répecha y juegos autóctonos, el tequio, casamientos a la usanza puré-
pecha, asumir cargos comunitarios, revivir tradiciones que se estaban 
perdiendo, valorar el patrimonio histórico, cultural y simbólico.

que para los tuhisïs o foráneos esto no signifique, 
represente o valore nada, pero para la etnia purépe-
cha sí tiene mucho peso, y consiste en la realización 
de “préstamos en especie” de forma intuitiva cuando 
algún miembro de la familia adquiere compromisos 
dentro de la comunidad; de forma automática los 
demás integrantes de la familia asumen su rol, lo 
comentan, convienen y demuestran a través de la 
jarhojperakua, en donde no existe un documento 
oficial que lo avale, evidencie y muestre, el común 
acuerdo consiste en que “basta con tu palabra”.

La aplicación de las “remesas culturales” surge 
más bien cuando se presenta algún cargo dentro de 
la comunidad, compromisos familiares y bodas, ahí no 
importa en qué lugar se encuentren los hermanos, 
puede ser que estén en el mismo pueblo o en Esta-
dos Unidos, cada cual asume su responsabilidad ha-
ciendo sus aportaciones, enviando remesas para que se 
compre y se le haga llegar al anfitrión no precisa-
mente el dinero en efectivo, sino que éste se cambie, 
adquiera y aporte lo que corresponde en especie 
como las fanegas de maíz, cargas de leña, “tamba-
ches” de hojas para los tamales, loza de barro, bece-
rros, puercos, gallinas, condimentos para el sazón de 
las comidas, refrescos, cerveza, vino, prendas, servi-
lletas, táscales, pan, bandas y grupos musicales, nuriten, 
huinumo y papel picado, cuyas cantidades pueden 
oscilar alrededor de 25 mil pesos por cada integrante 
de la familia. Sin duda uno de los gastos más fuertes 
es el de una boda,11 por lo que la cantidad de dinero 

11 Por ejemplo, hay personas que tienen que vender cabezas de ganado, 
tierras o pedir préstamos para solventar los gastos. Por ejemplo, en la 
comunidad de Comachuen el padrino fija la fecha de la boda porque 
es él quien hará el mayor de los gastos al ofrecer de comer a sus 
acompañantes en su casa y el pago del grupo musical, además de 
pagar la banda de música en casa de los ahijados y dar regalos en  
especie que consisten en aparatos electrodomésticos: sala, televisión, 
refrigerador, comedor, ropero, lavadora y utensilios para la cocina y 
todo aquellos que le quepa a la caja de un camión con redilas, cuyos 
gastos se estiman en 100 mil pesos, esto es solamente el gasto que 
hace el padrino, por lo que en esta comunidad ser padrino de matri-
monio es más bien una cuestión de orgullo, jerarquía y membresía, 
anteriormente no se daba de esta manera, pero la migración ha pro-
vocado que la cultura se esté reconfigurando.
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que se mueve en uno de estos eventos impacta a la 
comunidad de forma importante.

Este tipo de sucesos se da cuando la familia tiene 
algún cargo, fiesta y compromisos en la comunidad: 
todos sus familiares apoyan con los gastos de la comi-
da, banda de música, bebidas y regalos, porque se 
sabe de antemano que cuando se tenga algún tipo de 
compromiso similar cuentan con el respaldo de sus 
familiares y sabrán corresponder, por lo que no es ca-
sual que en las comunidades circulen dichos que tra-
ducidos del purépecha al español mencionen “si tu 
ayudas, te van a ayudar”, “el dinero sólo es prestado y 
cuando tengas un cargo te lo devolverán” y “por eso 
siempre es bueno cooperar con el pueblo, porque uno 
nunca sabe cuándo te tocará”.

Como vemos, los eventos sociales, cívicos, depor-
tivos, culturales y religiosos han provocado una ma-
yor circulación de dinero, sobre todo las remesas han 
permitido la revitalización de las fiestas patronales. 
Con el dinero migrante muchas de las festividades 
que ya no se hacían ahora están reapareciendo y co-
brando vida, algunas de ellas con más fuerza, lo sor-
prendente es que son los jóvenes migrantes quienes 
han estado tomando decisiones al asumir el papel de 
cargueros: korpus,12 tumbi jueces, jaripeos, muestras 
gastronómicas, concursos, carreras de carretas y bu-
rros, globos de cantoya, yoyos, trompos y baleros.

Gracias a las remesas las familias se han sostenido 
y no han abandonado totalmente las labores del 
campo, aunque cultivar la tierra ya no resulta redi-
tuable; sin embargo, los miembros de la familia la 
mantienen porque el arraigo con su tierra es sagrado 
y forma parte de su cosmovisión del mundo, e inclu-

12 Esta festividad se realiza durante el mes de junio. En la fiesta a San 
Anselmo el santo es sacado de la iglesia para llevárselo a las orillas del 
pueblo, en donde los campesinos le rinden tributo, bailan frente a la 
imagen cargando el katarakua que han preparado especialmente 
para la ocasión, adornado de productos recolectados en el campo, 
animales silvestres y panales, no solo para reafirmar la hombría de los 
jóvenes varones, sino para dar gracias por los frutos obtenidos durante 
el año e invocar las lluvias de la temporada; lo interesante de esta 
festividad es cómo los purépechas que viven en las montañas de  
Carolina del Norte también realizan este mismo ritual. 

so en la región hay ciertas épocas del año en que se 
rinde tributo a la tierra, al agua, al aire y al sol.

Aunque no tenemos datos sobre las remesas que 
enviar los purépechas, en el siguiente cuadro se 
muestran las que ingresaron al país desde 2008 hasta 
el primer semestre de 2013, en donde se puede ob-
servar el comportamiento del dinero a la baja que se 
envió a México en los últimos cinco años y lo que 
representó para Michoacán. No obstante, esta entidad 
es de las pocas que de alguna manera se ha mantenido 
y de las que más remesas reciben en comparación a 
otros estados de México. Por supuesto, esto también 
ha impactado de forma negativa en el desarrollo eco-
nómico de las comunidades indígenas purépechas, 
pero poco a poco se empiezan a recuperar.

Reflexiones finales

En las regiones indígenas de Michoacán respecto a la 
migración se presentan diferencias que están bien 
marcadas, en donde al principio los nahuas, maza-
huas y otomíes migraban a nivel local; no sería sino 
hasta principios de la década de 1990 cuando empe-
zamos a tener noticias de que estaban migrando a 
Estados Unidos aunque pocos, no se trata de una mi-
gración representativa pero los impactos económicos 
y culturales ya se han comenzado a percibir; en cambio 
para los purépechas los efectos son determinantes.

Los purépechas tienen una larga tradición mi-
gratoria, desde antes del periodo de la Revolución 
mexicana en 1910; años más tarde se combinó con la 
migración nacional que tuvo su auge entre 1960 y 
1980; para 1986 se retomó la internacional a raíz de 
la Ley de Amnistía Simpson Rodino y de ahí conti-
núa toda una tradición de migrar, tanto así que hoy 
se habla de una cultura de la migración.

La migración tiene varios efectos pero en nuestra 
región de estudio en donde más se nota es en la cues-
tión económica y cultural, las remesas han venido a 
ocupar un lugar fundamental, desde lo cual se han 
reconfigurado algunas prácticas culturales.
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Cuadro 1. Ingreso de remesas a México y Michoacán, 2008-2013

Envío de remesas a México, 2008-2013

Años Ingresos en millones de dólares
2008 25 144.99
2009 21 306.33
2010 21 303.88
2011 22 802.97
2012 22 438.32

Primer semestre 2013 
(enero-junio) 10 703.69

Fuente: Banco de México, 2013.

Envío de remesas a Michoacán, 2008-2013

Años Ingresos en millones de dólares
2008 2 448.86
2009 2 132.28
2010 2 144.50
2011 2 245.05
2012 2 209.35

Primer semestre 2013 
(enero-junio) 1 073.02

Fuente: Banco de México, 2013.

Ingreso de remesas por trimestre a Michoacán, 2008-2013

Periodo trimestral Ingreso en millones de dólares
Enero-marzo de 2008 567.87
Abril-junio de 2008 656.02
Julio-septiembre de 2008 611.51
Octubre-diciembre de 2008 613.46
Total 2 448.86
Enero-marzo de 2009 563.90
Abril-junio de 2009 558.74
Julio-septiembre de 2009 530.30
Octubre-diciembre de 2009 479.35
Total 2 132.28
Enero-marzo de 2010 496.94
Abril-junio de 2010 585.32
Julio-septiembre de 2010 549.66
Octubre-diciembre de 2010 512.58
Total 2 144.50
Enero-marzo de 2011 517.73
Abril-junio de 2011 584.85
Julio-septiembre de 2011 590.79
Octubre-diciembre de 2011 551.69
Total 2 245.06
Enero-marzo de 2012 539.76
Abril-junio de 2012 635.53
Julio-septiembre de 2012 520.03
Octubre-diciembre de 2012 514.04
Total 2 209.36
Enero-marzo de 2013 491.25
Abril-junio de 2013 581.78
Total primer semestre de 2013 1 073.03
Fuente: Banco de México, 2013
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Como vemos, el aporte de estos grupos sociales al 
desarrollo de nuestro país no sólo es una cuestión 
económica, sino también de su capital cultural, his-
tórica y simbólica, que en muchas ocasiones tiene 
mayor peso y define el destino de las personas, co-
munidades y regiones.

En lo local, la migración ha impactado en la trans-
formación del uso del suelo, el tipo de construcción 
de las casas, la sustitución de materiales nativos por 
el concreto, “las trojes” por casas californianas, la in-
dumentaria típica regional por reconocidas marcas 
americanas, las pirekuas por la bachata y el reguetón, 
los grafitis de las pandillas de jóvenes, han producido 
una mescolanza de elementos culturales autóctonos 
con la vida trasnacional y el uso del espanglish-puré-
pecha anapu es de lo más común.
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Introducción

Tres hechos relevantes en el contexto de las migra-
ciones mundiales dan significado a las dinámicas de 
los pueblos indígenas de México: primero, la visibili-
zación de las mujeres como trabajadoras internacio-
nales cuya creciente participación se asienta en los 
flujos del orbe; segundo, la relevancia de la cuestión 
étnica al identificar el rostro indígena en los trayec-
tos tradicionales y la incorporación de nuevas regio-
nes, así como la importancia de la filiación cultural 
en términos de ciudadanías; y tercero, las implica-
ciones sociales de las remesas en sus múltiples for-
mas de mover esos recursos y sus efectos para el 
desarrollo local como para la estabilidad nacionales. 

Esta participación no sólo ha dibujado el perfil 
multicultural de las migraciones mexicanas a Esta-
dos Unidos, sino que en paralelo con sus desplaza-
mientos internos ha constituido el principal factor 
de la reconfiguración del mapa étnico, más allá de 
las fronteras originales de sus territorios históricos, 
como bien se advertía al cierre del siglo xx (Rubio, 
2000). Si bien tales aspectos responden a tendencia 
globales, lo cierto es que en México estas fuerzas tie-
nen implicaciones particulares a nivel local, cuestión 
patente en grupos con una gran tradición de movili-
dad como se ilustra desde la región nahua del Alto 
Balsas, Guerrero, que se aborda aquí.

Los aspectos señalados han sido fuente de reno-
vadas orientaciones académicas e institucionales1 
dando pie a múltiples estudios y programas de inves-
tigación que dan cuenta de la complejidad de los 
procesos migratorios,2 así como de esquemas de 
inter vención en varios frentes de la problemática so-
cial inherente a las migraciones3 y sobre las divisas 
que se generan.4 Entre estos puntos, el de las reme-
sas ha sido central en el creciente interés mundial 
por parte de estudiosos, organizaciones no guberna-
mentales, empresas y organismos multilaterales. Sin 
embargo, este objetivo se da en el contexto de la 
amplia implementación de los programas neo libera-
les que van de la mano con el aumento en la inequi-
dad del ingreso y en economías que solamente han 
podido alcanzar niveles de desarrollo previo a 1980. 
La ausencia de alternativas realistas y el fracaso de las 

1 Sobre la evolución del tema migratorio desde la óptica de la “era de 
la migraciones” (Castles y Miller, 2004) y sus consecuencias en la 
agenda internacional, académica y social, consultar a García (2014).

2 Entre estos ejemplos está la creación de El Colegio de la Frontera 
Norte en la década de los 80, por no hablar de programas específicos 
de investigación como en El Colegio de la Frontera Sur a través de 
su Grupo Académico de Estudios Transfronterizos, antes de Estu-
dios Migratorios.

3 Uno de los aspectos emblemáticos se relaciona con los migrantes en 
tránsito y las asociaciones pro migrantes a lo largo de la ruta mexicana 
hacia Estados Unidos, cuyo mapa contempla 14 estados del país con 
casi 50 albergues.

4 El dato más relevante al respecto es la puesta en marcha del Programa 
3×1 del gobierno mexicano y otras iniciativas de organismos multila-
terales como el Banco Mundial. El tema de las remesas constituye 
hoy por hoy una de las líneas de investigación más desarrolladas. 

Trabajo internacional y remesas  
entre las comunidades nahuas: mujeres  

proveedoras y administradoras
martha garcía, Ecosur-Unidad Chetumal
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expectativas prometidas por la globalización conti-
núan impulsando a millones de personas a través del 
globo en busca de mejores condiciones de vida y de 
oportunidades para mejorar su bienestar (García y 
Zárate-Hoyos, 2005). 

Hasta hace poco las discusiones sobre el comer-
cio, las finanzas internacionales, y la transferencia de 
tecnología prestaban relativamente poca atención al 
impacto económico de la migración. Sin embargo, 
esto cambió rápidamente dado que organizaciones  
internacionales, gobiernos, universidades, fundacio-
nes y, aún más importante, instituciones financieras 
“descubrieron” un hecho básico de la migración: al 
moverse el flujo de emigrantes en una dirección, las 
remesas se mueven en la dirección contraria o a otros 
tantos destinos, y viceversa. Esta relación ha existido 
desde tiempos muy antiguos, pero con los avances en 
las transferencias internacionales de dinero, comu-
nicaciones, transporte, regulaciones y redes migrato-
rias, las remesas ahora presentan un gran potencial 
para el desarrollo económico y social de los hogares 
migrantes en los países expulsores.5 

A este hecho se suma la visibilización de las mujeres 
en los contextos migratorios acreditándoles un nuevo 
papel fuera del esquema tradicional como acompañan-
te y agente pasivo de la reunificación familiar. Sobre 
esta renovada condición y con el recono cimiento de 
que casi 50% de las migraciones mundiales son pro-
tagonizadas por mujeres, algunas poderosas institu-
ciones financiadoras han puesto atención en esta 
población como un activo para el desarrollo, según 
las investigaciones de casos de migrantes de origen 
rural (Morrison, Schiff y Sjöblom, 2008). 

Aunque el cambio del papel social de las mujeres 
en contextos de migración se atribuye a su destacada 
y creciente incorporación a los flujos internacio-
nales, esa experiencia ha modificado igualmente los 

5 Cabe discutir que las implicaciones sociales, económicas y culturales 
se derraman tanto en lugares de origen como de destino. En paralelo, 
si se habla del “bono demográfico” a propósito de la población que se 
gana, bien se puede referir el “bono cultural”.

modelos tradicionales de la familia y las relaciones 
de pareja, tanto en el origen como en el destino, frente 
a escenarios como la ausencia masculina. Las mu-
jeres como migrantes o integrantes de familias migran-
tes han dado impulso a diversos tipos de participación 
económica y social más allá de “cubrir” el vacío de la 
figura de autoridad que encarnan padres, esposos y 
hermanos en obligaciones familiares y comunitarias. 
Por ello, el estudio del género y migración en las comu-
nidades indígenas es un factor clave para comprender 
y explicar el uso de las remesas de estas agentes eco-
nómicas como trabajadoras internacionales y admi-
nistradoras de las transferencias monetarias en los 
hogares con migrantes en las comunidades de ori-
gen. Esta vertiente forma ya un campo de investiga-
ción y, en concreto, existen acercamientos puntuales 
sobre comunidades indígenas. Ejemplos hay muchos, 
pero uno reciente que atraviesa de forma estructural 
la asociación entre migración-género-remesas-desa-
rrollo ubica a un grupo mixteco de Oaxaca, en torno 
a los desafíos del orden comunitario (Andrew, 2014). 

Con este telón de fondo y antes de abordar el 
caso de las nahuas del Alto Balsas y su contribución 
como generadoras y administradoras de remesas, co-
rresponde presentar un esbozo de la conformación 
migratoria de la zona de estudio, con el fin de tener 
presente el contexto actual de la movilidad de las 
comunidades de esta parte del sur mexicano.

Complejo migratorio regional

Apenas 60 años bastaron para que las migraciones de 
las comunidades nahuas llevaran a su población a 
más de 100 destinos en México y Estados Unidos, 
logrando diversificar su mapa étnico fuera del terri-
torio tradicional, lugar al que llegaron hace más de 
un milenio y donde asentaron sus raíces y su cultura 
a la orilla del río Balsas en el centro-norte del empo-
brecido estado de Guerrero. El paisaje árido y la que-
brada orografía de esta región indígena delatan las 
múltiples razones por la que estos nahuas han tenido 
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que “buscar la vida” desplazándose a otros lugares y 
consolidando varias rutas que hoy día corren parale-
las en dos países. Debido a estas dinámicas es que los 
nahuas se nombran a sí mismos “viajeros” y “norte-
ños”, nominaciones que responden a sus categorías 
sociales propias, construcciones nativas originales y 
fieles a esa tradición impuesta por sus viejos y reno-
vados trayectos familiares y grupales.

El seguimiento de la dispersión migratoria nahua 
fue posible gracias al trabajo antropológico en esta 
zona por casi tres décadas, tiempo privilegiado para 
advertir los cambios más recientes de estos pueblos.6 
De esta forma, también se lograron múltiples estan-
cias y recorridos con estos nahuas en sus hogares ori-
ginales y en sus sitios de trabajo a donde han 
conformado nuevos asentamientos, por lo que el es-
tudio de los desplazamientos de estas comunidades 
se nutre de fuentes de primera mano recabadas desde 
hace diez años con la particular mirada sobre sus mi-
graciones, acudiendo a distintos puntos geográficos 
locales, nacionales e internacionales.

Las comunidades de referencia son: Ahuehue-
pan, Ahuelicán, Ameyaltepec, Analco, Maxela, San 
Agustín Oapan, San Juan Tetelcingo, San Marcos 
Oacatzingo, San Miguel Tecuiciapan, Tlamamacan 
y Xalitla, en el Alto Balsas. Los lugares turísticos na-
cionales: Ciudad de México, Cuernavaca, San Miguel 
de Allende, Playa del Carmen, Mérida, Chetumal, 
Cancún, Mazatlán, Puerto Vallarta, Acapulco, Taxco, 
Chilpancingo, Tixtla y Tijuana; en Estados Unidos 
Los Ángeles, Riverside y Ontario en California y en 
Chicago, Illinois, entre otros.

Al madurar estos y el resto de sus destinos migrato-
rios nacionales e internacionales se logró conformar 
un complejo migratorio regional que tiene como 
sustrato cultural sistemas intercomunitarios de cuño 

6 Sobre los resultados se puede consultar diversos textos académicos 
publicados por la autora (García y Celestino, 2015; 2010; 2008a; 
2008b; 2007a; 2007b) y tres tesis de grado: licenciatura y maestría por 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia (2000; 2002) y de doc-
torado por El Colegio de la Frontera Norte (García, 2007), las dos 
últimas sobre migración. 

mesoamericano entre pueblos y familias a través de las 
relaciones comerciales, la vitalidad lingüística (Flores, 
1999), el parentesco, el gobierno indígena de cargos, los 
vínculos rituales (Celestino, 2004) y la organización 
etnopolítica (García, 2000; Hémond, 2002).7 Aun-
que en este trabajo solo se pasa revista a los recursos 
generados por la migración internacional, cabe seña-
lar que las dinámicas en el extranjero no se explican 
sin las que se realizan a lo largo y ancho del territorio 
nacional. De esta forma, solo se apuntará que la ex-
periencia mexicana se plantea en tres etapas: la pri-
mera relacionada con las incursiones comerciales del 
mercado artesanal dentro del propio estado de Gue-
rrero (1940-1960); la segunda, se asocia al surgi-
miento y apogeo de las pinturas en papel amate, 
inicio de la migración al nivel nacional en ciudades y 
lugares vacacionales (1960-1970); y la tercera coinci-
de con la debacle artesanal, la crisis económica 
mexicana y procesos donde se consolidan las rutas 
migratorias y los asentamientos nahuas en distintos 
puntos de México (1980). Entrelazadas estas ten-
dencias, están los despla zamientos itinerantes por el 
trabajo agrícola asalariado en campos agroindustria-
les del centro y noroeste de México desde los últi-
mos 45 años (1960-2005).

Respecto a las migraciones dirigidas a Estados 
Unidos se establecen tres periodos: el primero cubre 
el Programa Bracero (1942-1964) en que fueron con-
tratados los primeros trabajadores internacionales 
de la región del Alto Balsas; el segundo conformado 
por un proceso de crecimiento de las migraciones in-
documentadas y, el tercero, por la legalización y reu-
nificación familiar que derivó en la concentración y 
dispersión migratoria de los nahuas para distribuirse 
en 19 estados en la Unión Americana entre 1965 y 
2010. En estas dinámicas destaca la condición clan-
destina en que los inmigrantes se mantienen y la im-
portancia de la reforma migratoria de 1986 (irca por 

7 Esto se hizo patente durante la protesta y organización política re-
gional del Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, en contra de 
la presa San Juan Tetelcingo (García, 2000; Hémond, 2002). 
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las siglas en inglés de Immigration Reform and Con-
trol Act). En este punto se destacan las tendencias 
de asentamientos y la constitución de “capitales mi-
gratorias” (Durand y Massey, 2003): Los Ángeles y 
Houston, donde se han consolidado redes comunita-
rias (García, 2009).

Las articulaciones entre estas etapas son visibles 
a partir de la noción de “complejo migratorio regional 
nahua”, esquematización de las distintas tradiciones 
migratorias. Con este modelo se identifica el tipo de 
articulaciones que subyacen en la integración regio-
nal con las tendencias globales, experiencias que son 
fuente de renovadas prácticas intra y transcomunita-
rias no solo culturales en sí,8 sino también aquellas 
orientadas por la migración y que impulsan nuevos 
trayectos ensanchando la geografía nahua. Resulta 
pertinente enfatizar que esta noción propone, además 
de la existencia de articulaciones histórico-estructu-
rales entre migraciones nacionales e internacionales, 
la multiplicidad de perfiles familiares y comunitarios 
asociados a la diversificación laboral de los actores 
migrantes. 

Perfiles del inmigrante nahua

Cuando a principios del siglo xx se hablaba de las ca-
racterísticas que configuraban el “nuevo perfil” del 
mexicano que se dirigía a Estados Unidos, se hacía 
referencia al cambio en los datos sociodemográficos 
y culturales de esos inmigrantes internacionales. Tales 
especificidades se daban en función de la distribu-
ción por sexo y edad (mujeres y hombres jóvenes), 
escolaridad y orígenes en términos de zonas migrato-
rias emergentes, la tendencia de la salida desde las 
urbes, así como de los nuevos destinos de esos flujos 
por la reestructuración del mercado de trabajo en 
destino; otros referentes fueron la determinante situa-
ción migratoria irregular, lo mismo que los cambios 

8 La autora ha desarrollado una propuesta sobre los rituales de paso de 
la frontera en el caso de los nahuas (García, 2008).

en los puntos del cruce fronterizo, la participación 
política binacional, los principios de na cionalidad y los 
patrones de naturalización (Durand y Massey, 2003: 
171-180). Dentro del “rostro migratorio” destacaba la 
condición indígena, haciendo visible la problemá-
tica étnica que entraña su movilidad y en ocasiones 
la acción política binacional, como el ejemplo de las 
comunidades trasnacionales mixtecas (Velasco, 2002; 
Fox y Rivera, 2004). 

Llevar a escala los contextos macro resulta un 
ejercicio productivo en la medida en que asocia las 
tendencias globales a nivel local. Así, la región nahua 
puede insertarse a esos cambios generales encajando 
en el nuevo perfil del migrante internacional mexi-
cano a Estados Unidos que se ponderó en su mo-
mento hace dos décadas. Al llevar el análisis a las 
transformaciones de las fuerzas mundiales es posible 
documentar los periodos de las migraciones nahuas 
del sur de México. Durante la vigencia del Programa 
Bracero (1942-1964) las comunidades involucradas 
en este esquema de trabajadores temporales del Alto 
Balsas no llegaban ni a una docena. Sin embargo, en 
la geografía regional esto resultaba importante dado 
los estrechos vínculos rituales, de parentesco y co-
merciales vigentes en cerca de una docena de comu-
nidades que constituyen ese complejo cultural, 
como se dijo líneas arriba, por donde toda la infor-
mación fluye. Así, en los años 70 y 80 (sobre todo 
cuando se abrió un camino de terracería conectado a 
la carretera federal México-Acapulco y se presentó 
una crisis de la artesanía, principal recurso económi-
co comunitario), el resto de los poblados se agregó a 
los trayectos hacia Estados Unidos, diversificando e 
intensificando la geografía migratoria.

Los pioneros del trabajo internacional de los 
años 50 y 60 que se emplearon en la agricultura esta-
dounidense se caracterizaban por ser hombres casa-
dos, agricul to res,9 más de las veces sin instrucción 

9 Cabe recordar que la región del Alto Balsas es famosa por la produc-
ción artesanal, pero en esos años este tipo de trabajo estaba confinado 
a las mujeres y las manufacturas eran muy limitadas. Esta situación 
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escolar y monolingües en náhuatl, sus prácticas mi-
gratorias respondían a un modelo de circularidad: 
iban y venían a sus lugares de origen renovando su 
contrato laboral, aunque había braceros indocumen-
tados. La escasa vigilancia en la frontera norte alentó 
este patrón de ida y venida para los que no tenían 
papeles. Sin embargo, al voltear a ver el rostro de los 
emigrantes nahuas internacionales al cierre del siglo 
xx, ese perfil cambia de manera radical. La situación 
creada por las condiciones de la ley de regularización 
de 1986 (irca), de la que algunos nahuas se benefi-
ciaron, permitió consolidar la reunificación familiar 
y las empresas indígenas en el sector servicios (co-
mercio en pequeño, jardinería y construcción). Estas 
cualidades también marcan un contraste entre los 
emigrantes nahuas internacionales de ayer, pues 
desde ese momento se trató de familias reunificadas 
(con hijos nacidos en Estados Unidos), con residen-
cia legal, instaladas en las urbes y establecidas en 
ocupaciones en el sector de servicios. 

Las transformaciones experimentadas en la re-
gión de origen también influyen en la configuración del 
“nuevo perfil” del inmigrante nahua, pues se trata 
de individuos en su gran mayoría bilingües (español 
y náhuatl) con escolaridad básica. Esta caracteriza-
ción de los emigrantes internacionales nahuas co-
rresponde a los contextos económicos y jurídicos del 
bracero y el regularizado. Respecto al perfil de los 
inmigrantes no autorizados se puede señalar que 
tras las políticas de control fronterizo se despliegan 
nuevas dinámicas migratorias, en las que los nahuas 
se incorporan a las nuevas rutas con agentes migra-
torios no comunitarios (otros coyotes10) a lado de 
otros mexicanos sin papeles, situación que se agudizó 
al cierre de los puntos tradicionales de cruce fronte-

cambió cuando ingresaron en los años 60 las nuevas artesanías, sobre 
todo el papel amate. 

10 Nombre coloquial otorgado a los traficantes de personas contratados 
para que ingresen a los migrantes de manera clandestina a Estados 
Unidos. Dentro de la industria de la migración esto implica en cier-
tos casos hasta conseguir papeles apócrifos de estancia o empleo.

rizo en El Paso (Texas, Estados Unidos) y Tijuana (Baja 
California, México), a principios de los 90.

Para las últimas dos décadas del siglo xx, el mi-
grante nahua abandona el perfil tradicional del  
migrante casado, documentado, monolingüe y circu-
lar, a cambio de otros rasgos: jóvenes (hombres y 
mujeres) solteros entre 15 y 20 años, de escolaridad 
media (bachillerato), bilingües (náhuatl y español),11 
la mayoría en una condición migratoria no autorizada. 
Dentro de las novedades en este grupo cabe destacar 
la tendencia de la emigración de jóvenes parejas de 
recién casados, rompiendo el esquema anterior de la 
emigración del hombre casado solo.12 Dichas carac-
terísticas del emigrante internacional nahua contras-
tan con el perfil tradicional del migrantes interno: el 
artesano. De tal modo que, a nivel general, el rostro 
indígena de las migraciones internacionales en Mé-
xico deberá incluir el peculiar atributo del migrante 
interno, debido a que los desplazamientos hacia  
Estados Unidos no pueden pensarse sin la lógica de 
la movilidad nacional, contexto innegable para los 
nahuas de Guerrero. 

La visión anterior corresponde a una lectura dife-
rente a la derivación obvia de los circuitos hacia el 
norte, como corresponde a la inserción de trabajado-
res agrícolas del corredor Pacífico o a Baja California 
que de ahí “brincan” a los campos de California. Los 
nahuas y otros trabajadores internacionales se han 
dirigido hacia los mercados laborales de las ciudades 
y al sector servicios en Estados Unidos. 

En resumen, durante el siglo xx las comunidades 
nahuas del Alto Balsas consolidaron un complejo mi-

11 La lengua materna se ha abandonado entre algunas familias; en la 
práctica, algunos jóvenes hablan con fluidez el náhuatl o lo practican 
de forma pasiva, es decir, lo entienden pero no lo hablan.

12 El tipo de arreglos familiares dentro de los cánones comunitarios se 
ha trastocado dada la experiencia de los maridos emigrantes que de-
jan sin protección a sus familias en el lugar de origen. Uno de los 
factores que crean estas situaciones es la formación de “segundas” 
parejas o familias en el lugar de destino. Ante este problema, muy 
visible en las comunidades nahuas, los recién casados se niegan, por 
intervención decidida de las mujeres, a separarse, por lo que em-
prenden el viaje juntos “al Norte”. 
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gratorio regional integrado por distintas modalidades 
dentro de corrientes nacionales e internacionales, 
hasta cubrir una buena parte de Norteamérica: desde 
las fronteras del sur de México hasta el norte de Esta-
dos Unidos. Sus principales tradiciones de movilidad 
geográfica se deben al desenvolvimiento del mercado 
artesanal y a la diversificación de su inserción laboral 
en diferentes sectores productivos, de ahí que el éxodo 
nahua tenga entre sus componentes una dimensión 
estructural. Sus itinerarios migratorios se caracterizan 
por la circularidad y el asentamiento. Estas referen-
cias sirven para reubicar a los nahuas dentro de las 
caracterizaciones generales hechas sobre “el vuelco” 
de la migración México-Estados Unidos a partir de los 
años 80, cuyas principales propuestas hablan de un 
“nuevo perfil” (Durand y Massey, 2003) del emigrante 
mexicano internacional.13

Por último, cabe señalar que la experiencia de la 
migración internacional de los nahuas de la región del 
Alto Balsas destaca frente a las tendencias de los des-
plazamientos en el estado de Guerrero; sus corrientes 
son diferentes a la de los emigrantes internacionales de 
su entidad que se concentran en Chicago, Illinois, y en 
menor medida en Los Ángeles, California. Por otra 
parte, ante las migraciones indígenas guerrerenses, 
tampoco coinciden pues los nahuas en el municipio 
de Copalillo van al sur de Illinois (Camargo, 2002), 
y los de la Montaña, a Nueva York. En todo caso, los 
trayectos principales de los nahuas balseños se ali-
nean a las corrientes históricas de los mexicanos que 
en lo fundamental están en California y Texas. 

Así, este marco sirve para presentar y analizar el 
papel de las mujeres en la administración y genera-
ción de remesas en el contexto de las comunidades 

13 Al cambio de siglo, con el giro global sobre la seguridad internacional 
y el concreto caso de la política migratoria y el debate de una virtual 
reforma en Estados Unidos para regularizar a casi diez millones de 
personas, las dinámicas de la movilidad internacional se expresan 
más en términos de deportaciones que de dinámicas temporales y 
circulares, por lo que México, además de país de origen, destino y 
tránsito, se caracteriza como país de retorno. Sobre este amplio 
tema, véase entre otros a Moreno (2013). 

indígenas en México, en particular de las comunida-
des nahuas en el Alto Balsas. Se aborda la dinámica de 
la incorporación femenina en las actividades económi-
cas en el Alto Balsas con la mirada en sus actividades 
como generadoras y administradoras de remesas.

Un enfoque sobre remesas

A pesar de la amplia literatura acerca de las remesas, 
son dos los aspectos que hay que cubrir en su abor-
daje: el material generado desde los clásicos hasta los 
contemporáneos (a estas alturas prácticamente ina-
barcables) y los distintos enfoques y debates meto-
dológicos, tanto para la contabilidad internacional y 
doméstica como para la desagregación del impacto 
real de esas divisas; cierta perspectiva que se comple-
jiza sobre los valores locales del desarrollo y el bien-
estar (Lozano, 2003; Durand, 2007, entre otros). En 
ese amplio campo de los estudios especializados hay 
que añadir el análisis de la especificidad de las mi-
graciones indígenas y sus implicaciones en torno a la 
dinámica socioeconómica y cultural de las remesas. 
Esto en razón del supuesto acerca de las diferentes 
lógicas culturales en términos de la organización so-
cial de estos tipos de grupos sociales.14

Aunque el tema no es nuevo para la tradición an-
tropológica ni para la corriente indigenista histórica 
en México,15 los referentes teóricos elaborados desde 

14 Uno de los elementos que ha atraído la atención ha sido el de la fle-
xibilización del llamado sistema de cargos, régimen de organización 
social, política y religiosa, en que la obligación del “cargo”, el trabajo 
gratuito que corresponde a los ciudadanos (estén o no en la comuni-
dad), se ha reformado a partir de la “ausencia” e imposibilidad de 
cubrirlo personalmente con la responsabilidad comunitaria y para lo 
cual se recurre a los recursos del exterior, como el pago del “sustitu-
to” a través de las remesas cuando no es posible diferir el cumpli-
miento del cargo a un familiar (García, 2002).

15 A finales del siglo xx la política indigenista mexicana hace un corte 
de caja sobre los análisis estadísticos y de los estudios regionales a 
partir de los cuales registró la dilatada geografía de los asentamientos 
indígenas mexicanos y su participación laboral en diversos sectores 
económicos. Este recuento advierte los procesos de cambio estructu-
ral, no sin antes remitir a las diversas prácticas de discriminación y 
despojos a estos pueblos que los obligaron a desplazarse. Véase colec-
ción: Estado del Desarrollo Económico y Social de los Pueblos Indí-
genas de México (Rubio, 2000), Gutiérrez (2000) y Valencia (2000).
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las migraciones internacionales y desde la experien-
cia de las corrientes mexicanas a Estados Unidos en 
los últimos años deben contribuir a una nueva mira-
da sobre la historicidad de las migraciones indígenas, 
como el hecho de que varios grupos y regiones están 
fuertemente articulados a las migraciones naciona-
les, variable que desestima cualquier aproximación a 
“los efectos de las remesas” o “migradólares”, pues 
también hay “migrapesos”. 

Sobre las puntualizaciones anteriores se presenta 
el caso de las comunidades de la región nahua del 
Alto Balsas en el que se discute la lógica económica 
y el papel de las mujeres en el contexto de una re-
gión que ha tenido tasas altas de migración nacional 
e internacional por más de 50 años, lo que atestigua 
la importancia de la contribución de las remesas (in-
ternas y extranjeras) a las economías de los hogares, 
comunidades y la región en general. Durante casi 30 
años —entre 1960 y 1980— la migración interna se 
acompañó del éxito en la producción y la comercia-
lización del arte indígena (pintura en papel amate y 
cerámica, manufactura de joyería de fantasía y otros 
productos) en los centros turísticos mexicanos, pero 
el declive del mercado de arte mexicano en los años 
80 desalentó a pintores jóvenes y experimentados a 
continuar esta práctica, sobre todo en papel amate. 
Aun así existen enclaves comerciales en varios puntos 
de vacacionistas con fuerte arribo extranjero donde 
los nahuas se han asentado, como Cuernavaca, Aca-
pulco, Cancún, Playa del Carmen, San Miguel de 
Allende, Mazatlán, Ensenada, Veracruz y la Ciudad 
de México, entre otros. 

Con el desaliento de la producción y el comercio 
artesanal, las familias optaron por incorporarse a las 
migraciones internacionales donde el empleo es más 
valorado debido al diferencial salarial, y aun cuando 
sus ocupaciones fueran totalmente diferentes a sus 
verdaderas vocaciones artísticas. De hecho, las nue-
vas generaciones ignoran el trabajo agrícola o artesa-
nal. No obstante, este tipo de movilidad lleva en la 
actualidad a los nahuas a por lo menos 50 puntos en 

la Unión Americana con inserción en diferentes ocu-
paciones en el sector manufacturero, industrial y 
agroindustrial (García, 2008).

Por su parte, la literatura sobre las comunidades 
mexicanas indica que los ingresos provenientes del 
trabajo en Estados Unidos son mayormente destina-
dos al consumo personal y muy poco hacia la inver-
sión productiva (Durand, Massey y Parrado, 1995). A 
pesar de esta evidencia, se cuenta con datos para pro-
poner otro punto de vista. Varios estudios sugieren 
que hay cierta inversión productiva y de desarrollo 
local en algunas comunidades y que los resultados 
ambiguos se deben a un problema metodológico en 
la definición de inversión productiva y consumo co-
rriente (Durand y Massey, 1992). Por ejemplo, la 
educación y la mejora de la vivienda tienen un com-
ponente de consumo corriente pero también tienen un 
componente de inversión productiva. La educación 
es una inversión en el capital humano, mientras que las 
mejoras en la vivienda, como es un piso de cemento, 
reducen la probabilidad de enfermedades gastroin-
testinales, la mayor causa de la mortalidad infantil. 

Mujeres y remesas

Aparte de estos problemas metodológicos, materia 
de debates especializados en torno a la medición de 
las remesas, por añadidura existen conceptualizacio-
nes erróneas sobre el trabajo femenino que han  
contribuido a devaluar su contribución al desarrollo 
humano y la sobrevivencia de los pobres.16 Una de 
ellas es la que constituye el trabajo pagado y no  
pagado; la otra es sobre formas diferentes de moti-
vación humana aparte del egoísmo, como son el  
altruismo, la caridad, la responsabilidad colectiva y la 
solidaridad (Beneria, 2003). Las conceptualizacio-

16 Existe una discusión amplia sobre el concepto del desarrollo huma-
no, baste decir que es concebido como una visión del desarrollo más 
allá de los aspectos materiales sin menoscabo de aquellos aspectos de 
reducción de la pobreza y del incremento en los estándares de vida. 
Para mayor discusión, véanse los informes del Desarrollo Humano 
de las Naciones Unidas desde 1990.
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nes estrechas acerca del trabajo femenino son razo-
nes fundamentales para explicar la falta de evidencia 
empírica sobre el potencial de las remesas en la in-
versión productiva en varias comunidades, que se 
infiere en el mito de los “pueblos fantasmas”.17

A pesar de los datos empíricos en varias regiones 
como el Caribe, donde más mujeres migrantes que 
hombres viajan a Estados Unidos, se asume que son 
los jóvenes que migran y que se quedan atrás en las 
comunidades expulsoras mujeres, niños y ancianos 
que no generan actividad económica significativa y 
por lo tanto estas comunidades son “pueblos fantas-
mas”. Esta aseveración está basada en un sesgo muy 
común en el análisis económico reafirmado por eco-
nomistas feministas que han “contribuido ha estu-
diar el problema de subestimar el trabajo femenino 
en las estadísticas laborales nacionales y en las cuen-
tas nacionales” (Beneria, 2003). Una historia típica 
ilustra el problema en la definición del trabajo feme-
nino sobre el declive del producto bruto nacional 
cuando un hombre se casa con su empleada domés-
tica, porque ella no recibe un salario como esposa 
(Beneria, 2003). Las mujeres indígenas en particular 
están ubicadas en la intersección del trabajo no re-
munerado, su participación en el mercado informal y 
sus respon sabilidades solidarias como motivación adi-
cional para explicar el comportamiento económico. 

Las mujeres indígenas también son participantes 
clave en el sector de subsistencia en varias comuni-
dades en México. Muchas mujeres en zonas rurales 
se hallan ocupadas en actividades rurales no remu-
neradas que son “visibles” sólo cuando los hombres 
emigran, y las mujeres entran en nuevos tipos de tra-
bajo y contratan mano de obra tradicional para el 
cultivo de alimentos, el uso de madera para combus-
tible, la cría de animales domésticos, solares, etc. La 
participación de la mujer en el sector informal tam-

17 Este acercamiento parte de la premisa contraria a considerar a las 
zonas de fuerte migración como “pueblos fantasmas” donde “sólo 
hay mujeres, ancianos y niños”, figura que despoja de toda agencia a 
los migrantes.

bién contribuye a la subestimación del trabajo feme-
nino ya que estas actividades no son parte de las 
cuentas económicas nacionales. Por ejemplo, hay 
una falta de datos estadísticos confiables sobre la 
participación del trabajo femenino en la producción 
de comida ambulante, producción en el hogar y aun 
en el autoempleo. Estas actividades son financiadas 
en parte o totalmente por el flujo de remesas, pero no 
son contabilizadas en las cuentas nacionales. Como 
resultado, la falta de acceso al crédito continúa sien-
do un obstáculo formidable para la expansión de las 
actividades económicas femeninas. Aunque las ins-
tituciones multilaterales están buscando maneras de 
fortalecer las instituciones financieras, tanto en las 
comunidades de migrantes en Estados Unidos como 
en las comunidades expulsoras de migrantes, no es 
de esperarse que financien el desarrollo de la micro-
empresa femenina a un grado tal como el programa 
de crédito del Banco Graneen en Bangladesh.

Es necesario que los estudios sobre la migración 
femenina y las mujeres que se quedan en las comu-
nidades expulsoras resalte su papel en la generación 
y la administración de las remesas recibidas para re-
saltar su contribución al desarrollo humano.

Finalmente, la participación femenina en el tra-
bajo voluntario también es problemática por las difi-
cultad de separar el trabajo hogareño del trabajo 
voluntario, como sucede con la participación en las 
ollas comunitarias cuando este trabajo también bene-
ficia a los familiares inmediatos y a los miembros de 
la comunidad en general (Beneria, 2003). Las prácti-
cas tradicionales en las comunidades nahuas, como 
el tequio,18 no pueden explicarse fácilmente bajo 
concepciones de comportamiento egoísta. En tanto 
que los seres humanos son también seres sociales, 
esto quiere decir que tienen consideraciones sobre el 
comportamiento, la opinión y la compañía de otros 

18 La práctica del tequio es una expresión de solidaridad comunitaria 
determinada por las costumbres étnicas de cada región. Las leyes co-
munitarias determinan si la práctica puede ejercitarse pagando im-
puestos o también resuelve conflictos que emanan de su ejecución.
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seres humanos, basarán sus elecciones considerando 
las elecciones de otros (Fullbrook, 2004).

Hay muchas costumbres y normas en las comuni-
dades indígenas que cuestionan las nociones tradi-
cionales de racionalidad y, sin embargo, aumentan el 
bienestar de los individuos y la comunidad en gene-
ral. Las prácticas como el tequio pueden muy bien 
contribuir al incremento del desarrollo humano, pero 
si no es reconocido como tal y se insiste en el reem-
plazo de tales prácticas y normas con mecanismos 
de mercado, es posible que el desarrollo humano en 
realidad decline. La presencia de las remesas atesti-
gua el hecho de que los individuos no solamente son 
motivados por el egoísmo sino también por otro tipo 
de estímulos como el altruismo, la equidad y la reci-
procidad. Por lo tanto, los modelos que enfatizan 
solamente el individualismo son inadecuados para 
explicar la actividad económica en comunidades in-
dígenas donde el comportamiento de mercado es más 
bien una excepción que una norma. Sin embargo, la 
globalización ha traído cambios económicos profun-
dos que incluyen la participación de la mujer en la 
fuerza laboral aun en sociedades donde la “participa-
ción en el trabajo remunerado ha sido tradicionalmente 
bajo y socialmente no aceptado” (Beneria, 2003).

Como resultado, muchas tradiciones y construc-
ciones de género están cambiando positivamente, 
tales como las relaciones de género y el empodera-
miento de las mujeres mientras que en otros casos 
los cambios son negativos, como son el aumento de los 
divorcios, el abandono de los niños, la culpabilidad 
sobre el mismo y las enfermedades infecciosas, entre 
otros. Todos estos factores deben ser examinados 
para poder entender los obstáculos que enfrentan las 
mujeres en estas comunidades al entrar en activida-
des económicas a raíz de la generación y administra-
ción de los flujos de remesas. Las dificultades en la 
conceptualización de las actividades remuneradas y 
aquellas que no los son, al igual que la influencia de 
motivos más allá del egoísmo, han tendido a disminuir 
el papel de las mujeres como generadoras y adminis-

tradoras de remesas. No sólo la tasa de participación 
femenina en la actividad migratoria se ha incrementa-
do en las últimas décadas sino que también ha habido 
un aumento en la fuerza laboral mexicana.19 

Los retos metodológicos trascienden a otras va-
riables si se toma en cuenta la necesidad de atender 
datos adicionales en el análisis, como el considerar la 
distribución regional de las remesas (Zárate-Hoyos y 
Anderson, 2005) y, en particular, lo que toca a las 
regiones indígenas, según su tradición migratoria, si 
articula o no movilidad interna, la condición migra-
toria de sus trabajadores internacionales, los lugares 
de destino, entre otros aspectos.

Auto-empleo rural 

Yo pinto, hago vestidos, mis velas...
¿Qué me preocupa? ¡Nada!

Diosito todo me lo da.

Ángela, artesana y comerciante.

El estudio del papel de las mujeres nahuas como ge-
neradoras y administradoras de remesas, realizado en 
la región indígena de Alto Balsas, revela la importan-
cia de los procesos globales en la reestructuración eco-
nómica y social entre las sociedades indígenas, en 
concreto en la dinámica laboral local que está trans-
figurando el sistema tradicional de intercambio y 
reci procidad, eje de la organización comunitaria y fa-
miliar. Desde este punto de vista, se aportan insumos 
contra la visión negativa acerca de las comunidades 
de origen consideradas como “pueblos fantasmas”, 
idea que, como se señaló, anula la agencia de los acto-
res en los distintos procesos articulados a las migracio-
nes y muestra una orientación contraria de los 
enfoques “productivistas” o “desarrollistas” atentos 

19 Esta referencia se presenta en el análisis Recent Trends in Union 
Density in North America en el Briefing Note de la Commission for 
Labor Cooperation, agosto, 2003. 
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más a las inversiones para el desarrollo local (induci-
do) sobre la base de las remesas. 

Cabe recordar que la región nahua se caracteriza 
por el abandono de la producción agrícola, la deca-
dencia de la producción y comercio artesanal y por 
contar con una población laboral altamente diversi-
ficada que ha desplazado las habilidades artísticas 
tradicionales por nuevas capacidades para el sector 
servicios y la agroindustria nacional y transnacional. A 
partir de esas condiciones gran parte de su esa fuerza 
de trabajo se desempeña en sectores extra-agrícolas, 
lo que de entrada alude a la migración como un me-
dio de acceder al trabajo asalariado translocal. El 
abanico ocupacional para hombres y mujeres se des-
pliega a lo largo de 100 puntos migratorios en México 
y Estados Unidos. La tradición migratoria de los 
nahuas logró, en el último medio siglo, consolidar 
amplias redes migratorias y asentamientos defini-
tivos en ciudades capitales y centros turísticos de 
México, producto del intenso comercio artesanal, 
mecanismo que no se extendió a Estados Unidos. 
De cualquier modo, el principal motivo de la migra-
ción indígena es la búsqueda de empleo, su inserción 
laboral es en los sectores de servicios y agroindustria-
les a lo largo de diecinueve de la Unión Americana 
(García, 2008).

Reciprocidad comunitaria

Esta geografía supone adecuaciones sustantivas al 
sistema tradicional de intercambio y reciprocidad 
basados en el trabajo colectivo, cuyos arreglos se han 
visto alterados por la creciente monetarización de 
sus relaciones de solidaridad. En un contexto indíge-
na, el hecho de que hombres y mujeres abandonen 
familia y comunidad en busca de trabajo redunda en 
una paradoja: la creación de un vacío laboral en los 
ámbitos domésticos y comunitarios. Tarde o tem-
prano este hueco es cubierto por la mano de obra 
local por aquellos que por diversos motivos no tie-
nen posibilidad de emigrar o, en su caso, por la reor-

ganización familiar. Parte de estos trabajos se dan en 
la rama de la construcción (antes construidas de for-
ma colectiva), en el trabajo doméstico (cubierto por 
la familia extensa) y dentro del sistema de intercam-
bio y reciprocidad dependiente del tequio. Pero al 
faltar manos en el campo, la casa y la comunidad se 
remodelan las relaciones de trabajo recíproco por el 
trabajo remunerado.

Una de las principales fuerzas que actúan en esta 
tendencia es la entrada de remesas producto del traba-
jo asalariado y comercial nacional e internacional que 
realizan los migrantes. Las remesas en efectivo en la 
región indígena de estudio tienen un comportamiento 
sostenido al nivel de las comunidades, aunque en el 
ámbito familiar no son regulares ni en tiempo ni en 
contenido; éstas se combinan con ingresos y recursos 
locales para los gastos generales de un hogar: manu-
tención, educación, vivienda y salud. También parece 
haber una complementariedad de las remesas en espe-
cie al contribuir con el equipamiento doméstico. La 
dinámica impuesta por estas salidas imprime cierta 
vitalidad económica a la región.

El éxodo de hombres y mujeres en edad produc-
tiva o de familias completas hace ver a sus comuni-
dades desiertas, paisaje favorecido por la erosión de 
la tierra agrícola de milpas ausentes por la sequía 
crónica. Sin embargo, debajo de los calurosos días de 
su entorno tropical seco se planean y desarrollan las 
actividades económicas que dan vida a las relaciones 
intracomunitarias y familiares a nivel regional; algu-
nas de ellas interfieren en las redes de intercambio y 
reciprocidad revitalizando la estructura laboral local, 
sobre todo en la generación del autoempleo femeni-
no y empleos temporales. Las estrategias femeninas 
para potenciar los recursos creados por la migración 
son múltiples y han sido exitosas en la medida en 
que las alejan de la pobreza extrema y permiten  
garantizar viviendas más dignas y equipadas. Otro 
aspecto es el ahorro colectivo en las cajas solidarias 
del pueblo, cuya función resulta ser un engranaje es-
tratégico en la reproducción de la comunidad mi-
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grante y las posibilidades que ofrece para proveer de 
recursos líquidos para emergencia de manutención o 
salud e inversiones productivas a la población, en lo 
fundamental a mujeres. 

Desde la percepción de las mujeres que no emi-
gran, el autoempleo es una valiosa opción a los cam-
bios familiares producto de la migración, a fin de no 
depender en exclusiva de las divisas y asegurar su 
manutención frente a la falta del esposo o de los hi-
jos ausentes. Revaloran sus habilidades para transi-
tar de una actividad a otra como un medio para 
establecer su independencia al generar ingresos pro-
pios, gracias a los cuales “nada falta”. En este caso se 
encuentran mujeres productoras y comerciantes de 
mercancías tradicionales: artesanía, pan y velas; son 
madres de emigrados que recurren al autoempleo 
diversificado a través de la creación del comercio pe-
queño. Estas mujeres, además de sus prácticas pro-
ductivas tradicionales, protagonizan el incremento 
del sector servicios en un medio rural al abrir empre-
sas para el autoempleo familiar como en los giros de 
comida rápida.20

Desde hace no muchos años, en las calles y plazas 
de las comunidades se dispone de fondas improvisa-
das para vender comida a todas horas del día; antes 
era imposible imaginar el consumo que esto genera, 
pues el dinero era muy escaso. Algunas de estas mu-
jeres son comerciantes itinerantes, participan de la 
estructura regional comercial al seguir el ciclo festivo 
a lo largo del año. Los periodos de celebraciones pa-
tronales son ocasión también de un alto consumo o 
“derrama económica”, producto de la llegada de mi-
grantes a la comunidad de origen. Además de retri-
buirse de la entrada de dólares, ellas han invertido en 
equipo industrial para facilitar su trabajo, como es el 
caso de la elaboración de pan tradicional o, en oca-

20 El trabajo de campo reveló que los empleos generados y captados por 
las mujeres como trabajo asalariado o autoempleo se inscriben en por 
lo menos seis ramas: sector agropecuario, silvicultura y pesca; industria 
manufacturera; comercio y restaurantes (fondas); transporte, alma-
cenamiento y comunicaciones; servicios financieros, seguros y bienes 
muebles; servicios comunales, sociales y personales.

siones, la inversión en materias primas para la artesa-
nía o la factura de velas. Durante el recorrido festivo 
regional se acompañan de sus hijos pequeños; en mu-
chos casos cuentan con la cooperación del esposo, 
sobre todo cuando todos los hijos han emigrado.

En ocasión de sus salidas a comerciar, los esposos 
muestran su confianza y se encargan de los quehace-
res domésticos: 

Como dice ella, trabajamos los rosquetes (pan tradi-
cional). Ella es la que busca la vida y yo le ayudo. Y ya 
vio usted, más que nada, le horneo (el pan), yo saco 
horneados los rosquetes con la pala y ella se va a bus-
car la vida con la señora Ricarda... Así que, pues como 
dice ella, “aquí vamos” al paso de la vida.21

Los esposos con experiencia migratoria han percibi-
do cambios en los valores tradicionales de la mascu-
linidad, pues ya no son campesinos ni proveedores 
únicos de la familia:

Antes de irme, yo no podía cocinar, pero allá me fui a 
enseñar. Allá me lavaba yo mi ropa... como me acos-
tumbraron como campesino... yo no podía lavar una 
camisa, ¡qué la lave una mujer! ¿No? Luego, ¿barrer y 
que le ayudara (a mi esposa) yo? ¡No! Pero ahora ya 
no. Luego llegando de Estados Unidos hice un cam-
bio. Ahora mi esposa, se va (a vender el pan). Pero yo... 
aquí, trabajamos la hoja (pintura en papel amate) y yo 
limpio la casa, barro, trapeo y lavo la ropa.22

Tal actitud es interpretada por las mujeres como un 
triunfo del esfuerzo de muchos años ahora traducido 
en su tranquilidad personal, afectiva y económica, 
frente a aquéllas que “no tienen permiso para salir”. 
Los cambios de percepción en los valores masculinos 
y femeninos también son promovidos por las nuevas  
 

21 Ex trabajador internacional, esposo de una artesana productora de 
pan (2002).

22 Ibidem.
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ocupaciones (diversificación laboral) surgidas por la 
decadencia de la agricultura y la artesanía. 

Otro tipo de negocios se relaciona con mujeres 
que han emigrado a Estados Unidos por convicción 
propia a buscar un capital para ahorrar, retornar y 
realizar sus proyectos económicos en su lugar de ori-
gen: poner un molino o una carnicería, comprarse 
un carro para servicio de transporte público, abrir 
una tienda de abarrotes o una tortillería. Resulta  
interesante ver cómo la elección del giro tiene que 
ver con la necesidad de hacer más cómoda la vida 
doméstica o desahogar trabajo en otras mujeres tra-
bajadoras, para que éstas puedan emplearse en acti-
vidades remuneradas como la artesanía.

En conjunto, tanto las mujeres que emigran 
como las que permanecen en las comunidades po-
tencian los recursos propios y sus remesas para auto-
emplearse en negocios de servicios e invertir en la 
industria de la construcción. Muchas veces las mu-
jeres presionan a sus hijos emigrados para construir 
su casa en el pueblo de origen, aunque no haya visos 
de su regreso. En esta negociación de carácter afecti-
vo subyace la esperanza del retorno y otorga alguna 
tranquilidad emocional en tanto avanza la estruc-
tura de las viviendas. De esta forma, estas mismas 
mujeres se han convertido en grandes consumidoras 
de servicios en la construcción, como también de 
maíz, es decir, el maíz que no se produce se compra 
con remesas. La inexistencia de las siembras de este 
grano básico refiere a un desplazamiento de las cul-
turas del autoconsumo, aunque esta tendencia no  
es definitiva ni tan marcada todavía, por la presencia 
de huertos familiares y la cría de ganado pequeño.

Reflexiones finales

Las representaciones y prácticas sobre el papel de las 
mujeres nahuas incorporadas al trabajo internacional 
y aquellas que administran los recursos provenientes 
del extranjero sustituyen la idea fija de una posición 
familiar y comunitaria subordinada. Si bien en las 

comunidades nahuas la ciudadana no es una catego-
ría social, queda claro que la condición de las muje-
res se ha modificado a favor de una participación 
activa sobre la economía doméstica y social. Es decir, 
estas mujeres se han convertido en proveedoras y en 
administradoras con iniciativas que trascienden la 
mera organización del consumo para la manuten-
ción. Esta situación no afecta en exclusiva el lugar 
que ocupan las mujeres en lo inmediato (reproduc-
ción) en los contextos indígenas, sino que modifica 
la estratificación nativa y procura nuevos atributos 
femeninos, como el convertirse en “norteñas” (Gar-
cía, 2008), esas mujeres que también brincan la línea 
de forma clandestina y procuran el sustento de su 
hogar en el origen. 

Por otra parte, los empleos generados por ese “va-
cío laboral”, dejado por el migrante en los ámbitos 
comunitarios y domésticos, así como el autoempleo 
generado, se inscriben en lo que se ha llamado sector 
informal, hoy considerado parte de la economía in-
formal mundial caracterizado “por su bajo nivel de 
calificación y de productividad, ingresos bajos o irre-
gulares, largas horas de trabajo, lugares de trabajo 
pequeños o indefinibles, con diciones de trabajo insa-
lubres e inseguras y falta de acceso a la información, 
los mercados, los medios de financiación, la formación 
y la tecnología” (Somavia, 2003: 33).

Por otra parte, diversas interpretaciones recono cen 
el autoempleo como una expresión del sector infor-
mal en el que se incluye a los trabajadores por “cuenta 
propia”, “microempresas” o “trabajo do més tico” 
(Tokman, 2001: 22). Como señalan algunos autores, 
el “sector informal” se identifica en determinadas 
ocupaciones: venta ambulante, servicio doméstico y 
pequeña producción familiar, tanto urbana como rural; 
otros lo definen por el nivel de la remuneración en 
determinados ramos de actividad, asimilando la no-
ción de informalidad a la de “pobreza” (Lazarte, 2001: 
45). Aunque los estudios sobre la dinámica laboral 
privilegian los ámbitos urbanos, la lógica de este sec-
tor es semejante en los espacios rurales golpeados 
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por la crisis del campo, donde la actividad agrícola 
pierde relevancia económica como generadora de in-
greso y empleadora.

Desde una perspectiva socioeconómica, el auto-
empleo de masas y la emigración internacional son 
vistos como estrategias de supervivencia frente al bajo 
o nulo crecimiento del empleo en la economía formal 
(Somavía, 2003). Pensamos que el caso de las mujeres 
nahuas de la región del Alto Balsas refleja a cabalidad 
cómo ese fenómeno global afecta una región con eco-
nomías campesinas erosionadas, pero no por ello de-
cadentes ni “fantasmas”, sino todo lo contrario. La 
dinámica de la economía local se sostiene del ingreso 
permanente de recursos del exterior, de las remesas 
nacionales e internacionales que circulan en todos los 
ámbitos de las relaciones sociales, económicas y ritua-
les, acomodándose al sistema de intercambio y reci-
procidad sin perder el sentido solidario. 

Respecto a los efectos de las remesas en la región 
de estudio, se puede sostener que los beneficios mul-
tiplicadores se hacen visibles en el empleo remunera-
do en los sectores agrícola, de construcción y servicios, 
donde la demanda de mano de obra es visible ante la 
ausencia de los familiares que en otros tiempos cu-
brían las tareas productivas, domésticas y comunita-
rias. Se trata de empleos informales con la lógica del 
sistema de intercambio y reciprocidad, sólo que ahora 
se hacen visibles como trabajo remunerado por jornal 
o peonaje para el que se prefiere “contratar” a una 
persona de la comunidad “que sea más pobre”. 

Es posible que este comportamiento social en el 
nivel micro responda a los efectos indirectos de la 
entrada de divisas en la región que, en un primer 
orden, repercute en la reducción de la proporción de 
la población pobre.23 Aunque la salida económica 

23 El Banco Mundial señala en su informe Migración y pobreza en los 
estados del Sur de México que “en aquellos estados donde las reme-
sas son más abultadas como Guerrero y Oaxaca, la proporción de 
habitantes pobres se reduce en 2 puntos porcentuales debido al ingre-
so que perciben por concepto de remesas”. Pero la institución va más 
allá al concluir que “Si bien puede que esta cifra no parezca muy 
elevada, es similar al impacto de los programas gubernamentales 

que provee el ingreso de divisas para la generación de 
autoempleos dentro de la economía informal provee 
opciones a las mujeres para evitar caer en la pobreza 
extrema, por otra parte, tanto artesanos como co-
merciantes que emigran, y otros que ya no encuen-
tran en esta práctica un recurso permanente, han 
desplazado sus habilidades tradicionales por nuevas 
prácticas productivas, en detrimento de los conoci-
mientos transmitidos por siglos.
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El presente documento pretende hacer una revisión 
de la dinámica de la migración y las remesas de la 
población indígena en México. Una de las tantas 
preguntas que guía este documento es conocer si  
la migración de los hablantes de lengua indígena y 
la recepción de remesas sigue un comportamiento 
similar o difiere respecto a las tendencias actuales 
en México. Asimismo, se discute sobre la forma en 
que operan las remesas en los contextos indígenas, 
se sabe que el uso de éstas es generalmente para la 
subsistencia familiar; sin embargo, en el caso de los 
hablantes de lengua indígena estos recursos mone-
tarios rebasan el ámbito familiar. Para lo anterior el 
texto se ha dividido en cinco apartados: en el prime-
ro hacemos una revisión de la trasformación demo-
gráfica de la migración mexicana, en el segundo 
realizamos un análisis del comportamiento de las 
remesas, en el tercero examinamos de la migración 
de la población indígena y en el cuarto la recepción 
de remesas de esta misma población. Cabe señalar 
que nuestro acercamiento a lo indígena es a través 
de la variable hablantes de lengua indígena. En el 
quinto consideramos el caso concreto del estado de 
Hidalgo y reflexionamos sobre dos aspectos que nos 
parecen relevantes y deben tomarse en cuenta para 
un estudio más profundo sobre las remesas: la mem-
bresía y el desarrollo comunitarios. 

Transformación demográfica de la migración 
internacional en México 

La crisis de la economía estadounidense, que alcanzó 
su punto máximo en noviembre del 2008, originada 
por el derrumbe del sector inmobiliario de ese país, 
provocó un descenso de la migración mexicana ha-
cia Estados Unidos. Esta reducción generalizada de 
la migración mexicana ha sido documentada tanto 
en las fuentes de información de Estados Unidos 
como del lado mexicano. En el caso mexicano con la 
Encuesta de Empleo se puede observar esta transfor-
mación demográfica: en tan solo un lustro, la tasa de 
emigración de mexicanos a Estados Unidos descen-
dió más de la mitad. Según la información de esta 
encuesta, en 2007 la proporción de mexicanos que 
salía hacia Estados Unidos era de 10 personas por 
cada mil habitantes, para 2010 fue de casi cinco per-
sonas por cada mil habitantes: como resultado de tal 
comportamiento la tasa del Saldo Neto Migratorio 
disminuyó de –5.4 a –1.4 por cada mil habitantes. 

Por otra parte, la información censal también refle-
ja el descenso de migrantes mexicanos hacia Estados 
Unidos: los datos del censo del 2000 contabilizaron 
que en el quinquenio de 1995 a 2000 el número de 
mexicanos que se habían ido a Estados Unidos era casi 
un millón 600 mil. Sin embargo, los datos del Censo 
de Población y Vivienda 2010 registraron que entre ju-
nio de 2005 y junio de 2010 salieron del país un millón 
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112 mil personas. Es decir, un descenso de casi 400 mil 
personas en los dos periodos de referencia. Sin embar-
go, la información censal no sólo proporciona datos de 
los retornados en el quinquenio antes señalado sino 
que también identifica a los retornados que se encon-
traban en Estados Unidos desde mucho tiempo atrás y 
que aún vivían en ese país en junio de 2005; esta cifra 
es cercana al millón de personas (994 mil 774 según 
el dato censal) (Granados y Pizarro, 2013). 

Esta nueva dinámica migratoria no sólo afecta el 
flujo de personas, sino su impacto también se deja 
sentir en aspectos económicos vinculados a esta mi-
gración. Tal es el caso de los envíos monetarios de 
migrantes mexicanos hacia sus hogares y familias, ya 
que desde nuestra perspectiva el envío de remesas es 
una de las actividades más visibles de los lazos que 
los migrantes mantienen con su país de origen. Des-
de antes de la crisis económica estadounidense, las 
remesas ya mostraban debilitamiento, este decai-
miento se puede observar desde el 2006, en ese año 
los montos de las remesas muestran volatilidad pero 
con tendencia a la baja, los peores montos se han 
observado en 2009, se esperaba a partir del 2010 una 

recuperación de las remesas, pero sorprendentemen-
te en 2012 las remesas volvieron a descender (véase 
gráfica 1). 

Entre los factores que explican por qué las reme-
sas han retrocedido a los niveles de 2005, tenemos 
tres.: El primero, la debilidad de la economía esta-
dounidense para sostener una recuperación en estos 
años que ha impedido el aumento continuo de los 
envíos monetarios de los migrantes mexicanos. La 
crisis llevó a los migrantes mexicanos en Estados 
Unidos a padecer las tasas de desempleo más altas 
para este grupo (alrededor de 13%), los niveles de 
pobreza más agudos de la década (poco más de 
27%), un menor número de horas trabajadas, sala-
rios más bajos y, en consecuencia, menores posibili-
dades de envíos de recursos a sus hogares (Bancomer, 
2011: 2). El segundo, por la disminución de la migra-
ción temporal a Estados Unidos, que se manifiesta 
en que menos efectivos se incorporen al flujo migra-
torio y por ende encontremos menos remitentes 
para el pago de deudas de migración o por razones 
altruistas. El último, por el retorno de migrantes, 
aunque se señala que no ha sido un retorno masivo; 

Gráfica 1. Monto de las remesas. Trimestre abril-junio 2006 a enero-marzo 2013.
Millones de dólares

Fuente: elaboración propia con base en las remesas del Banco de México.
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el último censo de población mexicano captó a más 
de un millón de personas que residían en México 
pero que en los últimos cinco años habían regresado 
de Estados Unidos. Una de las consecuencias de ello 
es que estos emigrantes retornados concluyen de for-
ma abrupta el envío de dinero. Un factor añadido que 
afecta el rendimiento de la recuperación de las re-
mesas son las acciones que se están tomando contra 
los migrantes en algunos estados de la Unión Ameri-
cana, entre ellos la aplicación de leyes anti-inmigrantes 
aprobadas entre mayo y Indiana, Georgia, Alabama y 
Texas (Bancomer, 2011).julio de este año, en Florida, 

En este nuevo escenario migratorio vale la pena 
observar su impacto en un grupo específico de la po-
blación migrante como los indígenas. La gran hete-
rogeneidad de los actores migrantes obliga a pensar 
que cada grupo migrante involucrado en este proceso 
social vive de diferente manera la situación actual. 
Por ello es conveniente preguntarse, ¿el debilita-
miento de la migración mexicana afecta con mayor 
profundidad las entidades de migración histórica  
o las entidades emergentes?, o ¿cómo ha impactado 
esta transformación a los grupos de población que 
recientemente se han incorporado a los flujos de 
migra ción internacional, concretamente a la po-
blación indígena? Además, se sabe que los migrantes 
indígenas combinan remesas familiares con remesas 
colectivas y trabajo comu nitario, y que esto se rela-
ciona entre otras cosas con el sistema de asignación 
de cargos. Por ejemplo Kearney (1995), quien analizó 
el caso mixteco, señaló la importancia que puede te-
ner en el contexto local el envío de remesas destinado 
a pagar los gastos y las obligaciones contraídas en ins-
tituciones como la mayordomía o el priostazgo, como 
condición para ocupar cargos públicos en la comuni-
dad local (citado por Sanz, 2012: 54). 

Para los migrantes indígenas esta es una forma de 
reafirmarse y de ser reconocidos como miembros y 
ciudadanos plenos de sus comunidades, con todos 
los derechos y las obligaciones. Es decir, las remesas 
colectivas dan forma al ejercicio de la membresía 

trasnacional basada en las particularidades de la cul-
tura y la tradición de las comunidades rurales campe-
sinas e indígenas (Moctezuma y Pérez, 2006: 130). 
Además, de ello, las remesas también contribuyen al 
desarrollo comunitario, al respecto se ha dicho que 
la contribución de los migrantes indígenas con sus 
tequios y aportaciones económicas es utilizada para 
el mejoramiento comunitario de calles, agencias mu-
nicipales e iglesias, así como para la construcción de 
puentes y canchas deportivas (Domínguez, 2006: 7). 
Considerando el contexto global de este descenso de 
la migración mexicana y de las remesas, este trabajo 
también busca respuestas a las siguientes preguntas: 
en primer lugar, ¿cómo afecta la crisis económica 
global más reciente a los flujos de remesas indígenas 
familiares?, ¿es el impacto necesariamente negativo? 
En segundo lugar, ¿las remesas colectivas también 
han descendido en las comunidades indígenas? Res-
ponder a los temas antes mencionados no sólo ofre-
cerá una imagen más clara de la situación actual de 
los impactos de la migración en las comunidades 
indígenas, sino también servirá como un punto de 
partida para futuras investigaciones.

El declive de las remesas en México entre 2008-2012

La más reciente información de la Encuesta Nacional 
de Ingresos y la Encuesta de Gastos (enigh) 2012 
estimó más de 31 millones de hogares en México, de 
ellos 4.5% recibían remesas, aproximadamente un 
millón 410 mil hogares. Si esta cifra se compara con 
la de 2008 se observa una disminución de los hogares 
perceptores de remesas en México, pues en ese año 
los hogares que recibían transferencias familiares eran 
más de un millón 644 hogares, es decir entre 2008 y 
2012 el número de hogares se redujo en 14.2%; en este 
periodo de tiempo más de 233 mil hogares dejaron de 
recibir dinero del exterior. 

Este descenso de las remesas no ha sido igual en 
los diferentes estratos económicos de la sociedad 
mexicana. Si comparamos los niveles de remesas por 
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decil1 nos encontramos que los descensos de las re-
mesas no se han dado con la misma intensidad en 
los diferentes deciles, e incluso en el decil V se han 
incrementado porcentualmente los hogares recepto-
res de remesas y los ingresos recibidos. En cambio en 
el decil II no hubo un descenso de los hogares per-
ceptores de remesas pero sí de los ingresos. En todos 
los demás deciles han disminuido los hogares percep-
tores de remesas, aunque no en todos han decaído 
los ingresos como en el caso de los deciles VII y X. 
Los deciles donde ha decrecido el número de hoga-
res que reciben remesas con mayor intensidad son 
los IX, VIII, X y I. Este dato es relevante pues nos 
indica que han decrecido los hogares que reciben re-
mesas en los deciles de más altos ingresos, pero tam-
bién en el de más bajos ingresos.

La disminución de los ingresos en las transferencias 
monetarias del exterior es mayor en los deciles VIII, 
IV y I. En el decil VIII los ingresos por transferencias 

1 La manera habitual para analizar la distribución del ingreso es dividir 
a la población en diez partes iguales de acuerdo con el ingreso 
corriente que percibe cada hogar; a cada partición se le denomina 
decil, siendo el decil 1 el que menos ingresos percibe y el 10 es del 
mayor ingreso de la población (Obregón, 2013).

del exterior han disminuido en 44%, en el IV en un 
38% y en el decil I, donde se encuentran los hogares 
con menores percepciones monetarias, la disminu-
ción ha sido de 30% (véase cuadro 1). Este hecho es 
preocupante porque en los hogares más pobres las re-
mesas han servido para aliviar la pobreza o han permi-
tido a algunos de ellos salir del estado de pobreza. Las 
remesas aumentan los ingresos de los hogares recep-
tores, además de proporcionar recursos financieros 
para los hogares pobres ayudan al bienestar de los 
hogares perceptores a través de efectos indirectos y 
multiplicadores en los indicadores macroeconómicos. 
Los análisis de regresión en algunos países del mundo 
muestran efectos significativos de reducción de la po-
breza. Por ejemplo, los datos de encuestas de hogares 
reflejan que las remesas han reducido la incidencia de 
la pobreza significativamente en varios países de ba-
jos ingresos: 11% en Uganda, 6% en Bangladesh y 5% 
en Ghana. En Nepal las remesas pueden explicar la 
mitad de la reducción de 11% en el número de perso-
nas pobres (Ratha, 2007: 123).

El análisis de los datos anteriores constata por un 
lado la reducción de las remesas en México, pero por 
otro nos indica que este descenso no ha sido homo-

Cuadro 1. Hogares que recibieron remesas y sus ingresos por deciles en 2008 y 2010

Decil
Hogares Ingresos (miles de pesos) Variación 2008 -2012

2008 2012 2008 2012 Hogares Ingreso
I 188 683 149 364 407 331 279 590 –20.8 –31.4
II 211 219 217 470 741 500 667 473 3.0 –10.0
III 215 783 175 549 1 080 355 920 011 –18.6 –14.8
IV 185 349 151 869 1 088 324 666 085 –18.1 –38.8
V 173 477 183 570 1 078 275 1 098 926 5.8 1.9
VI 173 037 159 036 1 200 947 1 175 446 –8.1 –2.1
VII 150 908 137 212 1 184 940 1 337 032 –9.1 12.8
VIII 129 159 96 703 1 192 374 684 119 –25.1 –42.6
IX 120 026 66 239 975 783 846 420 –44.8 –13.3
X 96 449 73 829 1 253 780 1 351 373 –23.5 7.8
Total 1 644 090 1 410 841 10 203 609 9 026 473 –14.2 –11.5

 Fuente: elaboración propia con base en la Encuesta de Ingresos y Gastos Nacional de los Hogares 2008-2012. 
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géneo; así como ha afectado a los hogares con menores 
ingresos también lo ha hecho con aquellos de mayo-
res ingresos. En relación con ello en lo que sigue exa-
minamos este proceso en la población indígena. 

El proceso migratorio de la población indígena 
entre 2000 y 2010

Como es sabido, algunos grupos indígenas (como los 
mixtecos de Oaxaca, purépechas de Michoa cán y na-
huas de Guerrero) tienen una tradición migratoria 
que data desde el Programa Bracero (1942-1962). La 
mayor parte de esta migración de personas hablantes 
de lengua indígena a Estados Unidos se dio con ma-
yor intensidad en los 90; tal es el caso de los otomíes 
del Valle del Mezquital (Rivera y Quezada, 2011), 
mayas de Yucatán (Lizama y Fortuny, 2010) y tojola-
bales de Chiapas (Jáuregui y Ávila, 2008). Esta mi-
gración es en parte resultado de la masificación del 
flujo migratorio que a partir de los años 90 incorporó 
aquellos lugares o espacios geográficos hasta el mo-
mento con poca vinculación en el mercado laboral 
estadounidense, así como de los programas de ajus-
te estructural y sus efectos en el campo mexicano 
(Fox y Rivera, 2004). 

De acuerdo con los datos del Censo de Población 
y Vivienda 2000, durante el periodo de 1995 a 2000 
se contabilizaron 8 439 personas hablantes de lengua 
indígena (hli) que habían salido de México hacia el 
vecino país del norte. El 68% de esta migración pro-
venía de los estados de Oaxaca, Hidalgo, Michoacán, 
Baja California y Puebla; a excepción del estado de 
Baja California, una entidad federativa donde la po-
blación indígena es marginal, las otras entidades 
con  centran un número importante de personas de 
origen indígena en su territorio. Con información 
del Censo de Población y Vivienda 2010 se estima que 
entre 2005 y 2010 el número de migrantes indígenas 
que migraron hacia Estados Unidos fue de 32 102 de 
personas. Las entidades de mayor expulsión de este 
grupo de población fueron Oaxaca, Hidalgo, Puebla, 

Guerrero y Veracruz; estas cinco entidades federati-
vas concentraron más de dos tercios de esta corriente 
migratoria. 

Estas cifras contrastan con la tendencia reconoci-
da por diversos autores de que la migración mexica-
na hacia Estados Unidos se ha estancado y viene a la 
baja, pues como se puede observar se ha incrementa-
do entre el primer periodo de referencia y el último 
casi tres veces. Estos datos nos permiten señalar al-
gunas tendencias que desde nuestra perspectiva vale 
la pena indagar con más profundidad. Una de ellas 
es que pareciera que la crisis mundial ha golpeado 
con mayor magnitud a los no indígenas; quizá la in-
serción laboral más ligada a las actividades agrope-
cuarias de los indígenas les ha ayudado a sortear con 
menos severidad esta crisis. En cambio los inmigran-
tes no indígenas están empleados en su mayoría en 
sólo cuatro industrias: de la construcción; servicios 
de comidas y bebidas y alojamiento; comercio al por 
mayor y al por menor; profesional y otros servicios 
empresariales. Estas industrias fueron duramente 
afectadas en la crisis, por ejemplo: de 2004 a 2007, 
durante el apogeo del boom de la construcción, los 
inmigrantes ganaron 1.6 millones de puestos de tra-
bajo. Durante la recesión, los inmigrantes perdieron 
520 mil puestos de trabajo en el sector de la cons-
trucción. Es por ello que el empleo total en el sector 
de la construcción se redujo de 11.8 millones a fina-
les de 2007 hasta 9.4 millones a finales de 2009 y 
todavía estaba en 9.4 millones a finales de 2013 (Koc-
char, 2014). Por lo tanto, estos datos nos hacen pensar 
que la migración indígena no está ligada a los secto-
res económicos tradicionales de migración no indí-
gena. La otra es que en el caso del migrante indígena 
las opciones laborales en su lugar de origen son tan 
escasas que prefieren quedarse en Estados Unidos a 
pesar de las condiciones económicas del vecino país. 

Por otra parte, algo que se verifica con los datos 
de los dos periodos de referencia, es que no hay una 
relación entre las entidades federativas que con-
centran el mayor número de personas hablantes de 
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lengua indígena y las entidades con mayor monto de 
personas hablantes de lengua indígena que se fueron 
hacia Estados Unidos. Es decir, hay algunos estados 
con fuerte presencia de grupos indígenas donde la 
participación de estos en el flujo migratorio es mar-
ginal. Caso concreto: Chiapas, entidad con el segundo 
monto de población hablante indígena del país pero 
con muy pocos migrantes indígenas. 

Percepción de remesas en los hablantes  
de lengua indígena

La información censal también nos permite cuanti-
ficar a las personas que reciben dinero del exterior 
en todo el país, para los dos periodos de referencia. 
En el caso de los perceptores de remesas hablantes 
de lengua indígena se observa un aumento en el pe-
riodo de referencia, sin embargo este aumento no es 
tan grande como el número de personas que salie-
ron hacia Estados Unidos. De un periodo a otro el 
incremento absoluto fue de más de 27 mil personas 
y de manera relativa fue de casi 60%. De esta mane-
ra se comprueba que al menos en este grupo de po-
blación se ha dado un descenso en el número de 
personas que reciben envíos monetarios del exte-

rior, situación que sí se ha generado en el caso de los 
no hablantes. 

Al cruzar esta información con el número de mi-
grantes se constata una situación peculiar: el núme-
ro de perceptores es mucho mayor que el de 
migrantes. Esto se debe a que la percepción de re-
mesas no depende exclusivamente de los migrantes 
que recientemente se han incorporado al flujo mi-
gratorio, sino que también las remesas son enviadas 
por personas que desde hace tiempo se fueron hacia 
Estados Unidos. Al respecto, como señala Canales 
(2005), las redes sociales de la migración permiten 
que muchos hogares o personas alejados (al menos 
temporalmente) de la dinámica migratoria, partici-
pen en el proceso de percepción de remesas. Por lo 
tanto, las remesas son enviadas por los flujos acumu-
lados de los inmigrantes en el tiempo y no sólo por 
los nuevos inmigrantes de los últimos años. Esto 
hace que las remesas sean persistentes en el tiempo. 
Otro elemento que debemos señalar y que hemos 
observado en el caso concreto de los otomíes del Va-
lle del Mezquital, Hidalgo, es que los migrantes indí-
genas, sin considerar el tiempo que hayan emigrado, 
tienen el deber de mantener constantes vínculos con 
sus lugares de origen a través del ejercicio de cargos 

Cuadro 2. Principales entidades federativas con mayor monto de migrantes hablantes de lengua indígena hacia Estados Unidos

Entidad federativa 1995-2000 Entidad federativa 2005-2010
Oaxaca 2 409 Oaxaca 10 001
Hidalgo 1 335 Hidalgo 5 003
Michoacán 954 Puebla 2 712
Baja California 433 Guerrero 2 243
Puebla 386 Veracruz 1 816
Jalisco 342 Yucatán 1 683
Yucatán 333 Michoacán 1 514
México 277 México 1 343
Guerrero 250 Coahuila 935
Distrito Federal 225 Baja California 597
Resto de las entidades 1 495 Resto de las entidades 4 255
Total 8 439 32 102

Fuente: elaboración propia con base en los microdatos de los censos de población 2000 y 2010.
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comunitarios y tequios. La permanencia de este vin-
culo es parte de los derechos y las obligaciones que 
implica ser miembro de una comunidad indígena. 

Los estados que concentran el mayor número de 
perceptores son aquellos en donde existe también el 
mayor número personas que salieron hacia Estados 
Unidos, es decir, sí hay una relación entre el número 
de migrantes y perceptores de remesas.2 Por lo tanto, 
vuelven a figurar los estados de Oaxaca e Hidalgo 
como las entidades con mayor número de percepto-
res; aunque se observa que en Oaxaca el número de 
perceptores aumentó a casi el doble, en Hidalgo este 
aumento fue muy modesto (sólo de 26%). Otros es-
tados donde se detecta un incremento significativo 
en el número de perceptores son Puebla (un ascenso 
de 154%), Guerrero (un incremento de 108%) y 
Chiapas. Esta última entidad es donde se dio el ma-
yor incremento, pues de 113 perceptores en el quin-
quenio 1995 a 2000 pasó a 1 817 en el quinquenio de 
2005 a 2010. Sin embargo, por la magnitud de pobla-

2 Esta variables muestran un coeficiente de correlación de Pearson de 
orden de 0.89; esto indica que las variables migrantes y perceptores  
de remesas están altamente relacionadas. 

ción indígena que cuenta este estado esta cifra es 
insignificante.

Al realizar este mismo ejercicio con hogares don-
de el jefe de hogar es hablante de lengua indígenas se 
reafirma que el número de hogares que reciben ingre-
sos del exterior muestra la misma tendencia que los 
perceptores. Esto se debe a que son los mismos datos 
pero ahora agrupados en hogares, aunque el número 
de hogares es menor que el de perceptores, lo cual se 
debe a que existen hogares que reciben dinero de 
más de un individuo. Es por eso que los hogares per-
ceptores aumentaron levemente de un periodo a otro 
y las entidades federativas con mayor concentración 
de estos hogares son las mismas que los perceptores 
con las tendencias ya descritas. 

De acuerdo con los datos presentados se ha obser-
vado que los hablantes de lengua indígena tienen un 
patrón migratorio que dista de los no hablantes de 
lengua indígena. Llama la atención que lejos de  
descender (como se ha constatado con los datos  
censales) la migración internacional aumentó de 
manera considerable y lo mismo sucedió con las re-
mesas. A pesar del contexto de la crisis global en el 
país vecino los hablantes de lenguas indígenas y los 

Cuadro 3. Principales entidades federativas con mayor monto de perceptores de remesas hablantes de lengua indígena

Entidades Perceptores 1995-2000 Entidades Perceptores 2005-2010

Oaxaca 12 869 Oaxaca 24 465
Hidalgo 6 834 Hidalgo 8 613
Michoacán 3 561 Puebla 7 448
Guerrero 3 368 Guerrero 7 006
Yucatán 3 109 Yucatán 4 903
Puebla 2 931 Veracruz 4 451
Estado de México 2 752 Michoacán 3 809
Veracruz 2 317 Nayarit 2 532
Distrito Federal 1 392 Estado de México 2 254
Baja California 916 Chiapas 1 817
San Luis Potosí 827 San Luis Potosí 921
Resto de las entidades 5 949 Resto de las entidades 6 385
Total 46 825 74 604
Fuente: Elaboración propia con base a los microdatos del Censo de Población 2000 y 2010.
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hogares donde el jefe de hogar es hablante de lengua 
indígena continuaron recibiendo remesas. En relación 
con estos hallazgos las siguientes apartados mues-
tran algunas respuestas sobre el aumento de esta mi-
gración y de la recepción de remesas en el que 
enfatizamos el caso concreto del estado de Hidalgo. 

Aspectos de la migración internacional en Hidalgo 

Como hemos visto, Hidalgo es el segundo estado  
expulsor de migrantes hablantes de lengua indígena 
hacia Estados Unidos y receptor de remesas en Mé-
xico. Según el Consejo Nacional de Población 
(Conapo, 2012), Hidalgo3 fue la quinta entidad que 
en 2010 contó con un alto índice y alto grado de in-
tensidad migratoria; este indicador situó a Hidalgo 
detrás de los cuatro estados del país con mayor tradi-
ción migratoria en México (Zacatecas, Guanajuato, 
Michoacán y Nayarit). La migración internacional 
en Hidalgo la podemos clasificar en tres periodos: en 
los años 40, 80 y 90. La primera se gestó en algunas 
localidades del Valle del Mezquital (una de las diez 

3 Según los datos del censo 2010 Hidalgo es también una de las 
entidades con mayor proporción de hablantes de lengua indígena. 

regiones geográficas del estado de Hidalgo) donde se 
emigraba ya sea dentro del marco del Programa Bra-
cero, en contratos temporales para la pizca de algo-
dón en Texas o corte de naranja en California, o por 
aventura. Al tratarse de casos aislados esta migración 
no tuvo mayor trascendencia en las localidades de 
origen. La segunda también se dio en el Valle del 
Mezquital; a diferencia de la etapa anterior la migra-
ción en esta década fue causada por la crisis econó-
mica en México, la implemen tación de los programas 
neoliberales y la falta de empleo en las principales 
ciudades del país (Ciudad de México, Guadalajara) 
donde tradicionalmente se emigraba. Los varones se 
desempeñaban en el sector de la construcción y las 
mujeres en el trabajo doméstico (Rivera y Quezada, 
2011). Algunos de estos emigrantes que se fueron en 
los 80 pudieron regularizar su situación migratoria a 
través de la Immigration Reform and Control Act 
(irca), aunque esta migración tampoco tuvo mayo-
res efectos en las localidades de origen sí fue el ci-
miento para las futuras redes sociales. 

La tercera corriente fue la más visible y la de mayor 
impacto en los lugares de origen: además de incluir a 
las localidades tradicionales del Valle del Mezquital se 
extendió a otros espacios del estado de Hidalgo. Los 

Cuadro 4. Principales entidades federativas con mayor monto de hogares con el jefe de hogar hli que reciben remesas

Entidad Hogares 1995-2000 Entidad Hogares 2005-2010
Oaxaca 8 504 Oaxaca 13 183
Hidalgo 4 322 Hidalgo 4 881
Michoacán 2 287 Puebla 4 087
Guerrero 2 214 Guerrero 3 362
Puebla 2 112 Yucatán 2 940
Yucatán 2 062 Veracruz 2 726
México 1 673 Nayarit 2 140
Veracruz 1 527 Michoacán 2 054
Colima 1 300 México 1 409
Distrito Federal 834 Chiapas 1 093
Resto de las entidades 5 041 Resto de las entidades 4 201
Total 31 876 Total 42 076
Fuente: elaboración propia con base a los microdatos del Censo de Población 2000 y 2010.
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datos censales de 2000 y 2010 mostraron que los mi-
grantes son en su mayoría jóvenes varones situados en 
las edades más productivas. Esta migración también 
se caracteriza, entre otras, cosas por su carácter indo-
cumentado, por provenir de localidades indígenas 
(otomíes4 principalmente) y dirigirse a destinos no 
tradicionales de la migración mexicana como Clear-
water Florida, Las Vegas, Nevada, Atlanta, Georgia, 
Carolina del Norte y del Sur. Asimismo, estos mi-
grantes se insertan principalmente en labores del 
sector de la construcción y de los servicios. 

Con relación a esta migración suscitada en los 90 
queremos destacar dos aspectos que nos parecen de 
gran relevancia. Por un lado, pese a que se trata de 
una migración relativamente reciente, los migrantes 
hidalguenses adquirieron una pronta visibilidad en 
Estados Unidos (Rivera y Quezada, 2010). Por otro 
lado, el hecho de que se trate principalmente una 
mi gración de jóvenes varones significó también una 
ausencia de ciudadanos potenciales que salieron de 
sus comunidades. De esta forma, los estudios etno-
gráficos que hemos realizado en la entidad (específi-
camente en el Valle del Mezquital) muestran una 
reconfiguración de algunos espacios clave de estas 
comunidades, tales como la ciudadanía comunitaria, 
los sistemas de cargos comunitarios y el trabajo colec-
tivo. Asimismo, es en estos ámbitos donde considera-
mos que se debe poner atención para profundizar en 
estudios posteriores de cómo operan las remesas.

La ciudadanía comunitaria

De acuerdo con Fox y Rivera (2004: 34), en las co-
munidades indígenas a lo largo del México rural, un 
miembro activo —aquel que cumple con sus obliga-
ciones específicas y puede por tanto ejercer derechos 

4 Los otomíes son el segundo grupo nativo del estado de Hidalgo y 
según datos censales de 2010 más de 30% de la población indígena 
de Hidalgo habla esta lengua. Asimismo, están ubicados en dos re-
giones geográficamente diferentes: el Valle del Mezquital y la Sierra; 
en algunos municipios del Valle del Mezquital se autonombran 
como hñähñú, “el que habla a través de la nariz”. 

específicos— es considerado un ciudadano de dicha 
comunidad. Por lo tanto, la ciudadanía comunitaria 
“se refiere a un sentido socialmente construido  
de membresía”. Al revisar algunos estudiosos de la 
migración indígena (Cohen y Rodríguez, 2006; 
D’Aubeterre, 2007; Kearney y Besserer, 2004; Sán-
chez, 2007), se observa un consenso en que la ciuda-
danía se adquiere por nacimiento y generalmente es 
ostentada por el varón, cuyo estado civil y edad para 
ejercerla se diferencia según las comunidades. El 
ciudadano tiene derechos y obligaciones, entre los 
primeros figuran la posesión de la tierra, el acceso a 
los servicios públicos (agua potable, drenaje, pan-
teón, luz, escuela, clínica de salud, etc.), voz y voto 
en la asamblea comunitaria y poder ser electo para 
ocupar un cargo. En relación con las obligaciones se 
encuentra la participación en el trabajo colectivo, 
que puede ser con trabajo físico, con dinero o en es-
pecie, así como pagar sus cooperaciones de acuerdo 
con las necesidades que cada comunidad tiene. La 
cooperación trata de la contribución de fondos para 
proyectos comunales como cubrir gastos de fiestas o 
desarrollar y mejorar la infraestructura de la comu-
nidad (Cohen y Rodríguez, 2007). 

En el Valle del Mezquital un miembro de la co-
munidad también suele ser un ciudadano (mengu 
en otomí ) que al ser reconocido como tal tiene de-
rechos y obligaciones; el ejercicio de ellos comienza 
desde que cumplen 18 años o forman una familia. El 
ciudadano también se retira o se jubila a una deter-
minada edad (generalmente los 60 años); cuando 
esto sucede ya no está obligado a dar trabajo colecti-
vo, ejercer cargos y pagar contribuciones. A esa edad 
ha alcanzado un reconocimiento y un prestigio so-
cial por su labor comunitaria (Quezada, 2012). La 
selección de los ciudadanos es un aspecto muy im-
portante que suele ser producto de una constante 
discusión y consenso en las asambleas. Después de 
que son aceptados su nombre pasa a formar parte de 
la lista de ciudadanos. Para Schmidt (2012) las listas 
son los espacios donde se tabulan las participaciones 
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y contribuciones de los ciudadanos. Asimismo, son 
la prueba máxima de la participación comunal y el 
cumplimiento; quien no cumple con todas las tareas 
y obligaciones estipuladas puede ser castigado y sus 
derechos, como agua potable, electricidad y el dere-
cho a ser enterrado en el panteón, son escindidos. 

De esta forma, una persona que es miembro de 
una comunidad indígena y emigra ya sea en algún 
punto de la república o a Estados Unidos se lleva 
consigo sus obligaciones y derechos como ciuda-
dano. Por ello es común que de manera voluntaria  
o coercitiva mantenga su ciudadanía (cumpliendo 
con sus cargos, tequio o pagando sus contribuciones 
económicas). La mayor parte de ello se subsidia con 
remesas; por ello no es extraño que según los datos 
censales las remesas no hayan disminuido y que el 
número de perceptores de remesas sea mucho  
mayor que el número de migrantes. A esto le suma-
mos lo que nos han expresado algunos migrantes, 
quienes a pesar de los años que llevan fuera siguen 
contribuyendo con su comunidad porque tienen la 
idea de que retornarán. En relación con ello un emi-
grante expresó: 

 Me vine de mi comunidad desde 1998 y aún sigo aquí 
en Estados Unidos, aún no sé cuándo volveré pero lo 
haré algún día, sé que mi nombre está en los archivos 
y tantito dejo de comunicarme mi jefa me habla y me 
dice: —“oye que tienes que cooperar tanto para la 
fiesta”—, —“no olvides que debes pagar tantas fae-
nas”—. A veces aquí el trabajo escasea, pero a ver 
cómo le hago pero tengo que cumplir, eso me da segu-
ridad para que cuando regrese nadie me pueda decir 
nada cuando conecte la luz, el agua o el drenaje a mi 
casa (Entrevista con Jorge, 12 de septiembre de 2012). 

La experiencia de trabajo de campo nos indica tam-
bién que este proceso de mantener la ciudadanía es 
costoso, ya sea para los migrantes o para quienes los 
representan en los lugares de origen. Por citar un 
ejemplo, en 2011 la asamblea comunitaria de una 

localidad del Valle del Mezquital5 decidió que los 
migrantes pagarían el doble de cooperaciones, lo cual 
generó el descontento de algunos de los representan-
tes de estos migrantes. El argumento de esta coope-
ración doble era que, a diferencia de los residentes 
locales, los migrantes percibían mayores ingresos en 
Estados Unidos. En ese año todos los ciudadanos de-
bían contribuir con mil pesos para la construcción 
de la delegación comunitaria y la iglesia, así que los 
emigrantes tuvieron que pagar dos mil pesos. 

Estas expresiones de la ciudadanía comunitaria 
las hemos visto de manera más tangible en el ejerci-
cio del sistema de cargos y del trabajo colectivo. En 
ambos casos, el migrante y sus representantes procu-
ran tener una participación activa. 

El sistema de cargos 

En el sistema de cargos en las comunidades indígenas 
de Hidalgo (particularmente del Valle del Mezqui-
tal) figuran las autoridades civiles y religiosas. La au-
toridad civil responde al esquema de los delegados 
municipales (antes juzgado auxiliar) que el gobierno 
del estado de Hidalgo reconoce a través de la Ley Or-
gánica Municipal. Por ello, la delegación municipal 
es un espacio legitimado y vigilado por el Estado 
(Quezada, 2012). Para Sierra (1993), desde el punto 
de vista institucional el delgado se convierte en uno 
de los principales intermediarios del Estado en la co-
munidad. Asimismo, establece las correas de trasmi-
sión entre los proyectos y las políticas de desarrollo y 
garantiza los contactos de los agentes públicos en 
la comunidad. Sin embargo también afirma que el 
delegado no actúa solamente como una correa de 
trasmisión del municipio y menos como un simple 
funcionario. Ante todo el delegado (nzaya en otomí) 
y sus componentes (propietario, suplente y ayudan-
tes) son una autoridad del pueblo elegidos por la 

5 Uno de los autores de este trabajo presenció el descontento de 
algunos familiares de los migrantes después de que la asamblea se 
llevó a cabo.
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asamblea comunitaria. La elección se hace a través 
del voto directo sin considerar su filiación religiosa. 
Los puestos de la delegación se desempeñan por un 
año y son honoríficos. El delegado es quien gestiona 
ante las autoridades del municipio las demandas de 
su comunidad y es el encargado de mantener el or-
den al interior de la misma.

Por su parte, la autoridad religiosa está integrada 
por mayordomos o los “cargueros”; generalmente 
quienes realizan estas actividades son las personas 
que profesan la religión católica. La elección y la for-
ma en la que operan los mayordomos y cargueros 
pueden variar. En algunos casos estas autoridades 
son electas en asamblea comunitaria, en ocasiones 
son los mismos mayordomos y cargueros quienes 
buscan a sus sustitutos. Finalmente está la opción de 
que sean las propias personas quienes de manera vo-
luntaria se anoten en una “lista” para fungir como 
mayordomo o carguero. Los mayordomos son los en-
cargados de cuidar la iglesia y asistir a las ceremonias 
religiosas. En tanto, los cargueros son responsables de 
los gastos para la fiesta (comidas, danzas, flores, co-
hetes, castillos, etc.) (Guerrero, 1983). 

Es menester señalar que frente a las autoridades 
civiles y religiosas, es común que también se hagan 
presentes otras autoridades dentro de la comunidad, 
relacionadas con el tipo de propiedad de la tierra. 
Para el caso del sistema ejidal existe una comisaría 
(presidente, tesorero, secretario, vocales y respecti-
vos suplentes) y un consejo de vigilancia (presiden-
te, secretarios y suplentes). Estos son electos sólo 
por quienes son reconocidos como ejidatarios por las 
leyes agrarias de la federación. Aunque en algunos 
casos las asambleas ejidales son más pequeñas que 
las comunitarias, mantienen gran parte del control 
comunitario, ya que los ejidatarios son los dueños de 
la tierra. Además, los delegados en múltiples ocasio-
nes tienen que consultar con aquellos la toma de 
decisiones comunitarias (Moreno et al., 2006).

Como se ha reiterado, en tanto los migrantes 
sean ciudadanos de la comunidad deben desempeñar 

cargos comunitarios de índole civil o religiosa. En 
algunos casos se requiere que estén presentes física-
mente en la comunidad, tienen la opción de buscar un 
representante o pueden pagar su cargo con remesas. 

El año pasado se eligió a mi hijo como mayordomo, él 
estaba a punto de pagar, pero la verdad le dije que 
mejor destinara ese dinero para otra cosa, que yo le 
ayudaría a sacar el cargo. Aquí en el pueblo estuvieron 
de acuerdo, así que en las fiestas patronales donde nos 
invitan ahí vamos con nuestro santito (Entrevista con 
padre de emigrante, mayo de 2013). 

Este proceso también genera tensiones entre los miem-
bros de las comunidades; hemos observado que algu-
nos critican que los cargos religiosos sean pagados o 
se le pague a alguien para que lo haga. Este debería 
ser individual, pues lo consideran un servicio y un 
deber moral que se debe cumplir con el santo patrón 
o patrona. Por otra parte, quienes desempeñan car-
gos por representación dicen que por eso “piden per-
miso al santo” y todo se tiene que hacer con mucho 
respeto. En relación con ello, una madre que sustitu-
yó a su hijo en el cargo de mayordomo señaló:

Mi hijo era mayordomo de aquí del pueblo, pero tuvo 
que irse. En ese tiempo su esposa se embarazó de su 
segundo hijo y tenía que trabajar para mantenerla. 
Aquí no ganaba lo suficiente, además, también iba a 
necesitar dinero para sacar el cargo, por eso me dijo 
que yo me hiciera responsable. Hablé con la virgen y 
le pedí permiso, le dije que mi hijo no estaba pero 
que le iba a servir por él y le pedí que lo ayudara en su 
trabajo (entrevista con madre de emigrante, diciem-
bre de 2012). 

Dada su condición de indocumentados, ha sido más 
común que los migrantes recurran a las opciones del 
representante o pagar su cargo. Este último llama 
nuestra atención pues suele existir un ingreso de re-
mesas por cargos comunitarios, lo cual desde nuestra 
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perspectiva también requiere ser documenta do. 
Además, según el cargo es la cantidad de remesas 
aportada; no es lo mismo ser un ayudante de delegado 
(vocal, tesorero o secretario) que ser delegado o una 
autoridad religiosa.

El trabajo colectivo 

En relación con el trabajo colectivo practicado por 
los otomíes del Valle del Mezquital se ha encontrado 
que éste solía manifestarse en tres esferas: el trabajo 
de la tierra, la celebración de una fiesta y el trabajo para 
la comunidad. La ayuda mutua en el campo es una 
actividad que prácticamente ha desaparecido, se ex-
presaba sobre todo al arar, cultivar y cosechar el 
maíz. Antes se medía el trabajo por tareas equivalen-
tes a unas cuatro horas de trabajo. El dueño de la 
milpa ofrecía pulque y su esposa la comida a los que 
trabajaban. 

La ayuda para la celebración de una fiesta (ma-
yordomía, boda, bautizo) aún se mantiene entre los 
otomíes. Esta actividad consiste en apoyar a quien 
celebran la fiesta con animales (gallinas, guajolotes, 
chivos, borregos, reses), tortillas, bebida (pulque, 
cerveza, refresco) o con trabajo físico (ayudar a pre-
parar la comida). Posteriormente, quien recibe este 
apoyo tendrá que devolverlo, incluso es común que 
aumente la cantidad que se devuelve. Por ejemplo, 
si recibió una canasta de tortillas regresará esa mis-
ma cantidad pero agregará otras más para que cuan-
do vuelva a celebrar otra fiesta se le regresen esas 
tortillas. Por ello es común que tanto el que ayuda 
como el que recibe tengan sus “listas” donde se ano-
tan las deudas y los favores (Quezada, 2012). 

El trabajo realizado para la comunidad es cono-
cido como faena y significa prestar un servicio sin 
remuneración para la comunidad, especialmente en los 
trabajos de construcción de una carretera y edificios 
públicos (escuela, centro de salud, molino comuni-
tario, etc.),. así como para la introducción de servi-
cios públicos (agua potable, luz, drenaje). Para las 

comunidades indígenas es importante que la faena 
se haga con trabajo físico. Sin embargo los migran-
tes, al no estar físicamente y no tener quien haga su 
faena por ellos, lo pagan con remesas. Según Gros y 
Foyer (2010) esto implica la monetarización de una 
actividad (la cual no es nueva, pero ahora es más re-
currente) que anteriormente fungía como un espa-
cio en donde prevalecía el sentido de servir al pueblo.

Es menester subrayar entonces que, en el caso de 
las localidades indígenas de Hidalgo además de las 
remesas que se envían para la familia también ingre-
san remesas para mantener la ciudadanía. Esto se 
expresa en el pago de cooperaciones económicas, 
ejercicio de cargos y faenas. En algunas familias es 
común que haya más de un miembro migrante; asi-
mismo, hemos visto casos donde los migrantes se 
deslindan y son los padres quienes hacen lo posible 
para que la ciudadanía de los hijos no se pierda. En 
relación con ello una madre de familia expresó: 

De mis hijos había uno que se hacía el desentendido 
con sus cooperaciones y faenas, pero yo procuraba ir a 
todas sus faenas, sí era cansado, pero la verdad prefe-
ría eso a que exhibieran a mi hijo en las asambleas y 
dijeran que no había hecho nada en todo el año y que 
cuando viniera a la comunidad le negaran sus servi-
cios. Por eso cuando el delegado pasaba lista y escu-
chaba yo su nombre me aseguraba que le anotaran su 
faena. (Entrevista con madre de emigrante, octubre 
de 2012). 

Finalmente, nos parece importante recalcar el costo 
económico y social que implica mantener la ciuda-
danía. Como se observa en el testimonio anterior,  
es común que los ciudadanos deudores de faenas o 
cooperaciones (sean migrantes o no) sean exhibidos 
públicamente en las asambleas. Al realizar esto se 
pone en entredicho el prestigio social no sólo del  
ciudadano sino de su familia. Por ello no es casual 
que sean los padres quienes sacan el cargo de sus hi-
jos; además, varios de estos padres desempeñan estas 
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actividades como una estrategia para que sus hijos 
ahorren sus remesas. 

Las remesas y el desarrollo comunitario

En los apartados anteriores hemos señalado que las 
remesas son cruciales para mantener la ciudadanía 
comunitaria. Sin embargo, es evidente que los en-
víos de dinero también se reflejan en la mejora de la 
infraestructura, introducción o mantenimiento de 
servicios comunitarios. Además de esta contribución 
(en faenas y cargos) que hacen los migrantes por ser 
miembros de una comunidad indígena sus coopera-
ciones económicas (individuales o de manera colec-
tiva) han servido para el bienestar de la comunidad.

En relación con ello, en diversas localidades del 
Valle del Mezquital hemos detectado una diversidad 
de obras de infraestructura (iglesias, casas de salud, 
delegaciones, rodeos, auditorios) servicios (agua po-
ta ble, drenaje, energía eléctrica) y proyectos produc-
tivos (centros ecoturísticos, invernaderos) realizadas 
por migrantes, lo cual ha repercutido en el aspecto 
físico de la comunidad, la satisfacción de sus resi-
dentes locales y quienes están fuera. Respecto a ello, 
Rivera (2009) señaló para el caso de El Alberto (una 
localidad del Valle del Mezquital) la forma en que 
emprendió un proyecto ecoturístico con la participa-
ción activa de los migrantes. Sin embargo también 
subrayó que, si bien este proyecto se nutre de las 
ideas de los migran tes con la afamada Caminata 
Nocturna (simulación del cruce migratorio) y el Gran 
Cañón, también funciona a través de las formas de 
organi zación tradicionales de la comunidad (asam-
bleas, faenas, cargos). 

En este tenor los proyectos de desarrollo que he-
mos observado, sobre todo aquellos que son financia-
dos bajo el manto del Programa Federal 3×1 Para 
Migrantes, detectamos que la comunidad indígena 
es un actor que ha sido activo y no siempre se conta-
biliza su participación. Por ejemplo, las asambleas 
comunitarias han fungido como esos espacios donde 

se discuten y consensan los proyectos que deben eje-
cutarse, las faenas forman parte del aporte que hace 
cada miembro de la comunidad en la ejecución de los 
proyectos (sea con trabajo, con dinero o en especie) y 
las cooperaciones (de los no migrantes) han fungido 
para completar el rubro que en teoría le corresponde 
a la organización de migrantes (Quezada, 2012). Por 
ello nos parece relevante considerar la participación 
de la comunidad en este tipo de proyectos y poner a 
discusión que el bienestar no sólo se manifiesta en un 
ámbito individual sino también colectivo. 

Respecto a ello, un estudio revelador fue el que 
realizaron Bastida, Melo y Oulhaj (2012), sobre la 
sistematización del concepto de desarrollo a partir 
de la perspectiva de los pueblos indígenas. El estudio 
retomó las tres dimensiones (educación, salud e in-
greso) del Índice de Desarrollo Humano del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud). 
Sin embargo agregaron otras dos dimensiones: el  
territorio (componentes materiales, simbólicos, iden-
titarios, procesos políticos, sociales, económicos y 
culturales) y los actores colectivos (objetivos, mo-
dos de organización) y sus prácticas (actividades, 
lógicas, recursos). 

Entre los principales resultados que arrojó esta in-
vestigación están los componentes del actor colectivo 
y sus prácticas que permiten resaltar como los habi-
tantes de un territorio son actores de sus “aspiracio-
nes al futuro” o “vivir bien”. Además del territorio, las 
formas de trabajo en reciprocidad (guelaguetza, te-
quio, faena), los cargos y servicios comunitarios son 
los principales recursos humanos y de organización 
con la que cuentan las comunidades indígenas. 

La reflexión anterior nos muestra que esta rela-
ción entre migración, remesas y desarrollo en las co-
munidades indígenas tiene otras dimensiones y 
adquiere un carácter complejo; asimismo, creemos 
que debe tomarse con cuidado y cuestionar el dis-
curso de que las remesas son la clave para el desarro-
llo de las comunidades de origen de los migrantes, 
en este caso indígenas. 
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Conclusiones 

En este documento hemos revisado la dinámica de la 
migración y de las remesas en el sector de la población 
indígena en México. Respecto a ello primero hicimos 
una revisión de los datos que muestran evidencia del 
descenso de la migración y la caída de las remesas en 
medio de un contexto de crisis financiera global que 
impactó a Estados Unidos. Sin embargo, cuando exa-
minamos esos datos para la población indígena obser-
vamos un comportamiento distinto; entre los hallazgos 
que llamaron nuestra atención vemos que la migra-
ción aumentó de 2000 a 2010. Lo mismo pasó cuan-
do analizamos las remesas, aquí detectamos un mayor 
número de receptores que de migrantes, lo que nos 
llevó a afirmar que independientemente del tiempo 
en que se migró, los migrantes siguen enviando reme-
sas. En este punto sobre los datos referentes a la mi-
gración indígena también fue importante notar que 
no existe una relación directa entre los estados con 
mayor número de hablantes y de migrantes, como  
en el caso de Chiapas. 

Dada la trascendencia que tiene Hidalgo como el 
segundo estado con mayor número de emigrantes en 
el país nos vimos en la necesidad de reflexionar sobre 
algunos elementos que nos explicaran la forma en que 
operan las remesas en los contextos indígenas. Para 
ello decidimos presentar algunos aspectos conside-
rando la experiencia de localidades otomíes del Valle 
del Mezquital. Al respecto subrayamos la importancia 
de la ciudadanía comunitaria como un elemento cla-
ve de la membresía comunitaria. Como se observó, 
esta ciudadanía implica derechos y obligaciones que 
no se pierden al emigrar, por tanto, los migrantes y sus 
familias hacen lo posible por mantenerla. 

En el ejercicio de esta ciudadanía están presentes 
las remesas, ya sea para pagar las cooperaciones, car-
gos comunitarios o faenas. Por ello vale la pena seña-
lar que si bien estas remesas funcionan para mantener 
una colectividad (comunidad) son ante todo recursos 
que reafirman una identidad individual (la pertenen-

cia a la comunidad). Es evidente que este proceso se 
realiza en medio de un contexto social complejo y 
costoso, pues los migrantes no siempre tienen trabajo 
y cuando no cumplen son sus familias quienes hacen 
esfuerzos por mantener esa membresía. En el docu-
mento señalamos que las remesas también han ser-
vido para el bienestar de la comunidad, sobre todo 
en la mejora de infraestructura y servicios. En relación 
con ello, subrayamos la trascendencia de las formas 
tradicionales de organización de las comunidades 
indígenas. 

El carácter relativamente reciente de la migración 
en Hidalgo aún deja muchas brechas por averiguar. 
Por un lado las estadísticas nos presentan algunos da-
tos relevantes, sin embargo aún carecen de variables 
que puedan especificarnos lo que sucede en los ámbi-
tos indígenas. Por otra parte, los estudios etnográficos 
son útiles al mostrar las peculiaridades de un fenóme-
no social, pero para el caso de Hidalgo aún se requiere 
más investigación que nos ayude a entender esta mi-
gración suscitada de manera abrumadora en los 90 y 
sus implicaciones. Finalmente, este documento más 
que mostrar datos contundentes constituye ante 
todo un punto de reflexión sobre migración indígena, 
remesas y desarrollo, así como un punto de partida 
para investigaciones futuras. 
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Introducción

La añeja y permanente movilidad de hombres y mu-
jeres indígenas de la sierra del Totonacapan veracru-
zano ha dejado su impronta en las formas de trabajo, 
interacción social y la construcción de expectativas 
de los jóvenes, quienes han recurrido a estrategias 
distintas a las agrícolas para participar más activa-
mente en los mercados de trabajo urbano en ciuda-
des lejanas y durante ausencias de larga duración o 
permanentes. A las dinámicas anteriores hay que 

agregar la aceleración de procesos socioculturales y 
económicos debido a la incorporación de los indíge-
nas y campesinos a las emergentes migraciones de 
finales de los años 80 y hasta hoy en día, con destino 
a Estados Unidos y la movilidad laboral a Canadá, 
regulada por el Estado mexicano. 

Durante la segunda mitad del siglo xx y los ini-
cios del xxi la movilidad geográfica de los indígenas 
totonacos ha venido redefiniéndose de manera im-
portante; en un principio eran sólo hombres quienes 
conformaban los flujos migratorios, pero con el 

“Irse no es migrar, migrar es ir a trabajar”:  
dinámicas migratorias complejas  

de los totonacos de Coyutla, Veracruz
mario pÉrez monterosas 

uam-Azcapotzalco

Diversidad social  
en el Totonacapan.  

Filomeno Mata, Veracruz.
Fotografía de Mario Pérez 

Monterosas, 2012
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tiempo mujeres y hombres solteros, jóvenes y fami-
lias completas se fueron incorporando, transforman-
do con ello el perfil de los migrantes, sus expectativas 
y proyectos. Con el tiempo también se han ido mo-
dificando los circuitos migratorios, lugares de desti-
no, tránsito y origen, pasando de la región rural y 
urbana de corta y mediana distancia por periodos 
cortos a lugares más alejados y allende la frontera 
nacional, por varios años o de manera definitiva.

Los movimientos migratorios de los indígenas son 
multicausales, pero las condiciones económicas y es-
tructurales de las localidades de origen han jugado un 
papel determinante: un medio rural descapitalizado, 
nulas oportunidades laborales locales, falta de apoyos 
y recursos gubernamentales (Griego et al., 2003). La 
falta de condiciones propicias de producción agrícola y 
comercialización han acelerado los procesos de inser-
ción en los flujos migratorios (Moctezuma, 2008). A 
través del tiempo las causales de la migración se van 
redefiniendo y se sostienen en estructuras sociales, 
por lo que hombres y mujeres dan lugar a la organiza-
ción informal de las redes sociales que operan en base 
a las relaciones de solidaridad, pertenencia y adscrip-
ción identitaria, facilitando la movilidad y el acceso a 
recursos escasos, pero valiosos, económicos y sociales 
que incrementan la incorporación de nuevos migran-
tes y el sostenimiento del fenómeno a través del tiempo 
(Massey et al., 1987).

La circulación de personas, bienes, dinero, regalos, 
sueños y formas de apropiarse del cuerpo, entre los lu-
gares rurales de origen y las áreas urbanas de destino, 
han modificado las formas sociales de relacionarse, de 
divertirse, de convivencia y de concebir el futuro en los 
contextos de salida. En ocasiones todo lo anterior tie-
ne efectos favorables o costosos, dependiendo de la 
propia perspectiva de sus protagonistas.

Este trabajo pretende contribuir al conocimien-
to sobre las motivaciones de las migraciones y las 
características de las dinámicas de movilidad geo-
gráfica, culturas del trabajo y procesos de cambio y 
permanencia que tienen lugar entre los indígenas 

totonacos migrantes a diversos lugares del país y el 
extranjero.

Metodología

La presente investigación se apoya en los hallazgos 
del trabajo de campo realizado en diferentes recorri-
dos y momentos por algunas localidades del munici-
pio de Coyutla, en la sierra papanteca, entre junio de 
2011 y marzo de 2012. La información se ha obteni-
do a través técnicas etnográficas, como entrevistas 
abiertas y dirigidas, observación participante, foto-
grafía y cartografía, así como de consulta bibliográfi-
ca. Se realizaron entrevistas a mujeres y hombres, a 
jóvenes indígenas, migrantes y no migrantes, sobre 
temas como el trabajo local y los procesos de movili-
dad y migración nacional e internacional, reglamen-
tada e indocumentada.

Considerando que estábamos ubicados en una 
región “movediza”, fue pertinente plantear interro-
gantes que nos brindaran información sobre las for-
mas, los tiempos y los espacios en que los totonacos 
se movían en busca de trabajo, de cómo vivían en 
algunas regiones, por decir arribeñas, pero trabaja-
ban en las llanuras costeras, y tener elementos para 
caracterizar cómo “los espacios se mueven”; por ello 
en un inicio no sólo planteamos dar cuenta de la  
migración internacional, sino también de todas las 
dinámicas de movilidad y desplazamiento interno 
forzado que le dan un carácter social a la región. 
Aquí nos hemos apoyado en los planteamientos que 
hizo Gatti para analizar la región del totonacapan en 
la década de los 80 (Gatti y Chenaut, 1987).

La migración de indígenas veracruzanos al norte

La migración de mexicanos a Estados Unidos es un 
fenómeno que desde hace más de 100 años forma 
parte de la vida de los habitantes de los estados de 
Jalisco, Zacatecas, Michoacán y Guanajuato, y con el 
constante ir y venir de personas, información, bienes, 
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dinero e ideas, se ha ido conformando una “cultura 
de la migración” (Durand, 1994) e importantes cam-
bios sociales, económicos y transformaciones cultu-
rales en ambos lados de la frontera. Desde principios 
de la década de 1990 Veracruz es uno de los estados 
del sur del país que se han agregado con mano de 
obra barata al mercado de trabajo estadounidense, 
formando parte de los llamados estados con migra-
ción emergente. 

Entre 1995 y el 2000 la Ciudad de México, Guerre-
ro, Veracruz y Oaxaca presentaron una pérdida neta de 
población considerable debido a los flujos migratorios 
recientes y acelerados que cobraban cada vez mayor 
importancia. Durante ese quinquenio, el estado de 
Veracruz aportó 4.8% del total migrante, ocupando el 
sexto lugar, después de Jalisco, Michoacán, Guana-
juato, Estado de México y la Ciudad de México, lo que 
equivale a 76 587 veracruzanos, 1.1% de la población 
total del estado para 2000 (Pérez, 2008). 

Para 2002 Veracruz descendió al décimo lugar con 
3.5%; sin embargo otras cifras señalan para el mismo 
año que aproximadamente un millón de veracruza-
nos se había ido a Estados Unidos, 12.5% del total de 
la población del estado, ubicándose en el cuarto lugar 
después de Oaxaca, Estado de México y Puebla (Co-
espo, 2002; González, 2006). Una posición importan-
te, si consideramos que en 1997 ocupaba la posición 
30 dentro de la lista de los estados expulsores de mi-
grantes a Estados Unidos, lo que representaba 1.9% de 
la población total del estado.

Según Coneval, Veracruz es la cuarta entidad con 
mayor porcentaje de población en pobreza alimenta-
ria en el país, lo que significa que un millón 990 859 
personas, cifra mayor a la población total de estados 
como Yucatán o Morelos, no alcanzan a satisfacer sus 
necesidades diarias de alimentación. Comparte con 
Tabasco y Puebla el cuarto lugar con mayor porcen-
taje de pobres con 59.3% del total de la población o 
alrededor de cuatro millones 216 356 personas.

Coneval estima que Veracruz concentra 10.6% 
del total de personas con pobreza alimentaria de todo 

el país, 9.9% de los pobres de oportunidades y 8.5% 
de pobres de patrimonio, en contraste con las cifras 
oficiales que señalan al estado como uno de los pri-
meros lugares a nivel nacional en la producción de 
diversos productos agropecuarios como la papaya, el 
limón persa, el chayote, la naranja, la caña de azúcar, 
el maíz y el ganado bovino. Para 2010 los principales 
cultivos eran la sandía, el arroz, la piña, el café, el ta-
baco y el plátano (Censo, 2010).

El estado de Veracruz tiene una vasta población 
indígena que se distribuye en todo el territorio; es la 
tercera entidad con mayor proporción de habitantes 
mayores de 5 años que habla una lengua indígena, 
alrededor de un millón 246 488. En los índices de 
marginación del Conapo, Veracruz es la cuarta enti-
dad con mayor marginación del país. Del total de sus 
212 municipios 37 tienen un muy alto grado de mar-
ginación, con población mayoritariamente indígena: 
94 con un alto grado; 51 con grado medio; 21 con 
bajo índice de marginación y sólo diez con muy bajo. 
Datos del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo ubican a Veracruz como la cuarta entidad 
con menor desarrollo humano del país, sólo por aba-
jo de Chiapas, Guerrero y Oaxaca. 

La población indígena en el estado no se encuen-
tra ya solamente en las “regiones de refugio”, como 
antaño; desde hace varias décadas, con sus insercio-
nes en los procesos de movilidades, migraciones y 
recientemente con los desplazamientos internos for-
zados (por la violencia y los desastres naturales) la 
podemos ubicar en prácticamente todos los munici-
pios del estado, tanto en las ciudades y áreas urbanas 
como en otro espacios étnicos.

Las principales zonas de concentración poblacio-
nal indígena en Veracruz son: la sierra de Huayaco-
cotla y Chicontepec, donde se encuentran los grupos 
étnicos huastecos, tepehuas, otomís y nahuas; en el 
Totonacapan; los nahuas en Zongolica; en la Sierra 
de Santa Martha los popolucas, zapotecos y nahuas. 
En la Región de Playa Vicente se ubican los chinan-
tecos, mazatecos y nahuas, mientras que en la región 
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del Uxpanapa están los chinantecos, zapotecos y zo-
ques (Pérez, 2012). Para 2010 había en Veracruz 
355 785 hablantes de náhuatl, 120 810 de totonaco, 
52 660 de huasteco y 40 796 hablantes de popoluca 
(inegi, 2010).

Desde mediados de la década de los 90 del siglo 
pasado los indígenas del estado de Veracruz, ante la 
ausencia de políticas públicas que atendieran sus  
demandas, de la exclusión de ofertas laborales o de 
programas de gobierno que los incluyeran, tomaron 
como alternativa de sobrevivencia las migraciones 
indocumentadas a Estados Unidos. Los pueblos in-
dios del norte del estado ubicados en la Sierra de 
Huayacocotla se fueron a Nueva York, haciendo uso 
de incipientes pero solidarias redes sociales y migrato-
rias a través de las cuales circularon de manera efi-
ciente información y dinero, para de manera acelerada 
llevar a cientos de personas de cinco municipios de la 
región hasta la Gran Manzana a principios de la déca-
da de los 90. En el caso de los habitantes del totona-
capan, que aquí nos ocupa, iniciaron su marcha hacia 
una amplia diversidad de destinos urbanos y rurales, 
hacia Estados Unidos y Canadá. 

En la región central de Veracruz, en la sierra de 
Zongolica, al igual que en los casos anteriores, en los 
años 90 los indígenas dejaron de lado las migracio-
nes regionales y hacia la Ciudad de México, para 
conformar importantes flujos emergentes de migra-
ción indocumentada con destino principalmente a 
la costa este de Estados Unidos y después a diversos 
estados, cambiantes en su búsqueda de trabajo. En 
el caso de los popolucas y nahuas de la sierra de Santa 
Martha, en el sur de Veracruz, desde 1995 el trabajo 
en la industria maquiladora de la frontera norte de 
México fue un gran atractivo para hombres y muje-
res jóvenes; mientras que otro grupo considerable de 
habitantes y en aumento salía por un par de meses 
con destino a los campos agrícolas de Sonora y Sinaloa; 
semanalmente varios camiones de pasajeros llega-
ban a las comunidades rurales para transportar a todos 
aquellos, hombres y mujeres, que querían em pren der 

el viaje hacia el norte. Posteriormente los indí genas 
y campesinos iniciaron una nueva ruta hacia Estados 
Unidos.

Los municipios de origen de los inmigrantes que 
se dirigieron a la frontera norte para 2000-2001 fue-
ron las ciudades de Poza Rica y Xalapa 10%, Veracruz 
7%, Cerro Azul 6%, y Tuxpan 5% contribuyendo con 
un porcentaje importante, seguidos por Papantla,  
Pánuco y el resto de los municipios con 49%. Para 
2005-2006 el aporte porcentual se modifica: Poza 
Rica desciende a 9%, Veracruz 9%, Xalapa cae a 5%, 
Cerro Azul y Tuxpan 5%, Naranjos 6%, Pánuco y Pa-
pantla 4%, el resto de los municipios aportan 50%. 
Para 2010-2011, Poza Rica asciende a 12%, Cerro 
Azul crece hasta el 10%, Veracruz a 5%, Xalapa 7%, 
Naranjos 5%, Tuxpan, Pánuco y Papantla 4% (Análi-
sis de la emif, varios años).

Vale llamar la atención sobre los municipios que 
envían migrantes a la frontera norte, ubicados son 
los que se ubican en la parte norte del estado, en la 
región denominada Totonacapan, donde se localiza 
la ciudad petrolera de Poza Rica, donde a raíz de la 
crisis en el sector devino en un expulsor importante 
de mano de obra; las excepciones son de quienes 
proceden de Xalapa y Veracruz, quienes aportan 
aproximadamente 55% del total. 

La mayor parte de los migrantes veracruzanos 
que van al norte lo hacen hasta la frontera y sólo un 
tercio en promedio a Estados Unidos. Para los perio-
dos analizados los municipios de origen se concen-
tran en la región denominada como Totonacapan, 
compuesta por población rural, indígena y obreros 
especializados relacionados con la industria petrole-
ra. Sin embargo, los municipios que aportan porcen-
tajes importantes de población a los flujos no son 
siempre los mismos, hay cambios constantes que 
hacen más complejo el análisis del fenómeno.

Una variable importante en la migración inter-
nacional son las remesas, tomémoslas como muestra 
para destacar la acelerada participación de Veracruz, 
que en 1995 captó 76 millones de dólares para ubi-
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carlo en el lugar 15. Para 2000, 45 319 hogares reci-
bieron remesas procedentes de Estados Unidos; en 
2002 se captaron 200 millones de dólares, para 2005 
hubo un incremento al captar 1 154 millones de dó-
lares, en 2007 alcanzó los 1 800, para 2010 presentó 
una caída hasta los 1 236 millones de dólares (Banco 
de México). En los últimos años el estado de Vera-
cruz se ha ubicado en los primeros siete lugares 
como receptor de remesas y como estado expulsor 
de migrantes. La reciente migración de veracruzanos 
por motivos laborales tiene como destino la frontera 
norte del país, donde se emplean en las maquiladoras, 
y los estados de Illinois, California, Texas, Carolina 
del Sur, Carolina del Norte, Nueva York y Georgia, 
en Estados Unidos. 

En lo que se refiere a los veracruzanos que han 
perdido la vida en su intento por cruzar la frontera o 
por internarse de manera indocumentada a Estados 
Unidos, en accidentes automovilísticos u homici-
dios, han ido en aumento: en 2000 fueron 30 y para 
enero-julio de 2001 alcanzaron la cifra de 56, dentro 
de la cual se contabilizada a los fallecidos en Yuma 
(para el 2002 fueron 184 y para agosto de 2004 ya 
eran 139).

Las migraciones en y desde la Sierra Totonaca 

Según la regionalización realizada por el gobierno 
del estado de Veracruz, la que corresponde al Toto-
nacapan se conforma por 15 municipios; en el si-
guiente apartado nos referiremos sólo a cuatro de 
ellos, donde hemos realizado trabajo de campo y que 
se ubican en la sierra de Papantla: Coyutla, Filome-
no Mata, Espinal y Mecatlán, con atención específi-
ca al de Coyutla.

El Totoncapan es una región con amplia tradi-
ción de movilidades en sus habitantes, donde se han 
registrados diversos circuitos de inmigración, emigra-
ción y asentamiento, dependiendo de las dinámicas 
regionales del desarrollo en la agricultura, la ganade-
ría y la industria extractiva. 

En un principio eran movilidades laborales al in-
terior de la sierra, de la sierra de Puebla a las sierras o 
llanuras costeras de Veracruz, a la par que se desarro-
llaron los desplazamientos forzados motivados por la 
violencia rural en los años 70 del siglo pasado (Muñoz, 
2004). Para mediados del siglo xx la gran demanda 
de mano de obra los llevó a la naciente metrópolis de 
Poza Rica (Mendoza, 2014). Con el tiempo y las rees-
tructuraciones del mercado laboral las rutas se fueron 
ampliando al igual que las expectativas de los totona-
cos, así llegaron y se establecieron en la Ciudad de 
México, luego fueron a Monterrey (Moctezuma, 
2008) y la frontera norte, Estados Unidos (Chen-
aut, 2010) y recientemente a Canadá, conformando 
así un sistema migratorio complejo transnacional, 
que en este artículo apenas quedará esbozado. Cabe 
apuntar que desde finales de los 90 y hasta la actuali-
dad, los fenómenos naturales y la violencia rural han 
dado lugar a desplazamientos internos forzados, de 
familias completas que viajan sin ningún bien mate-
rial, en busca de cobijo, escondite o dinero para con-
tinuar el viaje hacia lugares más seguros de la región, 
el estado y el país. Esto ha traído un nuevo matiz a las 
movilidades que podían originarse por motivos eco-
nómicos y laborales de cierta manera voluntarios y 
planeados, a los que se aquejan motivos externos  
y repentinos, donde podría costarles la propia vida no 
desplazarse (Vera, s.f.).

Respecto a las dinámicas de movilidad recientes 
en la región totonaca habría que incorporar aquellas 
que se han desarrollado a partir de los proyectos es-
tatales, como los proyectos eco-etno turísticos que 
promueven la visita de nacionales y extranjeros para 
el consumo e impulso de las zonas arqueológicas o 
los patrimonios inmateriales y culturales, rurales y 
étnicos del pueblo totonaco. Así, la región del Toto-
nacapan “cuenta” con pueblos mágicos, el festival 
Tajín, la ruta de la vainilla, entre otras actividades 
que lo colocan en un “circuito turístico” que genera 
la movilidad de personas desde las llanuras hasta la 
sierra del Totonacapan (Zúñiga, 2012), de adentro 
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hacia afuera. Un territorio complejo con múltiples 
movilidades y diversos actores que entran y salen por 
esos territorios, transformando su fisonomía e impri-
miendo su huella al andar. Los diversos flujos y cir-
cuitos que identificamos tienen lugar en la región 
del Totonacapan son:

• Migración y movilidades rural-rural (regional, in-
traestatal, interior del país).

• Migración rural urbana (de larga distancia. Tem-
poral y definitiva urbana y a frontera norte).

• Rural internacional (indocumentada y regulada 
por el Estado, de ida, establecimiento).

• Migración de retorno (nacional e internacional, 
“definitiva” y temporal).

• Procesos de emigración con destino a:
– Campeche y Tabasco.
– Maquilas de la frontera norte.
– Campos agrícolas: Sonora, Sinaloa, Chihua-

hua, Puebla (mediados por el Estado).
– Movilidad ida y vuelta (multi-municipal e in-

tra-regional).
– Grandes ciudades: México, Monterrey. Tem-

poral y “definitiva”.
– Estados Unidos.
– Canadá.

Procesos de inmigración de diversos actores “rur-banos”:

• Indígenas.
• Movilidad intermunicipal: estudiantes, mujeres 

comerciantes, profesores.
• Urbanos: Papantla- Poza Rica.
• Obreros calificados, nacionales e internacionales.
• Buscadores de trabajo, venta diaria de mano de 

obra, errantes, nómadas laborales.
• Afectados ambientales, por expropiación de tierras 

para explotación de petróleo, por lluvias, inunda-
ciones, proyectos trasnacionales, presas.

• Campesinos e indígenas desplazados por la vio-
lencia organizada.

En la figura 1 podemos apreciar la ubicación de 
los 15 municipios que conforman la región del Toto-
nacapan veracruzano, dentro del que se encuentran 
los de la sierra de Papantla y las llanuras costeras, apa-
recen también aquellos a los que referimos en este 
trabajo, como Coyutla. Según el análisis realizado 
las movilidades de población en estas geografías que 
se expanden a los ámbitos internacionales conforman 
circuitos trasnacionales de migración por diversos 
motivos y con dinámicas complejas.

En el siguiente cuadro podemos apreciar cómo 
algunos municipios han tenido un crecimiento in-
tercensal mínimo o negativo, lo que refleja los mo-
mentos de crisis económica y redefinición de los 
movimientos de población, por diferentes causas. El 
caso de Coyutla presenta un crecimiento entre 1990 
y 2000, pero hay una pérdida de población para 2005, 
misma que se recupera en 2010 para quedar casi 
como en 2000. En Espinal vemos un crecimiento 
positivo entre 1990 y 2010, pero mínimas fluctuacio-
nes que pueden deberse a los movimientos migrato-
rios de sus pobladores. Es importante destacar el 
caso de Papantla, que creció abruptamente de 1990 
a 2000 y tiene una pérdida de población importante 
para 2005. Filomeno Mata tiene un crecimiento po-
blacional constante, pero mínimo al igual que Me-
catlán. Un caso interesante es el de Poza Rica, que 
entre 1990 y 2000 tiene un crecimiento de poco más 
de mil habitantes, mientras que para el quinquenio 
de 2005 presenta un incremento importante de 30 
mil habitantes; entre 2005 y 2010 el municipio ape-
nas registra un incremento de poco más de 10 mil 
habitantes, lo que refleja la crisis en la industria de la 
petroquímica, al pasar de un lugar de atracción a 
uno de expulsión (Mendoza, 2014).

Como podemos apreciar en el siguiente cuadro, 
los habitantes del Totonacapan profundo han esta-
do insertos desde hace mucho tiempo en procesos 
de movilidad cambiantes en el tiempo, las geografías 
de destino, los mercados de trabajo en que participa-
ban y los actores rurales que las protagonizaban. Los 
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totonacos fueron conformando flujos de migracio-
nes escalonadas, iniciando en lugares rurales de la 
región, para luego transitar a las áreas urbanas próxi-
mas, luego a las del centro del país, posteriormente 
de la frontera norte, después a Estados Unidos y Cana-
dá; podemos ver cómo las regiones de origen y desti-
no se redefinen en el tiempo dependiendo de la 
oferta laboral, las redes sociales y la participación del 
Estado mexicano en los mecanismos de enganche. 
Los actores que emigran de manera definitiva o tem-
poral también son cambiantes, van desde los varones 
jefes de hogar y jóvenes, hasta las familias completas 
y las mujeres jóvenes, quienes se emplean en la  
industria de la construcción, labores domésticas, 
campos agrícolas y el sector servicios. En el caso de 

quienes van a Estados Unidos no se asientan en un 
lugar especifico, sólo permanecen algunos meses 
para continuar su errancia por diversos estados y em-
pleándose en labores urbanas o rurales, generando 
migraciones internas dentro de la gran migración 
México-Estados Unidos.

En el cuadro 1 apreciamos los índices de intensi-
dad migratoria, que dan cuenta de la participación de 
los totonacos en los flujos internacionales, según los 
datos del censo de población del 2000; en tres muni-
cipios es bajo, mientras que en la mayoría de ellos es 
muy bajo y en un par se presenta un índice de migra-
ción nulo. Esto muestra la realidad de manera parcial, 
ya que para esos años los municipios caracterizados 
como muy bajos, ya contaban con alguna de su pobla-

Figura 1.- Municipios que conforman la región del Totonacapan veracruzano

Fuente: elaboración propia en base a la regionalización del Gobierno del Estado de Veracruz.

 9. Gutiérrez Zamora
10. Mecatlán
11. Papantla
12. Poza Rica de Hidalgo
13. Tecolutla
14. Tihuatlán
15. Zozocolco de Hidalgo

 1. Cazones de Herrera
 2. Coahuitlán
 3. Coatzintla
 4. Coxquihui
 5. Coyutla
 6. Chumatlán
 7. Espinal
 8. Filomeno Mata

N
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ción en la Unión Americana, según se ha podido cons-
tatar en el trabajo de campo etnográfico realizado. Sin 
duda en la actualidad ese mapa de intensidad migra-
toria ha sufrido cambios importantes, ya que cada vez 
el fenómeno es más significativo en la región. 

En el cuadro 3 damos cuenta de los lugares de 
donde salen los indígenas totonacos y de aquellos que 
se dirigen a Estados Unidos y Canadá, podemos apre-
ciar la diversidad de destinos y que no se identifican 
como los tradicionales. Las nuevas geografías en las 
que incursionaron los totonacos desde principio de la 
década de los 90, presentan las mismas características 
de la migración emergente en otros estados del país 
y diversos municipios veracruzanos; los campesinos 
e indígenas del Totonacapan se dirigían a lugares y 
regiones cada vez más distantes y que se caracteriza-
ban por tener poca presencia de población de origen 
mexicano o latino, han dejado de emplearse en activi-
dades rurales para ir a destinos urbanos. Las políticas 
anti inmigratorias en algunos estados de la Unión 

Americana, las redadas, la crisis económicas de 2007 y 
2008, las dificultades para conseguir empleo, así como 
las experiencias emocionales y de tristeza que enfren-
tan los migrantes totonacos, les han imposibilitado el 
establecimiento en un sólo lugar especifico, hacién-
doles moverse constantemente por diversos espacios 
y mercados de trabajo antes de realizar su retorno vo-
luntario o forzado a Veracruz, incluso antes de haber 
cumplido su proyecto migratorio. El desplazamiento 
por múltiples y constantes lugares resulta interesante, 
pues a diferencia de las migraciones internacionales 
tradicionales ya no crean “comunidades hijas” en un 
sólo lugar (Alarcón, 1988), sino más bien devienen  
en nómadas laborales (Aquino, 2010), cubriendo otros 
costos y riesgos en el proceso.

En los municipios de la sierra Totonaca también 
hemos identificado procesos de movilidad que se 
han ido redefiniendo, como respuesta a diversos fac-
tores, los hombres primero y luego mujeres y fami-
lias completas se han ido insertando en flujos que los 

Cuadro 1. Población total por municipio, 1990-2010

Municipios 1990 2000 2005 2010

Coyutla 18 890 21 105 20 843 21  825
Espinal 23 751 23 876 24 823 25  552
Papantla 158 003 170 304 152 863 158 602
Poza Rica 151 739 152 838 181 438 193  126
Filomeno Mata 8 511 10 824 14  426 16  419
Mecatlán 8 422 10 345 11  256 11  809

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de los censos de población, varios años, y Conteo de Población 2005.

Cuadro 2. Lugares de destino y espacios laborales de los totonacas. 1950-2008

1950 1980 1990 2000 2008

Región Poza Rica México Monterrey  
Frontera norte

Estados Unidos Canadá

Cosecha café y maíz Servicios
Construcción

Construcción
Doméstico

Doméstico
Maquila

Yardas
Campo
Restaurantes

Campo
Invernaderos

Fuente: Elaboración propia con base en información recabada en trabajo de campo, 2011-2012.



t r a n s f e r e n c i a s  s a l a r i a l e s  y  m i g r a c i ó n  i n d í g e n a   2 0 1

han llevado de manera independiente a lugares rura-
les de la región, como Papantla y Poza Rica, y de larga 
distancia como las ciudades de México y Monterrey, 
a lo largo de la frontera norte, así como a Estados 
Unidos. Recientemente, a través de un proceso de 
enganche mediado por el Estado, los indígenas han 
ido a vender su fuerza de trabajo temporalmente a 
Chihuahua, Sonora y Puebla, y a Canadá, conforman-
do un circuito complejo migratorio transnacional.

El Subprograma de Movilidad Laboral Interna 
dependiente de la Secretaría de Trabajo y Previsión 
Social a nivel federal y que opera en diversos estados 
del país, se encarga de coordinar la movilización de 
jornaleros agrícolas a diversas empresas agrícolas  
de México. En el norte de Veracruz una de las oficinas 
opera en la ciudad de Poza Rica, a donde llegan en 
busca de oportunidades de contratarse cientos de 
campesinos e indígenas provenientes de los munici-
pios de Zozocolco de Hidalgo, Filomeno Mata, Es-
pinal, Coyutla y Mecatlán, para realizar actividades 
temporales correspondientes a la cosecha de produc-
tos agrícolas en Puebla, Chihuahua y Sonora, sólo 
por citar algunos (Entrevista con Moncada, 2011).

Desde 2008 la participación de los campesinos 
indígenas ha cobrado particular importancia debido 
a que la oferta de plazas se amplía cada vez. Antes se 
contrataban entre 40 y 50 trabajadores, actualmente 
se hacen envíos de más de 100; de enero a junio del 
2011 se realizaron tres envíos a los estados de Sonora 
al corte de la uva, a Sinaloa a los campos de jitomate 
y algunos más que fueron requeridos en el estado  
de Chihuahua, a donde van al desahíje, limpieza de 
cultivos y al corte de manzana u otros productos. 

Del municipio de Filomeno Mata, de octubre a 
noviembre de 2010, enviaron entre 300 y 350 trabaja-
dores a las fincas cafetaleras del estado de Puebla para 
realizar actividades de cosecha, algunos viajan con 
todo y familias, quienes van de manera permanente y 
quienes “van y vienen a diario”, debido a la poca capa-
cidad de los albergues para sostener tanta población 
por periodos más largos.

En teoría, el personal de la oficina del Servicio 
Estatal de Empleo en cada estado sería el encargado 
de vigilar y supervisar el cumplimiento de las condi-
ciones laborales y las instalaciones donde se alberga-
ran los trabajadores durante los periodos de contrato, 
sin embargo en la praxis lo estipulado en los contra-
tos no siempre se cumple: ni los salarios estipulados, 
ni los tiempos de trabajo, ni la condiciones de segu-
ridad en los albergues. Los trabajadores que van no 
necesariamente requieren experiencia específica, en 
general dominan las actividades relacionadas con el 

Cuadro 3. Grados de intensidad migratoria.  
Totonacapan, Veracruz. 2000-2010.

Grado de intensidad  
migratoria 2000 2010

Coyutla Muy bajo Bajo
Espinal Muy bajo Bajo
Filomeno Muy bajo Muy bajo
Mecatlán Muy bajo Muy bajo
Papantla Bajo Bajo

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de Conapo, 2012.

Cuadro 4. Lugares de origen en la Sierra Totonaca  
y destino en EUA y Canadá

Lugar de origen Lugar de destino

Espinal Ontario, Alberta, Columbia  
Británica, Quebec, Canadá

Coyutla I. Washington, Oregon, California
II. Wisconsin, Illinois, Indiana, 
Alabama, Carolina del Norte.  
Alberta, Columbia Británica,  
Quebec y Ontario, Canadá 
III. Florida, Michigan, Carolina  
del Sur, Nueva Jersey

Filomeno Mata Atlanta, Georgia; Nueva York  
y Carolina del Norte.

Mecatlán Carolina del Norte y California.

Fuente: trabajo de campo en la Sierra Totonaca, 2011, 2012. Muñoz y 
Casados, 2008.
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medio agrícola, son dóciles y obedientes, además de 
resistir las arduas jornadas de trabajo, muchas veces 
bajo el sol, situaciones que les permitirán ser contra-
tados posteriormente por ser “buenos trabajadores” 
según la conveniencia del patrón, pues no oponen 
resistencia a lo ordenado ni “alborotan” a los trabaja-
dores en relación con el reclamo de respeto de sus 
derechos laborales y humanos.

El Subprograma de Movilidad Laboral de la Se-
cretaría del Trabajo se encarga de mediar la concre-
ción del contrato o enganche de trabajadores que se 
requieren en los campos agrícolas de Sonora, Sina-
loa, Puebla y Chihuahua. De enero a junio de 2011 
se inscribieron 200 indígenas de Zozocolco de Hi-
dalgo y 50 de Ixhuatlán de Madero para actividades 
de cosecha y deshierbe de cultivos. Para llegar hasta 
las fincas donde laborarán los trabajadores cubren 
los costos del transporte, pero reciben un apoyo de  
1 400 pesos de la Secretaría del Trabajo, excepto 
para quienes van a Puebla. El salario es variable y va 
de los 120 a los 130 pesos por jornal.

La movilidad de los totonacos a Canadá es muy 
reciente, pero cobra importancia cada vez mayor, 
funciona a partir del programa de trabajadores agrí-
colas temporales establecido entre el gobierno de 
México y empresarios canadienses; si bien en años 
anteriores se contrataban sólo 40 personas de la re-

gión totonaca su número ha ido en aumento, depen-
de de la cantidad de plazas vacantes que se ofrezcan 
en el ciclo. Algunos de los campesinos e indígenas 
que se inscriben al programa provienen del munici-
pio de Coyutla, quienes van por un periodo máximo 
de ocho meses. Este programa funciona en México 
desde 1974, pero es desde 2004 que opera en la re-
gión norte de Veracruz con cada vez más inscrito; y 
a partir de 2010 han participado cerca de mil trabaja-
dores (Entrevista con Enrique González, 2011).

La inscripción en el programa depende de que los 
empleadores los requieran y del desempeño que ha-
yan tenido en los campos agrícolas canadienses; si 
fueron obedientes y no ocasionaron problemas se les 
extiende la invitación para regresar. El proceso está 
en manos de tres dependencias: el Ministerio del 
Trabajo de Canadá, la Secretaría de Relaciones Exte-
riores y la Secretaría del Trabajo y Previsión Social 
mexicanas; esta última tiene sus oficinas en la ciudad 
de Poza Rica, donde se encargan de recibir y emitir 
cartas y de convocar y publicitar el programa a los 
campesinos totonacas en sus localidades de origen.

A Canadá sólo van los campesinos provenientes 
de la zona indígena del Totonacapan: Espinal, Cox-
quihui, Coyutla y Papantla, quienes se dirigen a las 
provincias de Ontario, Columbia Británica, Quebec 
y Alberta, en donde realizan actividades agrícolas 
como la siembra y cosecha de verduras, el corte de 
frutas (durazno, manzana), además de trabajar en 
los invernaderos y empacadoras de flores. Si bien la 
mayoría de quienes van a Canadá son hombres, se 
hace evidente la participación cada vez mayor de la 
mujeres, quienes realizan actividades de empaque 
de frutas y flores. Los salarios que perciben cuando 
hay trabajo son de 9.50 a 10.50 dólares canadienses 
por hora, menos impuestos, y cubren jornadas de 12 
horas al día en promedio (Entrevista a Enrique Gon-
zález, 2011). Si bien el contrato de trabajo máximo 
dura ocho meses y los salarios que se perciben son 
más bajos que los de trabajador indocumentado  
en Estados Unidos, la movilidad laboral temporal a 

Eligiendo el destino. Coyutla, Veracruz.  
Fotografía de Mario Pérez Monterosas, 2011.
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Canadá se está convirtiendo en un opción cada vez 
mas socializada y vista como viable, pues es más  
barato que pagarle 40 mil pesos a un coyote, no se 
arriesga la vida en el desierto o en el cruce de frontera 
y además es un empleo más o menos seguro, a dife-
rencia del trabajo en Estados Unidos, donde cada 
vez les cuesta más tiempo y dinero conseguir un em-
pleo redituable. Sin duda la información traída desde 
Norteamérica y que los migrantes de retorno socia-
lizan, influye en los cambios de expectativas de la 
migración para elegir algo más seguro.

Las dinámicas migratorias en el municipio  
de Coyutla

“Se los llevó el viento, regresaron... 
y se volvieron a ir volando”.

Las comunidades del municipio de Coyutla se carac-
terizan por ser pueblos con altos índices de margi-
nación, donde se vive con pobreza y con limitado 
acceso a la educación, viviendas en malas condicio-
nes y calles sin pavimentar (Griego et al., 2003). En 
este municipio los campesinos viven de los cultivos 
del maíz y del café, principalmente. Hasta finales de 
los años 80 la cafeticultura era rentable y contaban 
con el apoyo institucional del Instituto Mexicano del 
Café (Inmecafe), pero en 1989, con la caída del pre-
cio a nivel internacional, la sobreproducción de los 
mercados mundiales y la desaparición del Inmecafe, 
los productores se fueron a la quiebra, muchos aban-
donaron el cafetal, otros lo derribaron para meter 
otros cultivos o ganado y algunos más, ante la falta 
de trabajo, se insertaron en los flujos de migración a 
la Ciudad de México y Estados Unidos.

El cultivo de maíz es de gran importancia, no 
sólo en términos económicos sino también simbóli-
co, es usado para el autoconsumo familiar y un poco 
para la venta, un ingreso extra lo obtienen de la ven-
ta de la hoja de maíz que se utiliza para la elabo-
ración de tamales; los compradores llegan desde la 

Ciudad de México para adquirirla a un precio de 
1 300 pesos la paca. Si bien este cultivo no les signi-
fica una ganancia económica importante los indíge-
nas mantienen su cultivo por tradición y porque 
cuando menos tienen para mantener su dieta ali-
menticia y garantizar la reproducción social, sean 
campesinos con tierra propia, rentada o sembrada a 
medias.

Algunos campesinos además siembran frijol, chi-
le, calabaza, pipián, ajonjolí y cebolla morada para su 
venta en el mercado local y para autoconsumo; un 
producto importante del campo y además nativo de 
Coyutla es la pimienta gorda, la cual se exporta a 
Europa y de la que se obtienen buenas ganancias 
económicas. Hay quienes consideran que trabajar en 
el campo es una profesión ingrata, sobre todo en los 
meses de abril y junio en que “los calores” son inten-
sos, se sufre y padece cuando se anda entre las parce-
las; además de que los salarios son muy bajos (de 80 
pesos por jornal), no alcanza para cubrir la dieta bá-
sica y sólo sirve para comprar lo básico: azúcar, pan, 
jabón, maíz, frijol, chile, sopa de pasta y ocasional-
mente un poco de carne de pollo o puerco (Nemesio 
Domínguez, 2011).

Para ayudar al sostén de la economía familiar 
campesina las mujeres venden productos que ellas 
mismas elaboran, como tamales o tortillas, o bien 
productos frescos del campo: aguacates, café molido, 
chiles, naranjas y frijol. Otras más se emplean en la 
cosecha del café, en limpiar pepita para obtener  
pipián y venderlo por kilo o por bulto, pero esto lo 
realizan sólo en determinados meses del año, obtenien-
do un pago de entre 100 y 150 pesos al día (Entrevista 
a Martín Pérez, 2011). Algunas perciben ayudas eco-
nómicas de los programas Oportunidades y Procampo. 

Es paradójico cómo algunos campesinos de Coyutla 
emigran por falta de empleo mientras llegan algunos 
inmigrantes a cubrirlos, a realizar las actividades que 
ellos dejan de lado por ser mal pagadas y que ya no 
están dispuestos a realizar. Algunos inmigrantes llegan 
de “tierras arriba” a trabajar, provenientes de locali-
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dades de los municipios de Filomeno Mata y Mecatlán 
y de las comunidades de Huehuetla, Vicente Gue-
rrero y de otras ubicadas en la Sierra Norte de Puebla, 
donde ganan 70 y 80 pesos al día, mientras que en 
Coyutla les pagan hasta 120 pesos por jornal. 

Al descender de manera importante el cultivo del 
café desde finales de la década de los 80, por motivos 
económicos y personales los productores indígenas 
se fueron a Poza Rica, pues antes tenían trabajo y 
con el desplome del precio se redujeron las ofertas 
laborales, por lo que se tuvieron que ir de Coyutla y 
abandonar el cultivo por casi 20 años (Muñoz, 2004). 
Después, cuando el trabajo escaseó en Poza Rica por 
la crisis en la industria petroquímica y en el sector 
servicios a mediados de los 90, ampliaron sus rutas 
migratorias hasta llegar a la Ciudad de México y pos-
teriormente a la frontera norte. Como sus expectati-
vas y niveles de vida cambiaron se fueron de manera 
indocumentada a Estados Unidos y algunos incluso 
se hallan hoy en Canadá. Quienes conformaron los 
flujos migratorios primero fueron los hombres jefes de 
hogar, luego solteros, familias completas y mujeres 
solteras, muchos se han ido para ya no regresar, otros 
vuelven sólo de manera temporal o de visita.

El municipio de Coyutla contaba con una pobla-
ción de 20 843 para 2010, concentrando en la cabe-
cera del mismo nombre 8 104 habitantes; se ubica a 
160 msnm, las comunidades visitadas para realiza-
ción de entrevistas fueron: Calalco de 652 habitantes, 
La Chaca con 1 436, y Panorama con 1 233, la mayoría 
de ellas se ubica en 160 msnm, salvo Calalco que 
está a 220 msnm, por lo que los cultivos principales 
son el maíz y el frijol, y en menor cantidad el café. 
En estas comunidades encontramos movilidades de 
trabajadores entre un lugar y otro como lugares ex-
pulsores y receptores al mismo tiempo pero en dife-
rentes meses del año y algunas ligadas al comercio 
regional; identificamos migraciones de carácter na-
cional y la emergente a Estados Unidos.

Los lugares de destino a la Unión Americana se 
redefinen de manera constante. Cuando la migra-

ción internacional inició a finales de los años 80 y 
principios de los 90, los totonacos iban a los estados 
de Texas, Illinois, Arizona, Georgia, California, Caro-
lina del Norte, Florida y Nueva York, mientras que 
una cantidad menor dijo no saber a dónde se dirigían 
o no tenían un lugar definido. Al parecer los campe-
sinos e indígenas totonacos no se establecieron en un 
solo lugar en Estados Unidos y tampoco crearon un 
solo espacio que los concen trara, como las llamadas 
“comunidades hijas”, más bien se movieron entre un 
estado y otro del país, antes de regresar a sus lugares 
de origen. Para principios de 2000 los circuitos migra-
torios que los totonacos habían constituido al inte-
rior de Estados Unidos habían modificado sus lugares 
de llegada e incorporado nuevos destinos, además de 
conservar los anteriores, y contemplaban llegar a  
Alabama, Kansas City, Luisiana, Michigan, Oregón  
y Virginia. En la comunidad de Calalco y Coyutla es 
donde más movilidades labo rales encontramos con 
destino a Canadá (Entrevista con González, 2011).

Las percepciones sobre los efectos de las mi-
graciones son diversas, relacionadas con su destino 
nacional o internacional, la mayoría considera que ir  
a la Ciudad de México trae más cambios en los mi-
grantes retornados y en sus influencias locales, a dife-
rencias de las internacionales que tienden a reforzar 
los valores culturales tradicionales, así como la vesti-
menta, las danzas y la lengua totonaca.

Uno de nuestros entrevistados considera que regresa 
a la sierra porque: “No me dan ganas de quedarme 
en México, porque hay narcos, muchos coches y ma-
riguanos que te pueden asaltar, hay contaminación y 
aquí en el pueblo se vive más tranquilo” (Entrevista 
a Carlos López, 2011).

Otros más se han insertado en flujos de migración 
nacional, a donde “han ido desde siempre”, como a la 
ciudad de Poza Rica, donde laboran en actividades 
relacionadas con el sector petrolero y de servicios,  
algunos después de adquirir experiencia en Pemex  
se insertan en redes sociales que les facilita su per-
manencia o reingreso en la paraestatal, pero en otras 
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geografías como Campeche, Tabasco y San Martín 
Texmelucan, Puebla. Cuando la industria petrolera 
entró en crisis a mediados de los 90, en tiempos en 
que se acabó el trabajo en la sonda de Campeche, los 
totonacos ampliaron las rutas migratorias para diri-
girse a las maquilas en la frontera norte. 

En un principio era más común que emigrara el 
hombre porque en él recaía el sostén de la casa según 
las tradiciones locales, él era quien debía salir en 
busca del sustento, pero con el tiempo esa idea se 
redefinió y las mujeres adultas y jóvenes empezaron 
a migrar también ante la falta de oportunidades y de 
opciones de futuro a nivel local. Se dirigen, con va-
riantes causales en tiempo, a las ciudades de Monte-
rrey, Saltillo, Reynosa y recientemente a Estados 
Unidos. Han dado lugar a circuitos migratorios en 
los que se mueven personas, objetos, ideas, sueños, 
dinero y mercancías, redefiniendo así las expectati-
vas de los que se quedan.

En este circular constante de personas entre terri-
torios dentro de la sierra y lugares distantes han traí-
do costumbres, formas de ser y pensar, de hacer y de 
vestirse, de divertimiento, que se reflejan en los usos 
y decoraciones que hacen en sus cuerpos, lo cual ha 
contrastado las opiniones sobre los cambios y benefi-
cios que las movilidades y migraciones traen consigo 
para la cultura y sociedad local. Hay una serie de 
cam bios culturales acentuados por la presencia acele-
rada de migraciones a la capital y al extranjero, patro-
nes que redefinen como hace medio siglo cuando se 
iban a trabajar a Poza Rica (García, 2012). A nivel 
local la relación con la música comercial, el consumo 
de alcohol o de sustancias químicas, las formas de 
apropiarse del cuerpo, los mensajes de la televisión, 
las formas de acceder al tiempo libre, como en las 
grandes urbes y, así como con las expectativas de los 
jóvenes muestra signos de permanencia y transforma-
ción importantes que recrean simbólicamente lo que 
debe ser lo indígena o las prácticas cuestionada por 
las brechas generacionales de padres e hijos (Muñoz, 
2004; García, 2012). 

Don Jesús considera que: “algunos migrantes re-
gresan y se creen, ya no respetan la lengua totonaca, 
la consideran una cochinada, discriminan la lengua, 
traen ropa de cholo, playeras con calaveras, aretes, 
tatuajes y pulseras, forman bandas. Regresan y son 
mariguanos, alcohólicos, toman cerveza, se vuelven 
locos y golpean a las personas y roban” (Entrevista 
con Jesús Ramírez, 2011). Hay otros que consideran 
que hay “circulación de saberes” entre lo global y lo 
local, que se complementan, aunque reconocen que 
un mundo más artificial y de consumo está llegando 
a las comunidades y no solamente por las migracio-
nes, sino por el comercio, la televisión y las políticas 
desde arriba (Entrevista con Nemesio Domínguez, 
2012).

Otros consideran que la migración a la Ciudad de 
México y a Estados Unidos afectan de manera dife-
renciada a la familia y la comunidad porque: “llegan 
puros cholos, con arete, y ahora consumen alcohol. 
Porque allá se van a vivir a los arrabales, trabajan de 
obreros y albañiles y empiezan a consumir drogas, es 
gente joven que no saben qué. Mientras que los que 
van a Estados Unidos llegan más maduros, igual, 
más centrados”. 

La migración a Estados Unidos no sólo se presen-
ta por causas económicas, sino también porque quie-
nes ya están allá invitan a los hijos y familiares a irse 
con ellos, la inversión de las remesas en la construc-
ción de viviendas y compra de vehículos también es 
un aliciente para que los demás se quieran ir: don 
Juan considera que: “hace mal el padre al irse, porque 
con ello empuja al chamaco a irse tras sus pasos, y 
quién sabe si mejore o si eche a perder su vida allá. 
Irse debe nacer del corazón”. Esto refleja cómo la mi-
gración no nace necesariamente de los individuos, 
sino que también se transmite socialmente.

La migración a Estados Unidos inició en 2000 y 
cobró importancia a mediados de la década, era algo 
de lo que muy pocos hablaban, mientras que hoy 
muchos tienen familiares y amigos que se han ido por 
falta de trabajo, por los bajos salarios que perciben 
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en la región y porque tenían quien los ayudara a irse. 
Algunos migrantes han adquirido tal conocimiento 
sobre el proceso migratorio que se han convertido en 
coyotes, otros han invertido sus remesas en la modi-
ficación o edificación de sus viviendas, en la compra 
de parcelas, vehículos y sobre todo en mejorar la ca-
lidad de vida de sus familias y en aras de garantizar 
los sueños que han construido para sus hijos.

Hay quienes consideran que la migración afecta a 
la comunidad porque los esposos ya no regresan o 
traen a otra mujer y porque algunas esposas en la lo-
calidad no aguantan tanto tiempo en la conyugalidad 
a distancia y se buscan otro hombre, afectando las 
relaciones familiares y las expectativas educativas de 
los hijos. A nivel local la migración afecta porque las 
familias se dividen, el marido no regresa y los hijos y 
la esposa se quedan aquí, obligados a resolver la vida 
a su modo, se intensifican las cargas de trabajo para 
ellos y no pueden tomar decisiones libremente por-
que desde Estados Unidos les dicen lo que tienen que 
hacer con las remesas, la tierra, la vida familiar y sus 
propias acciones individuales.

Don Manuel considera que: “la migración afecta a 
los que se quedan porque ya no siembran maíz, ni fri-
jol, porque abandonan el campo, dejan de sembrar la 
tierra al ver que los productos que siembran no tienen 
valor en el mercado, pero contrariamente dicen, la mi-

gración es buena”, porque “si todos viviéramos aquí no 
tendríamos donde trabajar, no habría espacio”. La mi-
gración genera empleos temporales, por la pérdida de 
población y la llegada de remesas económicas. Las re-
mesas las envían por Telecomm, la empresa Sigue y 
Banco Azteca a Coyutla, mientras que antes se tenían 
que cobrar en los bancos de Poza Rica.

La migración desde la sierra se presenta cuando 
la gente requiere satisfacer otras necesidades que 
van más allá de las tradicionales, cuando ya no se 
requiere vivir sólo del autoconsumo, entonces tienen 
que volverse asalariados para adquirir otras cosas, 
construir una casa, comprarse una camioneta o darle 
educación a los hijos. Resulta paradójico que ocasio-
nalmente a nivel local sí hay trabajo, pero como no 
tenían tierras, sólo obtenían el ingreso necesario 
para comer y ya tenían otras expectativas, otras ne-
cesidades, los hijos iban a estudiar fuera de la comu-
nidad; la vida ya requería otro tipo de vivienda y el 
campo de otras inversiones que sólo se podían satis-
facer yendo a trabajar a Estados Unidos. Debido a 
que el trabajo no era de todos los días, sostenía una 
economía campesina pero no las expectativas de los 
nuevos campesinos, de vivir mejor en el largo plazo y 
no sólo en la sobrevivencia, por eso mejor abando-
nan su tierra, sus familias y se van a “buscar la vida a 
otros lados”.

Volaron al norte. Coyutla, Veracruz. 
Fotografía de Mario Pérez 
Monterosas, 2013.
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Cuando los demás hacían casas en dos años y no 
en “toda una vida” como había sido desde siempre, 
les nació la “necesidad”, de irse a Estados Unidos. 
Por eso empezaron a salir, aun cuando en el proceso 
arriesgaran la vida, debido a que la gran mayoría de 
ellos se van de forma indocumentada, para lo cual 
contratan un coyote que les cobrara entre 25 y 40 mil 
pesos por internarlos a la Unión Americana.

El dinero de las remesas lo han empleado en finan-
ciar de manera parcial o completa los viajes de los nue-
vos migrantes, sean familiares, amigos o paisanos, en 
la remodelación y edificación de nuevas y majestuosas 
viviendas, en la compra de camionetas y en la siembra 
de la tierra. A través de las redes sociales los totonacos 
acceden a recursos muy valiosos como es el dinero 
para el coyote. Si no fuera por los migrantes interna-
cionales difícilmente podrían cubrir esos costos, de tal 
manera que la solidaridad favorece la consolidación de 
los flujos y la perpetuación del fenómeno en regiones 
de pobreza económica añeja. Un rubro importante de 
gasto de las remesas se hace en alimentación, educa-
ción, salud y vestimenta; algunos migrantes apoyan 
con su cooperación para la mejora de la iglesia y la 
realización de fiestas y danzas tradicionales.

Reflexiones finales

La migración a Estados Unidos se presenta con un 
desarrollo lento por ser muy costosa en relación con 
los niveles locales de ingreso, pues se tienen que pa-
gar sumas de 25 a 40 mil pesos para que los internen  
de manera indocumentada y la economía indígena 
rural de subsistencia no permite reunir con facilidad 
dicha suma. Además, reu nir el dinero se complejiza 
porque los nodos de las redes migratorias, que lo po-
drían proveer, están multisituados geográficamente 
o se encuentran en ciernes y hasta el momento no 
han generado la estructura necesaria para sostener el 
fenómeno.

Estas movilidades sociales, redefinidas a través 
de la geografía, las interacciones sociales y los tiem-
pos han conformado un circuito migratorio com-
plejo que los ha llevado a incursionar en mercados 
de trabajo indígenas rurales, urbanos regionales,  
la gran capital del país, la frontera norte, Estados 
Unidos y Canadá. Los indígenas totonacos han 
transitado de vender su fuerza de trabajo a nivel  
local, regional, nacional, fronterizo e internacional, lo 
cual conlleva a procesos de redefinición de sus expec-
tativas con las formas de relacionarse con la tierra, 
con la cultura local y la forma de reproducción iden-
titaria tradicional.

Los diferentes tipos de migración en que se inser-
tan los totonacos han provocado efectos diferenciados 
por comunidad o familia, económicamente la inver-
sión de remesas trae cambios en el paisaje rural: cons-
trucción de casas, inversión en tierras y camionetas, 
situaciones que influyen en la redefinición de las ex-
pectativas de los migrantes y no migrantes. Las reme-
sas que llegan a las familias se invierten de manera 
recurrente en alimentación, salud y educación, posi-
bilitando la mejora de las condiciones de vida de quie-
nes se quedan. Si bien los beneficios económicos de 
las migraciones son visibles, también hemos identifi-
cado costos socioemocionales en las esposas y los hi-
jos, la ausencia de la figura paterna tiene consecuencias 
en los roles y formas de vivir la separación familiar, 
situaciones que deben investigarse en el futuro.

La transformación de la vestimenta, el uso de la 
lengua totonaca, los peinados y el consumo de alco-
hol y otras sustancias empiezan a impactar entre los 
que se quedan, quienes ven como riesgo que los jó-
venes salgan de la comunidad. La pérdida del respe-
to a la tierra, al trabajo, a los otros y a la propiedades 
privada, dicen los adultos, es algo que ha venido con 
la gente que sale de las comunidades y en lo que se 
debe poner atención porque redefine las formas de 
interacción social.
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